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 Prefacio 

 

No estoy seguro de por qué estoy tratando de poner en palabras una 

experiencia espiritual. Las palabras son limitadas, aunque supongo que 

lo que deseo trasmitir y compartir es el tipo de experiencia. El buscador 

desprevenido tiene que cruzar un campo minado, en la búsqueda de la 

verdad. Yo he tenido suerte. No solo sobreviví al viaje, sino que 

también encontré lo que buscaba. 

 La experiencia espiritual en sí misma, no es tan rara como uno 

pudiera imaginar; mucho más esquivos son los medios para evaluarla, y 

hablando en términos de la evolución de la consciencia, cómo 

despertarla, mantenerla y desarrollarla. 

 Un amigo, después de leer el relato que intento contar, me 

sugirió, medio en broma, que confirmara que se trata de una historia 

real basada en mi vida, y no una novela de ciencia ficción. Me imagino 

que es fácil olvidarse cuán increíble puede ser la verdad. Parecemos tan 

insignificantes y microscópicos comparados con el universo infinito, y 

sin embargo, en nuestro interior pueden desarrollarse mayores 

dimensiones de maravilla y propósito. Yo no podría haber imaginado lo 

divino antes de haberlo vivido, pero en el momento que lo hice, fue 

como si lo hubiera sabido siempre. En caso de que alguien se pregunte 

si las experiencias que describo son verdaderas, solo puedo decir que     

-las experiencias en sí- están potencialmente disponibles para cualquier 

persona. 
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 Aunque comenzó de una manera prometedora, el camino que 

recorrí no ha sido fácil. Nací en Hong Kong dentro de una familia 

inglesa acomodada. Uno de mis primeros recuerdos es el inmenso 

placer que sentí al entrar en el agua cálida y burbujeante de una piscina 

al aire libre. La piscina había sido construida en la ladera de la colina y 

el patio daba al colorido puerto de Hong Kong, mucho más abajo. 

Tirarme al agua brillante de color esmeralda con mi máscara de goma y 

mis aletas, fue como entrar en el Paraíso.   

 Veinte años después, las cosas eran muy distintas. Me sentía 

abatido, parado a las tres de la mañana en un oscuro callejón sin salida, 

cerca de la estación de Euston, en el centro de Londres. Temblaba en un 

abrigo de las Fuerzas Aéreas de segunda mano, largo hasta los tobillos 

(por algún motivo estaban de moda), y el pelo con demasiadas puntas 

partidas, cayéndome caprichosamente sobre la cintura. 

 Estaba en la calle buscando un lugar para dormir y me había 

escondido en el callejón para escapar de un policía. Había tomado un 

cóctel de drogas y tenía marihuana encima. El policía me había visto y 

la luz vacilante de su linterna anunciaba su inminente llegada. Me 

deshice de la droga como pude y miré a las estrellas, que me 

observaban eternamente desde el cielo. "Esta parte del sueño cósmico es 

un poco un rollo”, pensé. 

Mi vida seguía su patrón habitual de altos y bajos. Solo dos o 

tres años antes, pensaba que había encontrado la respuesta para todo. 

Estaba exultante con los dones milagrosos del LSD, había cruzado el 

umbral del antiguo cisma de la humanidad con el mundo natural. Había 

tocado el Omnisciente y Omnipresente, que esperaba con infinita 

paciencia para que despertemos a nuestra naturaleza divina. 
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Pero el LSD tenía un aguijón en la cola. Creaba tantas preguntas 

como las que respondía, abría las puertas del Cielo y también las del 

Infierno. Me había prometido todo para luego, como un amigo traidor, 

no cumplir su palabra; me había mostrado alturas espirituales 

inimaginables, solo para luego tirarme en una zanja, dejándome para 

siempre insatisfecho con cualquier cosa que el mundo material tenía 

que ofrecer. 

Me había estrellado y quemado de manera espectacular y, sin 

embargo, no lo lamentaba. Haber tocado tales maravillas aunque solo 

hubiera sido por un momento, para mí valía una docena de vidas. Sin 

embargo, no valía una eternidad; y más tarde mi perspectiva comenzó a 

cambiar, al tomar consciencia de los efectos que semejantes viajes 

habían tenido sobre aspectos sutiles de mí Ser. Con el tiempo me iba a 

dar cuenta que con un poco más de fe y paciencia (bueno, de acuerdo, 

con mucha, desde una perspectiva humana) la verdad se hubiera 

revelado a sí misma espontáneamente. Había tratado de abrir mi regalo 

de cumpleaños antes de tiempo y me había lastimado en el proceso. 

Mientras tanto -en Hong Kong, al principio de mi vida- un 

recuerdo de agua muy diferente se iba a quedar clavado en mi mente, 

algunos años después del primero. Esta vez estaba de pie en la playa 

mirando las aletas de un tiburón acechando en el agua, justo donde yo 

había estado tan solo unos minutos antes. Me produjo un terror a los 

tiburones que se quedaría conmigo durante mucho tiempo. Casi podría 

haber sido un presagio de lo que vendría pero permanecí felizmente 

ignorante de estas cosas, preparándome con optimismo para el viaje de 

la vida. 
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Cuando comencé a discurrir sobre el intrincado camino de mi 

búsqueda no tenía intenciones de escribir sobre mi niñez, pero no tardé 

mucho tiempo en darme cuenta de que estaba hablando de una elusiva 

fibra que comenzaba en mi infancia. Una cosa que sí sabía era que 

quería concentrarme en la experiencia más que especular sobre 

conceptos y creencias, y así fue cómo nació esta especie de diario 

retrospectivo.  

Cada aspecto de mi Ser ha jugado un papel en mi trastabillante 

búsqueda de la totalidad, incluido mi bagaje emocional. El intento de 

seguir este hilo ha resultado ser un interesante ejercicio de 

introspección, y una reevaluación -bastante mortificante- del daño 

infringido a mí mismo a lo largo del viaje. Algunos de mis 

comportamientos ahora me parecen increíblemente tontos e 

irresponsables. 

He intentado evitar muchos detalles personales, porque entiendo 

que no todos encuentren interesante la historia de otra persona. La 

primera parte se puede omitir sin perder mucho del relato y saltar al 

capítulo sexto, que es la parte de mi vida en la que comencé a buscar en 

serio.  
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Capítulo 1: Comienzos audaces 

No recuerdo mucho de mis primeros años. La mayoría de mis recuerdos 

comienzan a los seis o siete años, cuando vivía con mi familia en uno 

de los tres bloques de apartamentos construidos sobre una colina, que 

por un lado miraba al hipódromo del Valle Feliz y por el otro al puerto 

de Hong Kong. 

 La ladera de la colina bajaba en todas direcciones. Bajo el sol 

ardiente, los esbeltos árboles y arbustos, la larga hierba seca y las matas 

de bambú rezumaban una fragancia profundamente dulce. Había una 

escarpada pared de roca conocida como ‘el resbaladero del muerto’, y 

en otro lado una pendiente larga y ancha de hierba silvestre llamada el 

‘roly poly’. Era un lugar para la aventura. 

 Solíamos trepar atrevidamente al ‘resbaladero’, aferrándonos a 

la agradable aspereza caliente de su vieja superficie, llenos de miedo y 

excitación. Y rodábamos cuesta abajo por el ‘roly poly’, de lado, con 

nuestros brazos y piernas estirados, una y otra vez hasta que la hierba 

quedaba plana y suave. Entonces nos lanzábamos a toda velocidad 

sobre nuestros traseros. También resbalábamos por un ancho desagüe 

que bajaba por la colina, y en otro lugar, donde un árbol creció del otro 

lado de la pared de roca que rodeaba la cima de la colina, nos encantaba 

trepar al estilo Indiana Jones y deslizarnos colina abajo por su retorcido 

sistema de raíces. Construíamos cabañas, cazábamos serpientes y 

explorábamos túneles de la Segunda Guerra Mundial excavados por los 

japoneses. 
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 Teníamos sirvientes chinos que vivían en una parte separada del 

apartamento, especialmente construida para ellos, y que para mí era un 

sitio prohibido, extraño y excitante, con retretes para usar en cuclillas y 

misterioso aroma a incienso. Estaba muy apegado a las niñeras chinas 

que nos cuidaban, y al mismo tiempo fascinado y preocupado por todo 

lo chino. Era extraño estar rodeado de vistas exóticas, olores y sonidos 

de la milenaria cultura china, sin participar de ella en absoluto. Había 

una gran brecha que yo no podía cruzar, que separaba a los chinos 

locales de los funcionarios británicos de la colonia; pero su misterio 

flotaba constante y atrayentemente en el fondo de mi vida. Los lugares, 

los sonidos y olores de Hong Kong poblaron mi infancia. El 

interminable martilleo de las perforadoras en lejanos edificios en 

construcción, el indescifrable clamor de excitación que se esparcía 

desde el hipódromo hacia el valle, el universal chillido de las cigarras 

en los árboles. Las calles llenas de vida, de caótica actividad, de aromas 

y escenas pintorescas. La mezcla de olor a pescado, especias y fragancia 

de incienso, combinado con el hedor de los desagües, creaban un cóctel 

embriagador. Acentuado de tanto en tanto por los estridentes sonidos de 

los funerales chinos, el magnífico colorido de las danzas de dragones, y 

el constante bombardeo de fuegos artificiales del Año Nuevo Chino. 

Debajo, en los muelles, los juncos anclados balanceándose al azar, sus 

familias flotantes gritándose entre ellos con distraído buen humor, y las 

remotas hogueras de los campamentos ilegales en las laderas que a 

veces iluminaban el cielo de la noche.  

              No recuerdo nada especialmente espiritual de mis primeros 

años. Yo estaba, de algún modo, impresionado por la religión católica a 

la que mi familia pertenecía, pero no me gustaba. Supongo que sentía 

que era una institución más, inquietante e incomprensible, en un mundo 

que parecía estar lleno de ellas. Una o dos veces tuve una sensación más 
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profunda de atracción y misterio. La primera fue en Navidad, en la Misa 

de Gallo, frente a un enorme pesebre que había en la iglesia, y la otra 

durante una visita a un monasterio, pero -de alguna manera- no 

relacionaba estas experiencias con lo cotidiano de la iglesia católica. 

Estas cosas pertenecían a una parte de mí que no entendía y que 

raramente aceptaba, a impresiones y sentimientos que sentía que eran 

profundamente significativos, pero no estaban relacionados, o yo no 

podía relacionarlos, con el mundo en que vivía. Me emocionaban 

profundamente y luego se desvanecían como un sueño.  

El mundo de los sueños era un tema en sí mismo. A menudo 

soñaba que podía volar, a veces tan vívidamente que cuando despertaba 

no podía creer que no hubiera sido verdad. Me sentaba mirando mis 

brazos medio convencido de que si los agitaba con fuerza volaría. Otro 

sueño frecuente, uno que siempre me dejaba con una extraña nostalgia, 

era estar inmerso en un lago de agua clara en el que no tenía necesidad 

de respirar. Por supuesto, también tenía pesadillas. La que menos me 

gustaba era una con un número alarmante de serpientes que me 

acechaban donde quiera que fuese. A veces, me pasaba algo extraño 

cuando estaba semidespierto, casi siempre somnoliento y a punto de 

quedarme dormido. Sentía como si mi cabeza y la almohada y a veces 

todo el cuerpo, se expandieran y contrajeran, crecían a un tamaño 

enorme y luego se hacían pequeños.  

Esto me daba un poco de miedo pero al mismo tiempo era 

extrañamente familiar, como si hubiera algo que sabía pero no podía 

recordar.  

Algo bastante extraordinario, ahora que lo pienso, era la 

sensación de bienestar que me daba mi ‘manta’. Era una manta hecha de 
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un material que no recuerdo,  pero que tenía una textura diferente a las 

mantas corrientes. Me chupaba el pulgar y apretaba la manta con las dos 

manos, absorbiendo lo que yo pensaba que era ‘electricidad’ 

proveniente de la manta, y eso me producía una intensa sensación de 

satisfacción y plenitud, mientras fluía dentro de mí. Solo funcionaba por 

un periodo limitado de tiempo y solamente si la manta estaba ‘fría’, 

después de un rato se ‘recalentaba’ y se ‘agotaba’, y había que dejarla 

que se enfriara y recargara. 

Cada tres o cuatro años, los funcionarios del imperio británico 

tenían una ‘licencia’ de varios meses, pasando la mayor parte de este 

tiempo en viajes en barco a diversos destinos. En la primera licencia en 

la que participé fuimos a Australia y la segunda fue el viaje de regreso a 

Inglaterra, donde nos establecimos permanentemente. Me encantaban 

estos viajes por mar. Tengo vívidos recuerdos del majestuoso progreso 

ondulante del buque, el sabor salado del aire y el emocionante sonido 

del mar en la noche pasando a toda prisa por el costado del ojo de buey. 

Los viajes duraban semanas y eso, a mi edad,  era para siempre.  

La mejor parte del viaje eran los puertos exóticos en los que el 

buque atracaba. Era emocionante ver tierra apareciendo como una tenue 

mancha en el lejano horizonte y lentamente convertirse en un paisaje 

maravillosamente nuevo y desconocido.  

Los puertos eran lugares fascinantes, llenos de los tonos bajos 

de las bocinas de los barcos y el estrépito de las grúas cargando y 

descargando mercancías; poblados del excitante ir y venir de 

embarcaciones de todas formas y tamaños. La entusiasta gente del lugar 

rodeaba el barco gritando y riendo, vendiendo sus artesanías o 

zambulléndose para atrapar algunas monedas. Desembarcar era una 

aventura increíble. Dejar el barco y caminar por tierras desconocidas era  
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apasionante, casi irreal. Paramos en Singapur, Penang, Colombo, Puerto 

Said y Génova. Durante la crisis del Canal de Suez, navegamos 

alrededor de África y anclamos en Ciudad del Cabo, y también en 

Durban.  

Recuerdo que la vida a bordo del barco era como unas 

vacaciones eternas. Una vez que superé las náuseas y mareos, cada día 

era divertido, siempre diferente y lleno de alegría. Era completamente 

diferente a la vida en tierra, desde pasar constantemente por encima del 

sólido borde de acero de las puertas herméticas, hasta nadar en una 

piscina plegable llena de agua de mar.  

Todavía me acuerdo del deleite que sentía cuando bombeaban el 

agua del mar, cómo se inflaba abruptamente la lona de la manguera e 

inundaba la piscina de agua salada, llenándola en unos minutos. Era 

como si la esencia del océano se transfiriera a la cubierta y nos 

permitiera disfrutar de su naturaleza elemental. 

Hasta la manera de servir las tostadas era excitante: sin corteza, 

cortadas en triángulos y sujetas en un porta tostadas metálico, junto a 

porciones de mantequilla con forma de rizo. Jugábamos al tejo lanzando 

gruesos aros de cuerda que se deslizaban sobre las marcas de 

puntuación pintadas en la cubierta, y que a veces caían en el mar.  

O en la noche, escaparnos del camarote y con otros chicos, 

espiar a nuestros padres en fiestas de disfraces en el salón de baile. 

También conseguí aterrorizar a mis padres trepando a la parte exterior 

de la barandilla del barco mientras pasábamos por el Canal de Suez.  

Día y noche, el barco avanzaba sin cesar. Se podía sentir, más 

que escuchar, el profundo rugir de los motores reverberando a través de 
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la superestructura, como el pulso de un inmenso ser vivo. La nave, a su 

vez, parecía pequeña comparada con la enorme masa de agua en la que 

navegábamos. El océano era un compañero constante, una colosal 

entidad primitiva con innumerables estados de ánimos. Aunque me 

impresionaba su poder, el mar me encantaba. No tenía edad suficiente 

como para pensar en mis sentimientos, pero me asustaba y fascinaba al 

mismo tiempo. Podía sentir su indiferencia por los asuntos humanos, y 

sin embargo, su salvaje majestuosidad a veces me llenaba de una 

exaltación innombrable.   

Me encantaba la manera en que los peces voladores rozaban el 

agua con la luz del sol brillando alegremente en la cresta de las olas y, 

cuando había tormenta, me asombraba la fuerza bruta de las 

monumentales olas de plomo.  

Recuerdo vívidamente estar mirando cómo la lluvia azotaba la 

gruesa ventana de vidrio circular, cuando la proa del barco se hundió 

tan profundamente por debajo del horizonte que parecía imposible que 

volviera a subir otra vez; se quedó allí abajo por un largo, largo rato, 

para luego, lentamente comenzar su ondulante ascenso una vez más. 

              Me acuerdo poco del primer viaje a Australia, solo imágenes 

aisladas de la recolección de huevos en una granja, lagartijas muertas al 

costado del camino y también el despertar en un coche cama, y 

encontrar gente mirando por la ventana cuando nuestro tren paró en una 

estación, en algún lugar entre Sídney y Perth. Tengo más recuerdos del 

primer viaje a Inglaterra. ‘Volver a casa’, como lo llamaban en Hong 

Kong. Había alcanzado en mi mente un estatus casi mitológico y miraba 

con asombro la increíble colección de rojas cabinas telefónicas,  

policías sin armas, edificios bombardeados y castaños. 
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Nuestra primera parada fue para visitar a unos familiares en 

Sussex, donde conocí a un personaje fascinante, ‘Jack Frost’. 

Sorprendentemente, no recuerdo haber sentido mucho frio, solo la 

emoción por los exquisitamente hermosos dibujos que formaba cada 

mañana en la ventana de mi dormitorio. Estábamos alojados en un hotel 

y el comedor era una construcción independiente, como un establo sin 

calefacción, al que íbamos a comer envueltos en abrigos y bufandas; 

aunque mi recuerdo más vívido, más que el frío, es el alto techo de 

madera.  

Otra asombrosa nueva experiencia fue la televisión. Me fascinó, 

más que por los programas, que eran bastante aburridos, por el 

extraordinario sentido de omnipresencia que experimentaba frente a 

ella. Obviamente, no tenía un nombre para este sentimiento, 

simplemente era consciente de que estaba entrando en una esfera de 

experiencia compartida, que me conectaba con gente de todo el país. 

Era como la sensación de estar en un útero, un sentimiento de ser parte 

de algo mucho más grande que yo mismo, que me daba una extraña 

sensación de confort y bienestar.  

Esta toma de consciencia disminuyó a medida que me fui 

familiarizando con la televisión, pero a menudo me he preguntado si no 

es esta la verdadera atracción que ejerce ‘la caja’. 

Había unos familiares de edad avanzada que vivían en Kent y 

que me encantaban por sus costumbres anticuadas y su casa ‘realmente 

inglesa’, llena de interesantes olores nuevos, como madera podrida, 

fruta rancia y periódicos viejos.  

Me recuerdo siguiendo el recorrido de media corona (una 

moneda de la que había oído hablar pero que nunca había visto antes), 
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de la mano temblorosa de un viejo tío abuelo, iba tan lentamente hacia 

la palma extendida de mi mano que me preguntaba si, realmente algún 

día, iba a  completar el recorrido. No solo consiguió esta más que 

apreciada transferencia de riqueza, sino que se dispuso a enriquecer de 

manera similar a mi hermana, diciendo: ‘y para la niña, ditto repeato (lo 

mismo)’. 

              Recuerdo como un momento de felicidad perfecta yéndome a 

dormir en el Escocés Volador, en la estación de King Cross, con destino 

a Escocia. Estuvimos allí durante varios meses, y la asombrosa 

maravilla de las heladas fue sobrepasada por la infinitamente mayor 

revelación de la nieve. Me sorprendió por completo; la encontraba 

totalmente mágica, y me ha fascinado desde entonces. Mi primera 

experiencia con la nieve me produjo una emoción indescriptible; 

recuerdo estar completamente cautivado por cómo transformó el mundo 

en un silencioso jardín de pureza, quietud y belleza. Su inmaculada 

hermosura realmente me llegaba al alma. 

Otro elemento primigenio que aprendí a amar en Escocia fue el 

fuego del hogar. Me hipnotizaban las titilantes llamas. Tenían algo 

increíblemente hermoso que siempre parecía estar por encima de 

cualquier explicación. Me encantaba el olor de hogar que producía la 

leña ardiendo en la parilla de la chimenea, y el silbido intermitente y 

crepitante que hacía mientras entregaba su calor acogedor. Uno de los 

momentos más mágicos que recuerdo, era tener el fuego encendido en 

mi habitación cuando hacía mucho frío o estaba enfermo. No me podía 

imaginar nada mejor que mirar las parpadeantes sombras sobre el techo, 

mientras me dejaba ir y me quedaba dormido.  

Había otras cosas en Escocia que no eran tan agradables. Fui a 

una escuela que estaba dividida a la mitad por una pared muy alta que 
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separaba a los católicos de los protestantes. Esta restricción reducía la 

interacción entre los dos grupos a un simple intercambio de piedras e 

insultos por encima del muro durante los recreos, pero después de la 

escuela los enfrentamientos podían extenderse al exterior. Todo esto me 

resultaba bastante extraño; pero estaba mucho más preocupado por 

intentar adaptarme a esta nueva vida nómada, como para cuestionarme 

demasiado esta curiosa situación. En Escocia también conocí “la 

correa”, una franja de cuero plano y resistente, con una parte dividida 

en tiras repugnantes. Los profesores la usaban sobre nuestras palmas 

extendidas. Era terriblemente doloroso y dejaba unas horribles ronchas 

blancas y los dedos hinchados, hasta tal punto, que no podíamos doblar 

los dedos o sujetar nada por mucho tiempo.  

Sabía que nuestro viaje al Reino Unido era temporal y estuve 

muy contento de dejarlo todo atrás y volver a Hong Kong. Fácilmente, 

me deslicé en la vida a bordo del barco en el viaje de vuelta; este fue el 

viaje que hicimos durante la crisis del Canal de Suez, en el que tuvimos 

que navegar alrededor de África y estuvimos ocho semanas en el mar. 

Regresar a Hong Kong fue mucho más volver a casa de lo que había 

sido ir a Inglaterra.  

Recuerdo que parecía casi irreal mirar por la claraboya y ver 

aparecer aquellos paisajes conocidos después de todo lo que había 

sucedido. Mi antigua vida me inundó llenándome de alegría. Por un 

tiempo, la realidad se convirtió en el material de los sueños; aún hoy, 

sueño que estoy en Hong Kong, donde la vida es maravillosamente 

familiar, con colores vívidos, fragancias exóticas y llena de alegría.  

Los próximos años, entre los seis y los diez, es el período que 

más recuerdo de Hong Kong. Reinicié donde lo había dejado, volviendo 

a la vieja escuela  y los amigos, y las cosas siguieron como antes.   
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La vida se hizo más interesante a medida que fuimos creciendo, 

nuestras exploraciones del territorio circundante se volvieron más 

audaces y nuestros juegos más atrevidos. Logramos entrar en un gran 

túnel bajo la ladera a través de un conducto de ventilación y lo 

exploramos con aterrorizado júbilo; hasta que me jacté de ello con mis 

padres y acabé teniendo que llevar un pelotón de adultos hasta donde 

estaba la entrada, y antideportivamente estos terminaron tapiándola.  

Los tifones también eran emocionantes. Nos quedábamos afuera 

durante tanto tiempo como podíamos mientras el viento aumentaba su 

poder, y después salíamos corriendo para construir campamentos en los 

árboles derrumbados. Recuerdo estar mirando a un decidido repartidor, 

en una bicicleta, con una gran canasta maniobrando a través del 

torbellino de un inminente tifón. El hombre se detuvo y apoyó su 

bicicleta contra la pared del perímetro de la colina para entregar algo y, 

cuando la dejó, una enorme ráfaga de viento la levantó por el aire y la 

dejó caer limpiamente unos tres metros más abajo, en la parte superior 

de la cuesta del “roly poly”. 

La caza de serpientes figuraba muy alta en nuestra mitología 

inventada; pero como nuestra técnica básicamente consistía en tirar 

fuegos artificiales en todos los agujeros posibles de la colina, en 

realidad no era sorprendente que nunca hayamos cazado ninguna. Solo 

encontrábamos serpientes por accidente. Una de ellas, un espécimen 

color verde brillante, anunció su presencia con un silbido indignado 

cuando me agaché sobre ella. En ese momento, nuestros papeles se 

invirtieron y el cazador salió disparado como un cohete. La serpiente 

más grande que encontramos fue una que probablemente ya estaba 

muerta, pero solo para estar seguros, le pasamos una cortadora de 

césped por encima. La metimos en una gran caja de galletas y la 
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llevamos a la escuela para mostrársela al profesor de Ciencias 

Naturales, que no estuvo muy contento cuando al abrir la caja, una 

especie de acción refleja hizo que la serpiente se desenroscara y cayera 

sobre la mesa. También había otras criaturas bastante exóticas en el 

medio ambiente: gatos salvajes, ciempiés gigantes, luciérnagas, mantis 

religiosa y enormes libélulas. 

Me encantaban los fuegos artificiales y, para esto, Hong Kong 

era el mejor lugar. Los petardos chinos parecían cartuchos de dinamita, 

eran de un bonito color rojo con unos detonadores grises largos y finos. 

Los chinos solían entrelazar los detonadores para crear largas, densas 

hileras dobles o triples de petardos que se parecían un poco a los 

cinturones de munición de ametralladora. Para el Año Nuevo Chino, 

colgaban los petardos en los balcones, donde estallaban de forma 

continua, ensordecedora e interminablemente. Tener tantos petardos 

estallando al mismo tiempo me parecía un despilfarro; yo prefería  

desmontar los "cinturones de municiones", y así, crear enormes 

depósitos de explosivos para prolongar la diversión.  

La Noche de la Hoguera o Noche de Guy Fawkes [la noche del 

5 de noviembre], era el turno de los expatriados "para iluminar el cielo”. 

Era genial tener dos noches de fuegos artificiales al año. También era 

excitante, en la mañana después del 5 de noviembre, correr con mis 

amigos buscando fuegos artificiales que no habían estallado antes de 

que llegara el autobús de la escuela. 

La pesada sombra de la Segunda Guerra Mundial todavía se 

cernía sobre todo y era bastante común que los niños jugaran a "juegos 

de guerra", pero por algún motivo nosotros decidimos que solo valía la 

"guerra real". La colina donde vivíamos era una posición defensiva 

natural y tal vez nos contagiaron los espíritus inquietos de los soldados 
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británicos y japoneses que habían muerto en esas laderas, o quizá nos 

inspiraron las laberínticas defensas que los japoneses habían construido 

en la colina. Lo que sin duda nos inspiró fueron las actividades de la 

Fuerza de Defensa de Hong Kong, lo que incluía observar a nuestros 

padres marchando en desfiles militares y buscar municiones de rifle 

303, revolcándonos en la parte trasera del coche de la familia. La 

"guerra real" exigía cosas como poner astillas de vidrio en la punta de 

nuestras lanzas de bambú, construir cuarteles generales que podían ser 

quemados por el enemigo, y estar de pie en líneas opuestas y dispararse 

con municiones de fogueo los unos a los otros. En una ocasión, 

desafortunadamente, un petardo cayó en un cochecito de bebé justo 

cuando la batalla comenzaba a parecerse a la “guerra real”, y una madre 

extremadamente enfadada derrotó ambos ejércitos sin ayuda de nadie. 

Mi amor por el fuego me había seguido a Hong Kong, y me metí 

en problemas cuando decidimos turnarnos para encender fuegos en la 

ladera y desafiarnos a ver quien esperaba más tiempo antes de 

apagarlos. No recuerdo quién fue el idiota que lo inició, solo el pánico 

cuando el fuego se extendió con ferocidad creciente a nuestro alrededor. 

Pronto estuvo completamente fuera de control y huimos. Mis padres 

llegaron a casa y se encontraron con camiones de bomberos y bomberos 

trabajando denodadamente para extinguir un incendio importante. De 

algún modo, mi coartada quedó comprometida cuando me encontraron 

escondido debajo de la cama gritando: "¡Yo no lo hice!"  

También tuve una etapa en la que lo que más me gustaba era 

encerrarme en un gran armario empotrado y poner cerrillas encendidas 

contra la pintura para mirar cómo se ampollaba. Este era un ejemplo 

bastante típico de mi capacidad para ser absorbido por las  experiencias 

y permanecer ajeno a los riesgos que implicaban. Lamer el hielo de la 

nevera entraba en esta categoría. La lengua se me congeló hasta tal 
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punto que ni siquiera podía gritar para pedir ayuda. Por suerte, mi 

frenético ¡ah!, ¡ah!, ¡ah!, atrajo la atención de alguien en otra habitación 

y me salvó un poco de agua caliente aplicada con destreza. 

Este tipo de episodio parecía suceder con bastante regularidad. 

Recuerdo, cuando era adolescente, ir bajando a toda velocidad por una 

colina en una bicicleta y preguntarme qué pasaría si soltaba el manillar 

y no hacía nada para controlarla. La bicicleta siguió el camino por un 

tiempo sorprendentemente largo, pero mi estado de contemplación duró 

más, y lo siguiente que recuerdo es mi cara raspando a lo largo del 

camino. Aun así, sentí una cierta satisfacción por haber seguido la 

experiencia hasta el final. 

Curiosamente, no recuerdo haber sentido mucha pena cuando 

llegó el momento de volver a Inglaterra para siempre. Para entonces, 

solo recordaba las cosas buenas y me imagino que tenía ganas de estar 

otra vez en un barco. Supongo que me parecía que viajar de una parte a 

otra del mundo no era particularmente difícil y alegremente asumí que 

tarde o temprano volvería a Hong Kong.  

El viaje de vuelta fue maravilloso, como siempre, aunque esta 

vez un poco empañado por el pensamiento de tiburones acechando 

debajo de mí. Esta vez era mayor y más independiente; me hice amigo 

de otros chicos y nos lo pasamos muy bien jugando y explorando todo 

el barco. Lamentablemente, una vez de vuelta en Inglaterra, una cortina 

cayó sobre mi viejo estilo de vida despreocupado y trotamundos, y 

comenzó una nueva existencia más difícil y dolorosa. 
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Capítulo 2: El hogar es donde está el corazón  

Al principio no me di cuenta de cuánto había cambiado todo. Estaba 

demasiado ocupado intentando sobrevivir al incendio en el que me 

habían arrojado al mandarme a una escuela, sin duda provinciana, en 

Sussex. Aquí, mis hermanas y yo tuvimos un problema insalvable, 

hablamos con un acento 'refinado' o al menos diferente. Y el maestro 

hizo lo peor que podía haber hecho: nos pidió que nos pusiéramos de 

pie y les contáramos todas las cosas interesantes que habíamos visto en 

nuestros viajes. 

La mayoría de los niños que no nos habían odiado apenas 

vernos, nos odió después de eso; y marcó el inicio de tres interminables 

meses de bromas desagradables, insultos y desaires. Los alumnos, salvo 

algunas excepciones, fueron hasta extremos extraordinarios para 

hacernos sentir no gratos. Fuera de la escuela nos seguían y acosaban, e 

incluso lanzaron piedras a mi madre que llevaba a mi hermano pequeño 

en un cochecito. 

Lo que no sabían es que estaban tratando con un veterano de un 

grupo de combate de Hong Kong, así que me armé con una maza y una 

cadena y los mantuve a raya. Por suerte, nunca traté de usarlas 

realmente. Un día recibí una invitación para reunirme con un grupo 

grande de chicos en una zona fuera del pueblo, porque "querían hacer 

las paces". Naturalmente, yo estaba moralmente obligado a ir sin armas, 

y cuando llegué allí, fiel a su estilo, me encerraron en un establo y en 

voz alta debatieron que hacer conmigo. Era una situación que, 

evidentemente, clamaba para que mis habilidades de lucha en la selva 

entraran en acción, y no solo conseguí escapar del granero a través de 

unas tablas sueltas en la parte trasera, sino que también pude evadir una 
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persecución de todo el grupo y encontrar mi camino de regreso a casa 

sin ser capturado. Me sentí muy complacido por este éxito y ya 

empezaba a sentir que podía resistir en este ambiente hostil cuando, de 

repente, hubo un nuevo cambio. 

Por alguna razón, se decidió que íbamos a vivir en Somerset, y 

nos fuimos a buscar casa. Nos alojamos en un hotel y finalmente se 

eligió una casa, pero yo no llegué a vivir en ella con el resto de la 

familia; ya que, a los diez años me enviaron a un internado. De alguna 

manera yo no me opuse a la idea y los acontecimientos se sucedieron 

con esa especie de inevitabilidad que tienen los sueños; mi padre me 

llevó y allí me quedé, pasmado, desorientado, aferrando 

desanimadamente la increíble cantidad de diez chelines. 

La desolación que sentí por haber sido abandonado en esa 

institución desconocida fue extraordinaria. Me quedé dando vueltas en 

una especie de estupor, aturdido por un rato, y luego caminé 

asombrado, como sin rumbo, en busca de una tienda cercana donde 

gasté parte de mi recién adquirida fortuna en unas garrapiñadas. 

Recuerdo vívidamente cuán profundamente sin sentido me pareció el 

dinero, y qué poca compensación fueron las garrapiñadas por esta nueva 

realidad aterradora. 

Al principio fue como vivir en una pesadilla de la que no podía 

despertar. Durante el primer año, nuestros dormitorios tenían luces de 

color naranja, y la peor sensación del mundo era despertarse en medio 

de la noche y ver ese odioso resplandor naranja.  

Era un sentimiento de desolación total, como si me hubieran 

abandonado en otro planeta. Poco a poco, me fui acostumbrando al 

internado, pero nunca me gustó. Me ayudó mucho compartir la prueba 
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con otros niños en la misma situación. Tenía un montón de amigos y 

nos las ingeniábamos para pasarlo lo mejor posible. 

La mitad del trimestre me sacaba del purgatorio y me lanzaba al 

paraíso. Volver a casa me parecía increíble, y la redescubierta vida de 

familia era una existencia perfecta que burbujea con una mágica alegría. 

Esta felicidad perfecta estaba coronada por la nueva casa, que en 

realidad era bastante vieja,  muy grande y con un considerable jardín, y 

una serie de dependencias exteriores. Por supuesto, la dicha de estar en 

casa no siempre sobrevivía a las realidades cotidianas de la vida 

familiar; mis tres hermanas eran más jóvenes que yo, y mi hermano el 

más joven, y nos peleábamos y amábamos tanto como cualquier otra 

familia. Nuestro hogar en Somerset fue el escenario de diez años de 

altibajos que todos compartimos y recordamos con cariño. 

Demasiado pronto me llevaban de vuelta a la escuela y a las 

temidas luces naranjas, y así la vida se transformó en un patrón de 

añorar permanentemente la vida con la familia y alegres regresos al 

hogar. Probablemente fueron estos cambios de humor los que me 

hicieron más introspectivo; los que me incitaron a reflexionar sobre la 

naturaleza de la felicidad o tal vez sobre la naturaleza de la infelicidad, 

ya que era esa la emoción que sentía con más fuerza. 

El internado era un lugar sin amor sostenido por la camaradería 

de chicos solitarios y vigilados por hombres de negro decididos a 

hacernos buenos católicos. Estaba dirigido por los 'hermanos' vestidos 

de negro con un aire de amenaza y autoridad férrea apenas disimulados 

por unos modos enérgicos y alegres. Había algunos 'hermanos' que 

mostraban su lado humano, por supuesto, pero tenían que trabajar 

dentro de las restricciones del sistema que predicaba la salvación a 

través de la oración, el deporte, los resultados de los exámenes y la 
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vara. Incluso el 'hermano' que más me gustaba, por insolente, una vez 

me persiguió por el aula con su vara. Al final conseguí hacerle reír, me 

puse un pañuelo a manera de venda sobre los ojos como si fuera a ser 

ejecutado y me dejó ir. 

Una cosa era cierta: la severa observancia de ‘misa’ en la 

capilla, dos veces por semana antes del desayuno, y de la ‘misa mayor’ 

(interminablemente larga) los domingos por la mañana, seguida de la 

"bendición" (gruñido) por la tarde; terminaron por convencerme de que 

la religión era algo completamente aburrido. El único alivio era turnarse 

para fingir un desmayo y ser ayudado por un asistente agradecido. 

Era profundamente infeliz por estar lejos de casa pero intentaba 

disimularlo. Me dediqué a  identificar varias fases de la nostalgia que 

sentía por mi hogar y asociarlas con ciertos lugares de la escuela y sus 

alrededores, a los que iba a rumiar las emociones del momento. Allí 

estaba la tristeza abrumadora del primer día de regreso y la pena por la 

realidad del hogar que se desvanecía al final de la primera semana, 

seguido del desapego abstracto de las semanas siguientes, salpicada 

intermitentemente con emotivas cartas de casa.  

Y finalmente llegaba la gloriosa última semana, yo me deleitaba 

en la certeza de que "la próxima semana a esta hora”…, hasta que el 

increíble día despuntaba y era transportado de vuelta al paraíso en el 

coche de mi padre.  

Inevitablemente esta situación tenía un fallo; había un problema 

en este paraíso terrenal. Sabía que de muchas maneras era afortunado y 

disfrutaba la vida con mi familia, en la encantadora casa laberíntica y 

sus jardines; pero a pesar de todo tomé consciencia de que había una 

parte de mí más profunda que era vulnerable, confusa y solitaria; que 
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miraba al mundo, incluso a familiares y amigos, con diversos grados de 

incomprensión e inquietud. Recuerdo haber sentido una mezcla de 

angustia y sorpresa después de tener una discusión con mis padres a 

unas pocas horas de llegar a casa. “Bueno parece que no duró mucho”, 

pensé con tristeza, mientras comprobaba la rapidez con la que se había 

disipado “la felicidad del fin del trimestre”. 

Reflexioné sobre el profundo y doliente anhelo que yo llamaba 

la ‘nostalgia del hogar’ -ya que parecía una gran decepción estar en casa 

y todavía ser infeliz- y empecé a sentir que quería algo que mi familia 

no me podía dar. El misterioso objeto de este anhelo sin nombre podría 

parecer tentadoramente cerca a veces, sobre todo cuando yo estaba en 

casa y relativamente feliz. A mi regreso a la escuela su ausencia se 

convertía en una dolorosa herida que ahogaba todo lo demás, durante 

días o incluso semanas, antes de volver a una especie de resignado 

desapego. 

Cuanto más mayor me hacía más temible me parecía el mundo. 

Tendía a sentirme incómodo con extraños, especialmente con personas 

de edad avanzada, y tomé consciencia de esto a medida que me hice 

mayor. En general los 'mayores' me parecían bastante extraños; los 

encontraba torpes, groseros y aburridos, y a menudo tenían costumbres 

peculiares que podían parecer alarmantes e incluso pervertidas. Con 

frecuencia olían raro, a cigarrillos, alcohol y otras cosas misteriosas, y 

sus importantes puestos de trabajo en el gran mundo exterior de alguna 

manera me parecían tediosos, incomprensible y aterradores, todo al 

mismo tiempo. 

No tenía ambiciones en el mundo de los adultos de hecho no me 

atraía en absoluto. Siempre he tenido dificultad en entender por qué la 

gente habla de "poder", en términos de posición política o social. Para 
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mí tener poder era poder caminar sobre el agua o resucitar a los 

muertos. No era un sentimiento religioso sino la convicción de que la 

vida debe estar llena de magia y maravilla; y que me llevó a pasar gran 

parte de mi tiempo soñando despierto, dibujando, leyendo o escribiendo 

historias. 

Tenía una cierta creencia sin formular: que una realidad mágica 

y perfecta existía en alguna parte y que tarde o temprano yo estaba 

obligado a tropezar con ella. Recuerdo un libro de texto escolar que 

contenía unos bocetos simples, idílicos, de hombres prehistóricos 

sentados alrededor de un fuego o pescando en un río, que me transportó 

a una intensa ensoñación de puro placer.  

Estaba literalmente temblando, en éxtasis por la milagrosa 

simplicidad que estas imágenes evocaban en mí y mi habilidad para 

perderme en este tipo de inspiración mágica, real o imaginaria, que me 

llevó a desarrollar una gran capacidad para escapar de las 

preocupaciones más mundanas de la vida cotidiana. Por ejemplo, en 

1959 yo tenía alrededor de doce años; ver la película ‘la  máquina del 

tiempo’ me provocó tal grado de encantamiento que me tomó una 

semana darme cuenta de que no era real. 

Mi imaginación también tenía un lado más marcial quizá un eco 

de mis días de 'milicia' en Hong Kong. Uno de mis pasatiempos era 

dibujar un montón de hombrecitos peleando entre sí. Todos vestían 

túnicas con cinturón alrededor de la cintura, tenían botas de media caña, 

capas y pequeños cascos, y uniformes de colores para distinguirlos. 

También me encantaba escribir aventuras sobre un grupo de colegiales 

conocidos, que participaban en  épicas luchas contra incendios, 

inundaciones, terremotos, y dinosaurios que aparecían  

misteriosamente. En aquellos tiempos, usábamos estilográficas 
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recargables y todavía recuerdo el dulce sabor metálico de la tinta, que 

siempre evocaba la emocionante sensación de ilimitadas posibilidades 

creativas. 

Mis esfuerzos artísticos y literarios en general solo los 

disfrutaba yo. Una desafortunada excepción fue la de un ‘hermano’ del 

internado que descubrió una de mis historias acerca de una revuelta 

escolar, en la cual todos los profesores eran capturados y torturados 

hasta la muerte, con detalles gráficos. Me informó que tenía una 

imaginación peligrosa. El mensaje entre líneas fue que varias de mis 

víctimas incluido él eran hombres de Dios. Su severa advertencia no me 

impresionó ya que -mi experiencia con los hombres de Dios y el 

chasquido de sus varas repugnantes- me habían convencido de que se 

merecían todo lo que me pudiera imaginar. A veces, nos dejaban 

literalmente cubiertos de moratones. Aunque esto tenía sus 

compensaciones cuando en las duchas alardeábamos de nuestras  

heridas de guerra. 

En la escuela, mi sed por experiencias interesantes me hizo 

gravitar hacia espíritus afines. Cada uno de los miembros de nuestra 

pequeña pandilla estaba moralmente obligado a hacer la vida lo más 

emocionante posible. Siempre estábamos a la búsqueda de lugares 

interesantes e íbamos a explorarlos a la primera oportunidad. La escuela 

estaba situada en una zona suburbana residencial, cerca de tiendas, la 

playa, acantilados, cuestas cubiertas de helechos y estuarios, lo que nos 

daba un montón de posibilidades para divertirnos. 

Tuvimos muchas aventuras, un par de ellas resultaron ser un 

poco más inquietantes de lo que esperábamos. Una de estas tuvo lugar 

en medio de la noche, sobre el techo del principal edificio de la escuela. 

Era un edificio grande y viejo y el altillo era un extenso laberinto de 
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espacios interconectados. Nos abrimos paso a través de las distintas 

partes de la misma; en una ocasión tuvimos que estrujarnos a través de 

un estrecho hueco entre las vigas del techo y un tanque de agua enorme, 

muy convencidos de que estábamos a punto de descubrir algo increíble. 

En lugar de eso, salimos a un callejón sin salida y cuando nuestra única 

linterna iluminó el tosco ladrillo del decepcionante final de la pared, la 

luz parpadeó y se apagó. 

Recuerdo un momento de puro terror seguido por una eternidad 

de un aterrorizado hurgar en la oscuridad total, intentando encontrar la 

salida. Estábamos bastante desesperados y comenzamos a hablar de 

romper el techo de escayola debajo de las vigas de madera sobre las que 

íbamos gateando; cuando de repente tuve un golpe de suerte. Gateando 

a ciegas y sin dirección toqué el tanque de agua que habíamos pasado. 

A partir de ahí, nos las arreglamos para encontrar la salida; 

asquerosamente sucios, moderadamente traumatizados y curados de 

cualquier intención de explorar más a fondo el altillo.  

En cambio, centramos nuestra atención en actividades al aire 

libre y nos embarcamos en un viaje cuidadosamente planeado un 

viernes trece -cerca de medianoche, al cementerio de  una iglesia- a un 

kilometro de la escuela en busca de fantasmas. No encontramos 

ninguno aunque sí notamos algunas sensaciones misteriosas y olores 

extraños; pero en el camino de regreso a la escuela nos detuvo un 

policía. Alegremente le dijimos que volvíamos de una fiesta, y a pesar 

de la imagen que un grupo de chicos -de doce o trece años de edad- 

deambulando a las dos de la mañana debe haber presentado (era a 

principios de los años sesenta), increíblemente nos dejó ir.  

Sin embargo, la noticia de nuestra escapada llegó a oídos del 

director del internado que nos hizo llevar ante él y nos cayó encima un 
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severo castigo; también nos suspendió el poco dinero que teníamos para 

nuestros gastos por el previsible futuro. No obstante, yo sentí que había 

valido la pena ya que había sido increíblemente divertido; además había 

profundizado en mi investigación sobre asuntos espirituales. Había 

estado leyendo un montón de libros de Dennis Wheatley sobre 

ocultismo y pasaba gran cantidad del tiempo tratando de recordar mis 

sueños; ya que se suponía que era el primer paso para tomar control y 

"despertar" en el reino astral. Esta excursión había sido bastante al 

estilo Dennis Wheatley y yo tenía la esperanza de cosas más 

emocionantes por venir; pero fue una ambición que quedó postergada 

cuando la inesperada intrusión de la pubertad empezó a ocupar un lugar 

preponderante. 

Una de las mejores cosas de esta escuela en el último año que 

pasé allí era que la pesca, fue reconocida como un deporte oficial. Este 

acontecimiento inesperado nos permitía ir al río con nuestro equipo de 

pesca los miércoles y sábados por la tarde, y una gran parte del 

domingo. El río se abría en un estuario grande y el puerto. Y 

sorprendentemente, nos dejaban alquilar pequeñas embarcaciones a 

motor para ir a pescar. Esto era bastante asequible ya que el costo del 

alquiler dependía  de la cantidad de ocupantes; uno de nosotros 

alquilaba la embarcación mientras el resto del grupo esperaba río arriba 

para subir a bordo. 

Y todavía más sorprendente, esto me llevó a conseguir mi 

primera novia. Ella  estaba en la orilla del río con una amiga mientras 

nosotros -que éramos unos niños encantadores- pasábamos en un par de 

botes tirándonos piedras los unos a los otros y una de las piedras me dio 

en la cabeza. Como hacen las estrellas de futbol, yo sobreactué la lesión 
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y esto atrajo la atención de una de las chicas. El resto es historia, 

aunque breve. 

 Tuve la clara sensación de que no estaba preparado para tener 

novia pero ella no aceptaba un no por respuesta. Resultó estar llena de 

consejos útiles tales como la forma de respirar por la nariz mientras nos 

besábamos; en realidad sospecho que su conocimiento era mucho más 

amplio, pero yo no pude averiguarlo porque el destino intervino para 

separarnos. 

El espíritu de aventura que inspiró a la “pandilla” con la que 

estaba, adquirió un lado más oscuro cuando algunos de los personajes 

más testarudos comenzaron a dirigirnos hacia  actividades más 

destructivas y de carácter delictivo. En una ocasión un fuego que 

comenzamos accidentalmente -en un cobertizo al lado de un vertedero 

de basura- creció fuera de control y tuvimos que salir corriendo. Esto 

me dejó triste y perturbado. Empezamos a forzar la entrada en 

propiedades deshabitadas, en lugar de simplemente explorar las ruinas 

de las abandonadas o a robar en las tiendas, en lugar de buscar desechos 

en la playa; y finalmente tocamos fondo cuando el personaje más 

insensato del grupo nos presionó para robar dinero del dormitorio de 

alguien. Me sentí muy mal por esto pero no tuve el coraje de 

denunciarlo. En cambio volví sigilosamente al dormitorio y devolví mi 

parte del robo; al mismo tiempo decidí distanciarme del grupo. Fue una 

decisión oportuna ya que evité las consecuencias de un episodio 

bastante dramático que involucró el robo de dinero de la oficina del 

director, la huida en una moto robada y la expulsión de la escuela de un 

miembro de la pandilla. 

 No obstante las actividades en las que había participado no 

escaparon por completo de la atención de los 'hermanos' y habían 
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llegado a oídos de mis padres. Además, yo había estado llevando a cabo 

una larga campaña "en contra del internado”, bombardeando a mis 

padres con quejas por estar lejos de casa y enviándoles innumerables 

cartas, contando los días que aún me quedaban para finalizar el 

trimestre. El resultado fue que al final de mi tercer año la vida cambió 

de nuevo abruptamente, me sacaron de un internado católico y me 

pusieron en otro más cerca de casa. 
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Capítulo 3: Guerrero de fin de semana   

En mi nueva escuela solo estaba interno durante la semana y esto fue 

una gran mejora, por lo menos la parte entre el viernes por la noche y la 

mañana del lunes. Todavía tenía que ir a la iglesia los domingos con 

mis padres pero ahora podía mirar a las chicas del convento local que 

también iban. No había más "misa" antes del desayuno durante la 

semana; en su lugar, cada mañana un sacerdote empujaba la puerta del 

dormitorio y entonaba a grito pelado: "En el nombre del Padre y del 

Hijo...”, y todos teníamos que salir como espantados de nuestras camas 

y estar de rodillas orando en el momento en que llegaba a “...y el 

Espíritu Santo. Amén.” Si fallábamos nos ponía la cama sobre nuestras 

cabezas.  

 La escuela estaba en el campo y lejos de las tiendas, casas 

abandonadas y chicas; y el alivio que me proporcionaba mi mundo de 

fantasía era ahora menos gratificante. Todavía leía y escribía mucho, de 

hecho, la biblioteca de la escuela estaba muy bien equipada; mejor 

abastecida de lo que el establecimiento suponía. Estoy seguro, ya que 

me encontré con algunas novelas bastante explícitas. Dejé los viajes 

astrales y en su lugar comencé a soñar despierto con historias 

románticas; escribía sobre mujeres aventureras a las que no les 

importaba ser constantemente rescatadas por dinosaurios y 

extraterrestres. Las hormonas estaban empezando a fluir fuera de 

control y la vida se hacía cada vez más complicada; pero a pesar de esto 

o quizá debido a ello empecé a buscar nuevas formas de hacer las cosas 

más interesantes. 

 Al principio, el éxito resultó bastante difícil de alcanzar. En 

realidad yo había empezado este proceso algún tiempo antes; mi primer 
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experimento en esta línea fue beber tanta agua como pude, lo que sin 

duda me dio una maravillosa sensación de saciedad, pero no absorbía lo 

suficiente como para compensar por la interminable cantidad de pis que 

hacia después. Otro experimento que también por un rato pareció 

prometedor fueron los autoinducidos ataques de risa, cuando me di 

cuenta de que me podía hacer entrar en una especie de jovialidad 

histérica, en la que cualquier cosa que me decían parecía divertidísima y 

me daba un ataque de risa. Como era de esperar esto no fue muy 

popular y tuve que abandonarlo. Ahora era mucho más sofisticado así 

que comencé a fumar la piel de la banana seca, y cuando eso no 

funcionó disolví aspirina en la Coca Cola. Incluso intenté comer crema 

para limpiar los zapatos, envuelta en papel de seda. Mi primer gran 

éxito fue la inhalación de gas en el laboratorio de química de la escuela, 

lo que me dio un mareo bastante gratificante. 

 Paralelamente con estas actividades de investigación, las notas 

disonantes de la sexualidad emergente fueron creciendo en persistencia 

e intensidad. Antes, durante la infancia ya había sentido su presencia en 

episodios extraños y poco frecuentes, cuando pensamientos inesperados 

y sentimientos de excitación temerosos que me dejaban con sensación 

de culpa bruscamente se habían entrometido en mi vida, para luego 

desaparecer y ser olvidados durante meses o incluso años como si 

nunca hubieran existido. Ahora esos sentimientos estaban empezando a 

molestarme de una manera más regular, entrelazados alrededor de 

fantasías altamente improbables sobre mujeres igualmente imaginarias. 

 La escuela en sí era un obstáculo irritante para mi agenda 

escapista y comencé una investigación independiente sobre las 

probabilidades de enfermar y así poder quedarme en casa. La gama de 

posibilidades iba desde pasar la noche de pie en una palangana con agua 
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fría, sobre el techo de la escuela intentando pillar un resfriado a comer 

jabón. No sé de dónde saqué la idea de que comer jabón me daría 

fiebre; solo recuerdo estar obsesionado con la idea de que tener fiebre 

me garantizaría un tiempo fuera de la escuela. Puedo informarles -en el 

improbable caso de que algún otro tonto quiera probarlo- que no solo no 

funciona sino que después todo sabe a jabón durante una semana. 

  Cuanto más mayor me hacía más desconcertante e 

incomprensible me parecía el mundo de los adultos. A veces me sentía 

como si estuviese en una especie de caótico sueño mundano, en el que 

todos parecían contentos con sus papeles menos yo. No podía ver el 

significado o propósito de todo aquello y estaba demasiado ocupado 

intentando navegar de una situación alarmante a otra, como para 

entenderlo. Yo era relativamente feliz en casa, pero la idea de ser 

arrojado al mundo sin remordimientos de los mayores -con su opresiva 

conformidad y servidumbre financiera- me llenaba de tristeza. 

 Al mismo tiempo algo nuevo y emocionante clamaba por mi 

atención: una oleada de música, rebelión y diversión. Habían llegado 

los libertinos años sesenta y estaban generando una gran excitación, que 

crecía con cada nuevo disco o película que aparecía. Es difícil transmitir 

la novedad y la euforia de esos días en esta época más mediocre, 

saturada de video juegos, antenas parabólicas de televisión por todas 

partes e ilimitados canales de música. Recuerdo que en la escuela se me 

puso la piel de gallina, literalmente los pelos de punta, de la emoción 

que sentí cuando el sonido latoso de ‘La casa del sol naciente’ emergió 

de una radio portátil ilegal que ocultaba en mi chaqueta. 

 No había ninguna duda sobre cuál era el mundo que yo prefería 

y esto coincidió con el descubrimiento de que no era el único 

explorador solitario; la población adulta había estado ingiriendo e 
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inhalación sustancias nocivas para hacer la vida más interesante y lo 

había estado haciendo desde hacía bastante tiempo. Comprar cigarrillos 

significaba que ya no tenía que inhalar el gas del laboratorio de química 

para marearme y cuando descubrí el alcohol me subí a “montaña rusa” 

en un viaje que duró doce años. 

 El alcohol parecía un elixir mágico que había venido a 

rescatarme; y yo estaba demasiado entusiasmado, por cómo me hacía 

sentir, para cuestionar su pedigrí. De pronto tuve los medios para 

convertir la vida en una aventura llena de diversión, en cualquier 

momento que quisiera; para liberar energía e intensidad emocional a 

voluntad y olvidar la opresión oficiosa y todo el horror del mundo 

adulto. Me dio la confianza para ser lo que sentía era mi verdadero yo, 

me hizo menos consciente de mí mismo con el misterioso sexo opuesto 

y parecía un accesorio ideal para el electrizante nuevo mundo del rock 

and roll. 

No esperé a terminar la escuela para empezar, a los dieciséis 

años me descubrieron entrando whisky de contrabando en la escuela, 

astutamente oculto (eso pensé) en una botella de champú. Me escapé de 

la escuela dos veces algo que era relativamente fácil de hacer, ya  que 

tenía un billete de vuelta a la semana y solo tenía que caminar unos 

pocos kilómetros hasta Exeter y tomar un tren. Ambos sucesos fueron 

provocados por incidentes en los que me sentí injustamente tratado, el 

segundo tal vez con menos convicción. 

En el primer incidente me descubrieron en el dormitorio debajo 

de una pila de colchones con una gran cantidad de gente saltando sobre 

mí. Me sentí indignado por  haber sido incluido en el castigo cuando 

obviamente yo era una víctima inocente, el castigo era no  ir a casa el 

próximo viernes y yo inmediatamente me camuflé en el autobús de los 
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chicos que volvían a casa cada día. Mi regreso inesperado causó gran 

conmoción y consternación me enviaron de vuelta a la escuela por la 

mañana; sorprendentemente solo recibí un suave regaño del director y 

nada más y el viernes por la noche volví a casa. 

En la segunda ocasión los de nuestra pandilla nos escapamos a 

un pub cercano a celebrar haber terminado la escuela secundaria y nos 

pusimos bastante borrachos; luego al volver a la escuela por la noche 

nos encontramos con una especie de tiro al pichón, con ‘padres’ ojos de 

águila cazando juerguistas sin piernas intentando trepar por las 

ventanas. A la mañana siguiente nos ‘encerraron’ durante una semana; 

esto fue un golpe mucho mayor de lo que parece ya que habíamos 

terminado los exámenes, y se suponía que volvíamos a casa ese día una 

semana antes que el resto de la escuela. También era el Día del Deporte, 

y mis padres venían a buscarme para llevarme a casa después de 

admirar mis habilidades atléticas. 

Estar encerrado después de que la escuela hubiera terminado era 

obviamente indignante y solo había una cosa que podía hacer, así que 

me escapé otra vez. Hice autostop a la ciudad y llegué a la estación de 

tren donde  me crucé con mi hermana mayor y la chica que vivía al lado 

de casa. Resultó que ellas iban a mi escuela en tren; así habría espacio 

para mí y mi equipaje en el coche de la familia. Ahora que lo pienso me 

pareció un poco extraño que hubieran ido, supongo que la posibilidad 

de ver un montón de chicos corriendo en pantalones cortos tuvo algo 

que ver. Tuvimos una acalorada discusión pero yo estaba en 

inferioridad numérica y se impusieron los pantalones de gimnasia. De 

mala gana acepté volver a mi escuela con ellas y puse mis esperanzas en 

mis padres que estaban negociando un indulto. 
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Mis esperanzas no se materializaron por supuesto, y yo 

descargué mi ira poniendo el mínimo esfuerzo posible en mis 

actividades deportivas; obligando a mis avergonzados padres a verme 

hacer los cien metros en un trote lento y cubrir una distancia total de 

alrededor de un metro en el triple salto. Sorprendentemente disfruté 

bastante la semana siguiente, a pesar de que tuvimos que pasar algún 

tiempo rectificando los resultados del caos que nos habíamos permitido, 

en esa supuesta última noche salvaje en la escuela. 
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Capítulo 4: Todo lo que necesitas es amor 

Fue en esta época cuando las chicas reales comenzaron a aparecer en mi 

horizonte, ahora prometían algo muy diferente a la extraña relación 

onírica que había experimentado con mi ‘novia’ en mi primer internado. 

En aquel momento yo era demasiado joven para tomar el asunto en 

serio y ella había dirigido la mayor parte de las acciones. 

Hasta ahora, gran parte de mi atención en el sexo opuesto se 

había centrado en la misma chica de al lado, que había encontrado en la 

estación con mi hermana. Ella era de mi edad y había venido a jugar 

con mis hermanas desde que tenía diez u once años. Pasé por toda la 

gama de emociones en lo que a ella se refería y en diferentes momentos 

era una amiga, una compañera de juegos, una sirena sexual  y un icono 

romántico, y a veces varios al mismo tiempo. Ella también era -como 

me recordó hace poco- una buena chica, por eso  cuando 

accidentalmente le disparé en el dedo con mi rifle de aire comprimido 

dijo a sus padres que la había mordido el hámster. 

Recuerdo con mucho cariño los primeros años en que la conocí, 

cuando nos sentábamos a la luz mortecina de los largos atardeceres de 

verano y hablábamos de cualquier cosa. A los doce o trece años me 

ocurrió algo increíble en su compañía. Habíamos construido una 

especie de tienda en su jardín y, en el idílico interior de esta pequeña  

estructura, entré en un estado similar al que había experimentado al ver 

a los hombres prehistóricos en mi libro de texto. De repente, me 

encontré en un mundo mágico en el cual ella se había convertido en un 

ser maravilloso, casi sagrado, una especie de criada sagrada de la Madre 

Tierra (esta es la descripción más cercana). Fue algo inesperado que me 

afectó profundamente pero nunca se lo conté a nadie. Parecía algo de 
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otro mundo, fue muy especial. Nunca fui capaz de contárselo a nadie, 

porque estaba seguro de que se reirían de mí si lo intentaba. 

Mis primeros encuentros con chicas fueron bastante forzados, de 

algún modo sentía que eso era lo que se esperaba de mí, no estaba 

seguro de cómo debía comportarme con ellas y por lo tanto me sentía 

tímido y torpe. La pubertad se encontraba en pleno apogeo y la vida se 

estaba volviendo cada vez más desconcertante. Estaba rodeado por las 

imágenes románticas y sexuales de las películas, las revistas, las 

canciones y la publicidad, y afligido por los condicionamientos 

católicos de la impureza y el pecado. La vida sin pecado no parecía 

tener mucho sentido, sin embargo no ofrecían ninguna alternativa real a 

la diversión que todos los demás parecían estar teniendo; y el impulso 

hacia la unión con el sexo opuesto tanto romántico como carnal,  

simplemente, era demasiado fuerte. 

Mi problema era que no sabía dónde terminaba la fantasía y 

comenzaba la realidad. Había momentos en que estaba muy contento de 

pasar treinta minutos sin pensar en sexo; intentar  reconciliar impulsos 

físicos desenfrenados y exageradas expectativas románticas con las 

caras frescas de señoritas reticentes que veía a mi alrededor, era tan 

complicado como desalentador. No se me ocurrió que tratar de tener 

una relación era ridículo hasta que conocí a una chica, que realmente 

me importó, y entonces todo fue muy diferente. 

Al principio la vida era genial. Terminé la escuela y fui a Bellas 

Artes. Andaba en mi Vespa con mis amigos, íbamos a innumerables 

fiestas y bebíamos muchísimo. Yo vivía en el oeste de Inglaterra donde 

había un montón de bonitos pubs para visitar, colinas boscosas y playas 

donde empezar las juergas. Una buena parte de la actividad se llevaba a 

cabo en mi casa, donde había espacio para mucha gente. Mis padres 
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eran muy condescendientes, a veces había una docena de motos 

aparcadas en la entrada y dos o tres amigos quedándose a pasar el fin de 

semana. 

Teníamos un gran jardín con una serie de dependencias, incluso 

una piscina por la que, un año, la familia no fue de vacaciones para 

ayudar en su construcción. Una de las dependencias que usábamos 

bastante era un garaje para dos coches, conectado a un cobertizo, en el 

que colgábamos redes y luces de colores por todas partes; y teníamos 

fiestas en el garaje décadas antes de que se pusieran de moda. 

Mi primera novia de verdad me influyó  profundamente. Yo 

todavía era irremediablemente tímido y socialmente inepto, pero ahora 

sentía algo increíble. Ella me hizo conocer algo especial, algo simple y 

profundo que casi parecía sagrado. Lo sexual fue relegado a un papel 

menos imperioso, de algún modo más natural, y había sido reemplazado 

por algo que yo valoraba mucho más, un sentido de compañerismo 

silencioso, una confianza instintiva y una conciencia de las cosas más 

allá de las palabras. No me di cuenta hasta mucho después lo raro que 

era esto. Había visto en ella algo tan hermoso que me costaba creer que 

era de carne y hueso, como si en lo femenino hubiera un misterio difícil 

de aprehender. Yo no era consciente de lo alto que estaba volando, 

simplemente aceptaba el orden natural de las cosas y disfrutaba de esta 

nueva felicidad. 

Semejante acontecimiento ideal era demasiado bueno para durar 

y efectivamente una nube apareció en el horizonte. Su padre me tenía 

aversión y le prohibió que me viera. Esto era excepcionalmente severo 

incluso en esos días, pero el hombre era muy convincente; ella en 

realidad no era lo suficientemente mayor para poder hacer lo que 

quería. Los meses siguientes fueron angustiosos con cartas secretas y 
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reuniones clandestinas. Finalmente a pesar de todo, la forma femenina 

cortó el suministro de mi rebosante copa y me dejó. Yo no sabía con 

cuánta vehemencia su padre se había opuesto a nuestra relación y solo 

me enteré más tarde a los extremos a los que había llegado para 

obligarla a dejarme. Esto me conmocionó profundamente porque no 

podía creer que algo en lo que yo tenía tanta confianza podía haberme 

traicionado. 

Por supuesto, fue absurdo e injusto de mi parte invertir toda mi 

fe en la bondad del mundo en una sola persona. (Pero de todas formas 

me la encontré de nuevo recientemente y todavía sigo creyendo que es 

un ángel. Vive en Australia, donde da clases de Hatha Yoga). En su 

momento lo único que sabía era que el dolor era insoportable. Por 

primera vez me pillé tal borrachera que me olvidé de todo lo que había 

pasado y -a la mañana siguiente- mis pasmadas hermanas me pusieron 

al tanto de los esfuerzos de mis pobres padres por calmarme mientras 

yo lloraba y gritaba con el corazón roto. 

El dolor duró por mucho tiempo y yo lo prolongué con el 

consumo de grandes cantidades de sidra y escuchando canciones que 

me recordaban a ella. La vida siguió y tuve otra novia, más que nada 

debido a su persistencia, y me sorprendió comprobar que cuanto más 

indiferente era con ella más parecía gustarle. Era una chica dulce y 

llegué a sentir bastante afecto por ella, pero yo no tenía ningún interés 

en nada serio. 

 Con el tiempo volví a enamorarme pero de una manera muy 

diferente. Esta vez, sabiamente, elegí a una chica que hacia dedo en la 

ciudad, en pantalones vaqueros con flecos y los pies descalzos. Era 

fascinante y diferente a todas las que había conocido antes, bastante 

precoz, le gustaba admirar formaciones de nubes y tenía un 
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conocimiento sobre todo tipo de cosas, más allá de los horizontes de la 

vida rural del West Country. También era una chica atractiva que 

disfrutaba coqueteando, bebía tanto como yo y tenía la costumbre de 

pedir dinero a los extraños. Cuando la conocí, ella y su amiga estaban 

escapando de  un desafortunado policía al que le habían robado el 

casco. 

 Obviamente aquí no existía la posibilidad de un padre 

dominante. Hubo una fuerte atracción entre nosotros pero fue una 

relación muy diferente a la primera. En lugar de una sensación de 

alegría y satisfacción hubo confusión emocional y una necesidad 

abrumadora. Encontró un lugar para vivir y salir con la pandilla de 

gente que yo conocía, y la ronda habitual de fiestas y bares comenzó a 

complementarse con viajes más lejanos, haciendo autostop o en moto 

junto con algunos de mis amigos. 

  

Ella seguía coqueteando y haciendo cosas escandalosas, pero 

nos buscábamos por la noche. Nos emborrachábamos y llorábamos 

juntos sin saber bien por qué. Pasábamos buena parte del tiempo 

durmiendo en graneros y una vez la policía nos encontró desmayados 

en la calle, en Edimburgo. ¡Qué diferentes aquellos tiempos! La policía 

nos despertó, nos ayudó a cruzar la calle y nos pusieron en un taxi 

estacionado en un aparcamiento para que pasáramos la noche. Incluso 

por la mañana vino otro policía para asegurarse de que estábamos bien. 

La relación tocó fondo cuando mi compañera de pasión 

descubrió que estaba embarazada. De repente la vida era confusa y 

complicada, más aún porque ella resultó tener un profundo trauma con 

los bebés. La solución fue simple porque en aquella época la 
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convención aceptada era el casamiento o la adopción. La realidad fue 

cualquier cosa menos simple ya que, mi siempre original pareja, decidió 

que no le importaba casarse pero quería dar el niño en adopción. 

Repasando ahora lo ocurrido me parece muy extraño, pero en su 

momento fue increíblemente difícil. En mi visión del mundo el 

matrimonio y los bebés no figuraban en absoluto hasta entonces y de 

pronto ahora, me enfrentaba a dos enormes decisiones. Me estaba 

hundiendo en un torbellino de emociones encontradas y bebía cada vez 

más con el fin de escapar de ellas. 

Mis padres no estaban muy entusiasmados con la posible nuera 

pero les horrorizaba la idea de que su primer nieto desapareciera en un 

orfanato. Yo intenté mantenerme a flote mientras el  drama y la 

tormenta emocional azotaban a la familia; y en una especie de 

desconcierto entumecido acepté que nos casaríamos y que mis padres 

inicialmente cuidarían del niño, con algunas opciones bastante flexibles 

en espera de los acontecimientos después del parto.  

Todo el mundo creía que mi novia iba a cambiar de opinión 

después del nacimiento del bebé pero yo no estaba tan seguro. Los 

hechos demostraron que ella creía en lo que decía y el extraño arreglo 

siguió adelante, en gran medida gracias a mis padres. Para ser justos no 

creo que fue una decisión egoísta o perversa por parte de mi esposa. No 

pudo evitar su horror a los bebés. Había una razón para ello y le 

preocupaba profundamente, y hubo desgraciados incidentes en los que 

ella trató de recuperarlo, pero se dio cuenta que no podía superarlo. Mis 

sufridos padres también compartieron estos momentos difíciles y se 

comportaron con sorprendente paciencia y abnegación. 

Un dramático acontecimiento anunció el nacimiento de nuestro 

hijo, esa misma noche la casa de la familia se inundó. Yo celebré la 
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ocasión emborrachándome soberanamente, por supuesto, y mientras mi  

esposa estaba en el hospital  yo estuve de fiesta por una semana. Las 

visitas de amigos se habían limitado en las últimas semanas del 

embarazo y tenía mucho tiempo perdido que recuperar. 

Lamentablemente no había tenido tiempo de ocuparme de las 

consecuencias. Cuando mi esposa volvió la casa estaba hasta las 

rodillas de botellas vacías; y así comenzó una nueva y extraña fase en 

nuestra vida, con mi esposa sentada en la cama en un silencio ominoso  

y yo limpiando febrilmente. 
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Capítulo 5: Karma Drama 

Con nuestro hijo viviendo a tan solo unos kilómetros de nosotros, la 

situación resultaba muy extraña y tanto mi esposa como yo estábamos 

comenzando a sentir sus efectos. No pasó mucho tiempo antes de que 

decidiéramos irnos a vivir a Oxford, que era un sitio que a ella le 

gustaba. Fuimos allí en una vieja camioneta, donde vivíamos mientras 

buscábamos trabajo y un lugar para alojarnos. Después de un par de 

días encontré un trabajo y nos mudamos a un ático amueblado, en una 

calle con el inusual nombre de ‘la Divinidad’. 

En la casa de mis suegros tuve las Navidades más alcohólicas de 

mi vida. Si bien en muchos aspectos era una familia militar muy 

respetable, tenían una visión extremadamente animada de las fiestas. 

Las cosas no tuvieron un buen comienzo cuando mi suegro me llevó a 

pasear al perro, dio una briosa pirueta alrededor de un poste de luz, 

calculó mal y se zambulló de cabeza en una zanja. A continuación a mi 

suegra se le cayó el pavo en la cocina y el perro se abalanzó sobre el 

pájaro. Cualquier remanente de ilusión que pudiera quedar sobre que los 

viejitos eran aburridos, se desvaneció por completo cuando mi suegra se 

puso de rodillas a forcejear con el perro y gruñendo con sus dientes 

hundidos en un extremo del pájaro se lo arrebató. 

 Después de esto salimos por la noche con mi cuñada y su nuevo 

novio y terminamos en una pelea de borrachos en el jardín, a las dos de 

la mañana. Como era de esperar todo empezó por la opinión que mi 

esposa tenía sobre los novios de los demás, y no fue hasta más tarde que 

me di cuenta que me había mantenido al margen mientras él abofeteaba 

a mi esposa y luego hizo lo mismo con mi cuñada, entonces le golpeé. 

Pero este no fue el final de la historia, ya que al día siguiente la pelea 

continuó en la casa de la familia del novio, esta vez con mi suegra como 

atacante. 

 Me desperté después de varios días de alegría etílica con la peor 

resaca de mi vida. Abrí los ojos y me sentí tan horriblemente enfermo 

que no podía soportar quedarme quieto en la cama, pero cuando 
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intentaba sentarme la cabeza me daba vueltas y comenzaba a perder el 

conocimiento así que tenía que acostarme de nuevo. Podía escuchar una 

radio al lado de mi cabeza con las noticias a todo volumen, que se 

detenía abruptamente cuando trataba de ver de dónde venía; y cuando 

miraba alrededor de la habitación veía animales fantasmagóricos de 

colores chillones que flotan en el aire. Era como estar atrapado en el 

infierno y me parecía como si durase una eternidad. Las cosas no 

mejoraron cuando finalmente conseguí ponerme de pie para ir al baño y 

descubrí que orinaba sangre. Se me quitaron las ganas de beber por tres 

semanas.  

 Supongo que una de las razones por las que no me maté 

bebiendo alcohol fue que no podía permitirme el lujo de comprar 

bebidas blancas. Estuve a punto de morir más de una vez en Oxford. 

Fui a una fiesta, en el apartamento de un amigo caribeño, después de 

una tarde en el bar y empecé a mezclar licores. Aparentemente me 

desmayé estando todavía de pie y me llevaron inconsciente a casa. 

Desperté a la mañana siguiente en el suelo con mi esposa pateándome 

con furia y gritando: "¡Despierta, cabrón, y ponte a trabajar!" Después 

me enteré de que tenía derecho a estar enojada. Había pasado la noche 

tratando de evitar que aspirase mí propio vómito y bien pudo haber 

salvado mi vida. 

Una cosa que me ayudó a calmar mis excesos alcohólicos fue el 

cannabis, que era cada vez más preponderante en esta época. Me hizo 

más feliz, más contento que el alcohol y apaciguó mis temerarias 

borracheras. Al principio solo fumaba de vez en cuando, lo usaba como 

una excelente cura para la resaca. Durante unos años lo mezclé con 

alcohol, hasta que finalmente  dejé el alcohol casi completamente. 

Oxford era un lugar curioso, una extraña mezcla de hermosos 

edificios y misteriosa melancolía. Vivíamos una vida un tanto 

surrealista, actuábamos como si nuestro hijo no existiera y estábamos 

comenzando a conocer a un nuevo grupo de amigos. En realidad eran 

más conocidos que amigos al menos para mí. Mucha de la gente que 

conocimos estaba involucrada en el mundo de las drogas o por lo menos 
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en la parte de la moda psicodélica, y parecían estar jugando 

complicados juegos cuyas reglas yo no comprendía. Una vez que la 

novedad de estar permanentemente rodeado de remolinos de colores, y 

que la moda de las camisas floreadas comenzó a desaparecer, no me 

sentí especialmente atraído por ellos. En Oxford conocí un tipo 

vendiendo pescado que terminó siendo un amigo para toda la vida. Él 

había dejado la universidad, y en la pescadería estaba tan fuera de su 

elemento como lo estaba yo; juntos después nos fuimos a Londres. 

Supongo que mi antipatía inicial hacia lo psicodélico fue algo 

sorprendente, teniendo en cuenta mi anterior interés por las experiencias 

extrañas. En realidad hacía tiempo que no conectaba con esa parte de 

mí, había sido un poco dejada de lado después del fuerte drama 

emocional de mi inusual matrimonio. No me sentía particularmente 

feliz y pasaba mucho tiempo emborrachándome y escuchando música 

que me recordaba a mi primera novia. Me había acostumbrado a 

socializar con alcohol, riendo e intercambiando chistes en fiestas y 

bares ruidosos. Estar sentado drogado, en silencio y escuchando música 

rara, y al mismo tiempo posando e intercambiando miradas 

significativas era muy extraño para mí. 

Además, mi esposa era una mujer atractiva, algunos de nuestros 

nuevos amigos intuían que nuestro matrimonio no andaba bien y no 

ocultaban sus intenciones. A ella le encantaba ser el centro de atención 

y se entregó a este extraño nuevo mundo con gran entusiasmo. Nuestra 

relación se hizo cada vez más distante y nos dejamos ir a la deriva, en 

una nebulosa progresión de fiestas psicodélicas, hacia una inevitable 

separación. 

Mi primera experiencia abiertamente "espiritual" ocurrió cuando la 

relación finalmente tocó fondo. Yo estaba molesto y deprimido pero no 

solo por la ruptura. Me habían abandonado nuevamente, pero en 

ocasiones yo también había pensado que sería bueno terminar con la 

relación. Yo estaba todavía apegado a mi esposa a pesar de que la 

relación se había vuelto difícil, y siempre había tenido una especie de 

convicción innata de que las relaciones eran para siempre. 
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No sentí la conmoción y la incredulidad que había experimentado 

la primera vez, en cambio había como un sentimiento de desolación 

fatalista, una sensación de que todo lo que había esperado de la vida se 

había escapado entre mis dedos. Ahora parecía que la tierra mágica, que 

siempre había brillado en el horizonte, era un espejismo y si esto era 

todo lo que la vida tenía para ofrecer yo no lo quería. En un ataque de 

depresión me fui a comprar un montón de aspirinas y me pasé una 

eternidad tragándolas, luego le di un beso de despedida al mundo y me 

acosté en el suelo de nuestra sucia habitación. En aquel momento no 

tenía ni idea que la dosis letal de aspirinas podía tardar días en matarme. 

Quizá debería haber tenido más en cuenta el nombre de la calle en 

la que vivía. Estaba empezando a sentirme un poco extraño cuando noté 

un pequeño disco de platino girando en el aire cerca del techo y 

perezosamente curioso lo vi bajar hacia mí. Creció rápidamente en 

tamaño y se transformó en dorado, girando más y más hasta que llenó 

mi visión. Entonces, de pronto, se detuvo abruptamente y mi sorpresa 

fue mayúscula al ver el rostro de Cristo grabado en él, mirándome 

intensamente. La conmoción me sacó de la creciente laxitud que se 

estaba apoderando de mí. Me levanté sin pensar, tomé tanta agua con 

sal como pude, y vomité gran cantidad de aspirinas. Me sentí bastante 

mal por unos días, cada vez que me hablaban me sonaba como si me 

hablaran desde el otro extremo de un largo túnel, pero poco a poco 

volví a la normalidad. 

 Por extraño que parezca enseguida dejé atrás lo ocurrido y seguí 

con mi vida. Durante años rara vez pensé en ello o me lo cuestioné en 

profundidad. Supongo que lo guardé en el cajón de las cosas 

inexplicables, de las que no podía hablar con nadie incluyéndome a mí 

mismo. Había un montón de emociones confusas que se arremolinaban 

dentro de mí y se anteponían a todo lo demás; en ese momento de mi 

vida no era muy dado a la introspección, creo que en gran medida 

porque estaba eludiendo el polvorín emocional que rodeaba a mi hijo. 

Me las arreglé para evitar enfrentarme con cualquier problema espiritual 
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relacionado con el tema y, a cierto nivel, había aceptado que no podía 

permitirme abandonar el barco. Sabía que tenía que seguir viviendo, 

pero no sabía por qué y eso no me gustaba mucho. 

Volví con mis padres en el oeste del país, conseguí un trabajo en 

una granja y me compré una moto grande. Con lo básico asegurado, 

reinicié mi vieja vida social y continué quemándome como una vela por 

los dos extremos. Rugía en mi moto por el campo permanentemente 

agotado, borracho o con resaca; me levantaba muy temprano por la 

mañana, trabajaba muy duro físicamente y pasaba el mayor tiempo 

posible en fiestas y pubs. 

Unas semanas después de salir de Oxford, empecé a sentir un 

profundo dolor en el lado izquierdo del pecho y palpitaciones en el 

corazón o al menos lo que supuse eran palpitaciones, un montón de 

brincos y saltos irregulares. También a veces era muy consciente del 

latido de mi corazón; de alguna manera parecía pesado y fuera de ritmo 

como el motor de un coche con las revoluciones demasiado bajas. 

       Fui al médico pero no me encontró nada. Me dijo que no tenía 

ningún problema en el corazón. Los síntomas persistieron de forma 

intermitente durante años y me hice un par de chequeos médicos más, 

pero siempre con el mismo resultado. No había nada malo. Lo único 

que podía decir con certeza es que se agudizaron después de mis 

excesos alcohólicos, y al final aprendí a ignorarlos. No fue sino hasta 

mucho tiempo después, que me enteré de lo que significaban estos 

síntomas. 

 En realidad me gustaba trabajar en la granja. Vagar alrededor 

del campo oscuro a las seis de la mañana para reunir las vacas, requería 

una cierta perseverancia; pero conducirlas tranquilamente de vuelta para 

ordeñarlas en el sol de la mañana y anticipar el descanso de dos horas 

del desayuno era genial. Me gustaba el trabajo físico y el traqueteo de 

los tractores por los campos y caminos rurales. La granja estaba en un 

terreno bastante alto y había unas vistas fabulosas de las hermosas 

colinas de Somerset.  
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Me agradaba la térrea realidad de la vida agrícola y los ciclos 

naturales del trabajo; me hacía sentir bien plantar las semillas, cosechar 

el maíz y embalar el heno y la paja. 

 Los animales eran divertidos. Yo estaba fascinado por las 

distintas personalidades de las vacas y la forma en que siempre pasaban 

por la verja en el mismo orden; y tenía un montón de aventuras con los 

cerdos, que en su mayoría constituían un riesgo para mí vida. No tenía 

ni idea de que los cerdos podían ser tan agresivos. Una vez uno saltó 

sobre el portón de su chiquero y me persiguió ladrando como un perro. 

Yo tenía una horquilla pero no quería lastimarlo así que pedí ayuda 

hasta que un compañero de la granja lo golpeó en la cabeza con una 

traviesa de ferrocarril. Otro cerdo me puso fuera de combate al 

golpearme por un costado de su choza; pero el plato fuerte fue un jabalí 

que se escapó y mientras lo perseguíamos en un tractor se dio la vuelta 

y nos atacó. Reventó el neumático delantero con su colmillo y al vernos 

abandonar el tractor y retirarnos a considerar un plan alternativo se 

pavoneaba por el camino con gran satisfacción. 

De alguna manera el trabajo era un alivio del resto de mi vida, ya que la 

mayor parte del tiempo estaba borracho, dormido o drogado. A veces 

los domingos por la mañana llegaba para el ordeño directamente de una 

fiesta vestido con ropa chillona y parecía que a las vacas no les gustaba 

porque me daban unas patadas muy certeras. 

Otra vez me hice novio de una chica, de la que en realidad no 

estaba interesado; y una vez más encontré que cuando menos afecto le 

demostraba más parecía gustarle. Exteriormente hacía un esfuerzo para 

disfrutar; en general esto significaba beber como un idiota y hacer cosas 

monumentalmente estúpidas, como la noche que salté en una hoguera 

gritando: "¡Soy el dios del fuego del infierno!”, y se me derritieron las 

botas de vaquero. (También creo recordar que salté en la piscina de 

alguien cuando volvía a casa, y llegué empapado y extremadamente 

borracho, en medio del "desayuno, después de la iglesia"). 



53  

 

Interiormente era infeliz y a veces hasta tenía sentimientos 

suicidas. Cuando no estaba alucinando con Led Zeppelin o Black 

Sabbath, escuchaba a Leonard Cohen y me obsesionaba con la ausencia 

de verdadero amor en el mundo. En realidad que pudiera hacer esto sin 

tener en cuenta la chica con la que estaba ni la maraña de emociones 

contradictorias que rodeaban a mi hijo, expresa claramente la naturaleza 

idiota de mi ego. Estaba viviendo una vida totalmente indulgente 

comportándome como un adolescente y tratando a mi hijo como a un 

hermano menor, mientras mis pobres padres lo criaban. En retrospectiva 

había tanto dolor, confusión y culpa dentro de mí, que casi no sabía lo 

que estaba haciendo.  

Sin embargo, un par de veces sucedió algo diferente. Una noche 

fumé algo de cannabis en un piso, al que había ido después de que el 

bar había cerrado, y casi de inmediato sentí un poderoso brote de 

energía que ascendió por mi cuerpo y estalló en mi cabeza. De repente, 

alrededor de mí, todo se transformó en el país de las maravillas. Estaba 

convencido de que un parque de atracciones con música y luces se 

había instalado afuera en la calle, y que los ángeles estaban cantando en 

el cielo. Me sentía extático de felicidad y no podía entender por qué 

nadie quería salir y disfrutar de la diversión. 

El segundo episodio tuvo lugar en una playa, por la noche, 

cuando un grupo de nosotros nos sentamos alrededor de una hoguera. 

No había drogas alrededor pero había habido consumido una buena 

cantidad de alcohol. Siempre me había gustado mirar el fuego, pero 

ahora me sentía paralizado por su belleza y una profunda sensación de 

paz y satisfacción creció dentro de mí. La escena iluminada por el fuego 

tomó la apariencia de una obra de arte y la sensación de paz se hizo más 

profunda y se transformó en un gozo intenso y silencioso. Me sentí 

increíblemente relajado y todo lo relacionado con el momento parecía 

perfecto. Traté de comunicar lo que estaba sucediendo pero fracasé. 

Todo lo que dije fue totalmente inadecuado y fue tomado como una 

charla de borracho. Al día siguiente era difícil de explicar y ni siquiera 

lo intenté. Yo tampoco lo entendía del todo, pero se quedó en el fondo 

de mi mente junto con la otra experiencia, como una especie de estado 
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del ser elusivo y utópico que yo vagamente asociaba con el alcohol y el 

cannabis. 

Los acontecimientos tomaron un nuevo giro cuando una noche, 

estando muy borracho, me caí de la moto delante de un coche de 

policía. Sabía que me iban a quitar la licencia de conducir, así que un 

par de semanas más tarde decidí mudarme a Londres, donde era más 

fácil moverse y encontrar trabajo sin tener que conducir. Conocía 

algunas personas que se habían trasladado a Londres y yo iba a dormir 

en varios apartamentos, hasta que otros amigos o amigos de amigos del 

West Country vinieron y alquilamos un apartamento juntos. Durante 

uno o dos años era como estar en casa. Conseguí un trabajo como 

empleado en un despacho de la calle Oxford y salía con un grupo de 

gente que en su mayoría iba a los mismos bares y fiestas. 

Mi novia se quedó en el oeste y a pesar de que nos encontramos 

un par de veces nuestra relación se desvaneció, lo que realmente me 

vino muy bien ya que no me sentía capaz o no estaba interesado en 

tener una relación. Por un tiempo nuevos lugares y experiencias, y la 

diferente escala de todo en Londres, estimularon un cierto grado de 

novedad. Pero con un trabajo aburrido y sin moto en la que andar 

rugiendo, beber se convirtió en mi centro de atención, y aparte de leer 

ciencia ficción y de vez en cuando soñar despierto con unirme a la 

marina mercante, mi principal preocupación era tratar de escapar de una 

progresiva sensación de desesperación y melancolía, en una bruma 

alcohólica cada vez más demencial. 

Una parte importante de lo que me daba el alcohol, era la 

esperanza de liberación de la vida mundana en la que me sentía 

atrapado, sin embargo, muy raramente cumplía su promesa. La inicial 

exuberancia energética, poco a poco perdía su poder y tenía que beber 

cada vez más para tratar de mantenerla, pero el consumo constante me 

ponía en una especie de niebla emocional, en la que me obsesionaba 

con el punto que quería alcanzar en lugar del estado en el que en 

realidad me encontraba; y rutinariamente me pasaba la primera mitad de 
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la fiesta escondiendo botellas y la segunda mitad tratando de 

encontrarlas. No solo quería sentirme bien, también quería que los 

demás se sintieran bien, y corría por ahí tratando de ser el alma de la 

fiesta sin darme cuenta de que en realidad el momento cumbre nunca 

llegaba.  Jamás alcancé la perfecta alegría, siempre permanecía más allá 

del próximo trago. 

Mi problema con la bebida se hizo cada vez peor, a menudo me 

pasaba todo el fin de semana bebiendo y sin comer, llegué al punto de 

verter las pintas de cerveza directamente por la garganta sin tragar. Mis 

faltas al trabajo eran tan frecuentes que mi jefe me ofreció un aumento 

de sueldo si le prometía que iba a ir los lunes a trabajar. Me pareció un 

enfoque creativo, así que me sentí moralmente obligado a cumplir; pero 

los estados en que aparecía por la oficina eran increíbles. Mis resacas 

eran horribles y solían durar un par de días. Aparte de sentirme fatal, el 

profundo dolor en el lado izquierdo de mi pecho era casi insoportable, 

el corazón comenzaba a fallarme y su bombeo arrítmico hacía 

imposible relajarse. A veces me sentía tan mal, que no podía dormir así 

que empecé a usar mayores cantidades de marihuana como cura para la 

resaca y una forma de reducir el consumo de alcohol. 
 

A la mayoría de la gente que conocía en Londres no les 

interesaba fumar canutos era algo que hacían de vez en cuando, sin 

embargo algunos de mis amigos comenzaron a mostrar interés y, con la 

amplia disponibilidad de drogas que había en Londres, empezamos a 

consumir más y más. Supongo que el mundo del alcohol había 

adquirido un aire un tanto gastado y mezclar alcohol con porros 

reintrodujo un sentido de novedad y diversión. Era un poco como 

descubrir el alcohol de nuevo, pero lo disfrutábamos como amigos 

pasando un buen rato, sin aquella seriedad impostada que yo recordaba 

de Oxford. 
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Sin embargo, tal y como había ocurrido con el alcohol, drogarse se 

volvió más importante para mí que para mis amigos, y empecé a 

desarrollar un interés por la gente que tenía la misma inclinación. Me 

había mantenido hasta ese momento al margen del mundo de la droga, 

debido a las infelices asociaciones que tenía de Oxford y el aspecto 

excéntrico de muchos de sus apóstoles. El contacto que había 

mantenido con 'drogatas' había sido bastante superficial y había tenido 

lugar solo para comprar hierba de vez en cuando. Habíamos llegado a 

conocer a algunos de estos tipos en la periferia de los círculos que 

frecuentábamos, entre ellos un grupo que vivía en un piso cercano. La 

mayoría parecía agradable pero todavía tenía mis reservas. Había uno al 

que apodábamos “el capa maravilla” por la capa de terciopelo púrpura 

que llevaba a todas partes. El tipo tenía una teoría extraña según la cual 

uno nunca debía pararse por el tráfico al cruzar la calle, y su repentina 

desaparición del barrio se atribuyó a un fallo en su teoría o una pérdida 

momentánea de la fe mientras la llevaba a cabo. 

 

Mi actitud hacia el mundo de la droga cambió cuando conocí a una 

pareja de hippies, que vino a vivir en el apartamento de las chicas 

francesas debajo del nuestro. (En realidad nunca he conocido a nadie 

que se llamase a sí mismo ‘hippy’. En los años sesenta a los que se 

drogaban, en mi barrio los llamaban "cabezas", y más tarde  conocí a 

unos que se referían a sí mismos como ‘freaks’). Inesperadamente, con 

la pareja en cuestión (él australiano y su novia francesa) entablamos una 

duradera amistad. 
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Capítulo 6: Porque todo es un sueño ya soñado 

Eran una pareja inusual y era divertido estar con ellos; me sorprendió lo 

mucho que disfrutaba de su compañía. Sentía una extraña sensación de 

reconocimiento y afinidad que no podía explicar y cuanto más llegué a 

conocerles más me interesó lo que tenían que decir. 

Me gustaba el hecho de que estaban más interesados en crear un 

ambiente afable, mágico, que en las preocupaciones cotidianas de la 

existencia material. Ellos volvieron a despertar el sentido del misterio 

de la vida en mí, y sus descripciones de las drogas que alteran la 

conciencia, como el LSD, me fascinaban cada vez más. Habían 

participado de la psicodelia por mucho tiempo y tenían un gran 

conocimiento de los estados de conciencia, que tales drogas podían 

producir. No les llevó mucho tiempo convencerme y en mi vida 

comenzó un deslumbrante despertar. 

En términos generales, el LSD disolvía o despojaba en gran 

medida la parte externa de la personalidad en la que mi sentido del yo 

normalmente residía; y exponía un yo más profundo, más primitivo, que  

se sentía increíblemente vivo y consciente. Todos los sentidos se 

magnificaban enormemente: el tacto, el gusto, el sonido y los colores 

eran increíblemente intensos y las emociones se intensificaban 

tremendamente. Mis experiencias variaban muchísimo, y me di cuenta 

de que podía ingresar a diferentes niveles de la percepción de mí mismo 

y de mi entorno. 

Al principio fue muy divertido; era novedoso tener percepciones 

completamente nuevas de todo. Podía jugar mental y emocionalmente, 

me fascinaban las nuevas ideas y perspectivas, las alucinaciones 
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salvajes y el placer infantil o la diversión histérica con las cosas más 

simples. Recuerdo que me llevó horas hacer té para mis compañeros de 

piso, con gran trabajo alineé todas las tazas en fila y, con mucho 

esfuerzo y concentración, las llené una por una con agua caliente, luego 

descubrí que también había llenado la azucarera; irremediablemente no 

paré de reírme por el resto del viaje. 

Además de disfrutar de mí mismo, tomé consciencia de un yo 

más profundo, más contemplativo, al que no le impresionaban los 

juegos superficiales y las poses y empecé a ver que no siempre era fiel a 

este yo; no era tan honesto, abierto y sincero como creía. Al mismo 

tiempo sentía una profunda empatía con las personas que tomaban el 

consumo de LSD en "serio". Ellos me enseñaron que podía entrar a 

niveles más profundos de experiencia volviéndome más introspectivo, 

en vez de jugar con las nuevas manifestaciones interesantes de mi 

psique, y que podía tener experiencias superficiales, confusas o 

aterradoras cuando me sentía vulnerable psicológicamente. Ellos me 

demostraron que tomar LSD en un ambiente tranquilo y seguro y con 

personas de ideas afines, efectivamente, puede ser una experiencia muy 

especial. 

Es comprensible que a alguien sin experiencia directa con LSD 

le cueste creer que se pueda alcanzar algo real o profundo a través de su 

uso. El conocimiento científico contemporáneo sostiene que estas 

experiencias son alucinaciones creadas por el cerebro, y únicas para 

cada individuo; y cruzar el umbral subjetivo es visto como 

comprometer la capacidad de juicio objetivo. Es una situación 

paradójica, que puede parecer perfectamente razonable para la mente 

racional, pero es bastante ridícula frente a la magnitud de las 

experiencias que se pueden conseguir. 
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Tampoco es puramente una cuestión de impacto o intensidad, 

sino más bien un reconocimiento innato de nuevas y evidentes 

perspectivas de la naturaleza de la realidad, y lo sorprendente, es que 

estas experiencias son colectivas y pueden ser compartidas por muchas 

personas a la vez. ¿Cómo una sustancia como el LSD puede 

desencadenar hechos psíquicos tan poderosos? No tengo ni idea. Mi 

mejor conjetura es que puede que imite las substancias químicas, 

producidas de forma natural en el cuerpo en estados de alta energía y 

desencadene procesos latentes incorporados en el sistema nervioso. En 

realidad he encontrado que muchos de los estados de conciencia que 

inicia se pueden realizar de una forma más completa y estable sin 

ninguna droga. 

Cualquier intento científico de entender estas experiencias se 

limita a la observación física y el análisis mental; intentar comprender 

los estados alterados de conciencia, en términos de procesos 

fisiológicos, es como tratar de describir una comida en un restaurante 

estupendo, describiendo las reacciones químicas que tienen lugar en el 

estómago. Así no se puede abordar ni siquiera empezar a imaginar la 

experiencia viva de todo el ser. Desde luego no me gusta la forma en 

que la ciencia ha decidido etiquetar las drogas alucinógenas como 

"psicotrópicas". Supongo que es un intento de controlar y 

compartimentar algo que la mente no puede entender, pero para mí 

siempre serán "psicodélicas". 

Me imagino que muchos científicos y religiosos conservadores 

tendrían problemas similares al intentar concebir una meta, hacia la cual 

un ser inteligente podría estar trabajando en el universo o la escala en la 

que podría estar operando. La teoría evolutiva de Darwin pudo haber 

sido en un principio, un intento honesto de comprender los mecanismos 
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que actúan en la naturaleza, pero ha sido manipulada y adaptada a todo 

tipo de motivaciones personales incluida la promoción de la ciencia 

misma; y ahora parece haberse fosilizado en la mente occidental, para 

convertirnos en los consumidores más inútilmente exitosos de todos los 

tiempos. 

Para mí la teoría de Darwin o al menos la más popularizada  nos 

dice: "La bicicleta fue al mercado porque sus ruedas giraban sin parar" 

y, curiosamente, esto es tan absurdo como las doctrinas de los 

Creacionistas Bíblicos más extremos. Se pierde una gran parte del 

relato. La ciencia no puede imaginar una "tecnología" capaz de generar 

los infinitamente vastos y complejos procesos de la física y por qué 

debería hacerlo; y los feligreses no pueden imaginarse un Dios que no 

esté trabajando infatigablemente para cuidar a sus familiares, sus 

enfermedades y sus perspectivas de trabajo. Ambas partes coincidirán 

en que es imposible obtener "algo por nada" y que la experiencia de la 

droga es una ilusión. Es una visión comprensible, y en algunos aspectos 

verdadera, pero no de la manera que ellos piensan. Tampoco consideran 

la posibilidad de que -el instrumento diseñado para revelar la verdad 

acerca de la realidad- ya ha sido desarrollado por el universo y les clava 

los ojos cada vez que se miran en un espejo. 

El LSD no es una "droga de diseño" creada  para desencadenar 

un estado en particular. La experiencia es muy variable dependiendo de 

la actitud y el calibre de la persona que la toma, puede ir de lo frívolo o 

aterrador a lo profundo e impresionante. Aunque un poco primitivo, a 

mí me pareció un poderoso catalizador para explorar la conciencia. 

Podía producir resultados espectaculares cuando se utilizaba con 

respeto y provocar caos cuando no. Aunque su ingestión tenía muchos 
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riesgos, eso no significaba que no podía abrir la conciencia a cosas que 

eran reales. 

Una de las principales causas por la que las experiencias con  

drogas pueden inducir a errores probablemente es: que los estados de 

alta energía de la conciencia que suelen desencadenar no pueden 

mantenerse. Tampoco nos muestran cómo se pueden lograr 

constantemente. Es un poco como ser lanzada hacia el cielo desde una 

catapulta. La vista puede ser similar a la que uno tiene desde un jumbo 

pero el intrépido Ícaro no va a ninguna parte, tiene poco tiempo para 

disfrutar de su vuelo y su única esperanza es que el paracaídas funcione. 

Hay otras diferencias entre las experiencias naturales y las inducidas 

por las drogas, pero yo creo que las similitudes deben ser identificadas 

antes que las diferencias. 

Los intentos de comunicar los estados alterados de conciencia, a 

un observador racional, son notoriamente frustrantes. La verdadera 

dificultad es el abismo inimaginable que existe entre la experiencia 

humana cotidiana y la perspectiva infinitamente expandida de los 

estados alterados. Yo no había pensado en Dios o la Divinidad cuando 

me embarqué en mi búsqueda personal a explorar la conciencia, aunque 

sin duda debería haberlo hecho. Tampoco esperaba enfrentarme a 

alucinantes dimensiones de la realidad más allá de mi entendimiento 

humano que era tan solo algo mayor que el de una ameba. 

La religión representa el 'Cielo' o el 'Reino de Dios' como una 

especie de parque temático de Disney para los creyentes; y lo relega a 

un acontecimiento misterioso que ocurre después de la muerte. Es una 

idea bonita, confortable, pero poco se parece a la imponente realidad de 

lo divino como para entrar en el flujo de datos de un poder viviente que 

puede crear un universo. No era que el Cielo no existía, más bien, fue 
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como un despertar de un nivel y magnitud incomprensible para la mente 

humana, de maravillas más allá de mis sueños más salvajes. El impacto 

de la experiencia espiritual podía ser un gran shock. 

Cuando aprendí a entregarme a la energía liberada por el LSD, 

comenzaron a suceder cosas asombrosas. Pude relajarme y dejar todo 

detrás; sentía extrañas nuevas energías que reverberan por todo mi 

cuerpo vibraban de forma audible en el interior de mi cabeza 

aumentando en volumen e intensidad. A menudo mi cuerpo se sentía 

incómodo y sentía fuertes dolores en todos mis miembros. Era 

literalmente como si los temores y tensiones profundamente arraigados  

fueran quemados y extirpados de mi Ser; mi mente y todo mi sentido de 

identidad se disolvía y desaparecía, y poco a poco emergía en un mundo 

completamente nuevo.  

Con los sentidos inundados por innumerables sensaciones 

sutiles, solo a nivel sensorial, la experiencia podía ser abrumadora. Y la 

naturaleza era increíble, un intenso, embriagador derroche la belleza, 

color y fragancia que recubría  una inmóvil y penetrante sensación de 

tranquilidad, de ancestral percepción. Estaba completamente asombrado 

sentado sobre la tierra viviente y con mil nuevas percepciones 

inundando mi Ser. La sublime perfección de la naturaleza era un 

misterio intemporal, una gran verdad que flotaba sobre el borde de la 

comprensión; y mientras bebía en la maravilla de todo aquello me llené 

de una tranquila alegría. 

A otro nivel mi mente se volvía asombrosamente fluida y 

creativa, como si entrara conscientemente en reinos que solo había 

experimentado anteriormente en los sueños. Podía tener alucinaciones 

increíbles. Recuerdo con gran deleite que una vez estaba viendo una 

película y de repente la TV vomitó en la habitación una horda de piratas 
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en technicolor; y maravillarme de que mientras caminaba por la acera  

los parquímetros se convertían en las palmeras. A un nivel más 

profundo podía entrar inesperadamente en extraordinarias experiencias 

espirituales. 

Nada parecía fijo o estático en LSD; todo ondulaba con 

posibilidades y los contornos cambiaban constantemente como si los 

estuvieras mirando debajo del agua. El efecto era especialmente 

evidente cuando se miraba a seres vivos, cuando una fuerza de vida 

tangible parecía emanar de las personas, los animales o las plantas; a 

menudo superpuestos con adornos visuales de su carácter un tanto 

caprichosos. Esta hiperconciencia estaba imbuida de toda clase de 

sutilezas cuando se miraba a otro ser humano. Era un poco como tener 

una sensibilidad mucho mayor en lo que se refiere al lenguaje corporal, 

pero a costa de un sentido igualmente ampliado de inestabilidad y 

vulnerabilidad. Me sentía muy expuesto y me costaba mirar a los ojos 

de los demás. 

Esto precisamente fue lo que mis nuevos amigos psicodélicos 

me animaron a hacer. Tenía que aprender a entregar las "defensas" que 

supuestamente se habían formado para protegerme contra los miedos y 

las inseguridades reales o imaginarios, y para enfrentar el dolor 

emocional almacenado dentro de mí, que supuestamente los había 

creado. Parte de este proceso implicaba mirar a los ojos de otra persona 

durante el viaje y tratar de ser lo más abierto posible con ellos. Desde 

luego, en estas sesiones descubrí una gran capa defensiva de mi 

personalidad. Me sentía extraño e incómodo y me sobresaltaba cuando 

se tocaban emociones más profundas. 
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Yo alucinaba viendo cambiar constantemente la apariencia de 

mi compañero en una rápida sucesión de imágenes positivas y negativas 

que mostraban a la persona en cuestión como malo, feo y amenazante o 

amable, sereno y extremadamente hermoso. A veces esto podía  llegar a 

ser muy intenso, con un torrente de visualizaciones intermitentes en 

medio de agudas punzadas de miedo y emoción intensa. Estos 

sentimientos y visiones eran compartidos, proyectados y recibidos por 

ambas partes. En general, las barreras desaparecían  gradualmente y las 

emociones salían a la superficie. En ese momento yo solía ver a mi 

compañero con una apariencia muy joven, casi de niño; luego aparecían 

nuevos obstáculos y un sentido más profundo de la ansiedad afloraba y 

así continuaba el proceso. 

Alguien con experiencia en el tema podía  ayudar a tranquilizar 

y convencer a otros para que salieran de su caparazón personal y así 

llevarlos a estados más elevados; cuanto más me soltaba tanto más 

profundas e intrigantes eran las visiones. A veces aparecían animales y 

gente del pasado y lugares históricos, en medio de crecientes atisbos de 

un yo interior elusivo, seductoras imágenes de radiante belleza y poder 

que evocaban  exóticas insinuaciones de mitología oriental. 

Este tipo de exploración psíquica también podía llevarse a cabo 

introspectivamente mirándose en un espejo. Podía ver las imágenes 

reflejadas proyectadas por mi mente y sondear profundamente en mí 

interior con absoluta sinceridad. Detrás de los gestos, las miradas 

feroces y la apariencia de abatimiento, algo increíble comenzaría a 

aparecer y entonces una mezcla de ansiedad y excitación me 

embargaba, la visión resplandeciente de luz y color de la energía pura. 

              Mi temor de enfrentar o exponer a este misterioso Ser interior, 

disminuyó con el paso del tiempo y cuanto más aprendía a relajarme y 
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entregar mis "defensas" más clara se hizo su naturaleza. No podía dudar 

de que llevara dentro de mí la semilla de algo maravilloso, algo de una 

belleza indescriptible y de origen atemporal. 

Me quedé estupefacto al darme cuenta que la última frontera del 

conocimiento y el descubrimiento, había estado dentro de mí todo el 

tiempo. Solo nuestra percepción humana de nosotros mismos se 

interponía entre nosotros y el antiguo enigma de nuestra existencia, y 

mis primeros atisbos de la mágica belleza oculta dentro de todos 

nosotros desencadenaron un reconocimiento innato que al fin comenzó 

a dar sentido a mi vida.  

Un eterno misterio comenzó a revelarse a sí mismo, un despertar 

y recordar en el centro de mí Ser que habló de esta creación material 

desde más allá del Génesis. Tan antiguo y maravilloso como era el 

universo y aun así había algo infinitamente mayor y más impresionante; 

las seductoras visiones de la fabulosa historia de la eternidad aturdieron 

mi imaginación. Me encontré compartiendo amistad y  una antigua 

búsqueda con almas afines -las del presente y el pasado- y 

disfrutábamos las alusiones en muchas de las canciones de la época: 

"Créelo si lo necesitas o déjalo si te atreves" cantaba una de mis nuevas 

bandas favoritas en tono agridulce: "Quizá se ha visto antes a través de 

otros ojos cuando iba a casa algún otro día". 

Tuve que aprender a tener plena confianza y sinceridad cuando 

tomaba LSD, una nueva honestidad con la que podía desnudar mi alma 

y compartirla plenamente con los otros. Nada era tabú. No había  

inhibiciones. Cualquier barrera, no importaba cuán íntima y bochornosa  

o tonta fuera, se compartía y se disolvía en la compasión y el amor 

mutuo. Cuando compartía esto con una chica podía convertirse en 

sexual y conducirnos a hacer el amor pero no era pasión animal. 
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Estábamos tratando de alcanzar algo completamente a otro nivel; era 

como si ya estuviéramos tan cerca que el sexo realmente no importaba. 

La intimidad física se consideraba como una expresión de amor 

y reafirmación; una oportunidad para ayudarse mutuamente a disolver 

los miedos más profundos y las deficiencias del ego. Era algo 

imperativo que trascendía las relaciones, los celos y la posesividad eran  

considerados ‘poco enrollado’. El amor era la norma para todo y todo 

tenía que ser compartido. No era algo fácil acostumbrarse, pero sin duda 

rompía barreras y me sentí más humilde y profundamente agradecido a 

los que compartieron estas cosas conmigo. 

El sendero condujo a territorios cada vez más extraños. 

Paradójicamente, cuanto más sondeaba en mi interior la experiencia se 

hacía más colectiva. El yo interior que comenzó a surgir a través de las 

capas de la disolución del ego, tenía una percepción vital del entorno 

completamente nueva, especialmente con la gente; y la comunicación 

era muy directa e intensa. El espacio entre las personas y los objetos ya 

no estaba vacío sino que estaba impregnado por una especie de 

viscosidad táctil, un campo vibrante de conciencia viviente. Era un 

ambiente palpable, sustancioso, algo así como la primera caricia de la 

cálida arena o el sol y el mar en la playa, pero mucho más sensual y 

estremecedor. 

Había, literalmente, una conexión tangible entre todos y todo, 

una comprensión compartida tan vital e inmediata como el contacto 

físico. Era un poco como estar enamorado, cada persona era como un 

libro abierto para el otro, y era posible conocer y conectarse con el otro 

íntimamente. Yo realmente, podía entrar en la piel del otro y compartir 

sus sentimientos e incluso sus pensamientos. Podía llegar a ser 
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sumamente telepático; de hecho a veces resultaba difícil saber quién era 

quién. 

Poco a poco me di cuenta que yo no era un ser separado del 

resto del mundo sino una parte integral del mismo. Experimenté un  

cambio radical de percepción, en el que mi sentido de sí mismo 

comenzó a trasladarse -del ser aislado y ensimismado- a un ser más 

intuitivo y completo, que era mucho más consciente de mi cuerpo y del 

mundo que me rodeaba. Me sentí inmerso en un campo primordial de 

conciencia compartida por todos los seres vivos, desde la primitiva 

sensibilidad del insecto más pequeñito a la suntuosa y vibrante 

conciencia del reino animal. 

Supongo que siempre había visto a las personas y los animales 

como entidades individuales que generaban sus propios sentimientos y 

percepciones; y fue algo maravilloso y al mismo tiempo extraño  

comprobar que la conciencia colectiva era fundamental para el proceso 

de la vida y para todos los seres vivos. Los animales parecían compartir 

esta comunicación intuitiva con su propia especie y con las demás, y 

todo en la naturaleza parecía colaborar inconscientemente dentro de un 

sistema de retroalimentación colectiva o interdependencia, que 

incorporaba a todo ser viviente incluidas las plantas y las bacterias. 

Es decir, todos excepto los seres humanos. Extrañamente 

parecía que nosotros nos aislábamos los unos de otros y del mundo a 

nuestro alrededor, nuestros egos se estrellaban como toros en una tienda 

de cerámicas. Inmediatamente me di cuenta de que la realidad existe 

por derecho propio, y mi conciencia de ella está limitada por el grado y 

la calidad de la experiencia filtrada a través de mi sistema nervioso.  
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En otras palabras mi percepción de la realidad dependía de lo 

que yo podía tocar físicamente, pensar mentalmente y sentir 

emocionalmente. 

El LSD me mostró que estas cosas limitaban, no definían mi 

sentido del yo y limitaban mi percepción consciente a una estrecha 

banda en el existente espectro de la realidad. En este punto  no insistí en 

la idea de que el ego podría tener un papel que desempeñar en la 

evolución de la conciencia humana. No tenía ni idea de si era una etapa 

temporal en una progresión intencional de la conciencia, un acto 

caprichoso de la naturaleza o un mecanismo de supervivencia evolutiva. 

Para mí era evidente que la facultad más desconectada de la rica 

y vibrante realidad que me inundaba era la mente. Parecía existir como 

una entidad separada del mundo viendo la vida como un exiliado, 

mirando a un banquete que no podía saborear o consumir. Obviamente 

había tenido mucho tiempo para erigirse en el  principal árbitro de la 

realidad, catalogando todo lo que veía y elaborando ingeniosas 

explicaciones intelectuales sobre todo. 

Aunque no le presté demasiada atención a los procesos que 

tenían lugar en el cerebro, pude ver cómo el pensamiento me separaba 

del placer de la vida compartida con otros seres vivos. Sabía que había 

muchas cosas buenas acerca de la ciencia hasta donde llegaba entre 

otras, el hecho de que funcionaba. El problema era el “hasta dónde 

llegaba”. Aunque la ciencia reconoce límites a su comprensión se aferra 

obstinadamente a la idea de que solo el proceso científico cuantificable 

es verdadero y se niega a creer en cosas que no se pueden medir, 

calcular o diseccionar. 
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Una de las primeras cosas que mi cambio de perspectiva me 

trajo fue el darme cuenta hasta qué punto había dado por sentado mi 

propia existencia. De repente me parecía improbable que esos seres 

complejos y sofisticados vagaran por el mundo como si se tratara de 

algo común y corriente, perfectamente normal. Me sentí como si 

hubiera estado sumergido en una especie de sueño sin nunca haber 

despertado, para cuestionar su realidad o mi papel dentro de él; 

caminando por la vida como un sonámbulo con poco o ningún respeto 

por el extraordinario mundo en el que me encontraba ni por los millones 

de años de evolución que habían precedido a mi existencia. Fue mi 

primer indicio de lo estúpido que podía ser el ego. 

Cuando estaba en ácido, a veces podía ver rasgos distintivos de 

animales en el ego y la vida podía parecer cómica como una escena 

sacada de “El viento en los sauces”. Las personas que se identificaban 

fuertemente con su ego podían tener un aspecto vulgar y agresivo, 

taimado y astuto o temeroso, aburrido y sin vida, y eran por lo general 

cohibidas y desconfiaban de cualquier cosa fuera de su existencia 

habitual. Otros eran más abiertos y emanaban vida y alegría y se podía  

vislumbrar belleza en su interior. Era como si el mundo fuera un cuento 

de hadas viviente en el que la gente brillaba como lámparas en un 

escaparate, algunas bellamente decoradas iluminaban brillantemente y 

otras más débilmente o casi nada. 

Me maravilló sentir cómo este mundo ancestral había dado a luz 

a mi cuerpo y a semejante abundancia de vida, y estaba impaciente por 

explorar los mágicos reinos de conciencia que me llamaban. Estaba 

emocionado por la certeza de que algo maravilloso yacía detrás del 

misterio de la vida y de los mitos y dogmas de las religiones del mundo, 

y me lancé con todo el corazón en su búsqueda. Cualquier cosa parecía 
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posible y yo devoraba todo lo que podía leer sobre experiencias con 

drogas, misticismo y espiritualidad. 

Tuve muchos viajes de LSD. A veces tenía vívidas imágenes de 

otros tiempos y lugares; una vez floté por encima de un soldado que 

estaba sentado junto a un camino tratando de arreglar algo en sus botas, 

sentí la angustia en el aire y los ecos de la desafortunada batalla de la 

que estaba huyendo. A menudo soñaba que volaba y veía los detalles de 

los hermosos paisajes que pasaban lentamente a lo lejos, debajo de mí; 

las imágenes también podían aparecer en mi mente cuando estaba 

despierto si cerraba los ojos. 

En ácido, por la noche en el bosque, vagué por antiguos 

recuerdos de otras edades de la tierra cuando los seres humanos 

parecían haber comprendido la energía del planeta y vivían en armonía 

con ella; y sentí la pérdida del conocimiento y el alejamiento de la 

fuerza viva que impregnaba el mundo natural. Cuanto más me abría a 

nuevas experiencias más consciente me hacía de la larga historia de la 

espiritualidad, que existía desde los primeros días de la humanidad. Me 

entusiasmó descubrir que muchas sociedades primitivas usaban plantas 

psicodélicas para obtener conocimiento espiritual, y que incluso el 

legendario Rig Veda de la antigua India hablaba de las cualidades 

mágicas de la planta sagrada Soma. Recordé el escalofrío de placer que 

sentí siendo niño cuando vi las imágenes del hombre prehistórico en mi 

libro de texto, y sentí como si mi vida por fin se encarrilaba. De nuevo, 

era mi verdadero yo. 

Mi trabajo como empleado era poco exigente y afectaba poco  a 

mis preocupaciones personales. En realidad, mi rendimiento en el 

trabajo había mejorado. Mis resacas y el excesivo consumo de alcohol 

se convirtieron en una cosa del pasado, me sentía optimista y 
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entusiasmado por el nuevo rumbo que mi vida estaba tomando; la 

puntualidad y el cuidado de los detalles en el trabajo eran casuales pero 

sin esfuerzo. Estaba comiendo más sano y hacia ejercicio, a menudo 

caminaba de Shepherds Bush al trabajo y viceversa. El almacén del 

sótano era mi reino privado y los fines de semana los pasaba allí en 

serena reclusión, leía mucho, salía a explorar las tiendas de discos en la 

calle Oxford, contemplaba mi último viaje y deseaba  que llegara el 

próximo.  

Tenía plena confianza en lo que estaba haciendo y 

(retrospectivamente) era sorprendentemente valiente en mi búsqueda de 

experiencias más intensas y profundas. En uno de mis viajes tuve una 

regresión a una velocidad tremenda, como si se tratase de una película 

rebobinada que me llevó de vuelta a mi nacimiento y terminé reducido 

en el vientre materno, hasta que la escena cambió por completo y fui 

lanzado a través de un enorme vacío intemporal. Navegué hacia la nada 

y me posé como una mota de polvo en los enormes pies de una deidad 

impresionante, que se elevaba hacia el infinito. Tocar su Ser fue  

llenarme de éxtasis, pero de nuevo fui catapultado a través del vacío y 

de vuelta al vientre en donde crecí "hacia adelante" en alegre 

anticipación de mi futuro nacimiento, cabalgando al frente de un 

glorioso himno que abarcaba la totalidad de la creación. Pero la 

expulsión del vientre fue inquietante y la historia comenzó a cambiar a 

medida que los golpes y los choques me zarandeaban por todas partes, 

como fuego antiaéreo alrededor de un avión sobre territorio enemigo, y 

la canción de la vida comenzó a trastabillarse.  

Incluso las experiencias aparentemente negativas producían  

resultados sorprendentes. En uno de los viajes aparecí en un mundo 

extraño, negativo, completamente desprovisto de belleza o alegría. La 
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habitación tenía la usual apariencia que solía tener bajo la influencia de 

LSD (es decir como una película holográfica suavemente ondulante),  

pero ahora todo parecía monótono y aburrido como si toda la energía 

había sido succionada. Era un mundo muerto sin esperanza ni propósito 

y una sensación de desaliento lo impregnaba todo. Me sentía atrapado 

en una especie de purgatorio eterno en donde nunca pasaba nada, pero 

no me alarmé. Me pareció fascinante y pasé un buen rato absorbiéndolo, 

sin embargo, poco a poco comenzó a hacerse opresivo y sentí que ya 

era suficiente y comencé a buscar una salida. 

Había aprendido que la mejor manera con el LSD era entregarse 

a lo que estaba pasando, así que simplemente me dejé ir. De inmediato 

noté una vela que ardía baja, como oprimida por la pesada atmósfera de 

la habitación. Me llamó la atención la llama y vi que, a pesar de la 

pesadez su luz ascendía, su energía se renovaba constantemente e iba en 

constante aumento, y en uno de esos momentos psicodélicos 

maravillosos de entrega total todo fluyó, y mi Ser se disolvió en la 

energía de la llama. 

Pasé por la llama que se convirtió en clara y brillante y seguí 

ascendiendo cada vez más alto, hasta que salí despedido del espacio 

negativo como un corcho fuera del agua. Me empapó una oleada de 

emociones saturada con asociaciones de mi (ahora) ex esposa y mi hijo, 

y luego se escurrieron dejándome completamente transformado y 

maravillosamente limpio y liviano. De alguna manera, me di cuenta de 

que la experiencia había quemado un pesado legado de mi matrimonio. 

Me sentí liberado, emocionalmente vivo, de una manera que no lo había 

hecho desde hacía mucho tiempo y salí del viaje sintiéndome 

extremadamente positivo. 
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              Un par de cosas se me hicieron evidentes. Vi lo mucho que 

había estado descuidando a mi hijo, al que solo visitaba 

esporádicamente, por la culpa y la confusión que asociaba con su 

existencia. Además, como el bagaje emocional de mi matrimonio se 

disipó, me sorprendió encontrar que surgían sentimientos profundos por 

una chica que había conocido hacia algún tiempo. Sabía que le  gustaba 

pero yo la veía como una amiga. En realidad, en los últimos tiempos 

solo había tenido pensamientos autodestructivos. 

Ahora mi ego parecía haber sido lavado y estaba sorprendido de 

los sentimientos que tenía por ella. No era nada de otro mundo era 

simple y parecía generado por cada célula de mi cuerpo y tenía la sutil 

fragancia de la tierra. No fue un gran drama romántico pero estuvo lleno 

de sentimiento, estaba basado en el compañerismo y el reírnos juntos de 

la vida. 

Me encontraba en un dilema porque ella, no era un miembro de 

la fraternidad de la exploración química. No sabía cómo podía 

explicárselo y no podía imaginármela siguiendo mi camino, que ni 

siquiera yo sabía hacia dónde me llevaba; así que no dije nada y esperé 

a ver que traía el futuro. Mi hijo era un asunto diferente, comencé a 

visitarlo más a menudo y traté de construir una mejor relación. 

Mi búsqueda espiritual siguió ganando terreno. Tuve un viaje en 

el cual mi creciente toma de conciencia colectiva se cristalizó de 

repente en un estado de unidad con todo lo que me rodea. El tiempo se 

detuvo y el espacio se congeló en una masa sólida como una película en 

pausa o un holograma fijo, estático. 

Fue totalmente increíble, como si hubiese encontrado los 

fundamentos de la realidad y de alguna manera me hubiese fusionado 
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con la estructura molecular de la habitación. Mi conciencia se difundió 

instantáneamente dentro de este cuadro congelado y se extendió en toda 

su forma, con todo el sentido de la perspectiva personal transformado 

en un conocimiento integral de la totalidad. Todo era conciencia, existía 

en todo. Miré hacia abajo desde el techo, hacia adentro desde las 

paredes y hacia arriba desde el piso, y luego la imagen congelada de la 

realidad se rompió en caleidoscópicos píxeles fragmentados, que 

revelaban más allá mundos luminosos. El familiar ambiente psicodélico 

de cambiar la impermanencia y la abundancia creativa se estabilizó; y la 

percepción y la experiencia se unieron en una nueva revelación, un 

reconocimiento innato de las nuevas realidades trascendentes. 

Fue una experiencia muy fuerte y profunda, una dichosa 

disolución del yo en un monolítico océano de conciencia que 

impregnaba todo lo que existía, y envolvía tiempo y espacio en sí 

mismo como una eterna y omnipresente matriz. Masa, energía y 

conciencia eran diferentes aspectos de la misma cosa. Todo era obra de 

un Poder Primordial inimaginablemente impresionante, y participar de 

esta conciencia primordial era estar en la base de una realidad superior. 

Nacía una nueva perspectiva, Londres parecía la Ciudad de los Juguetes 

y la vanidosa humanidad era como una tragicómica tribu de niños 

perdidos, que se mantenía tercamente ajena a su verdadera herencia. 

Era el final de la historia del tiempo-espacio y el comienzo de la 

historia de la eternidad, y la realidad quedaba cabeza para abajo. Los 

grandes hitos de la historia de la humanidad se reducían a un breve y 

trastabillante paso evolutivo, y el destino de la humanidad se 

transformaba en algo más grande que el universo material; la solidez de 

la materia trascendida por un océano infinito de conciencia que 

manifestaba reinos más potentes de realidad. El tiempo-espacio se 



75  

 

reducía a una nebulosa, un campo de ensueño de la preexistencia 

lamiendo las orillas de la eternidad, y la percepción de la espiritualidad 

completamente invertida: con el mundo material etéreo e irreal y lo 

divino era la base de la realidad. 

Yo estaba aturdido por estas visiones increíbles, cosas que 

ocurrían a una escala imposible, de dimensiones mucho más allá de la 

comprensión humana. Reinos inimaginables, que existían en las 

profundidades de la eternidad elaboraban pacientemente un propósito 

antiguo en el tiempo infinito, y cada nueva percepción de su naturaleza 

me dejaba más perplejo y más fascinado que nunca. 

Éramos seres multidimensionales, eternos, al parecer, plantados 

en tiempo y espacio pero destinados a crecer mucho, mucho más allá de 

ellos. La conciencia colectiva no era el fin del Ser sino la comprensión 

de su verdadera naturaleza, la libertad del glorioso Ser en nuestro 

interior revelando su potencial real. Fue como caminar en una tierra de 

poesía viviente donde la mayor Divinidad sonreía de mil maneras 

diferentes; algo tan distinto de la solitaria existencia del ego como la 

existencia del mundo exterior al embrión en el útero. ¿Cómo podría 

preguntarse el feto si puede cada ser estar sobre la misma tierra y 

respirar el mismo aire? Me di cuenta que yo había experimentado 

algunos de sus elementos en mi infancia. Todo comenzaba donde la 

consciencia del yo terminaba, en inocencia, simplicidad y 

espontaneidad; disfrutar de ese gozo en compañía de otro hacía muy 

difícil saber dónde comenzaba  una personalidad y terminaba la otra. 

Había una maravillosa libertad en ser parte del Todo. En las 

semanas que siguieron a veces estaba tan relajado que apenas era 

consciente de mi cuerpo, y existía sin esfuerzo en un rico mar luminoso 

de conciencia que no reconocía barreras entre las personas y la 
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estructura material. Una noche, inesperadamente, mientras hacía pis 

llegué a un mar de luz blanca de felicidad absoluta, y corrí escaleras 

arriba en éxtasis arrojando hojas de un fresco fuego blanco; las 

'vibraciones' eran tan increíbles que los ratones salieron a la habitación 

y jugueteaban alegremente con el gato. 

La vida parecía perfecta, el espíritu fluía como una marea. El 

mundo parecía recubierto de vidrio impregnado de una esencia 

cristalina que brillaba de pura belleza. Yo vivía una existencia 

profundamente feliz envuelto en una conciencia plena del presente. 

Me reía de las agotadoras intrigas religiosas y ocultistas que 

habían fascinado a la humanidad a lo largo de los siglos. Conocimientos 

secretos y antiguos enigmas eran cosas de la mente y la materia, la 

verdad era mucho más fantástica de lo que podíamos haber imaginado y 

nos había estado mirando a la cara todo el tiempo. No le di más vueltas. 

El sol brilló en mi corazón y yo sonreía como el gato de Cheshire a 

todos los que me encontraba. El ambiente en el que vivía era una 

maravilla, fragante, profundamente relajante y lleno de amor. El aire 

estaba cargado de vibraciones y las velas parecían arder con llamas 

enormes e inmóviles. 
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Capítulo 7: El factor Ícaro 

Compartir este sentido colectivo de uno mismo con los demás era una 

experiencia increíblemente enriquecedora, y dio lugar a que lo divino 

manifestara sus innumerables facetas de formas bellas y fascinantes, 

pero la única manera que podía comprenderlo era a nivel intuitivo. “El 

Reino de Dios” podía ser tan desconcertante como alucinante y a veces 

me sentía como podría sentirse una ameba comenzando a tomar 

conciencia de la civilización humana. 

Siempre faltaba algo, una respuesta que no acababa de revelarse o una 

ambigüedad que lo decía todo, y al mismo tiempo nada. Había 

vislumbrado ángeles, devas, dioses y diosas pero no me volvía más 

sabio. Vi a Buda y a Cristo y gente de otros tiempos y lugares 

practicando yoga, oración y contemplación, pero no recibí ningún 

mensaje de ellos. No me cabía duda, por ejemplo, que Cristo existió 

como un arquetipo eterno manifestando belleza, poder y una pureza casi 

insoportable; pero no sabía si el Jesucristo histórico era una encarnación 

de este Ser divino o un hombre que había alcanzado la consciencia de 

Cristo. Sin duda, un estado de consciencia como el de Cristo existía 

potencialmente en todos nosotros. 

 Tampoco tenía la impresión de que el mundo estaba lleno de 

hippies increíblemente sabios, aunque sin duda, eran más conscientes 

de un montón de cosas que la gente común. A medida que conocía a 

más gente en el mundo de las drogas, me sorprendió descubrir que no 

todo el mundo estaba buscando con la intensidad y el compromiso que 

mis primeras experiencias me habían llevado a esperar, y por un tiempo 

tendí a creer que la gente que conocía era más profunda y consciente de 

lo que realmente eran. 
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La gente reaccionaba e interpretaba sus experiencias con las 

drogas de maneras diferentes; de acuerdo a la profundidad y la calidad 

de su personalidad, su experiencia de vida, su educación y nivel social, 

y las circunstancias en cuáles y con quién tomaban drogas, 

especialmente LSD. La convención aceptada era que se trataba de 

'volar', escapar de las tensiones cotidianas de la vida y sentirse bien; 

esto podía significar cualquier cosa desde estar relajado y feliz a 

experimentar un estado sin ego. 

 Había muchísima gente que solo quería pasar un buen rato y no 

pensaba en enfrentarse a sus demonios. No me sorprendería que 

relativamente pocas personas lograron abrirse totalmente a los estados 

superiores del LSD, a pesar del hecho de que la música rock estaba 

llena de referencias a ello. Por otra parte era difícil recordar alguno de 

los estados más elevados después de bajar (y extraño volver a entrar en 

una fecha posterior). “¡Dios mío!” Me maravillaba, “¿cómo pude haber 

olvidado esto?” 

Algunos disfrutaron de intensas experiencias a nivel sensual o 

de apreciación de la Naturaleza. Otros tenían visiones profundas pero 

no las comunicaban a los demás, y algunos posaban; esto podía abarcar 

desde la diversión inocente a elaboradas actuaciones y juegos de poder. 

Otros pasaban a través de algunas o todas estas cosas en diferentes 

momentos y en grados diferentes. 

 Había algo que me transportaba a mi infancia y era la asociación 

del olor con los caracteres de las personas. Extrañamente parecía que 

había una manifestación sutil relacionada con el olor corporal. Sin duda 

se hacía más evidente en los estados alterados de consciencia y podía 

ser muy agradable u horrible.  
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Parecía que ocurría cuando la gente se abría, como si su Ser interior se 

descubriese y esto podía ser maravillosamente fragante o putrefacto. 

Experimenté esto último cuando la gente enfrentaba aspectos negativos 

de sí mismos que habían mantenido ocultos, y que en realidad podía ser 

un proceso positivo y de limpieza por el que lo negativo se disipaba y 

afloraba una personalidad fragante, fresca y renovada. Otros parecían 

desconocer estas cosas y se identificaban con los aspectos más 

desagradables de su Ser. Me acuerdo de una chica que conocí una 

noche, que había tomado anfetaminas y al poco rato estaba cantando y 

flirteando por toda la casa, dejando detrás de sí un olor increíblemente 

fétido. 

Otros individuos eran totalmente absorbidos por sus egos y se quedaban 

empantanados en los márgenes de la experiencia psicodélica. Mi mayor 

sorpresa fue un tipo que cuando comenzó el viaje me dijo: “Vale, ¿y de 

qué hablamos ahora?” Y al bajar anunció que no creía nada de lo que 

había sucedido ya que lo había creado su cerebro. Resultó ser un ladrón, 

cuya principal ambición en la vida era acumular las ganancias de sus 

nefastas actividades hasta tener suficiente dinero, para alojarse en un 

hotel de lujo por un par de semanas y pretender que era rico. 

 De hecho la mayoría de la gente se sentía atraída por una 

existencia más abierta, simple y compasiva, que iba de la mano con la 

creciente libertad sexual de la época, pero no tantos estaban dispuestos 

a abrirse por completo el uno al otro. No es que ‘la apertura’ fuese 

crucial para alcanzar estados superiores de conciencia. A veces el ego 

podía espontáneamente quedar cubierto por el LSD pero la atmosfera  

que rodeaba a las personas -con una comprensión más profunda de la 

experiencia psicodélica- era pacífica y tranquilizadora y más 

favorecedora para el logro de un estado sin ego; y a menudo podían 
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ayudar a sus protegidos a salir de momentos difíciles y a entrar en 

estados más profundos. 

A veces, por ejemplo, había gente que sentía que se moría, lo 

que podía ser una experiencia terriblemente intensa si se afrentaba sin 

entendimiento pero, por lo general, era solo el miedo del ego a perder el 

control y a menudo asociado con ansiedad y traumas emocionales. 

Aprender a dejarse ir y entregarse a un ‘yo superior’ era una revelación 

muy profunda. También servía para darse cuenta de lo profundamente 

arraigadas y cuán poderosas podían ser las defensas de la psique, y 

comprobar los hábitos y las evasiones que el ego empleaba para 

mantener la atención distraída, y a los extremos que podía llegar para 

evitar enfrentarse a sí mismo. 

Había muchos riesgos para los exploradores psicodélicos en los 

múltiples laberintos de la mente, y en las numerosas distracciones que 

el LSD podía conjurar en muchos niveles diferentes. Pero también los 

afortunados encontraban tesoros celestiales. Muy de vez en cuando me 

encontraba con completos desconocidos que manifiestamente irradiaban 

estados muy altos de conciencia. Recuerdo una ocasión en un concierto 

de Grateful Dead y otra en el metro de Londres. En ambas la gente 

sonreía de oreja a oreja, lo mismo que todos los demás cerca de ellos. 

Era imposible hacer otra cosa.  

El LSD me condujo inexorablemente a través de fascinantes 

dimensiones de la conciencia y me reveló fabulosas realidades 

espirituales, pero no podía retenerlas. También me arrastró por los 

remolinos y las traicioneras corrientes del miedo y la confusión y  sentí  

inseguridad, vulnerabilidad y dolor. Estaba entrando en reinos 

desconocidos y a veces me sentía inseguro de mí mismo y de los que 

me rodeaban. 
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Existían dentro de todos nosotros extraordinarias e 

inimaginables posibilidades, y tuve visiones de las maravillosas alturas 

a las que podíamos aspirar, pero eran socavadas por problemas 

profundamente arraigados. A veces nos enredábamos en el dolor del 

otro y nos desequilibrábamos a nosotros mismos, provocando 

experiencias confusas y aterradoras, mientras éramos arrastrados por la 

energía liberada por el LSD. Un viaje podía durar muchas horas y una 

vez que perdías el equilibrio era como montar un caballo salvaje, tenías 

poco o ningún control solo se podía aguantar y esperar lo mejor. Por lo 

general, consideraba esto como parte de la aventura y una vez que 

descubrí la perspectiva del Ser colectivo mi confianza y desapego 

aumentaron, lo que hizo más fácil de sobrellevar estos episodios en un 

estado de testigo, un poco como viendo una película. 

Muchas de mis experiencias fueron buenas y yo creía que serían 

mejores, así que proseguí el viaje de descubrimiento con un alegre 

optimismo, compartiendo mis aventuras con mi hermano y mi hermana 

menor que estaban tan entusiasmados como yo. Ellos se me unieron en 

mi búsqueda, en espíritu, no siempre en persona, y sus relatos en 

muchos aspectos se entrelazaban con los míos. Abordé todo con 

positiva determinación y no dudaba que estaba trabajando hacia la 

estabilidad y una eventual revelación maravillosa. 

Fui a ver a varios gurus y apóstoles de la Nueva Era, pero la 

mayoría parecían ser solo compañeros de viaje de un camino trillado. 

Algunos gurus parecían tener poderes espirituales, pero no sentí 

ninguna inclinación a seguirlos. Algunos eran incluso un poco 

inquietantes. Tuve un viaje espectacular después de ir a visitar a uno de 

estos personajes en el que una enorme esfinge de oro apareció en la 

habitación y jeroglíficos ardientes se alinearon en las paredes. En aquel 



82  

 

momento me pareció genial pero causó cierta consternación a un par de 

viejos amigos con quienes compartí la experiencia. Más tarde me di 

cuenta de que me había enviado a un extraño callejón sin salida egipcio, 

en el que estuve durante meses. 

No era necesario llegar a la parte superior del árbol para 

reconocer las maravillas que existían más allá de los confines del ego, y 

un montón de gente se lanzó en todo tipo de trayectorias psicodélicas 

sin límites. Había rumores de victimas químicas en la vanguardia de la 

era de Acuario, pero los desestimé alegremente considerándolos un 

inevitable daño colateral en el gran despertar de la humanidad. Supuse 

que estas cosas les sucedían a las personas que realmente no sabían  

cómo usar el LSD o que ya tenían problemas mentales. Nunca creí que 

me podía pasar algo malo a mí. 

Pero los acontecimientos iban a demostrarme que estaba 

equivocado, iba a descubrir que el LSD no solo podía abrir las puertas 

del Cielo sino también las del Infierno. Supongo que la primera 

indicación de esto fue un episodio breve y extraño durante un viaje, en 

el que vi una entidad no humana en el interior de una de las personas 

con las que estaba. Era una criatura extraña, un poco como un 

rinoceronte humano de color rojo brillante, con un solo cuerno en su 

cabeza, y al verla sentí una extraña sensación de reconocimiento. Como 

si una parte de mí reconociera el reino de poder y acritud de donde 

provenía. 

Aunque sin duda negativo, verlo también había sido algo 

poderosamente mágico, sentí que había tropezado con algún tipo de 

mítica criatura viviente. Yo estaba más intrigado que nunca. Luego vino 

el viaje en el que todo cambió.  
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Su impacto me asombró, supongo que fue una desafortunada 

demostración del poder de la experiencia de alta energía. Su recuerdo 

me persiguió durante años y su imagen aún hoy permanece clara en mi 

mente. Comenzó de manera perfecta. Apenas me había dado cuenta de 

que el ácido me estaba pegando y de repente me sentí increíble, 

profundamente en paz conmigo mismo y con el mundo. Sabía que había 

tenido una regresión a un recuerdo muy antiguo y me sentía como un 

bebé, mi piel deliciosamente suave y arrugada, mi cuerpo 

profundamente relajado y ligero como una pluma. 

Miré en el espejo y un bebé maravillosamente satisfecho me 

devolvió la mirada, entonces la imagen cambió y una cobra 

deslumbrantemente hermosa se me echó encima, sus escamas brillantes 

con colores hermosos como joyas vivientes. Un último obstáculo cedió 

paso en mi corazón, un sentimiento de temor de abrirme al mundo, y 

dejé la crisálida del ego para con toda libertad deleitarme con el  más 

precioso y definitivo regalo de la creación. 

Las capas de contradicciones habían desaparecido y lo divino se 

había  revelado. Un fabuloso Ser eterno, refugiado de un mundo denso 

y sin sentimientos en lo profundo de mí interior, y aunque golpeado y 

maltratado por la indiferencia de una edad material todavía tenía el 

potencial para iluminar el mundo con la canción de lo divino. Toqué 

riquezas más allá de los sueños de avaricia, tesoros infinitamente más 

allá de los trofeos materiales de este mundo, la alegría extática de unión 

con lo divino, el poder y el amor más allá de la imaginación, y la 

maravilla de la vida eterna. 

Apareció un portal luminoso de pura energía que brillaba con 

potentes símbolos de misterio y poder y a través de él vislumbré reinos 

de fabulosa belleza, donde gloriosos seres de dimensiones superiores 
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viajaban en mágica alegría con el poder de la voluntad. El universo 

físico se encogió hasta convertirse en insignificante y contemplé una 

lejana y más importante realidad; un enorme e inimaginablemente 

antiguo árbol de inmaculada energía que florecía eternamente. Sus 

orígenes se perdían en un insondable misterio, sus vastas ramas como 

autopistas llevaban el intemporal canto de la creación en todo su poder 

e insoportable belleza. Vi a Cristo cargando su cruz mientras la gente se 

aglomeraba en las calles con ojos ciegos, supersticiosos; y vi el poder 

que él liberó en el mundo. Entonces iluminado de júbilo me resbalé 

fatalmente, y pasé de la confianza en uno mismo al exceso de 

confianza. 

Un antiguo compañero de colegio hizo una de sus imprevisibles 

apariciones y -tal vez a causa de las extraordinarias vibraciones o a su 

propia sed de experiencias inusuales- decidió que quería participar, y yo 

le di un poco de ácido. Él era un veterano de la exploración nocturna 

que hicimos en el ático del internado y sin duda inspirado por ese sabor 

de aventura, cuando salió de la escuela se había unido al ejército. Ahora 

estaba en una unidad militar de élite, que participó misteriosamente en 

la defensa del Sultanato de Omán frente a las incursiones armadas de 

Yemen. Por supuesto yo no sabía exactamente qué hacía en ese 

momento simplemente que estaba en el servicio activo en el extranjero, 

lo que muy probablemente involucraba disparar contra alguien; y 

definitivamente no debería haber tomado acido con él. 

Todo siguió yendo bien hasta un cierto punto en que lo miré y 

una especie de túnel se formó entre nosotros. Mi visión periférica se 

desvaneció y sentí que se estaba formando una conexión. Era algo que 

había experimentado antes y me sentía bastante relajado al respecto. Sin 

embargo a continuación sucedió algo que no esperaba. La energía que 
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fluía a través del ‘túnel’ perturbó algo en él y una entidad horrible salió 

de la parte posterior de su cabeza y saltó hacia mí. 

Parecía una babosa depredadora y obscena que instintivamente 

sentí que pertenecía a alguna dimensión baja de la existencia. Yo no 

sabía cómo reaccionar. Nunca me había imaginado que tales cosas 

existían. En última instancia sabía que todo era parte de un Ser 

Primordial y no podía asumir que no había nada que temer, así que me 

enfrenté a él sin ninguna idea real de lo que estaba sucediendo. 

Una fantástica explosión de energía rugió a través de mí como 

un huracán golpeando a esa cosa en el aire y comenzó a desintegrarse. 

Sin embargo seguía viniendo luchando contra el poder que lo embestía, 

como un maléfico salmón tratando de forzar su camino contra la 

corriente. Justo cuando estaba a punto de alcanzarme se derrumbó  por 

completo y por un momento sentí el impacto de su naturaleza, un ser 

inmundo, matón, con un odio asesino por la vida; luego desapareció. 

Quedé profundamente conmocionado y me vi a mí mismo 

cayendo en espiral desde las alturas en que me encontraba.  Me sentía 

hundido, ultrajado, con la mente como en un frenesí. Salí del viaje 

literalmente ‘quemado’ por dentro, tenía un sabor agrio a ceniza en la 

boca que me duró por varios días.  

Después de eso todo fue diferente. Había perdido la confianza, 

el optimismo, aquella mágica alegría, y me sentía peor que en la época 

anterior al LSD. Mis emociones se cortaron completamente a tal punto 

que me olvidé de los sentimientos redescubiertos recientemente. 

Cuando recordé a la chica por la que tanto había sentido me pregunté si 

la había imaginado; y años más tarde cuando estas emociones 
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emergieron inesperadamente sentí una angustiante sensación de 

pérdida. 

La tensión atenazaba mi mandíbula y las sienes como si tuviese 

una banda de hierro; incluso mi sentido del gusto y del olfato parecieron 

estar muertos durante semanas. Lo peor de todo fue que no podía viajar 

más. En ese sentido el LSD es una droga extraña, ya que solo funciona 

si pasa una o dos semanas entre los viajes, y la fuerza de la dosis no 

necesariamente tiene relación con la intensidad de la experiencia. Ahora 

cualquier cantidad me hacía sentir como un coche atascado en el barro, 

el motor acelerando, las ruedas girando, y yo yendo a ninguna parte. 

El nivel visual de percepción todavía se manifestaba en un grado 

limitado pero ahora proyectaba inquietantes visiones de serpientes 

retorciéndose y arañas escabulléndose por todas partes, y mi reflejo en 

el espejo solo evocaba imágenes grotescas de dolor y locura. Mi  

interior estaba claramente receloso y asustado y mi mente charlaba 

tonterías sin fin; me sentía atrapado en mi cabeza, incapaz de dejarme ir 

y relajarme, ya no era parte del mundo que me rodeaba. 

Era como si me hubieran sacado una alfombra de debajo de mí, 

mi viejo conocido “yo” había desaparecido, mi positiva seguridad 

reemplazada por duda y ansiedad. No podía creer que un incidente 

aislado en un viaje podía tener este efecto sobre mí, pero cuanto más 

tiempo duró más sombrío se hizo el panorama; poco a poco, agotado, 

empecé a resignarme durante un largo plazo. Me sentía abandonado en 

un remoto universo material, languideciendo en un mundo terrenal a 

orillas de un elusivo océano de conciencia, conocimiento y éxtasis. 

No tenía ni idea de lo que había pasado no sabía si la horrible 

entidad había sido real y no sabía qué podía hacer al respecto, pero me 
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encontré con un poema atribuido a Shakespeare que me pareció  

extrañamente apropiado: 

¿Has visto alguna vez el Fénix de la Tierra?  

¿El ave del paraíso? 

Sí lo he visto, y conocí los sitios que frecuentaba y dónde 

construía su endiablado nido; hasta que, como un crédulo tonto, 

compartí el Tesoro con un amigo de confianza. 

Y él me lo robó. 

 

Yo no culpé a mi amigo sino a mi propia estupidez. Él 

simplemente era alguien al que le gustaba la aventura y el desafío en la 

vida; que había puesto su vida en peligro por su país. De hecho me 

gustaría pensar que el episodio pudo de alguna manera  haber disipado 

parte de su karma y que, por cierto, después de pasar por un período 

bastante salvaje e inestable en su vida, sentó cabeza y formó una 

familia. 

Yo, sin embargo, había abierto la parte más sutil y delicada de 

mi Ser al impacto de la violencia más extrema que el ego era capaz, y lo 

iba a pagar muy caro. 
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Capítulo 8: Alas rotas 

Las cosas parecían haberse calmado un poco en mi interior, pero yo 

seguía ‘encerrado’, separado de mi verdadero Ser y encarcelado por la 

ansiedad y por tensiones que no podía controlar. 

Leía mucho durante este período y tomaba LSD periódicamente 

para ver si había alguna tregua en mi estreñimiento psíquico. Me mudé 

a un nuevo apartamento en el norte de Londres con algunos amigos y 

me entretuve transformando la pared de mi dormitorio en un antiguo 

mural egipcio, con jeroglíficos y un montón de hombres de colores 

brillantes caminando de lado con soles de oro en sus manos. Seguí 

trabajando pero, ahora que no había nada que esperar los fines de 

semana, se había convertido en algo soporífero; parecía cada vez más 

irrelevante y desconectado de los problemas a los que me enfrentaba. 

Mis viajes de LSD eran frustrantes, casi aburridos, con fuertes dolores 

de cabeza y cuello y efectos alucinógenos extremadamente apagados; 

pero comenzaron a ocurrir extraños acontecimientos. 

Una noche yo estaba solo en mi habitación en un viaje que no 

iba a ninguna parte, estaba escuchando el ‘Mesías’ de Handel. En una 

parte de la habitación tenía un gran poster psicodélico de Cristo y me 

concentré en él durante un tiempo -tratando de olvidarme de mí mismo- 

mientras la imagen fluía y se fundía, pero lamentablemente no pude 

llegar al punto en que se disolvía en los reinos de luz y gozo como su 

diseño insinuaba. Al cabo de un rato, empecé a sentir que había algo 

desagradable que acechaba dentro de mí, no sabía lo que era, solo que 

quería deshacerme de él. 
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A continuación, un gato entró en la habitación y me puse a 

pensar en la historia bíblica de Cristo poniendo espíritus en cerdos. 

Miré especulativamente al gato, pensando si este sería el cerdo en el que 

podría poner la ‘cosa’ de la que quería deshacerme. El gato se quedó 

inmóvil y le miré a los ojos. Era como mirar en una piscina de 

conciencia sin fondo, y nos quedamos así, mirándonos sin pestañear el 

uno al otro por lo que me pareció un tiempo muy largo. Finalmente, 

sentí que tratar de librarme de esta cosa no sería justo para el gato y se 

rompió el contacto visual. Por otra parte, nunca había considerado cómo 

podía llevarse a cabo tal operación. 

A la mañana siguiente yo estaba en la cocina, 'bajando' después 

del viaje, cuando uno de mis compañeros de piso -una chica que 

compartía con su novio la habitación que estaba debajo de la mía- vino 

a desayunar. Me dijo que durante la noche había tenido una pesadilla. 

“Fue terrible", dijo: "¡Soñé que era un gato y que ibas a poner 

algo maligno en mí!”  

Mis guías psicodélicos habían estado en Marruecos por algún 

tiempo y al regresar quedaron horrorizados por lo que me había 

sucedido. Tuvimos varios viajes juntos y ellos trataron de ayudarme; 

pero a pesar de que con ellos, de algún modo, llegaba un poco más alto, 

no podía escapar a la sensación adormecida de inercia o las tensiones en 

el cuello y la cabeza. No podía entregarme o abrirme en la forma en que 

solía hacerlo antes. 

Hablamos mucho de defensas, obsesiones y de la liberación de 

la tensión primaria, pero al final se hizo evidente que no tenían ninguna 

respuesta y que estaba solo. Sin embargo, ellos sugirieron que podría 
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ayudar ‘dejar la carrera de ratas’ durante un tiempo y frecuentar otros 

espíritus afines. 

Esto significaba dejar mi trabajo y el piso, y aprender a vivir en 

una de las comunidades de okupas que habían proliferado por todo 

Londres. Algunos de mis compañeros de piso se fumaban canutos y 

compartían un cierto interés por el LSD, pero como la mayoría de la 

gente, había un punto más allá del cual no querían ir, porque tenían los 

pies en la tierra mucho más que yo. 

Solo uno o dos de mis amigos estaban realmente preparados 

para saltar a lo desconocido conmigo; pero incluso con ellos, había 

cosas de las que no podía hablar. Aunque inquietante, me entusiasmó la 

idea de dejar la aburrida rutina del trabajo. No tenía ninguna duda de 

que tener que socializar con seres afines me ayudaría a romper barreras 

y me obligaría a ser más espontáneo. 

Aunque sabía que no sería fácil, era la única manera de avanzar 

que podía ver. Los okupas eran un grupo simpático, que vivían un poco 

como una tribu astral de apaches en los márgenes de la sociedad 

materialista. Su filosofía era la de ser libres, evitar la codicia y el estrés 

del sistema y drogarse; las propiedades ocupadas que habitaban 

parecían flotar en una dimensión diferente a las de las concurridas calles 

que las rodeaban, como un sereno oasis de tranquilidad. 

Sin embargo, la adquisición de uno de estos oasis era una 

posibilidad preocupante y me tomó el equivalente mental de una 

respiración profunda antes de lanzarme a mi nueva vida. Cuando llegó 

el momento, el mayor problema fue el estado en que me encontraba, 

porque la mayoría de ocupantes ilegales me trataron con mucha 
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amabilidad y hospitalidad. Solo en una o dos ocasiones no tuve dónde 

dormir, y aunque a menudo no tenía dinero, rara vez pasé hambre. 

El incidente con el policía en el callejón terminó realmente bien.  

Resultó ser un buen hombre. Yo estaba completamente alucinado y la 

confusión y la angustia que sentía por dentro pareció tocarlo, de algún 

modo. Le dije que estaba mal porque había tenido una discusión con mi 

novia y él fue muy paternal, simplemente sugirió que encontrara un 

mejor lugar para dormir. Incluso me las arreglé para volver más tarde y 

recuperar mi droga. 

Al principio me mudé con mis guías psicodélicos, que ahora 

vivían en una casa ocupada y que estaban buscando otras personas que 

quisieran compartir el un nuevo lugar. Ahora vivía en una considerable 

comunidad de okupas que había proliferado cerca de Euston, en el 

centro de Londres. Era una vida nueva y emocionante. Los ocupantes 

ilegales procedían de un variado espectro e incluían extranjeros que 

estaban de paso. Todos ellos eran personajes increíbles, y era como si la 

vida fuera una gran fiesta. Sin embargo, era una fiesta de la que no 

podía participar ya que todavía estaba luchando con las secuelas de 

aquel desastroso viaje. 

Las cosas parecían estar empeorando en vez de mejorar. Me 

sentía como si mi ego hubiera tomado drásticas medidas defensivas, y 

la tensión física que sentía en mi mandíbula y en la cabeza era cada vez 

más aguda. A veces tomaba grandes dosis de LSD sin experimentar 

ningún efecto en absoluto. La belleza divina de mi interior parecía 

hecha añicos y se asomaba a mi reflejo en el espejo detrás de  terribles 

imágenes retorcidas de miedo y dolor. Mis sentimientos funcionaban 

solo en forma rudimentaria y había perdido la confianza en mí mismo. 
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Mi sentido de la espontaneidad y la diversión había 

desaparecido casi por completo, y con frecuencia me perdía en 

reflexiones sobre el significado simbólico de comentarios casuales que 

me hacían, analizaba un número de respuestas posibles y consideraba 

cuál sería la más sincera. Era capaz de ir a la casa de alguien y estar 

sentado durante horas sin decir una palabra. Estaba decidido a liberarme 

de las ataduras de mi antigua vida ya que era el único camino positivo 

que podía ver. La mayoría de mis compañeros okupas no entendían mis 

problemas (de hecho, ni yo mismo los entendía) pero eran 

comprensivos y me ayudaban cuando podían. 

Al poco tiempo, llegó la noticia de que iban a abrir una nueva 

casa cerca de calle Baker, y algunas de las personas que había conocido 

recientemente decidieron cambiarse allí. Yo estaba compartiendo una 

habitación con una pareja de homosexuales y lo encontraba un poco 

incómodo, así que decidí irme a la nueva casa. Me encontré un enorme 

edificio de fachada clásica con vistas al Parque del Regente, las puertas 

abiertas de par en par y docenas de aspirantes deambulando entre las 

paredes revestidas de madera ornamentada y las grandes escaleras 

interiores. 

Primero me hice con una habitación en el edificio principal, y 

luego me enteré que algunas de las personas que conocía habían 

descubierto una hilera de apartamentos adosados, detrás del edificio 

principal, que también eran parte de la finca. Cada uno había sido 

originalmente dependencias para los sirvientes, con dos habitaciones y 

un cuarto de baño, encima de los establos; ahora un garaje 

independiente en un lado y una puerta que daba a un área considerable 

de la planta baja en el otro, con una segunda puerta interior a los pies de 

las escaleras que iban hacia el piso superior. 
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Quedaba una unidad libre, muy deteriorada, y me decidí a ir a 

por ella. Era como sacado del Salvaje Oeste, muchos de mis vecinos 

eran amigos y conocidos de Euston. Siguieron una bulliciosa primavera 

y verano. 

Para empezar, me encontré con un problema. Me di cuenta que 

compartía el área de establos, al pie de las escaleras, con un vagabundo 

llamado Sr Penique. Me enteré de que estos personajes usaban 

frecuentemente nombres insólitos, más tarde conocí tres borrachos 

llamados: ‘Cemento’, ‘Tazas de agua’ y ‘Noticias de las diez’. El Sr. 

Penique solía llegar de madrugada, a veces con un amigo, con una 

extraña variedad de productos comestibles de misteriosa procedencia, 

que devoraba con fruición. Recuerdo una noche, en la que dos de ellos 

se engulleron una enorme caja de yogures. Al final, me deshice de él 

cambiando la cerradura de la puerta exterior y la pinté de azul brillante 

o rojo, no recuerdo exactamente. 

Renunciar a mi trabajo era un problema, ya que no tenía dinero 

en el banco y si dejaba mi trabajo sin razón me cortarían los pagos de 

seguridad social. El destino intervino cuando conocí en un tren a un tipo 

interesante que estaba involucrado en la Sociedad Teosófica. Yo estaba 

colocado de anfetaminas y me puse a conversar con él. En la 

conversación mencionó que su médico creía que la gente, a veces 

necesitaba un descanso de la rutina del trabajo. Esto me pareció  una 

coincidencia cósmica demasiado obvia como para ignorarla;  

inmediatamente le pedí que me dejara usar su dirección para 

inscribirme con su médico. 

El siguiente paso fue un poco más complicado, ya que tenía que 

ir al médico y hacerle creer que sufría una crisis nerviosa. No sentí que 

esto estuviera  totalmente injustificado ya que, sin duda, estaba en 
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medio de  un profundo trauma de algún tipo, pero aun así era una idea 

bastante alocada. Comencé actuando extrañamente en el trabajo, 

vagando y mostrándome confuso. Todo fue bastante bien, aparte de la 

conversación  telefónica surrealista que tuve con una de mis hermanas, 

que eligió ese día para llamarme. Traté de sonar extraño para mis 

compañeros de trabajo y eso la dejó totalmente desconcertada, pero 

probablemente contribuyó en gran medida a la impresión que estaba 

tratando de causar en el trabajo. Finalmente, por suerte, salí de la 

oficina y resueltamente me puse en camino para ver a mi nuevo médico. 

Todo fue espléndidamente. Ayudó haber entrado en el personaje 

durante el día; pero para mi sorpresa me di cuenta que no había sido del 

todo necesario actuar. Confesar a una figura de autoridad la confusión 

interna a la que había  estado sometido fue un extraño alivio y el 

médico fue todo lo que mi compañero de tren me había asegurado. 

En todo caso, fue más que útil. Firmó el parte médico 

inmediatamente, me dio de baja del trabajo y en las siguientes semanas 

discutimos todo tipo de posibles opciones para mi futuro. Me di cuenta 

de que si quería podía entregar al estado la responsabilidad de cuidar de 

mí, de hecho, sentí que me estaban alentando para que lo hiciera. Lo 

que más me sorprendió fue que, por un momento, me sentí tentado de 

dejar que esto sucediera. 

Era muy consciente del impacto que toda esta situación estaba 

teniendo sobre mí y una noche estuve a punto de desentrañarla por 

completo. Yo iba caminando bajo una luna llena increíblemente 

vibrante que se reflejaba por todas partes a mí alrededor, bañando las 

calles silenciosas con una luminiscencia extrañamente convincente.  
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Llegué a un cruce de calles y no estaba seguro de qué dirección  

tomar y de alguna manera, girara en la dirección que girara, la luna 

parecía estar justo frente a mí, inundándome con un resplandor brillante 

que confundía y desorientaba mis sentidos. 

Una extraña e intensa imagen se formó en mi cabeza y vi el 

mundo cotidiano como un pesado edificio o decorado con habitaciones, 

en las que se representaban deberes y funciones sociales. Estaban 

separadas por muros con cavidades en su interior, donde subsistía una 

existencia más nebulosa, espacios donde uno podía esconderse y 

escurrirse entre las habitaciones y sus responsabilidades formales. Sentí 

que podía deslizarme y fluir libremente dentro de los muros sin que 

nadie se enterara, fue una tentación enorme rendirme y dejarme ir; pero 

el momento pasó, y me di cuenta que no podía renunciar a la 

responsabilidad sobre mí mismo. 

También sabía que la psiquiatría occidental no tenía ni idea 

sobre las áreas de la psique con las que yo estaba luchando. Mi nuevo 

doctor -al que había apodado ‘doctor Cósmico’- respetó mi deseo de 

hacer frente a mi problema a mí manera y amablemente me diagnosticó 

con ‘depresión’, dándome los meses que necesitaba. También hizo un 

par de intentos adecuadamente cósmicos para ayudarme, con los que yo 

estuve de acuerdo; uno fue un tratamiento hormonal y el otro hipnosis, 

pero no pasó nada, excepto enterarme de que la hipnosis no funciona 

conmigo. 
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Capítulo 9: En el camino 

La vida de okupa era una aventura en sí misma. Trataba de pasarlo bien 

cuando podía y obtenía una cierta gratificación de ponerme a mí mismo 

en las dificultades de la vida en la calle, que me obligaba a enfrentar 

mis condicionamientos y me hacía más independiente y seguro de mí 

mismo, al menos en un sentido práctico. 

La vida en el mundo de las drogas era bastante intensa. Los 

okupas eran muy salvajes pero se cuidaban unos a otros. Siempre 

estaban dispuestos a ‘pasárselo bien’ y creían que lo más importante en 

la vida era el amor, pero no necesariamente a un nivel muy profundo. 

Sentía una mezcla de excitación y ansiedad por estar sin trabajo 

o sin un lugar seguro para vivir, y al mismo tiempo una gran alegría por 

la nueva libertad que tenía. Me reía de la gente que salía cada mañana a 

toda prisa de la estación de metro de la calle Baker para ir al trabajo y 

yo me los cruzaba volviendo a casa para ir a la cama, y me deleitaba por 

las tardes en el parque Regent, completamente ‘ciego’. También había 

momentos no tan buenos, como cuando tenía que enfrentarme a otros 

aspirantes a okupas que pateaban las puertas en medio de la noche o 

cuando reconectando los cables de la red eléctrica, hubo un gran 

fogonazo y creí que me había quedado ciego; aunque era bastante 

divertido. 

Yo estaba aprendiendo otra vez a llegar alto cuando me drogaba, 

en el sentido de que estaba encontrando maneras de salir de la caja,  de 

salir de mi frustrante encierro como un ser mental aislado atrapado 

dentro de mi cabeza. Las experiencias eran muy diferentes ahora, sin 

embargo, seguía faltando la maravillosa iluminación interior de mi 
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corazón. Sin el rico, vibrante flujo del amor, la vida psicodélica podía 

ser un poco como vivir en una zona de guerra. Me sentía vulnerable, a 

la deriva, sin saber muy bien lo que estaba pasando y luchando con las 

turbulencias tanto en mí interior como en el mundo que me rodea. 

En todo lo que pude bregué para recuperar la parte del yo 

interior que había perdido. Practiqué Hatha Yoga, visité grupos de la 

Nueva Era y probé diferentes técnicas de meditación. Si me drogaba lo 

suficiente todavía podía tomar conciencia del amor de una manera 

desapegada, casi abstracta, tal como existía en todas partes en la 

naturaleza fundamental de la realidad, y a veces podía sentir las 

vibraciones fluyendo como una corriente electromagnética a través de 

mi cuerpo y resonando a mí alrededor. Esta omnipresente presencia 

colectiva, al cambiar en calidad y expresión, formaba una especie de 

constante universal que abarcaba la flora y la fauna de un paisaje 

psicodélico permanentemente cambiante. 

A veces me parecía vivir dos aspectos distintos de la Divinidad 

uno atemporal, ubicuo testigo que observaba el drama cósmico en 

sereno desapego, y el otro un Ser interior más apasionado cargado de 

belleza y poder, que parecía atrapado detrás del dolor y la locura del 

ego. Sentía que estos dos aspectos debían unirse pero no tenía ni idea de 

cómo podía lograrse, y perseguía una y otra vez misteriosas imágenes 

de lo divino, constantemente cambiantes que se escurrían entre mis 

dedos. 

Sabía que el portal a lo divino estaba en el poder de centrarse en 

el presente sin pensar. Bueno, casi todo el mundo lo sabía, ya que el 

libro de Richard Alpert “Esté aquí, ahora” era prácticamente una lectura 

obligada en aquella época.  
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Tomaba drogas para reducir mi pensamiento y ampliar la 

consciencia del presente lo más posible. Diferentes drogas iniciaban 

distintas experiencias y cualidades de percepción, y la vida parecía una 

mística búsqueda del tesoro en una niebla vagamente anestésica, con el 

sol saliendo tímidamente de vez en cuando para iluminar una misteriosa 

sucesión de tierras mágicas y extrañas. 

Mis aventuras en la comunidad okupa continuaron a todo ritmo. 

Siempre había algo que hacer, a veces más de lo que me esperaba. Una 

noche tomé LSD con barbitúricos y me fui a dormir y al rato estaba 

mirando con desconcierto a una masa deslumbrante de hermosas llamas 

danzarinas. Sabía que había algo importante acerca de esta visión pero 

no podía recordar lo que era, y me pareció que pasó una eternidad antes 

de que me diera cuenta de que había un incendio en mi habitación. 

Había dejado una vela encendida sobre una mesa de café, de 

plástico, la vela se había ido consumiendo e incendió la mesa. Fue un 

milagro que me hubiera despertado. Un momento después de que me di 

cuenta de lo que estaba sucediendo, una nube perversamente viscosa de 

humo sucio y denso bajó y lo cubrió todo. Solo se veían las llamas a 

través de un leve y parpadeante resplandor rojo. 

Sabía que tenía solo unos segundos para actuar, pero la 

combinación de LSD, barbitúricos y el sueño me habían afectado de 

una manera muy extraña. Con una manta me las arreglé para sofocar el 

fuego luego, trastabillando, me dirigí hacia lo que creía que era la 

puerta. Podía sentir el humo entrando en mis pulmones como un líquido 

aceitoso y me sentía extrañamente desapegado de lo que estaba 

sucediendo. Era casi una molestia tratar de salvarme. 
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Toqué un objeto que reconocí y me di cuenta que estaba en una 

parte completamente diferente de la habitación de donde pensaba que 

estaba, y a una cierta distancia de la puerta. Me zambullí a través del 

cuarto hacia donde pensé que estaba la puerta, salí dando tumbos y me 

caí por las escaleras, aterrizando sobre una pila de cosas que había al 

pie de la misma. Me quedé allí tosiendo y escupiendo, con todo girando 

alrededor de mí y apenas había tomado un par de bocanadas de aire 

fresco cuando escuché un horrible ‘vuuf’ y me di cuenta de que el fuego 

se había reavivado. 

Con total incredulidad me arrastré escaleras arriba y repetí todo, 

una vez más. Me había olvidado por completo de un compañero de 

cuarto, que en ese momento se despertó en la otra habitación, medio 

asfixiado y no muy contento. Abrí la ventana y dejé que salieran las 

enormes nubes de humo que, de no haber sido media noche, habrían 

atraído una gran cantidad de atención no deseada. 

Yo seguí tosiendo hollín por uno o dos días más, y en eso  vino 

a visitarme mi viejo amigo de la pescadería en Oxford. Obviamente, él 

quedó horrorizado y muy preocupado por este último incidente y  por el 

extraño giro que mi vida estaba tomando, pero yo estaba 

sorprendentemente impávido después de mi roce con la muerte; y luego 

de una considerable cantidad de limpieza y pintura para hacer mi cuarto 

de nuevo habitable, continué con mi agenda. 

Disfrutaba muchas cosas de la vida de okupa, pero había 

algunas de las que no. Me disgustaba viajar en el metro sin billete. Se 

suponía que teníamos que ignorar al revisor al final del trayecto;  era 

cierto que tenía poco dinero y que yo lo consideraba un ejercicio para 

fortalecer mi confianza, pero me resultaba estresante. 
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Otra cosa que no me gustaba era bañarme. La casa en la que 

vivía no tenía agua caliente así que tenía que ir a los baños públicos 

para asearme. No tenía ni idea de que existían esas cosas, pero descubrí 

que podía comprar un billete y hacer cola hasta que uno de los 

cubículos quedaba desocupado, entonces limpiaban y llenaban la bañera 

para mí. Los baños eran grandes, enormes, con muchísima agua 

caliente, pero todo el proceso tenía un aire institucional y degradante 

que me desagradaba. 

La vida siguió. Pasé por un periodo relajado de acontecimientos 

surrealistas, estaba sin dormir casi toda la noche y dormía la mayor 

parte del día, a menudo mientras tomaba el sol en el parque Regent. 

Viajé ‘haciendo dedo’ y visité Gales, donde me encontré con grupos de 

la Nueva Era y anduve a caballo. Recuerdo media docena de nosotros 

en el festival de Reading, de pie bajo la lluvia con la cabeza pegada a  

un gran mantel de plástico transparente, viendo el espectáculo de luces 

mientras el grupo ’Yes’ actuaba en el escenario. En otra imagen, un 

grupo de nosotros corría a las tres de la mañana alrededor del parque 

Regent, desnudos y completamente locos de anfetaminas, practicando 

‘el poder de correr’, inspirados por los sospechosos libros de Carlos 

Castaneda. 

A menudo afloraban recuerdos del pasado. A veces me sentía 

como un colegial, con la simple libertad de los pantalones cortos, las 

piernas embarradas y la nariz mocosa. Empecé a percibir vidas pasadas 

y otras existencias,  ahora más subjetiva y vívidamente. Una vez fui un 

indio practicando posturas de yoga con gran dedicación y destreza, 

disfrutaba de la consumada maestría de mis movimientos y el poder 

encarnado en las arquetípicas formas de animales que estaba 

expresando en las posturas. 
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A veces habitaba las personalidades de animales y pájaros, en 

una ocasión llegué a estar tan inmerso en la naturaleza animal del león,  

que podía gruñir y rugir con una fuerza tan poderosa y profunda que 

reverberaba en las paredes de la habitación. Me deleitaba con la 

sensación de poder que me producía, pero después sentía un extraño 

abatimiento, como si estuviera perdido vagando por un camino que 

conducía a una tierra salvaje, a la desolación. 

En ocasiones, sucedían cosas extrañas que no entendía en 

absoluto. En uno de mis viajes, en Sussex, una serpiente enorme 

apareció desde las sombras de una fogata en la playa y se abalanzó 

sobre mí. A pesar del poder que sentí que tenía no me dio miedo ya que 

irradiaba una especie de benevolencia maternal. Sentí que me besaba en 

la muñeca con su gran hocico romo, enviando una corriente que fluyó a 

través de mi cuerpo. Toda clase de cosas sucedieron esa noche que no 

podría poner en palabras, pero en un momento sentí que estaba 

encerrado en un huevo con una cáscara suave como la de una serpiente, 

que había sido desgarrado dejando expuesto el harapiento revestimiento 

interior en un desaliño desolador. 

Otras veces veía entidades extrañas. También vi lo que parecían 

ser centros de energía o chakras dañados e imágenes distorsionadas de 

la Divinidad reflejada en mí, pero no podía entender o resolver los 

problemas que representaban. Me estaba metiendo en ámbitos más 

profundos de existencia, pero viajaba sin mapa y no tenía ni idea de 

dónde estaba ni hacia dónde iba. Estaba cada vez más ensimismado en 

la naturaleza abstracta de la existencia y menos consciente de las 

circunstancias prácticas de la vida cotidiana. 

A menudo podía oír al Ser colectivo expresándose a través de 

las observaciones inconscientes de las personas que me rodeaban. Si 
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uno estaba en sintonía podía entender la conversación a dos niveles; las 

conversaciones espontáneas entre grupos de individuos a menudo 

reflejaban comentarios irónicos y simbólicas referencias humorísticas, 

de la mente colectiva sobre el nivel abismal de la iluminación humana. 

No es que el Ser colectivo alardeaba de ser muy ingenioso 

hablando en inglés, sino que lo impregnaba todo y era consciente de 

todo, conocía a la raza humana hasta la médula; y ser parte de esa 

consciencia era compartir una miríada de conexiones y asociaciones 

simultáneas. Cada imagen, cada olor, cada sonido, estaban cargados de 

significado inconsciente. Hasta la manera en que la gente tosía o se 

sonaba la nariz decía todo tipo de cosas sobre ella. Todo estaba 

conectado, entretejido en el revelador tapiz del miedo primordial y el 

deseo, y representado en el viejo drama del propósito y el significado. 

Este tipo de tema de fondo colectivo se manifestaba en todas 

partes: en anuncios, rótulos y revistas, incluso en la radio y la 

televisión. Todo tenía su origen en la mente inconsciente y se 

desarrollaba en los muchos niveles de la realidad. Disputas políticas, 

desastres naturales y esperanzas humanas, sueños y tragedias, todos 

eran dramas simbólicos que expresaban los lentos y vacilantes pasos de 

la humanidad hacia la iluminación. 

Era difícil caminar sobre la línea que separaba este tipo de toma 

de conciencia, de la paranoica sospecha de que todo el mundo sabía mis 

secretos más íntimos. La frontera entre mi ego y el Ser colectivo no era 

clara y a menudo parecía difícil separar mi lucha personal del viaje 

colectivo de la humanidad hacia el despertar espiritual. 

A mí me  resultaba terriblemente inquietante sentir que la gente 

a mi alrededor podía, si no leer mi mente, al menos a cierto nivel ser 
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consciente de mis problemas, y los hechos y circunstancias del mundo 

que me rodeaban persistían en burlarse de mis fallos, mientras yo me 

arrastraba con determinación sobre ellos. Todo era increíblemente 

confuso y tuve que luchar para mantener el sentido del humor y el 

optimismo, al tiempo que trataba de avanzar. 

Mirando hacia atrás parece extraordinario que haya seguido, en 

absoluto; y sin embargo no recuerdo haber estado completamente 

abatido o deprimido. Creo que más bien estaba adormecido, me sentía 

deprimido pero seguía empujando hacia adelante inspirado por el 

recuerdo de la belleza trascendente del Divino, y contemplando mí 

lucha por recuperarla en una especie de sombrío desapego. También 

creo que -a medida que mi calidad de vida se deterioraba- se encogían 

los horizontes de mi percepción y yo no podía ver cuán profundo estaba 

cayendo. De hecho, las cosas podrían haber resultado mucho peor. 

Hice varios intentos de salir de mi prisión espiritual, 

experimenté con diferentes técnicas y usando distintas combinaciones 

de drogas para enfocar e intensificar mi atención. Aprendí a ver el 

mundo con una mirada no específica que no se centraba en objetos 

individuales o profundidad tridimensional, sino que veía la realidad 

como si fuese una imagen reflejada en un espejo. 

Con el tiempo, esta percepción se desarrolló hasta tal punto, que 

podía observar la realidad sin reaccionar y la realidad me observaba mí 

de este modo; el observador y el observado se reflejaban el uno en el  

otro. La imagen del mundo se iba transformando poco a poco en un 

danzante patrón de energía, un velo superficial de brillantes píxeles 

enmascaraban una profundidad ilimitada de conciencia y -con el paso 

del tiempo- en un viaje de LSD podía adherir mi conciencia 
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profundamente en el tejido de la existencia, hasta convertirme en parte 

de todo lo que me rodeaba. 

Si lo hacía bien, con perfecta  reflexión, a veces podía leer la 

mente de las personas. Sus pensamientos aparecían en mi mente. Y si 

ahondaba en sus psiques podía darme cuenta del proceso de los  

pensamientos, viendo cómo las impresiones se transformaban en ideas y 

las  ideas en palabras. En una ocasión, hablando con un tipo, me puse 

tan impaciente al ver en lo profundo su mente sus próximas tres 

respuestas, en varias etapas de laboriosa construcción, que 

estúpidamente las dije por él; tendríais que haber visto su cara de 

confusión. 

Los valores hedonistas del movimiento de rock-and-roll eran en 

gran medida un reflejo de la experiencia con el LSD, que vio al Ser 

divino en nuestro interior reprimido por la culpa sexual a un nivel muy 

profundo. Ciertamente, la incapacidad de ser inconsciente acerca de la 

sexualidad, parecía estar en el centro del cisma entre la humanidad y la 

naturaleza. La ira, la agresión y el odio parecían ser expresiones de la 

angustia creada por la crónica represión de la sexualidad a un nivel 

primitivo, expresado en los insultos y groserías que explotaban en los 

episodios de rabia y dolor. 

Decir que la tradición psicodélica vio en la liberación sexual la 

solución a todos los problemas de la humanidad sería una 

simplificación excesiva, pero algo de esto había. En realidad, no era el 

sexo en sí sino la liberación de las tensiones y limitaciones del ego, y la 

liberación de la totalidad del Ser. Como era de esperar, esta filosofía 

tenía sus fallos pero en aquel momento no eran obvios. El miedo, la 

angustia y la tensión encontrados en el núcleo interno del Ser eran 

terriblemente intensos, y las asombrosas reservas de amor y belleza 
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almacenadas detrás de ellos fue una revelación tan abrumadora que todo 

parecía posible. 

Desde luego, podía ver que el sexo había sido pervertido de 

muchas maneras destructivas, y que pocas personas podían disfrutar de 

la experiencia sexual con la totalidad de su Ser. Para mí, se trataba de 

completar un estado donde el sexo recuperara su lugar natural en el 

esquema de las cosas, y simplemente se convirtiera en una hermosa 

expresión de amor. 

En el estado en que me encontraba, la verdad no tenía muchas 

posibilidades Los okupas tenían una actitud más darwiniana con 

relación al sexo que mis primeros amigos psicodélicos, y algunas de las 

chicas podían ser en ocasiones inquietantemente depredadoras. De 

hecho, en aquel momento, me resultaba difícil relacionarme con las 

mujeres a menos que sintiera una conexión a nivel espiritual, lo cual es 

difícil de explicar con palabras. En general, durante este período la 

interacción social era un problema para mí, ya que a menudo me sentía 

introvertido, cohibido y se me trababa la lengua en una conversación 

casual. Con las mujeres era mucho peor porque me sentía inseguro y 

confundido por las connotaciones y matices poco claros que las 

rodeaba, lo que hacía difícil para mí (y para ellas)  comportarse con 

naturalidad. 

Sin embargo, con las mujeres que estaban ‘despiertas’ en ciertos 

niveles de conciencia las cosas eran diferentes, porque podía  

comunicarme con ellas a otro nivel. Si tomaba las drogas adecuadas, a 

veces podía superar mi ‘bloqueo’ e interactuar en un plano donde el 

amor y la compasión eran más incondicionales. 
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Esto ocurrió con una inesperada intensidad con una mujer que 

conocí en un viaje al oeste del país. Una chica italiana que era la novia 

de uno de los okupas estaba preocupada porque su novio, que había 

hecho un corto viaje a Cornwall, tardaba en regresar. Ella quería ir a 

verlo, pero no estaba dispuesta a hacer dedo sola; así que me ofrecí a 

acompañarla. 

Disfrutamos de un viaje maravillosamente al azar por el oeste de 

Inglaterra, con nuestra ruta marcada por la de los coches que ofrecieron 

llevarnos; y una vez allí lo encontramos en la casa de un amigo, donde 

también se alojaban una pareja que estaba de visita. Él era un joven 

inglés y ella una chica increíble, de Caracas. La chica estaba de 

vacaciones con su novio haciendo una pausa en su bullicioso estilo de 

vida en la jet-set, nada más lejano a la vida de un okupa urbano, sin 

embargo, en el momento en que nos conocimos hubo una conexión 

instantánea. 

Durante un viaje de LSD tuvimos una poderosa experiencia 

telepática y reconocí en ella una profundidad espiritual inusual. Me 

sentí abrumado, era como haber encontrado a un amigo de otro tiempo 

y lugar, tal vez de otra dimensión de la existencia. 

Si bien ella no tenía mi mismo tipo de conocimiento consciente 

o experiencia, lo compensaba con una exuberancia incontenible y una 

comprensión intuitiva de cosas que pocas personas siquiera conocían. A 

medida que pasaban los días nuestra conexión se hizo más poderosa, y 

yo sentía que un profundo despertar estaba teniendo lugar dentro de 

nosotros. Parecíamos estar actuando a un nivel muy profundo, como 

catalizadores el uno del otro, y el reconocimiento mutuo fue haciendo 

que nos abriéramos a nuestras imágenes reflejadas. 



107  

 

A veces, como si de un faro de un mundo superior  se tratara, 

colores brillantes se proyectaban por encima de su cabeza, y era tal la 

comunicación entre nosotros que parecía como si nadie más existiera. 

Me di cuenta de que podía suceder algo extraordinario, algo que tendría 

el poder de barrer todo a su paso, pero también tenía mis dudas acerca 

de las consecuencias que esto podría conllevar. 

A nivel humano éramos completamente diferentes, nuestras 

vidas eran opuestas. Ella, a pesar de negociar su poder con su goce 

infantil de la extravagancia y la belleza, era en gran medida 

inconsciente de la verdadera profundidad de su naturaleza espiritual. 

Estaba acostumbrada al dinero y las cosas buenas de la vida, y el mundo 

material era su área de juegos; en cambio yo era solo un buscador sin 

raíces, luchando con problemas que no entendía. 

También había otras cosas. Ella tenía el poder de penetrar 

profundamente en mi Ser y despertar una parte de mí que había estado 

muerta por mucho tiempo, y yo le daba la bienvenida a estas señales de 

vida pero también me sentía un poco incómodo, me preguntaba si 

podría estar comprometiendo mi Ser espiritual con ambiciones egoístas. 

No quería abrirme en un resplandor de gloria para luego 

estrellarme de nuevo de una manera diferente, y después de los 

problemas que había tenido tampoco estaba seguro si animarla a hacer 

lo mismo era una buena idea. Ella era atractiva, su novio era un buen 

tipo y había sido hospitalario, me recordó  lo que era tener una mujer 

atractiva que todo el mundo deseaba. La última mañana que caminamos 

y hablamos un poco sentí un punzante dolor en mi corazón. 

“Me duele aquí”, dijo ella, tocando su corazón. 
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“A mí también”, le respondí. Tenía la extraordinaria sensación 

que estaba empezando a disolverme físicamente en su Ser. 

“Algo va a suceder”, dijo. 

“Los niños del Divino se van a despertar”, quise decir. Pero en 

su lugar le dije que volvía a Londres. 

“Voy contigo”, dijo ella. Sonreí y negué con la cabeza. Sintió el 

impulso pero no lo decía en serio; todavía no. 

Así que me despedí de la pareja psicodélica de mis sueños con 

un beso que fue un tormento y me puse en camino con un peso en el 

corazón. Me tomó un par de días hacer dedo de vuelta a Londres; esa 

noche dormí en un campo, pero solo después de mirar durante un largo 

rato a mis viejas amigas las estrellas. 

No obstante, aprendí un par de cosas durante mi estancia en 

Cornwall. En una ocasión pasé por delante de un gran espejo con el 

okupa de Londres, y nos miramos en él. 

Su reflexión era una imagen muy fluida, bien espaciada de 

danzantes píxeles de energía, en unión con todo, al igual que la mía, 

pero algo dentro de mí se abrió mostrando luminosas profundidades de 

belleza brillando. Había una sucesión de aperturas extendiéndose hacia 

el interior, como puertas abiertas a lo largo de un pasillo, con cada 

puerta revelando dimensiones más profundas de esplendor. 

“¿Por qué yo no tengo eso?”, preguntó, y era obvio que él 

también lo estaba viendo. 
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Me sentí avergonzado. No tenía idea de cuál era la respuesta y 

solo atiné a decir que no sabía. Después se me ocurrió que si podía 

verlo él debía haber tenido el mismo potencial, pero en ese momento 

era solo un rompecabezas más en un mundo lleno de misterios. 

Inesperadamente, me uní a la fraternidad de los Ovnis. Una 

noche estábamos sentados en el jardín, fumando cannabis  y disfrutando  

el cielo de la noche, cuando la conversación giró en torno a los platillos 

voladores. Como de costumbre, yo estaba sumido en un profundo 

estado de cuelgue de conciencia colectiva, y no participaba mucho en la 

conversación sino que contemplaba la escena de un modo abstracto, 

ausente. 

Me interesaba el tema de los Ovnis, sentía curiosidad por las 

diferentes cosas que la gente creía. Quería experimentar sin saber muy 

bien cómo, y pensé que iba a tratar de afirmar la creencia en los Ovnis 

muy dentro de mí. Increíblemente y para sorpresa de todos, en ese 

preciso momento, un Ovni apareció en el cielo por encima de nosotros; 

una pequeña esfera luminosa en movimiento, y lo que más me 

sorprendió fue que los demás también lo vieron. Me resultó un poco 

inquietante, escuchaba los emocionados comentarios a mí alrededor con 

cierta perplejidad, no podía creer que, de alguna manera, había sido yo 

el que había hecho que esto ocurriera. 

Entonces me di cuenta de que el próximo paso lógico sería ver 

qué pasaba si dejaba de creer en los Ovnis. Así lo hice y los gritos de 

consternación me anunciaron que había desaparecido. Así que me 

pareció tener la respuesta, aunque en ese momento no lo entendí o sentí 

que podía compartirla. Solo pude deducir que lo de los platillos 

voladores era algo que tenía que ver con la mente colectiva y la 

mitología de la época. 
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Supuse que en otras épocas la gente podría haber visto hadas o 

carros de fuego. El interior del Ser era como las capas de una cebolla, 

con cada paso hacia dentro se desembocaba en los estratos sutiles de la 

conciencia, que impregnaba todo lo que existía en los niveles más 

básicos. Extraterrestres y platillos voladores, al parecer eran una especie 

de desvío de alto nivel que la mente proyectaba hacia el exterior, en 

lugar de mirar a la Divinidad interior. 

Podía ver que la ciencia occidental se limitaba a enfocar hacia 

fuera sobre el universo físico y lo percibía en un plano dimensional 

limitado, y por eso le resultaba difícil comprender las manifestaciones 

superficiales de una realidad multidimensional. 

Desde una perspectiva humana, no tenía sentido crear semejante 

universo alucinantemente extravagante, a pesar de que veíamos en todas 

partes pruebas de la extravagancia de la naturaleza. Tal vez la fuerza 

capaz de crear un universo era de tal fantástica magnitud que no podía 

evitar ser extravagante, y este magnífico universo era solo un pálido 

reflejo de su verdadero potencial. 

Para mí estaba claro que la consciencia impregnaba toda la 

existencia, y que los planetas, soles y galaxias eran aspectos materiales 

de realidades multidimensionales en la que el microcosmos y el 

macrocosmos estaban intrincadamente ligados, al igual que nosotros 

con todo lo que nos rodea. De alguna manera extraordinaria la vida en 

este planeta era única; a pesar de lo que la ciencia nos decía sobre 

nuestra insignificante posición en el universo material. Las maravillas 

del cielo nocturno eran superadas por dimensiones mucho más 

increíbles de luz y poder, y la mente humana era incapaz de imaginar la 

sofisticación del imposible acto de malabarismo que hacían para tejer la 

ilusión material. 
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Los primeros pensadores pueden haber estado equivocados en 

sus razonamientos, pero tenían razón en sus instintos porque todo gira 

alrededor nuestro. En lo profundo de nuestro interior, de la consciencia 

misma, algo antiguo e inmutable fue testigo a través de las edades y nos 

observó ascender -con prenatal ensimismamiento- hacia nuestro último 

destino. 

No obstante, el propósito y la culminación de ese destino, si no 

el hecho de su existencia, seguía siendo un misterio. Desde la 

perspectiva de los no iniciados, el mundo de las drogas parecía un 

desastre y así era, pero desde la perspectiva del mundo de las drogas los 

no iniciados parecían igualmente lamentables, seres superficiales que 

apenas eran conscientes de que estaban vivos. Brillaban 

intermitentemente como lámparas con pilas gastadas, sin imaginar que 

podían brillar como el sol, con un millón de voltios pasando a través de 

su Ser. Al menos, las drogas podían conjurar una electrizante intensidad 

emocional, y el tomar conciencia de las maravillas de lo divino era una 

experiencia que valía más que todos los tesoros materiales de este 

mundo. Sin duda, valía la pena los riesgos que entrañaba buscar tal 

conocimiento a través de las drogas. Yo tenía que tocar realmente fondo 

antes de que pudiera aceptar que no podía asir las maravillas que 

revelaban las drogas, y que el camino por el que andaba iba a ninguna 

parte. 
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Capítulo 10: Final del juego 

De vuelta en Londres, nuestra permanencia en la casa ocupada estaba 

llegando a su fin; las cosas se estaban volviendo demasiado locas. 

Alguien, en el edificio principal, pensó que podía volar y había muerto 

al saltar desde una ventana. Ahora había coches de policía dando 

vueltas permanentemente por la zona. Teníamos  que asomarnos antes 

de salir a la calle porque la policía rutinariamente paraba y registraba a 

los que vivían en la casa. 

        Una noche, salía de la casa de un amigo acompañado por una 

joven que, una vez en la calle, tuvo una reacción retardada de lo que 

habíamos estado fumando y se desmayó en mis brazos. El inevitable 

coche de la policía apareció y se vino sobre nosotros, tuve que sostener 

a la chica con un brazo y golpear con urgencia en la puerta con el otro, 

al final pudimos entrar justo cuando el coche frenó en seco junto a la 

puerta. 

El vendedor de drogas amistoso se estaba convirtiendo en una 

especie en peligro de extinción, y estaba siendo suplantado por 

personajes mucho más duros. Una noche, nuestro proveedor habitual 

que vivía enfrente de nuestra casa, tuvo una visita desagradable. Unos 

tipos empuñando una pistola, entraron por la ventana en busca de su 

mercancía.  

Este hecho hizo que decidiera esconderse y que me ofreciera la 

oportunidad de cuidar de su lugar por un tiempo, a cambio de consumir 

todo lo que quisiera. Yo estaba como un niño en una tienda de 

caramelos, había pastillas y polvos cristalinos esparcidos por todas 
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partes; así que pasé un par de días surrealista -escuchando música de los 

‘Doors’ a todo volumen- completamente colocado. 

En realidad era una tienda de caramelos en estado de sitio, con 

la policía vigilando la casa, los clientes golpeando la puerta en busca de 

mercancía, y la amenaza siempre presente de los chicos malos en la 

parte trasera. Fue muy divertido, con mucha adrenalina corriendo por 

mi torrente sanguíneo, pero empezaba a sentir que los acontecimientos 

estaban girando fuera de control. 

Era consciente de que mi consumo de drogas era cada vez más 

imprudente, pero lo veía como un asalto justificado a mi ‘bloqueo’ 

causado por el trauma de aquel mal viaje, y estaba tercamente decidido 

a romperlo. Podía tomar tres o cuatro tabletas de ácido a la vez, y luego 

cuando el viaje empezaba esnifar cocaína, pero nada daba resultado. 

Empezaba a despegar pero rápidamente perdía estabilidad y dirección, y 

tenía que luchar durante horas contra energías caóticas, tensiones 

profundas y extrañas percepciones de la realidad, antes de que pudiera 

recuperar el control del viaje y tener un vuelo más o menos estable. 

Una noche pareció que iba a resolver mis problemas para 

siempre. Me di un empujón extra de nitrito de amilo y mi corazón dio 

como un golpe horrible, seguido de absolutamente nada por una 

eternidad. Una eternidad después hubo otra explosión enorme, una 

especie de ‘¡Bum!’, y luego un montón de palpitaciones antes de que 

volviera a la normalidad. 

En algunas pocas ocasiones, parecía que daba con la correcta 

combinación de drogas, el estado de ánimo adecuado y el momento 

justo, y comenzaba a gestarse una experiencia muy poderosa, pero 
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finalmente no llegaba a manifestarse plenamente; en algún momento su 

estabilidad e ímpetu flaqueaban y de nuevo caía en la incertidumbre. 

Estaba cada vez más desesperado, buscaba obsesivamente el 

perfecto equilibrio entre la relajación y la energía con barbitúricos y 

anfetaminas; a veces aumentaba las cantidades hasta tal punto que 

estaba tan ido que no sabía lo que hacía. Parecía que nada podría 

desbloquear las tensiones de mí interior. En un buen día creía que lo 

conseguiría, pero en uno malo sentía que estaba justificado amortiguar 

el dolor con drogas. A veces, la banda de hierro presionándome la 

cabeza y la mandíbula era tan dolorosa, que me atracaba de barbitúricos 

para intentar escapar del dolor. Hubo largos períodos de tiempo de los 

que recuerdo muy poco, y otros en los que hacía todo tipo de locuras 

que eran exageradas, incluso para nosotros. 

Un día, me acuerdo que uno por uno nos pusimos en cuclillas e 

hiperventilamos, luego le dimos una larga calada al canuto y nos 

poníamos de pie de un salto y tensábamos todos los músculos del 

cuerpo. Esto hacía que perdiéramos el conocimiento y nos cayéramos 

hacia atrás sobre un colchón; luego lentamente regresábamos a la 

conciencia con un vago recuerdo de lo que había pasado. 

 Todos de pie en un círculo esperando nuestro turno, 

cayéndonos, mirando sin comprender al techo, y luego otra vez 

tambaleándonos a hacer la cola. Era totalmente estúpido y para mí fue 

un síntoma de la degeneración de la cultura de la droga. Hubo un 

tiempo en el que LSD y  cannabis eran considerados casi sagrados, y a 

la gente ni se le hubiera ocurrido usar otra cosa; pero ahora la cocaína, 

las anfetaminas, los barbitúricos e incluso la heroína se estaban 

convirtiendo en algo común. Sin embargo, la calidad de la experiencia 

no se incrementaba con la cantidad y la variedad de las drogas. 
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De alguna manera, no podía dejar de creer que iba a encontrar lo 

que estaba buscando, aunque una parte de mí podía ver que no tenía 

sentido. No sabía por qué, pero a cada tanto pasaba alguna cosa que 

parecía sugerir que en el futuro  ocurriría algo trascendental. 

La primera experiencia en este sentido la tuve al principio antes 

de que todo saliera mal, y en ese momento, yo la interpreté como una 

representación simbólica del despertar espiritual que había 

desencadenado el LSD. Ocurrió al final de un viaje, después del 

amanecer, cuando me preparaba para irme a dormir. Cerré los ojos 

mientras escuchaba el final de la Novena Sinfonía de Beethoven y tuve 

una visión impresionante. 

Una gran cúpula azul radiante brillaba por encima de mí, la 

cúspide tenía un enorme agujero, y por la apertura descendía una gran 

espiral de palomas blancas. Fue totalmente inesperada y la sorpresa me 

hizo abrir los ojos, me sentí molesto conmigo mismo y pensé que había 

perdido la visión. Cerré los ojos otra vez y me encantó comprobar que 

todavía estaba allí, así que me fui a dormir con la mente llena de su 

belleza. 

No tenía un sentido definido de que era una visión del futuro o  

una visión que pudiera afectar mi futuro, pero me dejó con la 

convicción de que alguna verdad fundamental inspiraba mí búsqueda y 

que debía tener algún tipo de resolución. 

Luego -durante mi época de okupa- en una visita a mi exesposa; 

no recuerdo por qué fui pero sí su predicción. Estaba muy interesada en 

la religión Wicca y, en un momento dado, me miró desconcertada y me 

anunció que tenía un gran futuro por delante. La mirada de asombro no 

era solo porque yo tenía el pelo largo y parecía un vagabundo. Yo 
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también me quedé perplejo cuando me explicó que había tenido una 

visión en la que cientos de mujeres arrojaban flores sobre mí. En aquel 

momento fue inexplicable pero más adelante, llegué a comprender su 

simbolismo, y aumentó la sensación de que algo extraordinario me 

aguardaba mi futuro. 

El último suceso se produjo mientras estaba en la calle Oxford, 

en el centro de Londres, donde tuve la visión repentina de una mujer de 

pelo oscuro que irradiaba amor divino por sus ojos. Nada de esto tenía 

mucho sentido pero me ayudó a tener fe en que no estaba buscando en 

vano. 

Mientras tanto, las cosas parecían cada vez más desalentadoras. 

Un día, llamando a la puerta de uno de los apartamentos ocupados, me 

encontré con una chica sentada, llorando, con una enorme pila de polvo 

de anfetamina sobre la mesa y oscuros hilos de sangre corriendo por su 

brazo. Ella se había inyectado anfetamina y lloraba desesperadamente 

diciendo que la droga no era buena, que no le hacía ningún efecto. 

Luego me enteré que no solo lloraba por la falta de efecto sino porque 

había hecho una gran inversión, en lo que ella creía que era un montón 

de polvo inútil. 

Me ofrecí a darle una segunda opinión y extraje una generosa 

línea para inhalar, y lo siguiente que supe fue que estaba totalmente  

colocado, y no bajé por 24 horas. Le dije que la calidad de la 

anfetamina era muy buena lo que alivió sus preocupaciones financieras, 

pero la dejó sorprendida de la gran tolerancia que había desarrollado. 

Esto me hizo reflexionar. Era increíble que la chica no hubiera 

sentido ningún efecto, sobretodo después de inyectársela directamente 

en el torrente sanguíneo. Parecía una buena persona y era aterrador 
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verla en ese estado. Me preocuparon las implicaciones, no era un buen 

augurio para el futuro. 

Me entristecía la poca ambición de la gente a mi alrededor por ir 

más allá de la experiencia de las drogas o que, si la habían tenido, se 

había disipado en gran medida. Yo estaba empezando a sentir que el 

mundo de las drogas se estaba persiguiendo su propia cola, su 

intensidad y camaradería atraían a los espíritus libres que rechazaban el 

asfixiante y cruel sistema materialista; pero sus despreocupados 

horizontes inexorablemente se reducían a una calidad de vida cada vez 

más deteriorada, con más y más drogas produciendo menos efecto. 

Cada vez más, la exploración de la conciencia parecía  haber 

quedado en un segundo plano, y el positivo optimismo de los años 

sesenta se estaba convirtiendo en cinismo y desaliento. Aquello de 

‘todo lo que necesitas es amor’, se estaba convirtiendo en ‘lo que sea 

para pasar la noche'; y la gente comenzaba a hablar de la vida como si 

se tratase de una broma de mal gusto, y de lo divino como de un 

escurridizo estafador que nos había abandonado a nuestra suerte. 

Muchos habían tenido algún tipo de problema con el LSD y habían 

dejado de tomarlo. 

La gente estaba en cosas diferentes y cada uno tomaba la 

experiencia de la droga a su manera. Lo que yo había vivido era que, de 

los que conocí, muy pocos estaban realmente buscando en un sentido 

profundo, y estaba empezando a ver que incluso los que estaban, no 

necesariamente esperaban seguir más allá del mundo de las drogas. El 

que había sido mi primer guía en el LSD había estado con altibajos 

durante años, entrando y saliendo de la heroína en distintos momentos, 

y ahora parecía tener una nueva recaída. Él siempre estaba buscando 

respuestas pero no creía que volvería a escapar del mundo de las drogas 
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por completo, y lo consideraba como un precio que valía la pena pagar 

por la experiencia adquirida. 

Podía entender esto bastante bien porque despertar en el reino de 

lo divino es un privilegio raro y precioso. Es más bien como ser 

miembro de un club exclusivo, y podía ver que sería fácil  deleitarse en 

este conocimiento oculto, y dejarse ir en una especie de papel 

perversamente romántico de guerrero mártir del corazón, dispuestos a 

arriesgarlo todo por probar una vez más el Amor del Divino. 

Los consumidores de heroína iban aún más lejos y consideraban 

el mundo moderno como una abominación, y la adicción a la droga  la 

única cosa que lo hacía soportable. Algunos decían que les hacía 

sentirse cerca de Dios, pero yo no podía conformarme con algo que era 

predecible y altamente adictivo. Había probado la heroína un par de 

veces y su euforia ofrecía un alivio instantáneo al dolor y la frustración, 

pero su abrazo empalagoso me parecía extraño; era optar por la 

exclusión voluntaria de la búsqueda y renunciar a la responsabilidad por 

mí mismo, y yo no estaba dispuesto a hacer eso. No me gustaba la idea 

de que éramos víctimas indefensas de una vida cruel y sin sentido, y no 

quería creer que fuera posible llegar a lo divino sin drogas. 

No podía dejar de pensar que había una cierta cantidad de 

autojustificación hedonista, y que la incesante juerga del mundo de las 

drogas estaba adquiriendo un cierto aire cansado y triste. Todo era muy 

diferente de la colorida y vibrante inmediatez del principio de la 

experiencia de la droga, y a veces tenía que sacudirme la extraña 

sensación de que, vivir todo el tiempo colocados, estaba comenzando a 

convertirnos en fantasmas acechando la trastienda de la vida. 



119  

 

También había notado que comenzaban a aparecer en la escena 

gente que no tenía ningún interés en la búsqueda, y que simplemente 

querían los cuelgues intensos de las drogas duras. En lugar de estar por 

hacer el amor en los parques, la gente parecía más interesada en atracar 

farmacias y engrosar las filas de los piquetes para enfrentarse 

violentamente con la policía. Todo era muy diferente de la profunda y 

amorosa naturaleza de mis primeras experiencias con las drogas. A 

veces sentía que me estaba convirtiendo en una especie de guerrillero 

urbano.  

En esta época, no cuidaba en absoluto de mi cuerpo,  estaba tan 

obsesionado con drogarme que no le prestaba ninguna atención. Vivía 

de barras de chocolate Mars y anfetaminas, y los valores y objetivos de 

la vida que llevaba habían disminuido considerablemente. 

Supongo que, de no haber cambiado, muy pronto habría dejado 

mi cuerpo para siempre. Algunos años más tarde, mi hermana mayor 

me contó que por esta época había tenido una serie de sueños en los que 

me había visto en un ataúd, y que en cada sueño sucesivo me veía más 

cerca. Creo que no necesita mucha interpretación. Era como si estuviera 

persiguiendo dos futuros, uno maravilloso y misterioso, y el otro cruel y 

desastroso; y pendía de un hilo cuál elegiría.  

Mientras tanto, yo tenía para entretenerme con el día a día de los 

dramas de la vida en las calles. El último capítulo de la ocupación de la 

casa fue un juicio surrealista, con un grupo de nosotros pidiendo ayuda 

legal con nombres como ‘Pato Donald’, y apareciendo en el tribunal 

con unas pintas que parecíamos escapados del show de los Muppets. Al 

final conseguimos aplazar el desalojo por un mes, y así tener tiempo 

para buscar otro sitio que ocupar. En realidad, fue un gesto para marcar 

el final de un capítulo memorable en folclore de los okupas. Cuando 
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finalmente el desalojo se llevó a cabo, un gran número de policías 

invadió las trincheras enemigas, pero aparte de unos pocos 

recalcitrantes que tiraban fuegos artificiales desde el techo, el enemigo 

hacía mucho tiempo que se había ido. 

‘Ocupar’ significaba convertirse en un ocupante de facto de una 

propiedad y estar en posesión de la llave de la puerta. A la justicia no le 

preocupaba mucho cómo se producían estas cosas a menos que hubiera 

evidencia flagrante de que se había forzado la entrada, así que el truco 

era entrar en la propiedad de la manera más discreta posible, 

preferiblemente sin allanamiento de morada, y cambiar la cerradura. 

Correspondía entonces a los propietarios demostrar su derecho a 

la propiedad y solicitar una orden de desalojo, las actuaciones judiciales 

podían tardar meses y daban un montón de tiempo para buscar una 

nueva propiedad para ocupar, y empezar de nuevo. En realidad, a 

menudo el proceso de desalojo tardaba mucho en comenzar, ya que los 

propietarios podían vivir en cualquier parte, incluso en el extranjero, y 

si eran dueños de muchas propiedades podía pasar algún tiempo antes 

de que se dieran cuenta de que la propiedad tenía ocupantes ilegales. 

El síndrome del propietario ausente estaba tan extendido que no 

sentía ninguna culpa por hacer uso de estos edificios vacíos. Por lo 

general ocupábamos lugares que habían estado vacantes por algún 

tiempo, a veces durante muchos años. Entrar podía ser bastante tenso, 

sin embargo, recuerdo algunos momentos de infarto. Una noche, estaba  

subido a un tejado con un par de  aspirantes a okupas viendo si 

podíamos entrar por las ventanas traseras de una casa. Las dos primeras 

que probamos estaban cerradas con llave y estábamos empezando a 

pensar en renunciar. 
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Sin embargo, yo estaba decidido a entrar, así que me armé de 

valor y rompí el cristal de la última ventana con mi linterna. Eran las 

dos de la mañana, nos quedamos helados de horror al escuchar el ruido 

increíble que resonó en todo el vecindario; luego, después de una tensa 

espera, me apoyé en la ventana y descubrí que había estado abierta todo 

el tiempo. Esta casa no duró mucho porque los propietarios habían 

programado obras de renovación. Los albañiles nos ganaron de mano, y 

un día rompieron la puerta y llenaron el lugar con un montón de 

herramientas y hombres hostiles, antes de que pudiéramos pedir 

refuerzos. 

Una de las maneras más fáciles de entrar en las casas grandes de 

tres pisos que rodeaban la calle Baker, era subir al tejado y entrar por la 

ventana del desván. Los revestimientos de estas ventanas eran 

básicamente cajas que descansaban sobre la madera que sobresalía de 

las trampillas, y podían levantarse sin dificultad. Entonces, desde el 

desván nos dejábamos caer a la planta superior de la casa. 

Sin embargo, volver a salir no era tan fácil. Recuerdo que una 

vez me metí por error -con un amigo- en una casa habitada y nos resultó 

muy difícil volver a subir al desván. Uno de los motivos fue que el 

altillo no tenía escalera y el otro, que era el cumpleaños de mi 

compañero, y él se había comido una generosa porción de pastel de 

cumpleaños de hachís, antes de salir. 

La misión se hizo casi imposible porque él se partía de risa y parecía 

una gelatina, incluso cuando finalmente salimos, pensé que nunca iba a 

conseguir bajarle del techo. Al final encontramos la casa que 

buscábamos, era fantástica, aparte de su proximidad con la calle 

Balcombe, que fue donde, en 1975, terroristas del IRA se refugiaron 

con rehenes; y por seis días estuvo sitiada por la policía y el ejército.  
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Capítulo 11: La suerte me sonríe 

La vida continuó y la única opción aparente fue aceptar el irónico consejo de 

Bob Dylan: “Sigue siguiendo”. No obstante, había novedades en el horizonte, 

los primeros indicios habían aparecido algún tiempo antes en un concierto de 

Pink Floyd al aire libre, en Knebworth. 

Pasé gran parte de la noche antes del concierto tratando de colarme 

saltando la valla del perímetro, lo que era bastante tonto porque un amigo me 

había dado una entrada. Sin embargo, dos de las personas con las que estaba 

no tenían entradas: uno era un amigo okupa y la otra una chica inglesa muy 

emprendedora, que había vuelto recientemente de Afganistán haciendo dedo. 

La primera vez que saltamos la valla los de seguridad nos persiguieron 

en su todoterreno como cazadores en un safari y -aunque nos ocultamos entre 

la alta hierba- sus luces nos descubrieron, y nos echaron fuera. Más tarde 

encontramos a alguien que conocíamos que trabajaba como guardia de 

seguridad y nos dejó entrar; nos pusimos en marcha en busca de un árbol 

adecuado para escondernos, hasta que por la mañana se abriesen oficialmente 

las puertas. Allí pasamos el tiempo bebiendo tequila. 

              Dos cosas notables ocurrieron en ese árbol, una de ellas fue que recibí 

una postal de mi hermana menor, que estaba de viaje por  la India. A medida 

que avanzaba la noche, otras almas emprendedoras se unieron a nosotros en 

nuestro escondite y entre ellos había alguien que vivía conmigo en la casa 

ocupada. Él había recogido mi correspondencia y la había traído, aunque no 

podía imaginarme cómo esperaba encontrarme en esa enorme masa de gente. 

La otra fue que me enteré que -mis mentores psicodélicos- en lugar de 

venir a Knebworth habían ido a ver a una señora yogui india. Perderse un 

concierto de Pink Floyd era bastante inusual, pero los gurus habían estado 

fuera de la agenda hacía mucho tiempo y esto me pareció completamente 
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fuera de lugar. El consenso general era que los gurus eran estafadores ávidos 

de dinero que sabían lo mismo que nosotros. 

              Todo esto me resultaba muy raro, cuando volví a verles les pregunté 

al respecto pero parecía que no querían hablar del tema. Me dio la impresión 

de que estaban un poco avergonzados y necesitaban más tiempo para evaluar 

la situación. Por supuesto, esto despertó aún más mi curiosidad, y decidí que 

en cuanto tuviera la oportunidad averiguaría qué estaba ocurriendo. 

              La oportunidad llegó un domingo por la tarde, cuando me enteré de 

que uno de ellos iba a ver a la misteriosa ‘señora yogui’. Le seguí y después de 

un poco de persuasión nos fuimos juntos en autobús a Euston, con nosotros 

vino mi hermana menor que acababa de regresar de su viaje a la India. Resultó 

que fuimos al mismo apartamento de un profesor indio de Hatha Yoga que yo 

conocía, y que había estado dando clases gratuitas a los okupas de la zona de 

Euston. Pero cuando entré en el apartamento me encontré con algo 

completamente diferente a lo que me esperaba, y muy distinto de todo lo que 

había conocido antes. 

              Mi primera impresión fue de sorpresa. Yo había anticipado un 

ambiente silencioso y místico y en su lugar me encontré con una 

extraordinaria mujer india, que parecía diez veces más viva que nadie que yo 

hubiera visto antes, echándole una bronca a un anciano sikh de una manera 

muy enérgica. 

              Mi sorpresa se convirtió rápidamente en asombro al darme cuenta de 

que todo a mí alrededor parecía lleno de luz y sentí que un tremendo poder 

espiritual dominaba la habitación. 

Parecía como si hubiera saltado de un camino en medio de la selva a un 

amplio camino real y, de alguna manera, tenía la extraña sensación de haber 

entrado en las páginas de una Biblia; como si a mí alrededor tuviera lugar una 

escena de una epopeya bíblica. Estaba dividido entre la fascinante inmediatez 

de la experiencia y la alarma por las referencias religiosas de mi mente. Y en 
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medio de mi confusión me encontré diciéndome: “Así debe haber sido 

encontrarse a Cristo enseñando en el mercado”.  Aunque no podía decir por 

qué, todo parecía en un nivel diferente de cualquier cosa que había vivido 

antes. 

              Mientras intentaba comprender lo que estaba sucediendo, la ‘dama 

yogui’ me pidió que me acercara y puso sus manos sobre mi cuerpo. Su 

actitud era franca y alegre, irradiaba compasión y preocupación. “Este está 

enfermo”, anunció, y echó a perder mi entrada triunfal; luego, tras una pausa, 

dijo: “No te preocupes, te pondrás bien”. 

              Sentí una oleada de alivio y para mi sorpresa me di cuenta de que la 

creía. A continuación pidió un poco de agua y alguien le dio una botella de 

cristal que habían llenado del grifo. Mientras yo observaba, ella se giró y 

pareció abrir una puerta en el aire detrás de sí dejando al descubierto una 

especie de ‘horno nuclear’ que ardía con una luz impresionantemente hermosa 

y cegadora; sostuvo por un momento la botella en esta pura energía antes de 

cerrar la puerta de nuevo y entregármela. 

              Yo estaba deslumbrado por lo maravilloso de todo esto y la verdad es 

que ni me lo cuestioné, pero desde entonces me he preguntado si la secuencia 

física de los acontecimientos que presencié ocurrió en realidad o si estaba 

interpretando algo que viví en un nivel superior. 

              Pasé el resto de la reunión de pie, sacando una mano por la ventana, 

‘limpiando’ mi sistema sutil. Pero mi inesperado encuentro con la ‘dama 

yogui’ tuvo un toque final especial. Al salir de la vivienda, se volvió y me 

lanzó un beso con un gesto divertido, de burla juguetona, en un estilo que me 

recordó mucho a cierta joven de Caracas. 

              En realidad hubo dos toques finales. El agua que me dio tuvo un 

efecto increíble. Bebí un poco cuando volví a casa y su potencia fue evidente. 

Sentí lo que solo podría describir como la presencia de un poderoso caballo 

celestial que se manifestaba dentro de mí y un igualmente poderoso deseo de 
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ir al baño a toda prisa. Y este fue el gran final de un día inesperado, la 

inexplicable pero poderosa limpieza que me produjo, ¡defecar como un 

caballo! 

              Me sentí de maravilla por un par de días y luego, como era mi 

costumbre, tomé LSD para tratar de obtener una perspectiva más elevada. 

Tuve un extraño viaje que comenzó con sentimientos similares a los que había 

tenido en presencia de la ‘dama yogui’. De nuevo sentí la presencia de una 

gran autoridad espiritual con asociaciones bíblicas del alcance de Jesucristo, y 

me pregunté si esto era una nueva dimensión de mi Ser, que había sido 

afectada por los condicionamientos cristianos de mi infancia.   

              Tomé conciencia de un gran poder que impregnaba todo lo que 

existía y que dirigía un proceso fundamental de cambio y transformación en 

todos los niveles. Y tuve una visión imponente de una gran máquina cósmica 

en funcionamiento. Estaba hecha de vibraciones de muchos colores hermosos 

y procesaba la materia en un constante proceso imparable, como una especie 

de impresionante cosechadora divina. 

              Me vi a mí mismo disfrutando de una utópica felicidad dorada  y a 

continuación fui arrojado violentamente a través de una matriz de imágenes de 

la realidad, constantemente degradadas, en un estrato de la existencia alejada 

de su idílico centro. El ojo de Dios apareció sobre el horizonte en la forma una 

esfera que todo lo ve, que todo lo sabe, y rodó alrededor de la circunferencia 

de la tierra en dirección contraria a la rotación del planeta y procesaba todo lo 

que encontraba a su paso. La historia de mi vida surgió por debajo de mí como 

un paisaje lejano, con lo bueno y lo malo yuxtapuesto como países coloreados 

en un mapa.  Algunas zonas eran inhóspitas, oscuras, desagradables.  

              Sentí que había arruinado mi vida y salí muy desanimado del viaje. 

Como era mi costumbre, consulté el I Ching -el antiguo ‘Libro de los 

Cambios’, chino- y parecía instarme a volver a ver a la extraordinaria mujer 
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india. Había otra reunión programada para la semana siguiente e intenté ir, 

pero me distraje y al final no fui.   

              Sin embargo, más tarde me conmoví al enterarme de que había 

preguntado por mí, así que decidí ir a verla a la primera oportunidad, que fue 

una semana después. Una vez más entré en la habitación inundada de luz y 

fuerza y de nuevo sentí una extraña sensación de familiaridad y 

reconocimiento. Shri Mataji, ese era el nombre de la señora, se pasó todo el 

tiempo ‘trabajando’ en las personas, poniendo sus manos en distintas partes de 

sus cuerpos y pidiéndoles que participaran de diversas formas, colocando sus 

manos sobre su cuerpo o hacia el suelo o el techo y, a veces, les pedía  que se 

preguntaran a sí mismos o ‘invocaran el nombre’ de ciertas  personalidades 

espirituales. Era extraño oír referencias a distintas religiones relacionadas con 

diferentes partes del cuerpo, pero tenían una poderosa resonancia que 

silenciaba mi escepticismo, al menos por el momento. 

              Estas actividades estaban matizadas por una animada conversación, 

con preguntas, respuestas y comentarios de Shri Mataji, que alternaban entre 

el buen humor y la profunda solemnidad. La inesperada combinación de 

alegre misticismo oriental y seriedad bíblica abarcaban una espiritualidad 

dinámica que, extrañamente  era  mágica y religiosa al mismo tiempo; dos 

elementos que, a mi entender, habían estado  separados durante mucho 

tiempo. 

              Era fácil de disfrutar pero la experiencia también era nueva y extraña, 

y a veces me sentía perturbado y confundido por cosas que decía Shri Mataji. 

Yo intentaba mantener una perspectiva irreverente y cínica pero, sin  duda, 

había algo familiar y tranquilizador al estar en su presencia, y yo estaba 

encantado (aunque la experiencia era diferente en calidad a las que estaba 

acostumbrado) de estar otra vez inmerso en una experiencia de alto nivel 

espiritual. 
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Anteriormente, ya me había encontrado con personas que parecían capaces de 

penetrar, interactuar o manipular el tejido vibratorio de la realidad; hasta cierto 

punto yo también lo había hecho. Pero, cada vez que estaba con Shri Mataji, 

era como si el tejido de la realidad era retejido a mí alrededor. Me sentía 

inmerso en un rico tapiz de energía viviente que estaba constantemente siendo 

reelaborado por vibraciones danzantes de múltiples densidades y frecuencias, 

y que crecía en excelencia y calidad con cada momento que pasaba. 

              Esto me hizo pensar en la matriz de posibilidades que había 

vislumbrado en mi reciente viaje de LSD; como si en presencia de Shri Mataji 

múltiples realidades alternativas fuesen realineadas, reintegradas y 

reintroducidas en su óptimo potencial. Me inundó un sentimiento de bienestar, 

una sensación de claridad, de relajación y alegría. Al principio me pareció casi 

embarazoso, como si me hubieran fregado, limpiado y puesto un traje nuevo. 

              Era muy agradable y podía llegar a ser muy gratificante, y cuanto más 

tiempo pasaba en compañía de Shri Mataji se hacía más profundo. Sentía una 

especie de pureza infantil que crecía en mi interior y en un momento 

memorable sentí que era un niño de oro sentado al pie de un viejo árbol. 

              Era un poco como estar en el País de las Maravillas, con mayor razón, 

porque estaba ocurriendo sin drogas. En un momento, sin previo aviso, vi 

como un torrente brillante de luz multicolor salió de la frente de Shri Mataji; 

los colores eran vívidamente luminiscentes y de una belleza indescriptible. Sin 

duda esta fue una experiencia de alta energía, emocionante pero también 

alarmante, como si estuviera presenciando algún tipo de tecnología super 

avanzada en acción. 

              Rápidas ráfagas de esta fantástica energía salían disparadas cada vez 

que Shri Mataji miraba a alguien; luego, abruptamente se desaceleró para 

hundirse suavemente en su cuerpo. Ella se giró hacia mí rápidamente y me 

dijo: “[Una palabra que no reconocí] está abierta. No tiene autoridad”, y la 

visión cesó. 
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Yo no me cuestionaba el hecho de que tenía estas experiencias en presencia de 

Shri Mataji sin utilizar drogas (con excepción de mi consumo regular de 

cannabis, por supuesto). Me parecía  completamente natural, a pesar de que 

nunca antes había visto algo así. Después de esta segunda reunión me di 

cuenta de que había perdido el estado alcanzado en el primer encuentro sin 

realmente darme cuenta, y ahora lo había reencontrado.  

              De repente, me sentí otra vez optimista. Sabía que tenía una cima que 

escalar, pero me sentía capaz de hacerlo, incluso sentía que sería divertido 

hacerlo y me sorprendió lo rápido que cambió mi estado de ánimo. Todo iba 

bien cuando estaba con Shri Mataji, pero cuando dejaba el intenso campo de 

vibraciones que me envolvía en su presencia, las cosas podían ser bastante 

diferentes. Me sentía como si me hubieran llenado con algún tipo de elixir 

espiritual que poco a poco desaparecía cuando volvía a mis sitios habituales. 

Al principio lo consideraba como un bajón, aunque menos evidente 

que cuando estaba drogado. Noté una clara diferencia entre la limpia y suave 

facilidad que sentía en este estado y la energía frenética o la falta de pasión, de 

cuando estaba drogado con cannabis o barbitúricos. También me di cuenta de 

una extraña falta de concentración, cuando tomaba estas cosas después de 

estar con Shri Mataji, una especie de torpeza o pérdida de la sensibilidad en mi 

conciencia, pero esto pasaba o yo dejaba de ser consciente de ello. 

              Desde mi primer encuentro con Shri Mataji algo había cambiado; 

sentía permanente una sutil energía electromagnética que fluía por todo mi 

cuerpo. Yo ya había experimentado algo similar durante mis experiencias con 

droga, pero ahora se había convertido en una característica permanente de mi 

Ser, siempre estaba presente, a veces fluía suavemente y otras con más fuerza. 

              Las otras personas alrededor de Shri Mataji también parecían sentir 

vibraciones en su cuerpo, pero también eran conscientes de una gama mucho 

más sutil de sensaciones que yo. Mi hermana hablaba de un flujo constante de 

vibraciones frescas, como viento o brisa fresca. Shri Mataji llamaba a esto 
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‘conciencia vibratoria’ y decía que el flujo de vibraciones podía ser frío o 

caliente, y que eran indicios positivos o negativos de los centros de energía de 

nuestro cuerpo, que se podían sentir en dedos y partes de las manos (y pies), 

pero yo no podía distinguirlos. 

              Sin embargo, podía observar las reacciones de la gente a mí 

alrededor, incluyendo las de mi intrépida hermana, y ciertamente parecían 

estar sintiendo estas cosas en distintos grados. Ellos no lo describían en 

términos de una sensibilidad adquirida o aprendida sino como un nuevo 

conjunto de sensaciones que parecían haber surgido por sí mismas. 

              A veces sentía dolor y tensión en varios lugares del cuerpo y Shri 

Mataji decía que eran señales de los chakras a un nivel más profundo. Me dijo 

que mi falta de sensibilidad a las variaciones sutiles de la conciencia vibratoria 

era, en gran medida, debido a daños en el chakra de la base del cuello; lo cual 

era perfectamente posible a juzgar por el fuerte dolor y la tensión que  sentía a 

menudo  en los hombros,  cuello y mandíbula. 

              Por otra parte, seguía teniendo profundas experiencias que valoraba 

enormemente. A veces me sentía como una bombilla defectuosa que se 

encendía y se apagaba aleatoriamente. De repente estaba allí sentado 

sintiéndome entumecido e incómodo y un instante después, el suelo se 

transformaba en transparente como el cristal y me encontraba flotando en una 

delicada flor de loto sobre un mar de cristal, mientras que un fuerte viento se 

precipitaba por la habitación. 

              Shri Mataji nos animaba a ‘utilizar’ las vibraciones para lograr 

cambios positivos en nosotros mismos, en los demás y en nuestro entorno; 

pero la única manera en que yo podía experimentar con esto era poniendo mi 

atención (o dirigir mis manos) hacia las personas u objetos y permitir que la 

energía sutil fluyera a través de mí. Descubrí que algunas personas eran 

conscientes del flujo de energía sutil cuando hacían esto, pero yo no sabía 

realmente lo que estaba pasando. Había intentado algo parecido antes, en 
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alguno de mis viajes de LSD, cuando sentía la energía que fluía a través de mí, 

pero había sido incapaz de lograr efectos notables o sacar conclusiones al 

respecto  -aparte de un amigo- que en broma, me acusó de tratar de 

electrocutarlo. 

              Por el momento, yo no tenía la sensibilidad sutil de la que hablaba 

Shri Mataji, y me contentaba con darle vibraciones a los porros antes de 

fumármelos. Visité otra vez a Shri Mataji una semana más tarde, y esta vez 

había muchas personas presentes. Las reuniones se habían trasladado desde el 

piso del maestro de Hatha Yoga, a un dúplex cerca de Kings Cross, encima de 

una oficina y una barbería, en Euston. 

              Estaba justo en medio de la comunidad de okupas a la que me había 

mudado por primera vez y había un número considerable de ellos. En esta 

reunión el tema central fue la validez de la experiencia con drogas y la 

discusión  se puso bastante acalorada, con los okupas  afirmando 

vehementemente que las drogas eran buenas y te colocaban. La posición de 

Shri Mataji era, básicamente, que las drogas dañan el sistema de energía sutil 

dentro de nosotros y que nadie que estuviera sinceramente interesado en su 

ascenso espiritual podría seguir tomándolas. Esto tocó una fibra muy sensible 

en mí ya que siempre había considerado las drogas como algo pasajero, al 

menos en teoría; pero solo una persona en la habitación estaba de acuerdo con 

Shri Mataji, un buscador de Suiza que había aparecido en la escena, y había 

gente que se estaba poniendo bastante agresiva. 

              En un momento, Shri Mataji se sentó y envolvió sus brazos alrededor 

de ella en un notable gesto de preocupación y desesperación, entonces 

vislumbré una sorprendente incongruencia entre el poder impresionante que le 

había visto ejercer y la impotente angustia que ahora mostraba. Era como si su 

poder hubiera sido neutralizado por los límites de la libertad individual que 

ella no podía o no quería cruzar. Parecía una madre rodeada de niños 

traviesos, y entonces tomé una decisión impulsiva; le iba a dar seis meses, a 

ver qué pasaba. 
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              “Voy a dejar las drogas”, dije, adentrándome en un silencio abrupto 

lleno de reproche. Me sentí bastante indignado por las miradas de algunos de 

los que me rodeaban. Sentí que tenía todo el derecho de hacer lo que quisiera. 

Así que me fui, sintiéndome virtuoso y entusiasmado con esta nueva etapa de 

mi vida, y de algún modo reconfortado por el hecho de que en mi opinión, los 

cigarrillos y el alcohol no eran drogas. 

              Pasó una semana y Shri Mataji nos invitó a todos a visitarla en su 

casa en Surrey. Yo había quedado con un joven nigeriano que quería venir con 

nosotros. Estuve esperando bastante tiempo y el tipo no apareció y cuando 

llegué a la estación Victoria para encontrarme con los otros ya se habían ido y 

yo, tan poco práctico como siempre, no tenía ninguna dirección ni número de 

teléfono, así que no pude ir. 

              Evidentemente, esto fue una gran injusticia cósmica y me vengué del 

cosmos yendo a casa de un amigo y consumiendo todas las sustancias 

químicas que pude encontrar. Sin embargo, dejarme llevar de esta manera no 

me dio satisfacción, la excitación que experimenté de algún modo resultó 

opresiva y vulgar, y su intensidad extrañamente sin alegría. 

              Algo había cambiado y me di cuenta que ya no estaba cómodo con mi 

antigua vida. Shri Mataji había despertado las dudas y la insatisfacción que se 

escondían en el fondo de mi mente desde hacía tiempo, y sabía que ya no 

podía creer en la sabiduría de tomar drogas de la manera que solía hacerlo. 

              Pasé una semana o dos en una especie de limbo, fumando droga sin 

realmente desearlo. Fuimos invitados a la casa de Shri Mataji de nuevo y esta 

vez me aseguré de llegar a tiempo. Llegamos a la pequeña estación de Hurst 

Green y caminamos durante quince minutos por estrechos caminos rurales. 

Todo parecía muy normal e inglés, aunque el apropiado nombre de ‘Godstone’ 

[Piedra de Dios] no quedaba muy lejos. La casa se encontraba en una calle sin 

salida, y me di cuenta de lo extraño que algunos de nosotros debía parecer en 
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esta zona tan saludable, me preguntaba qué pensarían los que miraban  detrás 

de los visillos. 

              Al llegar a la casa, noté que me sentía diferente a como me había 

sentido en mis anteriores encuentros con Shri Mataji. Estaba otra vez envuelto 

por una poderosa atmósfera de energía vibratoria, pero no sentía el estado 

suave y sereno. En su lugar sentía tensión y ansiedad en el pecho, y mi 

corazón empezó a latir de manera irregular. Tuve la familiar sensación de 

agitación con la que había luchado con demasiada frecuencia, la frustración de 

no poder estar calmado y relacionarme correctamente conmigo mismo, de 

tener que esforzarme constantemente para relajarme lo suficiente como para 

permanecer quieto en la realidad.  

              Shri Mataji lo notó enseguida y dijo que mi chakra del corazón ‘tenía 

algo’ y que quería trabajar en él. A continuación me senté en el suelo delante 

de ella y  me pidió que aguantara la respiración por unos segundos, luego 

cerró sus ojos. Lo qué pasó después lo pondré en cursiva para resaltar que 

marcó un hito entre mis pasadas experiencias con drogas y el comienzo de un 

nuevo estado espontáneo de un nivel completamente diferente. Prefiero 

describirlo en presente, ya que estas experiencias siempre se desarrollan en 

una especie de eterno presente atemporal: 

              Casi de inmediato, veo una figura sutil que sale de su Ser y se 

adelante como si fuera a pararse sobre mí. Es una mujer que lleva una 

vestimenta árabe, con el cabello cubierto; la imagen tiene un estilo clásico 

que no pertenece a ninguna raza o período de la historia. La tela no es de un 

material reconocible parece estar hecho, al igual que la dama, completamente 

de vibraciones, algo así como una imagen proyectada en una pantalla de 

televisión compuesta de píxeles color plata o platino. Me veo a mí mismo 

contemplando una imagen absolutamente pura de la feminidad primordial, 

que irradia un poder inmenso y al mismo tiempo una gran santidad y 

compasión. 
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              Me siento totalmente abrumado. Sé que estoy enfrente de una especie 

de arquetipo, y lo reconozco, pero la visión es tan poderosa que no puedo 

mirarla por más de un momento. “¡Dios mío!”, pienso: “¡No es un ser 

humano!”, y en su lugar, miro hacia abajo, a los pies de Shri Mataji. 

Tampoco aquí hay escapatoria, ya que parece que estoy viendo una placa de 

rayos X de sus pies. Puedo ver los huesos de los pies que parecen huecos y 

tienen una especie de energía atómica que fluye a través de ellos. De nuevo, 

tengo la sensación de que estoy dentro de una escena bíblica y, sin razón 

aparente, me pongo a pensar: “Así es cómo deben haber sido los pies de 

Cristo cuando estuvo en la tierra”. 

              Los píes de Shri Mataji comienzan a crecer hasta hacerse enormes. 

Siento que me atraen hacia ellos, entro en los huesos huecos de sus pies, que 

se convierten en amplios túneles llenos de amor, que se extienden hasta el 

infinito. Me siento totalmente seguro y relajado, y poco a poco tomo 

conciencia de mí mismo sentado de nuevo  frente a Shri Mataji. Sus ojos están 

abiertos y ella está sonriendo. 

              Ahora, siento en mí interior el despertar de una alegría increíble y de 

un claro reconocimiento. Tengo una abrumadora sensación de ‘déjà vu’ [algo 

ya vivido], de realización cósmica; un despertar primordial de un sueño 

cósmico de millones de años. Mi hermana, que estaba mirando, me dijo 

después que parecía una flor abriéndose al sol. 

              De repente siento que Shri Mataji detiene el proceso. Percibo, 

literalmente, que me empuja hacia abajo con una sonrisa de disculpas. 

Inmediatamente mi alegría se convierte en angustia. ¡Estoy tan cerca de algo 

tan maravilloso! Y aunque  sé que no estoy en condiciones de experimentar 

grandes alturas espirituales, aun así me doy cuenta de que la ansiedad y la 

tensión de mi pecho han desaparecido por completo, estoy de vuelta en la 

tierra, pero me encuentro disfrutando de nuevo de esa elusiva facilidad de 

estar bien. 
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              Fue increíble, algo con lo que yo hubiera luchado durante horas en un 

viaje de LSD; había desaparecido en segundos y me había dejado sintiéndome 

maravillosamente bien, y lo que había vivido había sido impresionante. 

Todavía había muchas cosas que quería saber y entender sobre Shri Mataji, 

pero estaba seguro de una cosa: iba a quedarme y averiguarlo. 

              Me di cuenta de que ella me había liberado de los viejos problemas en 

los que había vuelto a caer en mi último exceso de drogas, y no tenía 

dificultades para reafirmar mis intenciones de abandonar la asistencia química 

en mi viaje espiritual. Sabía que esto era fácil de hacer en su presencia y un 

desafío cuando estaba solo en las calles, pero realmente sentía que no había 

vuelta atrás. Sentí un renacer del optimismo que había experimentado cuando 

empecé a buscar y  afronté este nuevo camino con el mayor entusiasmo y 

determinación de que era capaz. 

              Las siguientes semanas fueron una fascinante mezcla de sorpresa, 

confusión, desconcierto y asombro, de experiencias inesperadas, de 

información nueva, de ideas en conflicto y nuevas percepciones. A pesar de no 

estar siempre seguro de lo que estaba pasando, disfruté mucho de la compañía 

de Shri Mataji y de la del puñado de buscadores con los que la compartí, 

gratamente sorprendido de que la naturaleza profunda de las conversaciones 

dejara tiempo para el humor. 

              Se mantuvo una dinámica constante, con Shri Mataji ‘trabajando’ en 

cada uno de nosotros y demostrando cambios sutiles en la ‘conciencia 

vibratoria’, mientras respondía preguntas y proponía nuevas perspectivas 

espirituales en la historia de la religión y de la finalidad de la evolución. Las 

vibraciones aumentaban hasta que todos parecíamos nadar en una dorada 

bruma de energía danzante. A veces, al principio me sentía tenso, consciente 

de mí mismo o ‘bloqueado’ por la basura física, mental y emocional que 

acumulaba en el mundo exterior, pero esto se disipaba tan pronto estaba en 

presencia de Shri Mataji y de inmediato estaba participando en las actividades 

con una exuberancia que me sorprendía. 
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              No era que estaba permanentemente flotando en éxtasis, pero me 

sentía lo suficientemente bien como para desenvolverme en este entorno 

único, a un nivel mínimo. Podía sentir un fuerte flujo de vibraciones y una 

tranquilizadora sensación de estabilidad pero también, a menudo sentía 

intensos dolores y presión en diferentes partes del cuerpo, especialmente 

fuertes en la cabeza y el cuello. A veces me sentía como si me mantuviera 

unido por una gigante cinta adhesiva, pero las molestias fueron ampliamente 

compensadas por el humor, el conocimiento y la compasión que me envolvía. 

              Estábamos muy mimados por Shri Mataji, nos daba de comer 

comidas suntuosas, dormíamos largas siestas y disfrutábamos de  fascinantes 

conversaciones hasta bien entrada la noche. En una ocasión, me dio el más 

asombroso masaje del mundo con aceite, en la cabeza. Pasaba mucho tiempo 

hablando de nuestros orígenes, de la historia de nuestra búsqueda y de los 

aspectos más inverosímiles de la cultura occidental, y a menudo expresaba 

sorpresa, horror y preocupación por las experiencias que le relatábamos. 
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Capítulo 12: Viento de cambio 

La historia de la creación que Shri Mataji había ensamblado, era muy diferente 

de todo lo que yo había encontrado antes. Las piezas del rompecabezas con las 

que había estado luchando durante años inesperadamente encontraron su lugar 

y, de pronto, se hicieron  evidentes. Sin embargo, la sorprendente naturaleza 

de algunas de sus declaraciones también me provocaba dudas y confusión. La 

escala de su visión y los conceptos que describía eran impresionantes y 

necesitaba hacer un gran esfuerzo de voluntad para considerarlos de una 

manera objetiva, mientras que otras veces sus palabras chocaban con mis ideas 

y conceptos, y desencadenaban resistencia y resentimiento. 

              A veces, mientras Shri Mataji hablaba aparecían en mi cabeza libros 

que había leído y experiencias que había tenido con drogas y me creaban 

dudas y desconcierto cuando intentaba combinarlas. En ocasiones trataba de 

discutir estos puntos de fricción con Shri Mataji, pero otras veces los dejaba 

de lado ya  que me daba cuenta de que iba a ser difícil captar el concepto 

completo. Es difícil recordar con exactitud la progresión de los 

acontecimientos que tuvieron lugar con Shri Mataji y el pequeño grupo de 

buscadores que estaban con ella en aquel momento, y al intentar desandar el 

camino he descrito sus palabras como las recuerdo. Fue hace mucho tiempo y 

desde luego no tomaba notas, así que no la estoy citando textualmente. 

              Shri Mataji relacionaba cualquier tema espiritual a un sistema de 

energía sutil dentro de cada ser humano, y mantener ese estado espiritual 

elevado dependía de la condición de este sistema o mejor dicho: de nuestra 

capacidad para mantenerlo y desarrollarlo. Pasó gran parte de su tiempo 

trabajando en este sistema sutil y mostrándonos cómo experimentarlo por 

nosotros mismos. En realidad, era bastante inusual para alguien de tan alto 

nivel espiritual  hacer hincapié en este tipo de conocimiento práctico. Los 

gurus siempre me habían parecido un tanto enigmáticos, tendían a mantener el 
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poder y el conocimiento para sí mismos, y se dedicaban a hacer comentarios 

crípticos y alusiones misteriosas o a demostrar poderes sobrenaturales.  

              Este tipo de ‘acercamiento práctico’ y de intercambio abierto de 

conocimientos era muy distinto. Y sin embargo su significado se me escapaba, 

para empezar, por la dificultad que tenía para entender que la ‘conciencia 

vibratoria’  que Shri Mataji enseñaba  era la ‘autorrealización’. Para mí, este 

término era el principio y el fin de todo, era el nirvana, la liberación, la unidad 

con Dios; no era sentirse bien y experimentar sensaciones físicas inusuales en 

varias partes del cuerpo. 

              Yo ya sabía un poco sobre el sistema de energía (los chakras y la 

energía Kundalini) de los que Shri Mataji hablaba. Chakra, es una palabra 

sánscrita que significa ‘rueda’ y se refiere a los centros de energía sutil 

situados en puntos específicos de la columna vertebral. Kundalini, es otra 

palabra sánscrita femenina que significa ‘espiral’. El Poder Primordial de lo 

divino en la tradición hindú es reconocido como una fuerza femenina y la 

‘espiral’ indica que la fuente es posible, por lo tanto, Kundalini, describe un 

poder residual o potencial de lo divino que está latente en los seres humanos. 

              Sabía que el aspecto femenino de lo divino había estado ausente de la 

mitología de muchas culturas desde hacía mucho tiempo. Parecía haber sido 

muy frecuente en tiempos prehistóricos, pero había sido marginado con el 

desarrollo de las sociedades materialistas dominadas por los hombres. Tendía 

a estar asociado con la experiencia espiritual interior subjetiva, en 

contraposición a la organización religiosa colectiva y de control. Yo había 

experimentado un poco este sistema de energía en los viajes de LSD, pero a 

pesar de que tales eventos eran increíbles, tendían a manifestarse de forma 

misteriosa e inesperada y eran esencialmente evasivos e ingobernables. Yo 

asociaba la Kundalini y los chakras con una fuerza mágica y milagrosa y me 

parecía casi mundano  relacionarlos con sutiles sensaciones físicas en el 

cuerpo, especialmente porque mi sensibilidad para este tipo de cosas no era 

muy buena. 
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              Sin embargo, no podía negar que seguían sucediendo cosas mágicas: 

Shri Mataji nos enseña una técnica a la que llama ‘zapatear’; nos explica que 

puede ayudar a separar la atención de la gente que sentimos que nos están 

afectando de manera negativa. Toma uno de sus zapatos, escribe un nombre en 

la alfombra con su dedo y a continuación golpea el punto repetidamente con la 

suela del zapato. 

              De pronto, justo cuando yo me preguntaba si tal representación 

simbólica era realmente necesaria, el suelo se hace transparente, y me 

encuentro mirando a una hermosa imagen del planeta Tierra, que brilla en 

contra de la inmensa negrura del espacio, bajo el zapato de Shri Mataji. 

              Semejantes experiencias deslumbrantes ocurrieron esporádicamente 

sin ninguna razón aparente. Aunque, sin tanto dramatismo, muchas de las 

cosas que Shri Mataji dijo conjuraron en mi mente imágenes de extraordinaria 

belleza, reconociendo o poniendo en contexto cosas que había experimentado 

con el LSD. 

              Sin embargo, estas visiones estaban muy lejos de manifestar 

plenamente los estados de conciencia que las inspiraron, especialmente porque 

iban acompañadas de todo tipo de tensiones y dolores. Me sentía como si 

hubiera descubierto un castillo lleno de tesoros y hubiera tratado de entrar por 

la puerta de atrás,  para luego ser enviado fuera con un bulto en la cabeza; y 

después haber luchado para construir un andamio desvencijado por las paredes 

exteriores para solo poder mirar con impotencia a través de las ventanas. 

Intuía que iba a tener que bajar, desmontar el andamio, y con un poco más de 

humildad entrar por la puerta principal. 

              No podía negar que incluso en una experiencia de LSD positiva, tenía 

poco control real de lo que estaba pasando y aún menos comprensión de los 

problemas que podría llegar a encontrar. Y me di cuenta de que había 
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aprendido muy poco de mis experiencias con las drogas, aparte de saber que 

los estados superiores de conciencia existían. 

              Largas conversaciones, debates y experiencias con Shri Mataji fueron 

dejando en claro que había sido un poco ingenuo en mi búsqueda de la ‘verdad 

espiritual’ a través de las drogas, y que las alturas a las que había llegado 

requerían bases mucho más sólidas y estables de lo que me había imaginado. 

              Shri Mataji fue tajante en su afirmación de que no importaba cuan 

alto había llegado con las drogas; si no dominaba el sistema sutil no había 

llegado a ninguna parte. No había establecido y mantenido mi autorrealización 

y  no tenía conocimiento de la infraestructura sutil que subyacía en ella. Y 

señaló que ni siquiera había considerado algo tan básico como los efectos 

físicos de los medicamentos que había estado tomando -en el hígado y en los 

riñones-, no me había dado cuenta de que el hígado juega un papel de vital 

importancia en la calidad de la conciencia, que es un factor muy importante en 

el ascenso espiritual. 

              Shri Mataji dijo que las drogas podían abrirnos a ámbitos de 

experiencias, que aunque podían parecer muy interesantes no eran para los 

seres humanos. Una vez, lo comparó con aventurarse dentro de una planta de 

energía, donde estaban trabajando fuerzas peligrosas en lugar de consumir la 

energía en el sitio previsto. En otras ocasiones, habló de la atención que era 

desviada del centro, en la memoria colectiva del pasado o en visiones del 

futuro, y nos advirtió que había muchos reinos o dimensiones donde las almas 

de los muertos existían entre encarnaciones físicas sutiles. Dijo que no todos 

ellos eran altos niveles astrales, también había estratos más bajos donde 

acechaban las almas negativas e insatisfechas.  

              Dijo que podríamos perdernos, atraídos por cosas que podían parecer 

fascinantes, pero que no nos ayudaban en nuestra evolución, más bien todo lo 

contrario. Nos dijo que el ascenso espiritual no tiene nada que ver con la 

mente, la comunicación con los espíritus o con ver auras y visiones. El camino 
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del centro era el de la conciencia pura, de la ampliación de la profundidad y la 

calidad de la conciencia en el presente, era la conciencia sin pensamientos del 

estado de meditación y la experiencia vibratoria directa de los chakras. 

              Dijo que  hasta que el ascenso no fuera completo, seríamos incapaces 

de ver todas las dimensiones de la existencia que luego serían parte de nuestro 

Ser; y que habríamos trascendido sus realidades separadas. Intentarlo antes de 

haber alcanzado esto era alejarse del centro para caer en la ilusión, la 

confusión y la desintegración. 

              Me di cuenta de que Shri Mataji estaba diciendo que el sistema sutil 

humano copiaba la topografía del inconsciente colectivo y tenía el potencial 

para resonar con cualquier parte del mismo. La atención podía abrir la 

conciencia humana a otras dimensiones del Ser colectivo, pero el Ser colectivo 

era un todo integrado y el ser humano no. La gota tenía que fundirse con el 

océano, pero primero tenía que llegar a ser una gota. Empecé a ver cómo la 

Kundalini despierta tenía que tejer todas estas dimensiones de nuestro Ser 

dentro de una imagen completa de la totalidad. 

              Según Shri Mataji, el sistema sutil, el ser físico, mental, emocional y 

espiritual, todo debía estar integrado y transformado en algo que trascendía 

sus funciones separadas. El legendario tercer ojo se había abierto, pero no 

miraba hacia el pasado o el futuro, el sistema sutil totalmente integrado era su 

objetivo y observaba el mundo de lo divino. 

              Dijo que nuestra confusión acerca de la realidad espiritual se vio 

agravada por algo que llamaba ‘proyección mental’, que fue la notable 

capacidad del ego para convencerse a sí mismo de que todo lo que creía  era 

cierto, real y efectivo. Siempre, según Shri Mataji, se trataba de un sistema de 

creencias basado en conceptos imaginarios, en una experiencia subjetiva o en 

una auténtica verdad espiritual; que fue embellecida o superpuesta con las 

interpretaciones mentales y supuestos que no tenían medios independientes de 

verificación o una conexión activa con el sistema sutil. 
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              Funcionaba en la misma forma en un individuo,  que en una sociedad 

o  en una religión, y cada ‘proyección mental’ podía, perfectamente, 

contradecir cualquiera de las otras; ya que cada uno creía que estaba en lo 

cierto y todos los demás estaban equivocados. Evidentemente, esto era 

ridículo  pero estaba empezando a ver que yo había estado haciendo lo mismo 

en el mundo de las drogas. A pesar de que los nuevos estados de conciencia 

que había descubierto habían sido sorprendentes revelaciones, yo les había 

impuesto mis propias ideas, que a su vez habían sido influenciadas por los 

libros que había leído y las opiniones de los que me rodeaban. Suponía que 

estaba aprendiendo todo lo que había que saber y realmente no se me había 

ocurrido que mi área de interés podría estar jugando en mi contra. 

              Los que hayan tenido alguna experiencia de lo divino sabrán que la 

fabulosa belleza visual es una parte integral de su maravilla. No obstante, es 

un despertar a una realidad más elevada en la que la percepción y la 

experiencia son una y la misma. Todas las facultades son asimiladas y 

trascendidas por la unidad; la transformación es completa y es a la vez el 

comienzo de una fase superior de la existencia y una salida definitiva de los 

peligros de la maya y de las luchas embrionarias del alma en el universo 

físico. (En el hinduismo, maya es el mundo material, al que se considera una 

ilusión). 

              Empecé a ver que Shri Mataji nos estaba llevando paso a paso a 

través de un proceso que yo había tratado de saltarme con el LSD. Desde la 

perspectiva de la eternidad, el drama en el nivel humano parece relativamente 

insignificante, el desprendimiento del ego y el florecimiento de lo divino es 

una progresión simple y natural. Es un proceso importante pero breve e 

inevitable en el gran esquema de las cosas, algo así como el nacimiento de un 

niño. Shri Mataji explicó que el proceso de integración y transformación 

podría tener lugar de inmediato si los chakras estuvieran en perfectas 

condiciones, tal como había ocurrido en el caso de Buda, pero insistió en que 

él era una persona excepcional con una larga e ilustre historia espiritua 
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              Algo similar parecía ocurrirle a los buscadores de un cierto calibre con 

el LSD, y aunque estas experiencias habían sido totalmente alucinantes, empecé 

a darme cuenta de que en realidad no habían sido de gran ayuda. Podría ser que 

el LSD funcionaba como una llave química e iniciaba espontáneamente, 

procesos que ocurren naturalmente en  estados de alta consciencia. Ciertamente, 

parecía disolver el ego y permitir que se manifestaran aspectos más profundos 

del ser espiritual, pero aunque funcionaba, sospecho que gran parte de la 

profundidad y la calidad de la experiencia dependía del grado en que el sistema 

sutil se había desarrollado en vidas anteriores. 

              Shri Mataji nos dijo que algunas almas nacían realizadas, habiendo 

logrado su autorrealización en encarnaciones anteriores, y que  podrían haber 

alcanzado diversos niveles espirituales. También dijo que las almas podían 

nacer con su Kundalini despierta debido a la búsqueda anterior; lo que 

significaba que esta energía era activa y que en ciertas condiciones podía 

alcanzar niveles muy elevados, pero que el proceso aún no se había 

completado y la autorrealización todavía no se había establecido. Dijo que 

esto podía conducir a un fuerte deseo de búsqueda, porque esas almas 

despiertas eran sensibles tanto a lo divino como a la negatividad, aunque no 

tenían la estabilidad y la confianza de un alma realizada. 

              Además de esto o en relación con esto, Shri Mataji habló de cómo la 

evolución humana estaba entrando en una fase final en la que muchas almas se 

acercaban al despertar de su destino espiritual, y todas estas cosas. Me di 

cuenta de que esto podría haber jugado un papel en la era psicodélica y en su 

legado. Creo que parte del problema era lo fácil en que -el Ser divino dentro 

de nosotros- a veces puede despertar y transformarse en una poderosa 

experiencia de LSD. Desde el lado divino parecía engañosamente fácil ya que 

el proceso se producía tan espontáneamente, pero poco se sabía de ello; el 

ascenso seguía siendo un misterio y el descenso inevitable. 

              Además, paradójicamente, el poder de la experiencia de la droga y la 

facilidad con la que se lograba, parecían socavar todos los valores de la 
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aspiración espiritual. Los buscadores se vieron desbordados por las maravillas 

que se encontraban en lugar de estar inspirados para llegar a ellas, y la 

experiencia en sí se devaluó por la tendencia del ego de verlo como de fácil 

acceso y derecho dado, para disfrutar a su antojo. 

              El conocimiento de que el amor se esconde en la estructura molecular 

no impidió el desarrollo de una serie de actitudes autodestructivas. El ego, al 

reafirmarse después de experimentar la omnipresencia con el LSD, podía 

identificarse con el Ser colectivo y efectivamente creer que era Dios, con el 

derecho de hacer lo que quisiera. Robar en las tiendas, por ejemplo, no sería 

considerado como algo malo, porque todo era de todos. 

              El inesperado impacto de la experiencia de estados alterados de 

consciencia tendía a restar importancia a las exigencias mundanas de la vida 

cotidiana, y podía conducir a una falta de interés y despreocupación con sus 

aspectos prácticos. Comencé a ver un montón de razones por las que el 

idealismo y el optimismo de la era psicodélica podían haber fracasado. Hubo 

una falta fundamental de conocimiento, una ignorancia de los principios que 

sustentan el sistema sutil y una trivial suposición de que nuestras percepciones 

temporales eran universalmente válidas. 

              Tampoco sabíamos lo vulnerables que éramos cuando estábamos 

‘volando’, los daños a los que estábamos expuestos y le dábamos escasa 

consideración a los efectos de las drogas a largo plazo, en el sistema sutil y 

físico. Desde luego, no teníamos ni idea del primitivo campo  de batalla en el 

que nos aventurábamos. Recuerdo que una joven que conocí en un curso de 

diseño de interiores, en la Escuela de Artes de Chelsea, me contó que estando 

en LSD había experimentado la conciencia sin pensamientos y la brisa fresca 

durante horas, pero no había sabido qué hacer con ello y con el tiempo se 

aburrió y buscó algo más interesante que hacer. 

              También me contó que una vez había tenido una experiencia similar a 

la que yo tuve. Estaba con otra persona, las dos habían tomado LSD y de 
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pronto una horrible entidad saltó de la otra persona sobre ella. Sin embargo, la 

chica había sido incapaz de luchar contra la entidad. “Se había apoderado de 

mí”, me dijo (era un alma sincera). No me dio más detalles (no tan sincera), 

pero dijo que al final del viaje se sintió como si hubiera sido violada. 

              Podía haber un apego muy humano a la experiencia de las drogas. Me 

di cuenta de que mi identificación con el estado impulsado por las drogas 

psicodélicas era muy fuerte a pesar de sus altos y bajos. Años más tarde, 

cuando empecé a experimentar estados elevados de forma espontánea, me 

parecía extraño sentir que podía mantenerlo desde mi interior. Cuando ocurría, 

podía sentir la Kundalini corriendo por toda la columna vertebral y podía 

aumentar su poder con solo desearlo, como la aceleración de un coche. 

              Shri Mataji dijo que una sustancia química similar al LSD se 

manifestaba naturalmente en el cerebro cuando la Kundalini ascendía con gran 

fuerza. Estaba de acuerdo en que en diferentes momentos de la antigua India, 

se habían utilizado sustancias parecidas, pero en un entorno muy diferente y 

con una actitud muy diferente de la ‘descuidada’ de los últimos tiempos. 

Contó que la búsqueda a través de los milenios había tomado muchas formas y 

que estas cosas pertenecían a un pasado lejano, mientras que el proceso 

evolutivo había estado trabajando a través del tiempo, para el momento en que 

toda la humanidad estuviera lista para un salto evolutivo colectivo de la 

conciencia. 

             Según ella, con el conocimiento vivo del sistema sutil mantenido en 

secreto en la India y transmitido directamente de guru a discípulo desde hace 

miles de años, el verdadero conocimiento espiritual había sido revelado a muy 

pocos hasta la actualidad. Dijo que, en los tiempos modernos, la mayor 

disponibilidad de Escrituras en sánscrito, y las actividades poco respetables de 

discípulos fallidos o rechazados habían ayudado a crear una mezcolanza de 

tradición y ritual, que es la religión hindú en la actualidad. 
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              Shri Mataji estaba preocupada porque los buscadores occidentales 

estaban contratando los servicios de yoguis y gurus. Decía: “Pasáis de un 

sermón cristiano a un sermón hindú o a un sermón islámico” y nos advirtió de 

que a algunos gurus solo les interesaba el dinero y acumular influencia; que 

estaban manipulando a sus discípulos para sus propios fines. También, dijo 

que muchos buscadores se habían alejado del centro y habían obtenido 

poderes, experiencias inusuales y percepciones que podían parecer 

interesantes, pero en realidad eran callejones evolutivos sin salida. 

              En mi propio caso, pude ver cómo había forzado el ritmo de las 

experiencias y había tratado de romper a través de las capas del ego para 

acceder al núcleo de mi Ser con la introspección  de una catapulta. En parte lo 

había conseguido, pero me había abierto a dimensiones desconocidas de la 

realidad, sin ningún tipo de entendimiento o protección y había pagado un alto 

precio por ello. 

              Había toda una mitología alrededor del tema de la Kundalini que 

parecía provenir, principalmente, de ciertos sadhus o gurus y de sus 

seguidores. Según la leyenda, era una fuerza peligrosa e impredecible que 

podía manifestarse de manera violenta y perjudicial, a la que poca gente podía 

acercarse sin miedo. Esto era algo que me intrigaba, ya que en mis aparentes 

encuentros con la Kundalini estando bajo los efectos del LSD,  nunca había 

experimentado nada semejante. 

              Las experiencias negativas o aterradoras habían venido de los miedos 

personales, de otras personas o de entidades extrañas y desagradables; pero las 

manifestaciones que yo asociaba con la misteriosa Kundalini siempre fueron 

absolutamente hermosas, mágicas y maravillosas. Era como si estuviera 

encontrando mi más íntimo yo verdadero, y las situaciones negativas 

aparecían para alejarme de él y enterrarlo fuera de mi alcance, en algún lugar 

profundo dentro de mí Ser.    
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              La misma Shri Mataji insistía en que no había nada peligroso o 

nocivo en la Kundalini y enfáticamente decía: que tales historias venían de 

personas que no tenían un conocimiento real o experiencia en la materia. En 

realidad, había mucho más y Shri Mataji entraría en el tema con mayor 

profundidad, más adelante; pero por el momento ni en mí ni en las personas 

que me rodeaban había habido ninguna repercusión dramática. 

              Estaba empezando a darme cuenta de lo poco que sabía sobre la 

Kundalini aparte del hecho de que existía. Yo creía que había experimentado 

algunas de sus manifestaciones pero no conocía sus secretos más íntimos. 

Incluso había visto a la Kundalini tratando de advertirme del peligro que 

corría en mi peor viaje de LSD. Me había maravillado con su belleza divina de 

cobra real, había saltado sobre mí desde el otro lado del espejo y yo no me 

había dado cuenta de su significado. Había desencadenado acontecimientos de 

gran alcance pero no habían permanecido anclados en el centro; hasta mis 

experiencias más elevadas parecían haber ocurrido principalmente en torno a 

la periferia del canal central. Desde luego mi sistema sutil no había sido 

estable y mi atención no totalmente desapegada del ámbito humano. 

              Shri Mataji dijo que el despertar de la Kundalini debía producirse -

desde lo más profundo de nuestro Ser- sin esfuerzo y espontáneamente; no 

podía ser estimulada a través de un esfuerzo mental, físico o emocional. 

Describió la Kundalini como una energía que ascendía  a través del Canal 

Central del sistema sutil y se iba enrollando en el centro de cada chakra hasta 

llegar a la coronilla de la cabeza. 

Allí conectaba la conciencia humana con el Poder Omnipresente del Divino, 

manifestándose en un estado espontáneo de meditación o de testigo al que 

llamaba ‘consciencia sin pensamientos’; y en un flujo de vibraciones frescas 

experimentadas en forma de ‘brisa’ o corriente sutil, de energía fresca que 

fluía por el cuerpo junto con una nueva conciencia sensorial de los centros 

sutiles, en el sistema nervioso central. Shri Mataji dijo que esta experiencia iba 

en aumento y se intensificaba cuando las primeras hebras de la Kundalini se 
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expandían por el Canal Central y los chakras se abrían más y más, lo que le 

permitía fluir con una fuerza cada vez mayor. 

              En la literatura sánscrita se describe la Kundalini como un aspecto de 

la Madre Primordial, que existe naturalmente dentro de cada ser humano como 

su potencial renacimiento espiritual. Shri Mataji se refirió a ella como la 

energía que manifiesta el Espíritu y en muchas tradiciones espirituales ha sido 

descrita como el ‘aliento de vida’ o el ‘aliento del Divino’, el ‘Ruh’ del Islam, 

el ‘Espíritu Santo’ del cristianismo o el ‘Ganga’, el río sagrado que brota de la 

cabeza de Shiva, en el hinduismo. “Es el poder del deseo puro”, dijo ella. “Se 

despierta cuando nos olvidamos de todos los otros deseos y buscamos solo el 

Espíritu". 

              Dijo que, de hecho, la Kundalini y los chakras de nuestro sistema 

sutil establecían el tono de nuestra personalidad, de toda nuestra vida. Y 

explicó que aquellos que deseaban lo divino crecían espiritualmente a través 

del poder de su deseo en un proceso que tenía lugar durante muchas vidas.    

Shri Mataji describió la personalidad humana como un reflejo de la calidad y 

condición subyacente de este sistema sutil -en el que la Kundalini y los 

chakras componen el núcleo esencial del Alma- que sobrevivía a la muerte 

física para reencarnar una y otra vez, despertando gradualmente a su 

naturaleza divina. Shri Mataji retrató el sistema sutil como una especie de 

modelo vivo; en el que los centros de energía tienen el potencial de resonar 

con atributos específicos de lo divino, que la conciencia en proceso de 

evolución necesita asimilar en su ascenso espiritual. 

              Lo poco que sabía de los chakras era en gran medida teórico, venía de 

libros y experiencias en mis viajes de LSD, pero bajo la tutela de Shri Mataji 

comenzó a formarse una nueva perspectiva. En lugar de centros de energía 

individuales empecé a ver cómo funcionaba todo el sistema, como si un estado 

superior de la realidad se hubiese transmutado en los principios esenciales que 

un alma que estaba despertando necesitaba establecer y absorber, algo así 

como la luz separada en el espectro de colores del arco iris. 
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              Shri Mataji dijo que hay siete aspectos del Divino que se reflejan en 

los siete chakras, y explicó sus principios fundamentales con mucho detalle. 

Habló de cada chakra como potencialmente manifestando una cualidad 

diferente de la conciencia y un tipo diferente de gozo. Que el chakra superior 

en la parte más alta de la cabeza manifestaba todas estas cualidades de una 

forma integral y que trascendía a todas las demás. “En el Sahasrara solo hay 

gozo”, dijo. 

              Sus descripciones de los siete cielos me recordaron algunas de las 

experiencias que había tenido con LSD, y sus explicaciones de las cualidades 

de los chakras evocaron sutiles visiones de belleza, como joyas de múltiples 

facetas. Pude ver cómo estas múltiples formas de belleza podrían manifestarse 

a través del alma, en ilimitadas permutaciones, haciendo que cada una fuese 

una belleza única; con cada ser humano brillando con más intensidad en 

relación  a su calidad y con un potencial infinito para desarrollar mayores 

maravillas. 

              Shri Mataji nos contó que los principios de la energía de los chakras 

existían tanto a nivel microcósmico como macrocósmico y jugaban papeles 

complementarios en la ascensión evolutiva. A nivel microcósmico elaboraban 

el despertar y la transformación del alma individual, mientras que a nivel 

macrocósmico impulsaban el proceso evolutivo en sí. Explicó que las fuerzas 

primordiales expresadas en los chakras manifiestan todo, desde la creación y 

organización de la materia a la evolución de la vida; y dijo que no eran 

energías abstractas sino procesos arquetípicos autoconscientes que 

funcionaban en el inconsciente colectivo de una forma parecida a los 

programas de un ordenador. 

              Describió estos arquetipos como aspectos específicos del Divino, 

cuyas imágenes de la perfección divina se reflejaban en los chakras y que 

habían entrado en la conciencia humana de distintas maneras, en diferentes 

momentos y lugares de la historia. Dijo que estos arquetipos habían sido 

representados con diversos grados de precisión en la tradición, el folclore y la 
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mitología; que habían encarnado para jugar un papel clave en el desarrollo del 

proceso evolutivo, estableciendo los hitos fundamentales en el ascenso 

espiritual, despertando los chakras uno por uno en la psique humana colectiva. 

              Yo estaba fascinado por la historia de la creación de Shri Mataji 

como una progresión secuencial de etapas evolutivas diseñadas para desplegar 

el sistema de energía sutil dentro de nosotros. De la misma manera que cada 

célula tiene grabado el ADN de todo el cuerpo,  representaba cada alma 

humana como una célula individual en el cuerpo del Ser Primordial, con toda 

la historia y el potencial de creación codificada dentro de ella. La escala de 

todo esto era increíble, el sentido de propósito que las palabras de Shri Mataji 

infundían en el misterio de la existencia, en expansión. Y la tremenda 

confianza que irradiaba sobre el futuro era sumamente edificante. 

              Llegué a la conclusión: que la conciencia vibratoria que Shri Mataji 

nos estaba enseñando era mucho más importante de lo que había pensado al 

principio. Ella hablaba del sistema sutil como un instrumento funcional 

conectado directamente en el proceso evolutivo, con la capacidad de ajustar la 

psique humana al ‘programa’ evolutivo del inconsciente colectivo. Por 

supuesto, esto implicaba un proceso extremadamente sofisticado, en el que la 

evolución de la materia se desarrollaba a la imagen de una plantilla universal, 

que permitía a la conciencia de los emergentes seres divinos desarrollarse en 

encarnaciones sucesivas. En realidad yo no tenía ninguna duda de que algunos 

de los misteriosos tejemanejes que había experimentado en las dimensiones 

superiores de la conciencia, tenía el potencial para este nivel de ‘tecnología’ 

pero me tomó un tiempo aceptar que el sistema que Shri Mataji estaba 

demostrando podía ser la clave elusiva a un estado de conciencia superior. En 

parte, esto se debía al estado en que me encontraba, ya que mi sensibilidad a la 

conciencia vibratoria variaba de leve a abismal y podía pasar de sentirme bien 

y positivo a deprimido y dubitativo, en un abrir y cerrar de ojos.  

              También estaba mi inclinación natural a cuestionar algo que parecía 

demasiado bueno para ser verdad. Sin embargo, al menos en teoría, podía 
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proporcionar  evidencia tangible del fin último de la vida y un medio práctico 

para completar el ascenso al Divino. Poco a poco me di cuenta que, después 

de todo, tal  vez había una escalera al Cielo.  Al menos, ofrecía más 

posibilidades que los insostenibles  altos y los desastrosos bajos de la 

experiencia psicodélica. De alguna manera podía significar volver al punto de 

partida, pero esta vez en lugar de comenzar por la parte de arriba de la escalera 

mecánica e ir hacia abajo, empezaría por la parte inferior e iría hacia arriba, lo 

que ya era un cambio positivo. 

              Según Shri Mataji, la conciencia vibratoria del sistema sutil se 

manifestaba inicialmente en el canal más profundo y sutil del sistema 

nervioso, y se extendía de forma gradual hacia el exterior para enriquecer los 

sentidos emocionales, mentales y físicos, y para desplegar las mayores 

dimensiones de lo divino. Ella describía el sistema sutil como un instrumento 

programado para desencadenar este proceso cuando la Kundalini se 

despertaba; que se ajustaba a sí mismo al calibre y condición del individuo. 

Dijo: que si el sistema sutil estaba en  perfecto estado, la Kundalini tenía el 

potencial de abrirlo completamente o iniciar un proceso de crecimiento, 

integración y transformación que trabajaba más lentamente hacia el mismo 

objetivo. Insistía en que el despertar de la Kundalini y la conciencia vibratoria 

iniciaban un diálogo  -experimentalmente verificable- con el inconsciente 

colectivo, y que solo teníamos que mejorar la calidad del instrumento para ver 

si esto era verdad. 

              Sentí que no tenía más remedio que comprobar todo esto y comencé a 

prestar más atención a las sensaciones vibratorias que sentía en mi cuerpo. 

Traté de absorber el flujo de energía, información y explicación que brotaba 

de Shri Mataji y relacionarlo con mi propia experiencia interior, y con la que 

describían las personas que me rodeaban. En este sentido, tuve la suerte de 

tener a mi hermana como un testigo imparcial en el que sabía que podía 

confiar. Aparte de que ella estaba en mucha mejor forma que yo, y sentía las 

sensaciones vibratorias con mucha más claridad. 
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              Shri Mataji nos dijo que las manos eran especialmente sensibles a las 

vibraciones; aunque también podían sentirse en los puntos de los chakras de 

los pies o directamente en la ubicación de los chakras en el cuerpo; así que nos 

dedicamos a experimentar con la ‘conciencia vibratoria’ poniendo la atención 

en personas, lugares y objetos, y ver qué podíamos sentir en las manos. Cada 

dedo y ciertas partes de las manos habían sido identificados por Shri Mataji en 

relación con chakras específicos; y  dijo que se podía sentir una brisa fresca o 

un flujo de vibraciones frescas que fluía en las manos y en el cuerpo, si las 

vibraciones eran positivas, y que se registrarían una serie de sensaciones 

negativas si había problemas. También, nos mostró que en ocasiones, la 

Kundalini se podía ver físicamente pulsando en el cuerpo, a veces de manera 

espectacular, cuando su ascenso era obstruido en un chakra en particular. En 

mi caso, era particularmente difícil sentir la brisa fresca; podía sentir un flujo 

de energía que variaba en intensidad, pero por lo general era caliente o tibia.  

              Mi hermana a menudo sentía una fuerte brisa fresca en las manos, 

incluso, a veces sentía una mano caliente y la otra fría. Esto, de acuerdo a Shri 

Mataji, era porque la mano izquierda registraba la energía del lado izquierdo 

(emocional) y la mano derecha la energía del lado derecho (mental y física), y 

estos canales se calentaban si eran  muy activos o se bloqueaban. Shri Mataji 

explicó que las energías emocionales, mentales y físicas de los canales 

izquierdo y derecho se desarrollaron y refinaron por las cualidades de los 

chakras en sus respectivos niveles, mientras que los propios chakras fueron 

sustentados por el Poder evolutivo del Canal Central. 

              De esta manera, dijo, el desarrollo del sistema sutil dio origen a 

nuevos matices en la evolución de la humanidad, enriqueció e iluminó la 

conciencia humana e impulsó el ascenso espiritual. Una indicación negativa en 

una parte específica de la mano derecha o  izquierda, sería una señal de un 

problema con la energía de dicho lado en relación a las cualidades del chakra 

correspondiente. Sentir estos ‘bloqueos’ -como Shri Mataji los llamaba- era 

una experiencia extraña. En varias ocasiones mi hermana dijo sentir calor, 

hormigueo, entumecimiento y repentinas punzadas de dolor que describió 
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como, definitivamente localizados en las partes de las manos y dedos 

específicos. 

              A veces yo también lo sentía, y es difícil transmitir la eléctrica 

inmediatez de la experiencia, lo insistente y específico que puede ser. Algunas  

veces sentía como si tuviera un dedal en el extremo de uno de mis dedos o un 

dolor desagradable aparecía en un dedo y se extendía al hueso hasta llegar a la 

articulación, y otras veces sentía un hormigueo súbito o dolor punzante, muy 

acentuado, en mis dedos o en la palma de mi mano. Otro efecto era un temblor 

involuntario en uno o más dedos que, como si tuviera vida propia, a veces 

sacudía hasta la palma de la mano o incluso parecía girar ligeramente 

alrededor de los nudillos. De vez en cuando, toda la mano temblaba o se 

sacudía. 

              No eran solo las sensaciones físicas sino la sensación real de que mi 

propio Ser me estaba dando un toque y decía: “Oye, ¿qué es esto? ¡No me 

gusta!” En una ocasión, sentí un delicioso hormigueo progresivo en la corona 

de la cabeza, como si delicadas terminaciones nerviosas se soltaran y se 

abrieran. Algunas personas sentían esto muy intensamente, y comentaban que 

era como si un pequeño animalillo anduviera por el cuero cabelludo. Aunque 

debido a mi escasa sensibilidad, gran parte de mi primera experiencia con la 

‘conciencia vibratoria’ se limitó a observar las reacciones de los demás. Me 

desconcertaba comprobar que cuando intentaba ‘trabajar’ en otras personas 

(incluso personas no relacionadas con el grupo de buscadores que estaban con 

Shri Mataji), en ocasiones sentían vibraciones frescas y también tenían 

sensaciones en sus chakras. 

              Esto era intrigante, ya que significaba que estaba en funcionamiento 

algún tipo de manifestación colectiva y actuaba en la conciencia de los demás; 

me tomó cierto tiempo entender esto. Yo no tenía la estabilidad o la 

sensibilidad necesaria para aprehender lo que estaba sucediendo, y en varias 

ocasiones me encontré ‘despertando la Kundalini’ de personas que podían 

sentir mucho más que yo, lo cual era bastante embarazoso. Con el tiempo me 
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di cuenta de que, una vez que lo que Shri Mataji llamaba   ‘autorrealización’ 

había tenido lugar, podía comunicarse espontáneamente entre los sistemas 

sutiles a nivel fundamentalmente independiente del ego; y que a veces incluso 

sistemas seriamente dañados ‘podían pasar la experiencia’ e iniciar el proceso 

en los demás. 

              Shri Mataji pasó mucho tiempo enseñándonos cómo ‘trabajar’ en el 

sistema sutil, tanto en el nuestro como en el de otras personas. Había muchas 

maneras de hacerlo, la más simple era sentir qué chakras estaban calientes, 

con sensación de hormigueo o dolor y a través de las manos enviar un flujo de 

vibraciones frescas hacia el chakra en cuestión. 

              Otra técnica consistía en utilizar los elementos, por ejemplo,  sentarse 

con los pies en el agua hasta que el sistema se enfriaba o usar la llama de la 

vela en las proximidades de un chakra que estuviera ‘bloqueado’. Shri Mataji 

explicó que el sistema sutil tenía que ser sustentado respetando los principios 

sutiles de los chakras y nos enseñó cómo utilizar mantras para despertar las 

cualidades divinas en su interior. Todas estas técnicas tuvieron un efecto 

tangible en la calidad de nuestra conciencia y en nuestra sensación de 

bienestar; y ‘trabajar’ en los chakras de otra persona o ser ‘trabajados’ parecía 

reforzar la experiencia, probablemente debido a que el proceso funcionaba a 

nivel colectivo e incrementaba la participación del inconsciente colectivo.  

              Algo tan simple como volver a casa después de un día difícil y 

sentarme con los pies en un recipiente con agua, mientras  una persona 

trabajaba en mi sistema sutil, podía producir cambios considerables en mi 

estado de ánimo. Hasta podía sentir el calor, la tensión y la fatiga 

disolviéndose en el agua, y al cabo de unos veinte minutos me sentía muy 

diferente. 
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Capítulo 13: A partir de unas bellotitas 

 Experimentar sensaciones vibratorias en los chakras era una cosa pero 

reconocer las sutiles complejidades con las que estaba relacionado era otra. La 

‘conciencia vibratoria’ y una comprensión exhaustiva de los procesos que 

subyacen en ella, a la larga se convertiría en un tema muy amplio. No era 

conocimiento intelectual, como tal, sino más bien una especie de comprensión 

cultural de las funciones y los valores de la mente colectiva inconsciente, que 

se absorbía y acumulaba a medida que nuestra experiencia de vida del sistema 

sutil crecía. Habíamos sido capaces de emparejar las cosas, Shri Mataji nos 

enseñó con las reacciones que sentíamos en nuestro propio Ser y los efectos 

que observábamos en los demás; y todo el edificio se construyó poco a poco, 

de una manera natural, orgánica. En realidad, era posible crecer y profundizar 

en el conocimiento interno exclusivamente a través de la meditación, pero 

poca gente parecía poseer esa clase de sencillez y humildad. Queríamos 

saberlo todo. 

              Shri Mataji llamaba a lo que nos enseñaba ‘Sahaja Yoga’, sin 

embargo  el término poco sugería su potencial o su naturaleza universal. 

Sahaja significa ‘innato’ o ‘nacido contigo’ e implica algo que es innato y 

espontáneo y yoga significa ‘unión’. Por lo tanto, Sahaja Yoga significa 

‘unión innata o espontánea con el Espíritu o el Divino’. 

              En occidente, la palabra ‘yoga’ se ha convertido en sinónimo de 

radiantes señoras en leotardos haciendo ejercicios complicados y es fácil pasar 

por alto la importancia de Sahaja Yoga, en medio de la gran cantidad de 

técnicas para mantenerse saludables y en forma que se han aliado a la mística 

del yoga. 

Había otro término que Shri Mataji a veces utilizaba para su trabajo: Vishwa 

Nirmala Dharma, ‘la religión pura universal’, que era mucho más evocativo 

de su verdadera naturaleza, pero a ella no le impresionaban las percepciones 

sociales ni las ideas de moda. En lo que a ella se refería, el despertar de la 



155  

 

Kundalini era ‘sahaja’ y la autorrealización era ‘yoga’, y así fue cómo lo 

llamó. 

              Se podría escribir mucho sobre los ‘antecedentes’ del conocimiento 

de Sahaja Yoga, pero aquí prefiero no extenderme demasiado en esto. Antes 

que nada, la autorrealización es una experiencia directa, la comprensión de los 

pormenores teóricos puede venir después. Sin embargo, con el tiempo, con las 

sensaciones vibratorias registradas en los chakras, entra en juego una amplia 

gama de conocimientos interrelacionados. Un breve resumen sería algo así. 

              Según Shri Mataji, hay tres energías principales que operan en los 

seres humanos: 

(1) La energía del lado izquierdo (Canal Izquierdo, ver esquema), se elevaba 

desde el lado izquierdo del chakra Muladhara, en la base de la columna 

vertebral, y cruza hacia el lado derecho del cerebro en el chakra Agnya, a nivel 

de la frente. Es el soporte de lo femenino, del sentido emocional de uno 

mismo, se centra en el pasado y almacena nuestros condicionamientos. A este 

sentido de identidad, nacido de la mente subconsciente, Shri Mataji lo llamaba 

el superego. 

(2) La energía del lado derecho (Canal Derecho, ver esquema), se elevaba 

desde el lado derecho del chakra Swadisthan (en un punto más alto que el 

Canal Izquierdo) y cruzaba hacia el lado izquierdo del cerebro en el chakra 

Agnya, a nivel de la frente. Es el soporte de lo masculino, del ser físico y 

mental, se centra en el futuro y crea la mente racional que planea y organiza. 

Este sentido de identidad, nacido de lo que Shri Mataji llamaba la ‘mente 

supraconsciente’ se encuentra en el lado izquierdo del cerebro, y lo definía 

como el ego. 

(3) La energía central (Canal Central, ver esquema), es el canal de la 

evolución; equilibra y repone las energías del lado derecho e izquierdo y es 

nuestra conexión con el inconsciente colectivo. Funciona de forma 

espontánea, fuera del control consciente o de la conciencia. 
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              Dijo que este sistema sutil estaba contenido dentro de la columna 

vertebral, con los chakras conectando los procesos mentales, emocionales y 

físicos, a través del plexo correspondiente en la columna vertebral. Según Shri 

Mataji, los canales están en realidad enfundados uno dentro del otro; el Canal 

Central es el más interno, el canal del lado izquierdo que recubre a este, y el 

canal del lado derecho es el más externo. Shri Mataji describía la energía 

emocional femenina como surgiendo de un nivel más profundo y más intuitivo 

del sistema sutil que la energía masculina; con la inocencia o la conciencia sin 

ego como el principio de la energía del chakra Muladhara que suministra la 

energía del lado izquierdo; mientras que la energía creativa del chakra 

Swadisthan que nutre al lado derecho, esta energía es  más mental y física. 
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Diagrama del Sistema Sutil 
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 Explicó que las acciones y reacciones del ego y superego 

construían la personalidad, creando una capa protectora de identidad 

única que envuelve la conciencia humana y posibilita el desarrollo de la 

autoconciencia.   Desde una perspectiva espiritual, forman la cáscara de 

un huevo cósmico que alberga al Ser, que evolucionaba hasta que llega 

el momento de su germinación y la transformación a través de la 

Kundalini. 

              En su forma más simple, Shri Mataji definía la iluminación 

espiritual como el proceso de toma de conciencia de todo lo que era 

inconsciente. Decía que todo lo que existe proviene y permanece, como 

parte de un Ser Primordial vivo, que ha construido sucesivas etapas de 

materia y energía, para desarrollar un nuevo Ser a su propia imagen.  

              Esto era algo que yo podía aceptar a un nivel intuitivo,  

siguiendo algunas de mis propias experiencias. Sabía que la conciencia 

podía, literalmente, brillar lo suficiente para revelar su lugar en un 

asombroso reino divino lleno de maravillas; tanto como la luz eléctrica 

podía iluminar un cuarto oscuro más que una vela. Sin embargo, los 

orígenes, procesos e implicaciones prácticas de estas experiencias, eran 

un misterio. Pero no había nada abstracto o misterioso en lo que a Shri 

Mataji se refería y hablaba de ellos con gran detalle. 

              Debatir por qué un Ser tan impresionante desearía 

reproducirse total o parcialmente no tendría sentido, ya que el proceso 

tendría que ser completado antes de que tales preguntas pudieran ser 

respondidas. Supongo que a nivel humano no hay ninguna explicación, 

aparte de la maravillosa revelación de la propia autorrealización. No 

parecía haber límites en los niveles de la realidad superior; así como no 

parecía que hubiera límites en la calidad y la intensidad de la felicidad 

que se podía experimentar, y no tengo ninguna duda de que las 

respuestas irían mucho más allá de la comprensión humana. 

Ciertamente mi propia experiencia -de haber estado cerca de lo divino- 

es que genera asombro, admiración, gratitud y felicidad. Todas las 

demás preocupaciones se desvanecen como la niebla ante el sol de la 

mañana. 
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              Shri Mataji retrataba el sistema nervioso del ser humano 

como un microcosmos convertido en la imagen de un Gran Ser 

Primordial que abarcaba todo lo que existía y formaba el inconsciente 

colectivo. Dijo que era una estructura de procesamiento de energía que 

operaba en muchos niveles y que había aparecido en las primeras etapas 

de la creación. Describió la dinámica fundamental de la creación misma 

como iniciada por la separación de la unidad de Dios en dos principios 

fundamentales: la Energía Primordial o principio femenino, la quinta 

esencia del Amor de Dios, que creó el drama cósmico, y el principio 

masculino, el desapegado Testigo Primordial de la obra que su poder 

creó. La creación misma se convirtió en el Hijo de ambos. 

              A continuación, Shri Mataji nos dijo que el Poder 

Primordial se dividió en tres grandes fuerzas que habían creado, 

sostenido y desarrollado todo lo que siguió. Esto, según dijo, fue la 

manifestación del ‘Sonido Primordial’, el legendario ‘Om’, que en 

realidad tiene tres sílabas: ‘Aum’. La ‘A’ manifiesta el poder 

sustentador, la ‘U’ el poder creativo y la ‘M’ el poder evolutivo. En el 

marco fundamental de estos tres grandes poderes se establecieron los 

siete principios energéticos especializados de los chakras primordiales. 

Estos eran aspectos específicos del Divino controlado por arquetipos o 

‘programas’ primordiales, que conducían y refinaban el proceso de 

creación y evolución de nuevas almas divinas a la imagen del Ser 

Primordial. 

              Por supuesto, había mucho más que esto, yo he 

simplificado mucho la explicación de Shri Mataji sobre las bases de la 

mente colectiva inconsciente. Habló, por ejemplo, de los chakras 

principales que controlaban las energías del lado derecho e izquierdo, y 

de los chakras  por encima del Sahasrara, pero nos dijo que no teníamos 

que preocuparnos por estas cosas; que primero era importante establecer 

los fundamentos básicos. 

              Shri Mataji, dijo que el Ser Colectivo o el Inconsciente 

Colectivo, era llamado el Virata, término que en sánscrito significa algo 

así como ‘el gran hombre’ o ‘lo que es tan grande que no se puede ver 
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su final’. Según ella, era una entidad macrocósmica que contenía en sí 

mismo el universo físico, y mucho, mucho más; una inimaginable vasta 

entidad multidimensional de energía de la conciencia que se relacionaba 

directamente con su reflexión microcósmica en el sistema sutil humano.   

              Evidentemente, es muy difícil pensar en este tipo de cosas. 

La mente es naturalmente reacia a hipotéticas realidades de otras 

dimensiones. Estos conceptos son confinados a reinos más exóticos 

como las matemáticas y la física teórica, por no hablar de la existencia 

de entidades o estructuras arquetípicas universales sobre los niveles 

superiores de energía abstracta de la conciencia. Pero la mente mira por 

el lado equivocado del telescopio y está condicionada por la energía 

estática, ‘encerrada’ en el espacio-tiempo.  

              Las realidades superiores de la energía solo pueden ser 

captadas por la experiencia trascendente, de hecho, todo el 

conocimiento de los niveles superiores de la existencia será vivencial si 

esta es la meta del proceso evolutivo. Después de considerar el asunto, 

me pareció totalmente lógico que hubiéramos evolucionado con el 

potencial para que el sistema sutil indicara su presencia a través de los 

procesos fisiológicos del sistema nervioso central. 

              Aún más, Shri Mataji dijo que el carácter universal de la 

autorrealización significaba que la conciencia vibratoria del alma 

realizada no solo interactuaba con el Virata sino también, a través de 

esa conexión, con todo lo que existe. Dijo que la autorrealización era 

como estar conectado a un inmenso ordenador. Nos volvíamos por 

primera vez colectivamente conscientes, capaces de conocer los valores 

absolutos del inconsciente colectivo y donde fuese que pusiéramos 

nuestra atención registrábamos esta información en nuestros sistemas 

vibratorios sutiles. Según ella, una vez que habíamos establecido 

nuestra autorrealización, podríamos conocer el estado del sistema sutil 

de alguien cercano o lejano en tiempo real y trabajar en sus chakras 

como si fueran los nuestros. Incluso podríamos sentir las ‘vibraciones’ 

de personas que vivieron en el pasado. Todo lo que teníamos que hacer 
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era limpiar nuestro sistema y ver por nosotros mismos. Esta fue la 

descripción que Shri Mataji hizo del Virata. 

              (1) Corresponde a la energía del lado izquierdo, fue el 

estado de ánimo del Ser Primordial que amó y sustentó la creación; en 

sánscrito, se le  conoce como Tamo guna. Contenía múltiples 

dimensiones y estratos de la existencia, planos astrales, etc., y formó el 

subconsciente colectivo del Virata, que contiene la memoria de todo lo 

que ha tenido lugar en la historia de la creación.     

              (2) Corresponde a la energía del lado derecho, fue el 

estado de ánimo del Ser Primordial que creó, llenó de energía y 

organizó. En sánscrito, es conocido como Rajas guna. También 

contenía muchas dimensiones y estratos de la existencia, y formó la 

mente supraconsciente colectiva del Virata, imbuida con el programa o 

visión del futuro potencial de la creación. 

              (3) Corresponde a la energía del Canal Central, era el 

estado de ánimo del Ser Primordial que desarrolló la creación. En 

sánscrito, es conocido como Sattwa guna. Contenía los siete centros de 

energía o chakras primordiales regidos por arquetipos o deidades en el 

inconsciente colectivo, que eran las expresiones ideales de los 

principios de la energía que manifiesta cada chakra. 

              En su totalidad, dijo Shri Mataji, era un Ser autónomo, 

integrado por una multitud de capas, que creaba, desarrollaba y 

mantenía energía viva, constantemente refinando su calidad, de lo 

rudimentario y grosero a lo sutil y puro. Cada uno de sus niveles y 

dimensiones de la realidad operaban dentro de sus propios parámetros, 

sin dejar de estar totalmente integrados con el todo. Estos presentaban 

un impenetrable espejo de conciencia filtrada o dimensiones de la 

realidad organizadas en cascada, desde la perspectiva espacio-tiempo, 

mientras que la realidad física se mantenía abierta a la percepción de los 

niveles más sutiles. La conciencia integrada del inconsciente colectivo 

era la esencia de la simplicidad y era consciente de todo; mientras que 

en cada nivel sucesivo de separación y complejidad, la percepción y la 

iluminación se hacían  cada vez menos integrales y sutiles. 
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              Resumiendo, en Sahaja Yoga, la Kundalini se despierta en 

el hueso sacro -en la base de la columna vertebral- y se eleva a través de 

los chakras por el Canal Central, despertando cualidades sutiles dentro 

de cada uno de ellos. Cuando la Kundalini atraviesa el chakra Agnya, a 

nivel de la frente, la atención se separa del ego y superego y entra en un 

estado de meditación espontánea, alcanzando la consciencia sin 

pensamientos y convirtiéndose en testigo desapegado del momento 

presente. 

              Cuando la Kundalini atraviesa el chakra Sahasrara, en la 

parte más alta de la cabeza, se establece una conexión con el Poder 

Omnipresente del Inconsciente Colectivo, y la conciencia vibratoria y la 

conciencia colectiva comienza a manifestarse en el sistema nervioso 

central. Simultáneamente, se inicia un proceso interno de crecimiento,  

integración y transformación; el ritmo y la finalización del proceso 

dependerán del calibre y estado del sujeto. 

              Shri Mataji abordó otros muchos temas; habló sobre las 

cualidades de los chakras asociados a elementos específicos, metales 

nobles y piedras preciosas, lugares de la Tierra, planetas, meses del año, 

incluso los días de la semana (que en inglés  todavía llevan el nombre 

de cuerpos celestes o dioses). En sus charlas sobre la naturaleza de la 

realidad fue a inmensas profundidades.  

              Cada uno de los chakras tiene un número específico de 

"pétalos" o funciones de la energía, con el mismo número de subplexos 

físicos situados en sus correspondientes ubicaciones en el sistema 

nervioso central; y habló con gran autoridad y con todo lujo de detalles 

acerca de las cualidades y funciones de cada chakra, tanto en lo físico 

como a nivel sutil. 

              La antigua literatura sánscrita describe miles de poderes o 

cualidades sutiles manifestados por cada una de las diferentes deidades 

o arquetipos dentro de los chakras. La cantidad de información era 

abrumadora, pero Shri Mataji no la explicó de una manera estructurada. 

Los temas aparecían cuando las circunstancias lo requerían y, al menos 

al principio,  gran parte de lo que decía tenía que ser aceptado a un nivel 
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intuitivo y colocado con el resto de las piezas a medida que los 

acontecimientos se desarrollaban.  No obstante, la autoridad y el 

conocimiento con el que Shri Mataji hablaba llevaban su propia 

gravedad y resonaban con milenaria verdad y sabiduría; parecían un eco 

de las profundidades de la tierra. 

              Me di cuenta de que el conocimiento espiritual de las 

antiguas escrituras de la India era mucho más profundo que la mayor 

parte de las superficialidades que la cultura de la Nueva Era había 

popularizado; y empecé a ver que había estado tratando de lograr algo 

muy grande de una manera muy mezquina. Shri Mataji se reía de la idea 

de que un mantra se podía comprar a un guru y condenaba 

enérgicamente muchas de las prácticas que eran comunes por ese 

entonces. 

              Citó los antiguos Yoga Sutras de Patanjali, el ‘Padre del 

Yoga’, diciendo que el ascenso espiritual tradicional era un esfuerzo 

intenso, decidido y extremadamente disciplinado para limpiar y 

controlar el sistema sutil; que había sido alcanzado por muy pocos 

individuos de un calibre excepcional. Según Shri Mataji, incluso bajo la 

guía de un guru iluminado el ascenso era una proposición de enormes 

proporciones, y describió las condiciones a las que debía enfrentase  el 

aspirante: 

              El aspirante a discípulo tenía que solicitárselo al guru y 

este ponía a prueba su fuerza de voluntad y determinación antes de 

aceptarlo o aceptarla (muy de vez en cuando, era una mujer). Entonces 

el discípulo era sometido a un largo y riguroso ‘aprendizaje’ con la 

intención de separar su atención de los deseos y ambiciones mundanas, 

y para establecer el control sobre el sistema energético subyacente que 

los originaba. 

              Las áreas de estudio del aspirante a yogui eran diseñadas 

con la intención de equilibrar el sistema sutil y sintonizar la atención en 

los principios de la energía de los chakras. Se debían abordar eficiencias 

mentales, físicas y emocionales, identificar sus causas y eliminar los 

defectos. El yoga, la meditación, los mantras y rituales devocionales, la 
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austeridad, la dieta, todo tenía su importancia; pero su empleo debía 

estar dirigido por un guru autorrealizado, con conocimiento directo del 

sistema vibratorio sutil del discípulo. 

              El guru conseguía que ascendiera asignándole prácticas 

para limpiar y fortalecer los chakras, en un régimen que tenía que ser 

adaptado a las necesidades del discípulo. Se podían utilizar mantras y 

otras técnicas para estimular chakras específicos, pero su uso tenía que 

ser adaptado a medida que se avanzaba en el ascenso y diferentes 

centros de energía requerían atención. 

              Un torrente de vibraciones fluía constantemente desde la 

Kundalini del guru hacia el sistema sutil del discípulo invitando al 

despertar de la Kundalini; y el guru asistía su ascenso y ayudaba a 

establecer los principios de los chakras hasta que pasaba a través del 

chakra Sahasrara, en la parte más alta de la cabeza, y se establecía la 

autorrealización. 

              De acuerdo con Shri Mataji, esto seguía siendo una etapa 

intermedia en casi todos los casos (excepto en los buscadores de más 

alto nivel). Explicó que el Ser divino en estado embrionario permanecía 

encerrado en el huevo cósmico después de la germinación; mientras que 

se llevaba a cabo un proceso de crecimiento y transformación. Solo 

cuando esto se completaba, surgía un nuevo Ser divino y despertaba en 

un reino trascendental de dicha y prodigio. Dijo que esto se producía 

cuando todos los chakras se integraban completamente en el Sahasrara, 

el ‘loto de los mil pétalos’ en la parte más alta de la cabeza. Shri Mataji, 

dijo que esto podía describirse como ‘la Realización de Dios’, pero que 

no quería decir ‘convertirse en Dios’, sino que era más bien, un 

despertar a un mundo superior donde la conciencia era una con el 

Divino, y Dios era evidente en todas partes. 

              Para una persona que buscaba la calidad de Buda, dijo, el 

despertar de la Kundalini significaba la instantánea Realización de 

Dios, pero para la mayoría de los aspirantes significaba el 

establecimiento de la conexión con el Poder Omnipresente y alimentar 

el sistema sutil, hasta que desarrollaba todo su potencial. Explicó que el 



165  

 

Buda enseñó a sus seguidores a no creer en Dios porque él quería que 

tuvieran la experiencia directa del Divino, en lugar de construir 

conceptos mentales al respecto. Del mismo modo, dijo, Mahoma enseñó 

a sus seguidores a rechazar los ídolos que prevalecían en la sociedad en 

que vivió para hacerles creer en la unicidad de Dios. Según ella, gran 

parte de la forma en que un Ser espiritual enseñaba tenía que ser 

adaptado a la mentalidad de la gente a su alrededor y a los tiempos que 

le tocaba vivir. 

              Era una representación de la espiritualidad que me hizo 

sentir un poco como alguien sin educación que viene a la ciudad y 

descubre que para conseguir un trabajo necesita un título universitario. 

Podía sentir el poder y la autoridad en las palabras de Shri Mataji y 

podía sentir los niveles de pureza y autodominio desde los que hablaba, 

y era una perspectiva que hacía que mis travesuras de la Era de Acuario 

parecieran, definitivamente, algo amateur. El diagnóstico parecía 

bastante desesperanzador pero Shri Mataji estaba totalmente segura de 

que, en última instancia, todos los verdaderos buscadores alcanzarían su 

objetivo. Dijo, que había una razón -por la cantidad sin precedentes de 

buscadores que estaban presentes en la Tierra- un gran salto evolutivo 

era inminente y todo el mundo lo sentía en algún nivel. “Ha habido 

algunas flores en el árbol de la vida”, dijo, “pero ahora ha llegado el 

tiempo del florecimiento”. 

              Hablaba del viaje de la humanidad a través de un proceso 

de evolución colectiva, con los chakras despertando uno a uno en el 

inconsciente. Dijo que ahora el chakra Sahasrara comenzaba a abrirse, 

lo que indicaba la llegada de la autorrealización ‘en masa’ y el inicio de 

una nueva era espiritual. 

              Escuché estas declaraciones con sentimientos encontrados. 

No podía negar que me sentía maravillosamente en la presencia de Shri 

Mataji, y una parte profunda de mí Ser buscó en la tienda de profundo 

conocimiento que fluía de ella con gran satisfacción, casi con alegría. 

Era emocionante ver cómo las esquivas piezas del rompecabezas 

encajaban finalmente. Pero todavía me sentía bastante traumatizado por 
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todo lo que yo había pasado y había momentos en que no estaba seguro 

de poder manejar  esta verdad abrumadora. 

              Era más que simple agotamiento. La euforia que sentía 

cuando Shri Mataji resolvía contradicciones espirituales de maneras 

deliciosamente inesperadas, quedaba empañada por la certeza de que 

habría creencias arraigadas, mentes obstinadas e intereses creados, que 

no le darían la bienvenida. Una parte de mí reconocía que el precio por 

este tipo de conocimiento sería ‘responsabilidad’ y yo no estaba seguro 

de que la quería. A pesar de todo lo que había pasado, me sentía 

cómodo con el mito de la búsqueda y el ideal quijotesco del viaje 

espiritual hacia la iluminación. Me gustaba la libertad que había 

conseguido de las exigencias implacables del mundo material y 

apreciaba mucho el tiempo que había ganado, como para detenerme y 

contemplar el misterio de la existencia. 

              He dicho muy poco sobre el papel que desempeñaron mi 

hermano y mi hermana más pequeña, porque ambos todavía tienen 

niños muy pequeños y, sin duda, a ellos les gustaría elegir por sí 

mismos qué contarles al respecto. No obstante diré: que cuando 

conocimos a Shri Mataji, mi hermano,  el más joven de la familia, se 

encontraba en proceso de salir de casa de forma permanente. Estaba 

dando sus primeros pasos como okupa y el cuerpo le pedía aventura en 

lugar de un período de introspección profunda. Acudió para ver a Shri 

Mataji y le pareció increíble, pero se molestó cuando ella le preguntó: 

¿Qué iba a hacer con eso que le hacía sentirse tan inseguro? Finalmente, 

decidió que -como él mismo dijo- “antes de convertirse en mariposa 

quería disfrutar comiendo hojas durante un tiempo”. 

              Podía entender esto porque yo sentía algo parecido, 

aunque era consciente de que había estado viviendo al borde del abismo 

y estaba cayendo en espiral en la adversidad y la desilusión. Yo había 

estado buscando un milagro y lo había encontrado; y me dije que no 

podía quejarme si me pedía algo a cambio. Me sentí un poco como un 

niño pequeño que se había ido a pescar en un bote de remos y encontró 

una ballena emergiendo por debajo de él. Había encontrado mucho más 
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de lo que había pedido, pero ahora no podía darle la espalda; sentía que 

tenía que comprobar si Sahaja Yoga era todo lo que Shri Mataji decía 

que era. 

              Sin duda, era muy diferente a todo lo que había 

encontrado antes y  pude comprobar el arduo trabajo de Shri Mataji con 

los buscadores.  Les hablaba, les escuchaba, quería conocer sus 

problemas, respondía a sus preguntas y les explicaba cosas, mientras, 

trabajaba constantemente en sus chakras con un buen humor inagotable. 

Además, después de mucho tiempo me di cuenta que nunca nadie me 

había pedido dinero. 
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Capítulo 14: Sueños Reflejados 

Finalmente, Shri Mataji se fue a la India durante seis meses. Al principio me 

sentí un poco como un pasajero en un avión que se había quedado sin 

combustible. La fuerza dinámica que había estado conduciendo los 

acontecimientos, de repente se había ausentado; esto me lanzó a lo 

desconocido, me sentía inseguro sobre lo que el futuro depararía. En el fondo 

de la mente me acechaba la duda de si iba a ser capaz de estar sin drogas  por 

algún tiempo. En realidad no estaba solo, ya que mi hermana me hacía 

compañía; pero el poder y la profundidad de la experiencia generada por la 

presencia de Shri Mataji había llenado el agujero que la falta de drogas había 

dejado en mi vida y sabía que habría días en que las echaría mucho de menos. 

              Yo todavía era un okupa pero no salía mucho, ya que la mayoría de la 

gente que conocía seguía tomando drogas y muchos no aprobaban el hecho de 

que yo ya no lo hiciera o no entendían por qué. La gente murmuraba bastante 

sobre ‘el viaje del guru’, lo cual me resultaba bastante irritante. Podía entender 

la cautela y el escepticismo acerca de los gurus, pero me parecía tonto 

descartar algo de antemano sin investigar y experimentar, y estaba 

decepcionado de comprobar que los ‘freaks’ eran tan capaces de ser 

condicionados por ideas superficiales como cualquier otra persona. Pasar 

tiempo con ellos significaba ponerme en el camino de la tentación y daba 

lugar a conversaciones incómodas; también empecé a notar que a mi sistema 

sutil no le gustaba este tipo de ambiente. Sin embargo a medida que pasaron 

los días me sorprendió gratamente ver que, después de todo, no estaba 

cayendo en picado.  

              Me sentía impulsado por un elusivo, un invisible ‘algo’ que había 

quedado después de que Shri Mataji se hubiera ido. El flujo 

‘electromagnético’ de vibraciones zumbaba débilmente en mi cuerpo y aunque 

no me sentía particularmente bien, estaba razonablemente estable, centrado, y 

sorprendentemente optimista. Todavía estaba bastante delicado, a veces me 
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sentía como si estuviera caminando de puntillas por un estrecho sendero entre 

imponentes mares congelados de deseos -de todo a lo que había renunciado- 

que estaban a punto de precipitarse como una avalancha y aplastarme si 

vacilaba. Intentaba no pensar en esto, mantenía mi atención cuidadosamente 

en el presente, concentrándome en vivir un día a la vez. 

              Shri Mataji había alentado al pequeño grupo de buscadores que había 

estado pasando tiempo con ella para mantenerse en contacto durante su 

ausencia y acordamos reunirnos una vez a la semana. Como buscadores, todos 

habíamos andado por caminos muy diferentes antes de encontrarnos con ella, 

teníamos personalidades muy diferentes. De hecho, éramos un grupo tan 

inverosímil que me parecía gracioso y sorprendente que pudiéramos 

relacionarnos. Pero nuestras reuniones resultaron inesperadamente agradables 

y me ayudaron a recordar la forma en que me había sentido en presencia de 

Shri Mataji. 

              Otra cosa que me ayudó mucho fue una fotografía en blanco y negro 

que tenía de Shri Mataji. Había sido tomada en un puja, en la India, ella estaba 

sentada, en una actitud meditativa, con la mano izquierda sostenida 

horizontalmente hacia adelante, con la palma hacia arriba, y la mano derecha 

en posición vertical, con la palma hacia adelante. En el lenguaje del 

inconsciente, esto significaba: ‘yo te protegeré y daré sustento a tu Espíritu’. 

Shri Mataji nos había dado una a cada uno de nosotros, diciendo que debíamos 

meditar en frente de ella, ya que tenía fuertes vibraciones. Esto era algo con lo 

que había experimentado, pero había sido inexplicablemente reacio a 

practicar, supongo que debido a una cierta cantidad de ego, condicionamientos 

y vergüenza, sobre todo cuando amigos y conocidos andaban alrededor. 

              Sabía que meditar delante de esta fotografía tenía un efecto notable. 

Yo no podía sentir la ‘brisa fresca’ que fluía de ella como mi hermana, pero sí 

notaba un aumento en el flujo de energía en mi cuerpo, un incremento en la 

sensibilidad sutil: varios hormigueos, dolores y molestias y una sensación de 

paz y profundidad, relativamente mayor. Algunas veces le había pedido a otras 
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personas que pusieran sus manos hacia esta foto, y varios de ellos habían 

admitido tener sensaciones de hormigueo, con uno o dos que tuvieron 

experiencias más fuertes, especialmente los niños. Realmente no pensé mucho 

en el tema pero supuse que este era otro aspecto de la conciencia colectiva. 

Como con tantas cosas de Shri Mataji, desconcertaba a la mente, pero 

funcionaba.   

              Nos dijo que no necesitaríamos la fotografía después de un tiempo, 

pero que al principio, ayudaría meditar con ella; después de que se fue, 

ciertamente así fue. Curiosamente, mucho tiempo después, mi primera 

experiencia sostenida de un estado superior de conciencia fue provocada por 

una mirada casual a una foto de Shri Mataji. Sin embargo la víspera de Año 

Nuevo de 1975, me senté solo, en silencio, delante de la foto en blanco y 

negro, con mi habitación iluminada solo por la luz de las velas, y me pregunté 

que traería el futuro. 

              No era fácil renunciar a la instantánea intensidad del ser que daban 

las drogas; por no mencionar la posibilidad de darle un vistazo a la trastienda 

de la vida. En cierto modo, sentía que estaba perdiendo poder, que estaba 

abandonando un puesto aventajado en percepción y  experiencia; tenía que 

recordarme constantemente que mi meta era recuperarlo todo, y con carácter 

permanente. 

              A medida que pasaron las semanas sentí que poco a poco ‘había 

bajado a la tierra’. Me había cortado el pelo y tenía un trabajo; trataba de pasar 

el mayor tiempo posible en la casa de mis padres, con mi hijo. Meditaba, iba 

mucho al cine y salía con mi hermana. Hubo un gran cambio de perspectiva. 

La diferencia era como mirar una ciudad desde un avión o caminar por sus 

calles y sentirse empequeñecido por los rascacielos. Las actividades cotidianas 

crecieron en importancia o más bien en la cantidad de atención que exigían, y 

la abstracta contemplación metafísica pasó a un segundo plano. Sin embargo, 

me sorprendió descubrir lo bien que llevaba mi nueva vida sin drogas, incluso 

había dejado de fumar y beber, y sentía que algo había cambiado en mí que 
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estaba sosteniendo mi voluntad. De hecho, Shri Mataji había mantenido desde 

el principio que la autorrealización manifestaba una fuerza y desprendimiento 

tal que hacía más fácil descartar hábitos y adicciones, pero aun así me resultó 

sorprendente.  

              Esto no quiere decir que todo fue un camino de rosas. Tuve que 

permanecer relativamente equilibrado para sentir el apoyo del Ser colectivo y, 

aun así, a veces tuve que luchar para salir de los viejos estados de ánimo que 

reaparecían. Lo importante era que ahora, al menos podía salir de ellos a un 

estado de relativa estabilidad. Y empecé a sentir que algunos de estos estados 

negativos no eran realmente parte de mí en absoluto, sino algo ajeno que 

estaba contaminando mi sistema sutil. A veces me sentía como si estuviera 

usando la ropa vieja de otra persona; la diferencia entre lo que sentía cuando 

luchaba con estas sensaciones vibratorias desagradables y lo que sentía cuando 

estaba despejado, era increíble.      

              También tuve una experiencia positiva que me animó mucho: 

Encendía el fuego en la chimenea del salón, en casa de mis padres, las llamas 

parecen asumir una benevolente pureza elemental que limpiaba y afinaba mi 

conciencia. Parecía absorber todo lo negativo de mi cuerpo, me dejaba 

sintiéndome alerta e incisivo, satisfecho pero muy consciente, como si la 

percepción se hubiese avivado y me concediese una nueva lucidez. Hay una 

sensación de ensueño, de intemporalidad, un intenso, casi exuberante 

desapego, y el fuego se convierte en la única cosa real en la habitación, el 

televisor era relegado a un lejano parloteo irrelevante. 

              Regresa la mágica visión de natural sencillez de mi infancia y la 

percepción de un arquetipo maravillosamente vibrante y poderoso me abruma. 

Sé muy poco acerca de la mitología hindú en este momento, sin embargo 

estoy seguro de que es Rama, a quien Shri Mataji describió como un aspecto 

del Divino que existe a nivel del chakra Anahata (el corazón). En el 

Ramayana, que cuenta la historia de su encarnación, representa el drama de un 

noble príncipe que honra la promesa de su padre engañado y acepta el 
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destierro en el bosque durante catorce años. Duró solo unos minutos, pero se 

ha quedado conmigo desde entonces, un valioso recordatorio de que algo 

mágico y misterioso se esconde en la naturaleza sutil de fuego. 

               Los seis meses que Shri Mataji estuvo lejos pasaron lentamente y 

esperé su regreso ansiosamente, pero mis expectativas quedaron un poco 

frustradas ya que ella nos regañó por el estado de nuestros chakras. Se me hizo 

evidente que Shri Mataji consideraba la autorrealización como una 

responsabilidad, en la que había que estar a la altura. Había hablado de un 

posible viaje a la India y yo había estado ahorrando dinero. Sin embargo, 

cuando nos dijo que nuestros sistemas sutiles no estaban en condiciones para 

reunirnos con nuestros homólogos en la India, supuse que el viaje se había 

cancelado y me fui a comprar un equipo de música estereofónico, 

probablemente la única cosa material que realmente quería en la vida. Si 

hubiera tenido la experiencia que tengo ahora, habría esperado a ver cómo se 

desarrollaban los acontecimientos. Porque después de varias semanas de 

trabajo en nuestros chakras, Shri Mataji anunció que ahora estábamos bien y el 

proyecto del viaje a la India podía seguir adelante, así que tuve que empezar a 

ahorrar de nuevo. 

              Nos sumergimos de nuevo en las sesiones intensivas, trabajando con 

las vibraciones, preguntas, respuestas y discusiones largas. Noté que yo no 

estaba teniendo la misma experiencia que había disfrutado  la primera vez que 

la conocí, pero el impacto de su presencia seguía siendo inmenso. A menudo, 

en su compañía sentía una gran sensación de espacio, ella podía hacer que una 

habitación pequeña pareciera una gran caverna, y siempre que estaba cerca de 

ella me envolvía  una vibrante sensación de energía y optimismo. Era como si 

una luz brillante penetrara en todos los rincones de mi Ser, y lograba al mismo 

tiempo, resaltar mis defectos e irradiar consuelo y benevolencia. También 

había notado que en su presencia, había una elusiva fragancia, un perfume 

exótico, como de una flor viviente que hechizaba y energizaba. 
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              Normalmente, cuando llegábamos, Shri Mataji disipaba la 

autoconciencia con un saludo alegre y yo sentía inmediatamente cómo las 

energías comenzaban a trabajar dentro de mí, con todo tipo de dolores y 

molestias sutiles que se desvanecían ante una presión misteriosa que se abría 

paso a través del centro de mi cuerpo. Por lo general, después de unos treinta 

minutos en su compañía, me sentía completamente transformado, mi cuerpo 

liviano y relajado, y disfrutaba de una dorada alegría infantil. A medida que 

pasó el tiempo, comenzaron a abrirse partes más profundas de mi Ser y a 

veces me sentía menos cómodo, ya que problemas profundamente arraigados 

comenzaban a despejarse. Pero siempre, en su presencia, terminaba 

sintiéndome relajado y lleno de vibraciones. Shri Mataji, dijo en una ocasión: 

“Es como hacer mantequilla, el batido nunca se detiene, a veces estás arriba, 

otras abajo. Sé paciente y la transformación se llevará a cabo”. 

              Seguí experimentando cosas interesantes, algunas veces en presencia 

de Shri Mataji y otras no, incluyendo un episodio que duró un par de semanas, 

a través del cual tuve una vívida consciencia de tiempos y lugares del pasado:  

Estoy vestido con prendas de diferentes culturas y épocas de la historia. 

Puedo sentir la textura y la calidad de la ropa, joyas o armas sobre mi 

cuerpo. Durante días, estoy sumergido vívidamente en la antigua China. 

Incluso, puedo sentir cómo el chakra Sahasrara se abre como un paraguas de 

papel chino, con un olor parecido al alquitrán. Todo a mí alrededor parece 

chino, y Shri Mataji parece una hermosa deidad china. Cuando le cuento esto, 

ella sonríe y dice: “A veces, tú también me pareces chino”. 

              Ella nos dijo que se trataba de recuerdos de vidas pasadas 

almacenadas en el sistema sutil y que a medida que la Kundalini resolvía los 

problemas en los chakras podíamos experimentar diferentes cosas. Dijo que no 

debíamos temer ni buscar tales experiencias, sino permanecer en el centro y 

ser testigos de lo que ocurría. Otras experiencias fueron breves e inesperadas:  
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Estoy sentado con Shri Mataji a la mesa en su casa, cuando veo una hermosa 

expresión de maternidad primordial brillando en su interior. Vislumbro 

elegante sencillez y dignidad real, y algo más que me intriga enormemente, 

una exquisita variedad de potentes poderes o atributos, que han sido 

cuidadosamente ‘atados’, como si no los deseara  para su trabajo y los 

hubiera puesto a un lado. Estoy sentado en el suelo con otras personas cerca 

de Shri Mataji, la miro e instantáneamente me transportado a un estado de 

conciencia completamente diferente. Me convierto en una imagen reflejada de 

Shri Mataji, que observa su reflejo con perfecta ecuanimidad. Me siento 

totalmente puro y simultáneamente, noto una ausencia, una sensación de 

liberación, y me doy cuenta de que el mundo material siempre ha significado 

una amenaza para mi ser físico y que ahora ha desaparecido. Un momento 

después, antes de regresar, floto en una hermosa luz dorada en un dichoso 

estado sin forma. Y luego un tanto sorprendido, me encuentro sentado frente a 

Shri Mataji de nuevo. Ella me sonríe. “Muy bien”, dice.    

              Por esta época tuve algunos sueños increíbles. En un de ellos, a mi 

hermana y a mí, nos daban las llaves de la Atlántida y nos poníamos a 

buscarla. Entramos en el vestíbulo de un gran edificio que estaba repleto de 

gente discutiendo entre sí. “¡Tenemos las llaves de la Atlántida!”, gritamos, 

mostrándolas, pero nadie hizo caso; y nos abrimos paso entre la multitud hacia 

el centro del edificio, donde había un ascensor de propulsión atómica. 

              Las llaves abrieron las puertas y, tan pronto como entramos, las 

puertas se cerraron y el ascensor comenzó a subir. Se detuvo en el  piso 

siguiente y las puertas se abrieron para revelar una especie de centro de 

control, algo así como la torre de control de un aeropuerto. Sorprendentemente 

estaba ocupada por un ser extraño, un ser muy parecido al ‘hombre 

rinoceronte rojo con cuernos’ que yo había visto en un viaje de LSD, y 

luchamos violentamente con él. El resultado no fue claro y el ascensor 

continuó hasta la siguiente planta donde otro ser extraño ocupaba otro centro 

de control, y contra quien también luchamos. El proceso se repitió a través de 

nuevas plantas con el ascensor cada vez subiendo más rápido hasta que 
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empecé a sentirme mareado. Mi nariz empezó a sangrar, todo empezó a 

ponerse blanco, y perdí el conocimiento. 

              “Este es tu Vishuddhi”, dijo Shri Mataji cuando le conté el sueño, en 

referencia al chakra de la base del cuello. Me acordé de esto en la India,  

meses más tarde, cuando trabajaba en el mismo chakra. Yo estaba en una 

habitación con ella y otros sahaja yoguis, cuando me pidió que me acercara y 

puso su mano en mi cuello. Después de un rato, sentí algo entre mi corazón y 

mi garganta que empujaba hacia arriba y empecé a sentir un extraño mareo. La 

habitación empezó a ponerse amarilla y luego blanca, y sentí que me iba a 

desmayar. Yo estaba de pie delante de Shri Mataji, que estaba sentada en una 

cama; y por unos momentos me dejé caer en la cama, a su lado, avergonzado 

por ponerme de pie antes de luchar. “Yo no puedo sacarlo, no lo aguantarías”, 

dijo. Me dijo que tendría que esperar hasta que fuese más fuerte, para que 

pudiese tratarme el problema. 

              Otro sueño poderoso con un impacto similar al drama del ‘ascensor 

atómico’ ocurrió más tarde. En este sueño, yo estaba escondido en una cueva 

debajo de la tierra, y mi madre me llamaba para que saliera al exterior. Miré a 

la entrada de la cueva y vi una enorme forma oscura recortada por la luz del 

día que comenzaba a moverse lentamente por la abertura. Continuó 

moviéndose durante un tiempo interminable hasta que me di cuenta que era 

una enorme serpiente. Me arrastré fuera de la cueva para descubrir que yo 

también era una serpiente, aunque una fracción del tamaño del gigante por 

delante de mí, y conmigo salieron una multitud de felices pequeñas serpientes. 

Cuando volví a mirar el agujero en el que habíamos estado escondidos, vi que 

estaba por debajo de las raíces de un viejo árbol, y me maravillé de nuestra 

liberación de tanta desolación. 

              En uno de los sueños más bonitos, llegué a la casa de Shri Mataji con 

otros invitados, y nos hizo pasar a su jardín, que estaba lleno de árboles y 

hermosas plantas de colores llamativos y parecía ser interminable. Al día 

siguiente, fuimos realmente  a visitar a Shri Mataji, y ella sugirió que 
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fuéramos a dar un paseo, así que paseamos por la campiña de Sussex, con sus 

brillantes colores otoñales que creaban vistas mágicas a nuestro alrededor, y 

tuve una fuerte sensación de ‘déjà vu’ del sueño de la noche anterior. 

              Durante los meses que siguieron continuamos pasando tiempo con 

Shri Mataji, sobre todo en su casa de Sussex y en una casa de una pareja del 

grupo, en Euston; pero también íbamos a otros lugares, como Weston Super 

Mare, donde vivía la sobrina de Shri Mataji. Fuera donde fuese que 

estuviéramos, sentados frente al mar, viajando en tren o en metro o comiendo 

sándwiches de pepino en el hotel Grosvenor, en la estación Victoria, Shri 

Mataji seguía hablando y actuando como siempre, con poco interés por lo que 

la rodeaba, y con frecuencia, iniciando conversaciones con los transeúntes. 

Aunque había muchas risas en compañía de Shri Mataji, al ambiente nunca le 

faltó profundidad, y ella trabajaba constantemente para despertarnos de 

nuestras costumbres frívolas e inculcar un sentido de gravedad y humildad. En 

una ocasión, nos llevó al jardín y nos lavó los pies en una ceremonia 

improvisada que inculcó estas dos cosas en un grado casi insoportable. 

              Siguió siendo muy práctica en las cosas que nos enseñaba, y gran 

parte de lo que decía estaba relacionado con las interacciones entre el sistema 

sutil, los sistemas nerviosos simpático y parasimpático, y los procesos 

fisiológicos y órganos del cuerpo. Dijo que muchas enfermedades físicas o la 

vulnerabilidad a las enfermedades, eran síntomas de problemas en el sistema 

sutil y, en consecuencia podrían curarse o mejor aún ser diagnosticadas y 

prevenidas en sus etapas tempranas. El tratamiento de los problemas físicos, 

emocionales y mentales en Sahaja Yoga es un tema muy importante, muy 

diferente de la misteriosa ‘canalización de la energía’ de los curanderos 

espirituales. 

              De algún modo, la curación era un efecto secundario natural del 

despertar de la Kundalini, por el cual la energía comenzaba a reparar 

automáticamente los daños y deficiencias en el instrumento para que pueda 

funcionar en su nivel óptimo. Las almas realizadas eran capaces de curarse a sí 
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mismos en un proceso holístico e integral, en el que participaban a través de la 

conciencia vibratoria de su sistema sutil. 

Shri Mataji habló con todo lujo de detalles sobre dolencias físicas, sugiriendo 

varios tratamientos con hierbas y técnicas meditativas para problemas 

particulares. Luego, describió cómo los chakras no solo programan los genes, 

sino cómo pueden también cambiar sus funciones e incluso crear otras nuevas, 

cuando el sistema sutil funcionaba a un nivel lo suficientemente alto. 

Irónicamente, a pesar de que yo era el que más lo necesitaba, la ‘curación’ no 

era algo que me interesara mucho. Mi atención, en muchos sentidos, todavía 

estaba en la estratosfera; yo estaba mucho más interesado en el  ‘panorama 

general’. 

              Muchas veces, Shri Mataji hablaba de las cosas que podían ir mal en 

el sistema sutil, cómo sus procesos se podían debilitar o dañar y cómo podía 

ser atacado por fuerzas negativas. Esto, sí me interesaba y descubrí que era tan 

sutil, importante y complejo, como todo los demás temas de los que hablaba 

Shri Mataji. De algún modo, había dos puntos de vista a considerar, ya que las 

cosas que ella definía como importantes para sostener el sistema sutil estaban 

muy relacionadas con la forma en que podía resultar perjudicado. 

              Básicamente, se trataba de mantener la atención en sintonía con el 

‘programa’ evolutivo del Virata, que a su vez significaba respetar y mantener 

los principios de la energía de los chakras. Esto, dijo, requería una 

comprensión del dharma, que describió como la moralidad innata del Espíritu. 

‘Moralidad’ sonaba un poco alarmante y algo religioso, algo que yo asociaba 

con la hipocresía y la supresión de la espontaneidad, pero con el tiempo me di 

cuenta de que el dharma  o ‘acción correcta’, que ella describía, era muy 

diferente del fuego y azufre con el que yo había crecido. Otro significado de 

dharma es ‘aquello que sostiene’, y en lugar de la culpa y la condenación 

futura se trataba de mejorar la calidad de la conciencia en el presente. 
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              Supongo que podía compararse con la idea cristiana de la rectitud, 

pero el estilo de vida que Shri Mataji explicaba era mucho más intuitivo, sutil 

y completo. Incluía cosas tales cómo la dieta y  como aprender a enfocar  la 

atención hacia el interior, sobre los chakras y las sutilezas de la vida, en lugar 

de hacia el exterior en las distracciones del ego. Me tomó un tiempo, pero 

empecé a ver cómo algunas de mis actitudes y comportamiento afectaban mi 

estado de ánimo y la calidad de mi conciencia, y con la práctica aprendí a 

ajustar mi comportamiento. Con el tiempo llegué a verlo como un protocolo 

natural del Espíritu, una manera de vivir la vida de una manera honorable y 

equilibrada que no tenía nada que ver con el ritual o el dogma. En términos 

generales, el comportamiento dármico estabilizaba la atención en el Canal 

Central y establecía límites a la conducta individual y social que impedía a las 

ambiciones del lado derecho o los deseos del lado izquierdo, abrumar al ego y 

al superego. Más concretamente, se relacionaba con las cualidades sutiles de 

los chakras y la Kundalini, con cada chakra manifestando una expresión ideal 

de su principio fundamental, como la inocencia del chakra Muladhara, en la 

base de la columna vertebral, la creatividad del chakra Swadisthan, en el 

abdomen, o el desapego y la colectividad del chakra Vishuddhi, en el cuello. 

Shri Mataji no definía la conducta dármica como algo fijo, sino que tenía 

estilos y expresiones diferentes en relación con las cualidades de cada chakra; 

algo sensible que en determinadas situaciones podía cambiar sus parámetros. 

 

              Hacía hincapié en que una parte importante del dharma era cultivar el 

sentido de ‘lo auspicioso’. Decía que era una cualidad innata en una persona 

sutil y equilibrada, pero que tendríamos que aprenderla con la experiencia. Era 

una afinidad de la trayectoria del centro, un sentido de auxilio y apoyo de lo 

divino que emanaba de los chakras en el Canal Central. Se trataba de saber 

cuándo una situación era beneficiosa para el Espíritu, en lugar de atractiva 

para el ego; sentirse atraído por lo que alimentaba y sostenía el Espíritu por 

muy humilde o simple que pudiera ser, y sentirse repelidos por las cosas 

adhármicas (contra dharma o negativas) a pesar de ser tentadoras. 
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              En  Sahaja Yoga, lo auspicioso era indicado por un poderoso flujo de 

vibraciones frescas y un sentido de pureza, positividad y optimismo. Era una 

facultad fundamental, Shri Mataji imprimió en nosotros, la clave para 

reconocer y ser aceptados por los principios sutiles de los chakras en el curso 

de nuestro ascenso espiritual. Los mantras eran una poderosa herramienta en 

cuanto a la  creación de buenos auspicios se refería, ya que invocaban los 

poderes de las deidades en los chakras. Sin embargo, según Shri Mataji,  solo 

eran realmente efectivos, después de que la Kundalini había abierto el chakra 

Sahasrara, cuando se había establecido la conexión entre el alma realizada y el 

Virata a través del Poder Omnipresente. Dijo, que cuando un alma realizada 

invocaba las cualidades del Divino, las deidades liberaban energía en el 

inconsciente colectivo, y estas vibraciones abrían y purificaban los chakras. 

              El arte de usar mantras, nos dijo, era saber qué chakras necesitan 

estimulación y cuándo, y qué aspectos específicos del Divino necesitan ser 

despertados para que esto suceda. Básicamente, nos enseñó  que los mantras 

fortalecen las debilidades en el sistema sutil, protegiendo y tonificando los 

chakras y aumentando la manifestación de lo divino, lo que, a su vez 

profundiza nuestro crecimiento interior y aleja la negatividad. Shri Mataji 

explicó que, básicamente, hay dos tipos de mantras y que cada uno estimulaba 

el sistema sutil de un modo determinado. Había bija mantras, que consistían 

en sonidos puros que resonaban con los atributos vibratorios de cualidades 

divinas específicas. Por ejemplo, ‘Aum’, es un bija mantra. Luego, estaban los 

mantras en sánscrito, que operaban en un nivel menos abstracto, invocando los 

poderes de deidades específicas en los chakras, aunque los sonidos del propio 

alfabeto sánscrito se basaban en los mismos principios que los bija mantras. 

              El sistema sutil también podía responder a estímulos distintos a los 

mantras en sánscrito. Algunas oraciones eran particularmente eficaces, como 

por ejemplo, el Padre Nuestro, que era muy poderoso para el chakra Agnya, en 

la frente, donde ayudaba a separar la atención del ego y el superego. Otra cosa 

que funcionaba de manera similar, aunque quizá con menor intensidad, era lo 

que Shri Mataji llamaba ‘afirmaciones’. Esto significaba afirmar o pedir la 



180  

 

presencia de los principios espirituales sutiles en los chakras, lo cual dirigía la 

atención a la parte pertinente del sistema sutil. Todas estas cosas, como todo 

en Sahaja Yoga, pueden experimentarse en la conciencia vibratoria y se 

utilizan para aumentar la calidad y profundidad de la meditación. 
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Capítulo 15: Fantasmas en la máquina 

Lo mencionado anteriormente eran asuntos profundos y sutiles, todo en un 

territorio ajeno a mi ego occidental. Por desgracia, yo estaba mucho más 

familiarizado con lo ‘inauspicioso’ aunque sin darme cuenta de su naturaleza 

real. Supongo que era inevitable nuestro enredo porque nuestra cultura 

materialista se nutre de la explotación de las debilidades humana, pero Shri 

Mataji estaba preocupada por acciones más oscuras que estas. Había 

aprendido que el karma era un problema insoluble para el ego y un obstáculo 

temporal y relativo para el Divino, pero esa confusión al estar drogado, había 

hecho que no lo comprendiera ni respetara. Ahora empezaba a ver los peligros 

insospechados que acechaban en la zona oscura entre los dos puntos de vista, 

y me daba cuenta que habíamos estado mojándonos los dedos de los pies en 

un estanque de turbias profundidades. 

              En general, Shri Mataji decía que el desarrollo de la conciencia 

humana estaba rodeado por los límites del ego y el superego, y siempre y 

cuando uno llevara una vida razonablemente equilibrada, la psique estaba muy 

bien protegida. Sin embargo, advirtió que esta capa protectora podía romperse 

por cosas como las drogas, los traumas, los comportamientos extremos, el 

espiritismo y los negativos condicionamientos; lo que podía crear aberturas en 

varios estratos del inconsciente colectivo o de la mente supraconsciente lo que 

hacía a la psique vulnerable a las intrusiones de espíritus negativos. Por 

supuesto, teníamos un montón de preguntas sobre el tema. ¿Existían realmente 

los espíritus? ¿Qué eran? ¿Y los espíritus negativos? ¿Y los espíritus buenos? 

¿Qué eran los planos astrales?  

              Shri Mataji describió el proceso que tiene lugar después de la muerte 

de este modo: El alma (que contiene el sistema sutil y la Kundalini, con la 

impronta de las vidas anteriores y recientes almacenados en su interior), se 

separaba de sus elementos físicos y permanecía presente durante algún tiempo 

para ser testigo de la disolución de su vida física, de la disposición de su 
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cuerpo y su gradual desprendimiento del entorno en el que había vivido. El 

Atman o reflejo del Espíritu, dejaba el corazón y se separaba del alma en el 

momento de la muerte. Este era el aspecto individual masculino desprendido 

del Ser Primordial, el aspecto paternal de Dios, descrito por Shri Mataji como 

Sada Shiva en el panteón hindú. Era el testigo que todo lo sabe, que todo lo ve, 

de todo lo que existe, y la chispa vital de la vida y la conciencia de todos los 

seres vivos. 

              A nivel humano, este principio parecía estar presente en una forma 

específicamente completa, un perfecto reflejo microcósmico del Paramatma o 

la forma primordial de Sada Shiva, que reanimaba el alma en cada 

encarnación física. Según Shri Mataji, la autorrealización en sí misma, era un 

proceso que se activaba por la unión de la Kundalini con el Atma en el 

corazón. Después de la muerte el alma permanecía en un estado pasivo, 

atraído hacia las dimensiones de la existencia en el subconsciente colectivo o 

reinos supraconscientes del Virata, más compatibles con su estado vibratorio. 

Estos planos de existencia iban desde el nivel grosero al bajo y desde el nivel 

alto al sutil; aquí el alma permanecía por un tiempo, atormentado por sus 

deseos o reflexionando en su viaje espiritual antes de volver a tomar un nuevo 

nacimiento de acuerdo con su karma. 

              Shri Mataji explicó que este proceso no estaba exento de riesgos, ya 

que la fase de la evolución del ego era bastante complicada. Estaba de acuerdo 

en que era esencial para el alma tener plena libertad para elegir su destino, 

pero admitió con ironía que el ego humano era capaz de mutar en casi 

cualquier cosa. Dijo: “Solo los seres humanos pueden transformar la luz en 

oscuridad”. 

Nos dijo que si el alma estaba identificada o apegada a la vida que 

había dejado atrás, podía quedarse merodeando en la periferia de la conciencia 

humana y desear interactuar con los vivos. También, dijo, podía ocurrir lo 

mismo con las almas insatisfechas que habían sufrido en vida o habían llegado 

a identificarse con todo tipo de fallos humanos y permanecían atormentadas 
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por ellos después de la muerte;  aunque ella describió la manifestación de tales 

‘posesiones’ en las mentes de las personas vivas como un fenómeno 

relativamente mundano, ya que, en la mayoría de los casos tenía más que ver 

con hábitos cotidianos, deseos y fijaciones, que con intrusiones psíquicas 

serias. 

              Aparentemente, las barreras entre los vivos y los muertos habían 

estado menos definidas en tiempos primitivos, y por mucho tiempo los seres 

humanos habían convivido con los espíritus de los muertos merodeando al 

borde de sus vidas. Era algo que Shri Mataji describía  como una especie de 

rémora o peso muerto sobre el progreso del desarrollo humano; y que aún hoy 

seguía con nosotros en forma de adicciones, fobias, obsesiones y 

compulsiones que plagaban la sociedad.    

              Irónicamente, a pesar de mis experiencias en este sentido me 

resultaba difícil aceptar que los espíritus negativos estaban detrás de muchos 

de los problemas humanos, incluso después de que Shri Mataji hubiera 

descrito un espíritu con un solo cuerno en su cabeza igual al que yo había visto 

una vez. No estoy muy seguro de por qué tenía dudas ya que, lógicamente, el 

salto entre aceptar que cada uno de nosotros tenía un Ser interior sutil que 

sobrevivía a la muerte y podía reencarnar, y la existencia de almas 

desencarnadas que podían perturbar a los vivos no era muy grande. 

              Supongo, que una vez más, tenía que ver con mi confusión entre la 

absoluta naturaleza trascendental del Ser Primordial y la relativa e ilusoria 

existencia del ego. Saber que una pared era una ilusión no impedía que si 

chocaba contra ella sintiera dolor; me tomó algún tiempo aceptar que, en un 

sentido relativo, los espíritus podían ser tan reales como yo y ser capaces de 

afectarme, hasta que hubiese superado las trampas de la maya. En gran 

medida, la dificultad que tenía para aceptar esto venía de mi profunda 

convicción de que, el alejamiento de la humanidad de lo divino, había sido 

causado por un trauma emocional reprimido en un nivel primario. Esta 

convicción parecía estar respaldada por la fabulosa belleza y la profunda 
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simplicidad del Ser que se desplegaban cuando las tensiones profundamente 

instaladas eran liberadas por el LSD. 

              Yo había seguido aceptando esto, aún sabiendo que las experiencias 

positivas eran cada vez más difícil de alcanzar y los esfuerzos para liberar 

sentimientos reprimidos cada vez más frustrantes. Supongo que era una 

explicación obvia, sencilla, de acuerdo con la sencillez esencial de lo divino. 

Y parecía tener el potencial de remediar el cisma entre la humanidad y la 

naturaleza, que estaba en la raíz de muchos problemas humanos. 

              Poco a poco, a medida que pasaba tiempo con Shri Mataji, comenzó a 

desarrollarse una nueva perspectiva. Me gustaba la idea  de los sentimientos 

reprimidos porque era simple, y significaba que el problema y la solución 

estaban dentro de mí. También sabía que había algo de verdad en ella y que 

cuando me sintiera entero de nuevo, solo la unidad del Ser Primordial 

prevalecería. Tener traviesas entidades psíquicas revoloteando alrededor me 

parecía innecesariamente complicado y relativamente ordinario, más afín con 

lo que ocurría en las reuniones de las iglesias espiritualistas o cristianas 

carismáticas. 

              Sin embargo mi perspectiva fue cambiando lentamente y empecé a 

sentir que mis constantes intentos de regurgitar mi pasado me habían llevado a 

una imposible lucha conmigo mismo, que a pesar de los espectaculares 

avances iniciales, me había arrastrado a un autoimpuesto combate 

interminable con el ego, del cual no podía liberarme (ego, en un sentido 

general, que abarcaba todo el sentido de identidad: ego y superego). 

              La estrategia de Shri Mataji era completamente diferente. Sí, 

efectivamente había tensiones físicas, emocionales y mentales almacenadas en 

la psique, y daños profundamente arraigados en los chakras, pero ella los veía 

como las consecuencias negativas de la ignorancia imperante de la época; 

malos hábitos, actitudes y comportamientos en la interacción social que 

perjudicaban e insensibilizaban el Ser sutil, sin conocimiento consciente o 



185  

 

intención. No se trataba de un drama personal sino de aprender a vivir en un 

ambiente hostil y devolver la vida a una sensibilidad moribunda. Shri Mataji, 

dijo, que el sistema sutil estaba equipado con mecanismos y respuestas, que 

podían deshacerse de los efectos negativos de su entorno y acelerar su 

desarrollo hacia la madurez. 

              Esto significaba que los problemas podían tratarse de manera 

separada en un estado de ‘testigo’, utilizando la energía omnipresente del 

Divino para purificar y estimular los chakras. Y así, en lugar del ego, era el 

Ser colectivo el que llevaba la carga; algo que Shri Mataji ilustraba con una de 

sus bromas favoritas, la de los pasajeros nerviosos en un avión que trataban de 

reducir su peso poniendo el equipaje sobre sus cabezas. Con esto quería decir 

que nos quedábamos apegados a nuestro ego y asumíamos la responsabilidad 

de resolver sus problemas, cuando en última instancia, la única solución era 

entregar el ego al Ser colectivo. Esto también detenía la identificación 

personal con la negatividad y acababa con las obsesiones egocéntricas.  

              Era como quitarse la ropa sucia y lavarla en el río en lugar de tratar de 

fregarla  con la ropa puesta, y era una considerable ventaja en el tratamiento 

de problemas emocionales y del ego. La desventaja era aceptar que éramos 

vulnerables a intrusiones sutiles por parte de entidades psíquicas destructivas, 

y que estábamos en medio de un conflicto entre las fuerzas evolutivas 

positivas y todo lo que era obsoleto y sin vigencia en la naturaleza. Shri Mataji 

describía el Kali Yuga, la ‘era de la oscuridad espiritual’ de la tradición hindú, 

como un largo crepúsculo de la calidad de la conciencia, en la que los hábitos 

arraigados en el pasado proyectan su sombra sobre cada nueva generación 

brillante, amortiguando y envolviendo sus sutilezas. Era dentro de este 

escenario ancestral donde retrataba las actividades de estos espíritus, sombras 

insatisfechas del pasado perpetuando el status quo, tratando de prolongar sus 

deseos y obsesiones a través de las mentes de los vivos. 

              Con el tiempo, llegué a considerar que gran parte del dolor y la locura 

que había experimentado con el LSD podría haber sido, en lugar de pruebas de 
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mi propio sufrimiento, un síntoma de encuentros con entidades psíquicas 

negativas. Esto era algo que Shri Mataji llamaba ‘error de identificación’, 

cuando el ego experimentaba como propia la personalidad de una entidad que 

entra en la psique, también, quería decir que yo había estado cavando un pozo 

de sufrimiento sin fondo. El lado positivo era que ya no tenía que 

reconciliarme con todos los rasgos negativos que había identificado dentro de 

mí, y me alegré por la idea de que las fuerzas de la evolución del Divino 

continuaban presionando y luchando contra el peso de la historia a través de 

sucesivas generaciones. 

              Ahora todo lo que tenía que hacer era limpiar los chakras y 

deshacerme del bagaje del pasado. Sin embargo, había mucho más que hacer 

que simplemente mudar la vieja piel. Según Shri Mataji, los duendes psíquicos 

venían en todas formas y tamaños, y variaban desde los relativamente inocuos 

a los destructivos y perversos, y sus actividades iban desde la invasión 

oportunista ocasional de la psique a una profunda penetración del ego que 

dominaba la totalidad de la personalidad. 

              Ella nos aseguró que, en general, estábamos bien protegidos de las 

entidades psíquicas más extremas, pero advirtió que las prácticas espirituales 

dudosas y las drogas psicodélicas nos iban abriendo a la atención de espíritus 

de toda clase de dimensiones oscuras de la existencia. Shri Mataji, dijo, que 

los mismos espíritus podían generar experiencias extrasensoriales e ideas 

extremas, y que el buscador podía perderse o desviarse por los encuentros con 

ellos. Me di cuenta de que -si los espíritus se identificaban con la naturaleza 

elemental de los reinos que habitaban- podrían ser difíciles de reconocer para 

la involuntariamente expuesta o exploradora psique humana, especialmente 

con experiencias en territorios desconocidos de nuevas y extrañas 

dimensiones. No habría manera de diferenciar entre las percepciones propias y 

las de un espíritu intruso; de hecho, la invasión de una entidad psíquica podría 

ser percibida como de iluminación o fortalecimiento o producir un sentido de 

identidad más extraño. 
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              Durante la aventura espiritual de los años sesenta, la psique había 

sido expuesta a toda una nueva clientela, espíritus descontentos de las 

profundidades del tiempo que encontraban satisfacción en el consumo de 

sustancias o en extravagantes prácticas espirituales, se habrían sentido como 

en casa entre la vanguardia de la época. Para algunos pudo haber sido 

divertido contemplar la esperanzada confusión impregnada del misterio de la 

vida, con imágenes supraconscientes, chakras proyectándose hacia el exterior 

en el mundo material como platillos voladores o a entidades psíquicas 

invasoras como extraterrestres salvadores, o exóticos y amenazantes. Pero si 

todo lo que decía Shri Mataji era cierto, fue una verdadera tragedia, pues 

significó los sueños rotos y la desilusión de muchos, y la obstrucción y  

subversión de la ascensión espiritual en su conjunto. 

              Shri Mataji nos dijo que, la inclinación de las almas perturbadas era 

evitar encarnar y enfrentar la vida aunque, tarde o temprano, se verían 

obligadas a reencarnar y enfrentar al menos una parte de su karma, a través de 

procesos innatos que tenían lugar en el Virata. A pesar de ello, dijo, muchas 

almas seguían yendo a los extremos y finalmente salían del proceso evolutivo 

por completo. Describía estas grotescas mutaciones del ego y el superego 

como las simbolizadas en la mitología con los cuernos del diablo. 

              En cierto modo, era el último testimonio a la libertad de la fase de la 

evolución del ego; pero Shri Mataji decía que estos seres solo buscaban 

satisfacer sus deseos y ambiciones, así como la destrucción de la humanidad. 

Dijo que, de hecho, las más poderosas personalidades demoníacas podían 

encarnar deliberadamente para crear el caos y la destrucción en el mundo, 

como fue el caso de Hitler. Nos dijo que los buscadores eran objeto de todo 

tipo de ataques, porque ellos formaban la punta de lanza de la evolución de la 

conciencia humana. Explicó que nuestro ascenso espiritual no era solo un 

asunto individual, ya que cada alma realizada representaba una célula en el 
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cuerpo del Ser Primordial y su viaje personal formaba parte del rompecabezas 

de la emancipación colectiva de la humanidad. 

              Shri Mataji dijo que eran las ‘identificaciones erróneas’ de nuestros 

egos las que hacían que la negatividad -contra la que luchábamos- pareciera 

tan personal. Teníamos que separarnos de nuestros problemas y trabajar en 

ellos de una manera objetiva, desapegada. Liberarnos de rasgos negativos a 

menudo se percibía como una sensación de separación, como un darse cuenta 

de que “no soy yo”; y con el tiempo me di cuenta de que no tenía que abrirme 

paso a través de mi mente subconsciente en absoluto. Simplemente, tenía que 

limpiar y equilibrar mi sistema sutil y ascender a través del Canal Central, en 

conciencia sin pensamientos, en el presente. 

              Me llevó un tiempo asimilar todo esto y supongo que mi resistencia 

inicial indicaba que                -contrario a lo que yo pensaba- no había tenido 

éxito en la erradicación de mi racionalidad occidental. Toda esta charla sobre 

los espíritus parecía un poco simplista e ingenua, y el hecho de que Shri 

Mataji hablara a menudo con poco respeto, por la forma académica de los 

intelectuales occidentales (a pesar  de que era capaz de usarla cuando quería), 

había facilitado que las dudas aparecieran en mi mente. Sin embargo, era 

importante mantener el  sentido del humor, sobre todo porque era una de las 

calidades de las que estas entidades parecían carecer. 

              Parecía que algunas personas se daban cuenta de la presencia de 

espíritus negativos y podían sentirse vulnerables, confusos y amenazados, 

sobre todo  si tenían que hacer frente a la situación solos, sin la comprensión o 

el conocimiento. Otros podían, santurronamente, denunciar entidades 

espirituales como malignas y decir que las exorcizarían; por lo general con 

gran dramatismo y pidiendo dinero a cambio, pero ellos mismos estaban 

poseídos y hambrientos de poder. 

              Por supuesto que había personas que buscaban activamente a los 

espíritus, intentando confirmar que había vida después de la muerte o para 



189  

 

obtener poderes psíquicos o conocimiento del pasado o del futuro. Shri Mataji 

condenaba rotundamente estas prácticas y sostenía que no teníamos nada que 

ganar, y sí  mucho que perder al interactuar con estas entidades. Insistía en que 

las almas altamente evolucionadas no entrarían en las mentes de los vivos, ya 

que respetaban las fronteras de la libertad humana. Dijo que debíamos darnos 

cuenta de que los espíritus querían algo de nosotros, aunque no siempre algo 

siniestro, abundaban los entrometidos y exhibicionistas que solo querían 

fanfarronear. Señaló que estos espíritus tenían el mismo sistema sutil que 

nosotros, y explicó que los problemas en sus chakras interactuaban con los de 

su huésped, imponiendo la carga de su karma en el sistema de aquel al que 

poseían. 

              Nos advirtió que, como estas entidades eran incorpóreas, existían  en 

un estado más sutil que el de los vivos y podían entrar en nuestra psique a 

través de la puerta trasera, manipulando el ego y/o el superego para sus 

propios fines; y a veces dominaban completamente las mentes de los que 

poseían, empujándolos a comportamientos cada vez más extremos. 

              En Sahaja Yoga, las actividades de estas entidades psíquicas estaban 

indicadas por sensaciones negativas en los chakras, y en algunos chakras más 

que en otros. El más común, es el chakra Swadhisthan izquierdo -indicado en 

el pulgar izquierdo-, y a menudo con una dolorosa sensación de hormigueo. 

Según Shri Mataji, el principio divino que rige el lado izquierdo de este chakra 

es el conocimiento puro, el conocimiento interno de la conciencia vibratoria; y 

comentó que este centro era especialmente sensible a los espíritus. Su 

presencia representaba una perversión de la esencia creativa del Swadhisthan 

transformándola en ilusión, fantasía y engaño. En su mayoría eran algo que no 

debíamos temer, de hecho, por lo general parecían bastante estúpidos. Eran 

algo para tener en cuenta y evitar,  algo así como los excrementos de perro en 

la acera. 

              En el gran esquema, supongo que estos despojos psíquicos 

representaban el karma colectivo de la humanidad que se arrastran aferrados a 
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los talones de nuestro ascenso hacia lo divino. Teníamos que preocuparnos por 

el esquema individual y Shri Mataji nos advirtió repetidas veces, que 

podíamos ser vulnerables a la atención de estas almas insatisfechas. Nos dijo 

que cualquier comportamiento adhármico podía atraer la atención de los 

espíritus negativos; cuanto más extremo fuera el comportamiento, el riesgo era 

mayor. Al parecer, prácticamente cualquier cosa que se le ocurriera al  ego 

podía atraer espíritus del pasado con ideas afines; y el consumo de drogas y la 

búsqueda de conocimiento espiritual no era una excepción. 

              Shri Mataji dijo, que muy pocos habían conservado en este Kali Yuga 

o ‘era de la ignorancia’, la verdadera profundidad del conocimiento espiritual, 

y muchos buscadores habían tratado de alcanzar a Dios o escapar de las 

pruebas de la existencia humana, simplemente, abandonándose al desapego 

del estado de testigo. Esto significaba básicamente, retirar la atención del 

mundo exterior buscando una introspección profunda sobre la naturaleza 

íntima de la percepción consciente; para llegar de nuevo a la conciencia 

Omnisciente del Ser Primordial, que mira la vida desde lo profundo de todos 

nosotros. 

 

              Al parecer, a través de una intensa disciplina y tenaz perseverancia, se 

podía retirar la atención de los sentidos y anclarla en este Espíritu esencial, 

extrayendo poco a poco la conciencia de la existencia material; y escapar al 

eterno silencio vigilante que observa la pululante pecera de la vida. Shri 

Mataji no tenía tiempo para este tipo de prácticas; pensaba que no servían a 

los intereses del Ser Colectivo, y a veces se refería a estas personas como 

‘tipos inútiles  colgando en el aire’. Pensaba que era una estrategia extrema y 

sin sentido, en la que el alma corría el riesgo de perderse en las arenas 

movedizas del subconsciente colectivo, por no mencionar la adquisición de un 

montón de nuevos amigos psíquicos. Un ejemplo de esta categoría inferior de 

buscadores sería la de los sadhus fumadores de  cannabis de la India; pude ver 
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cómo este tipo de ‘escape mental’ bien podría equivaler a un callejón sin 

salida evolutivo, algo así como saltar de un tren antes de llegar a su destino. 
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Capítulo 16: Paseando con los dioses 

Shri Mataji insistía en que todo el potencial de la evolución del Ser Divino 

solo podía realizarse a través de la unión del principio masculino del espíritu 

con el principio femenino de la energía dentro del principio de inocencia 

infantil, y que esta era una posibilidad difícil de imaginar para los humanos. 

Según ella, el único propósito de la creación era concebir este fabuloso Ser a 

través de la evolución del sistema sutil y aceptar algo inferior a esto sería 

traicionar a nuestro derecho de nacimiento y  a nuestro destino. Dijo que el 

verdadero objetivo de la religión no era cuidar de los pobres, aunque también 

podía solucionar estos problemas; sino que era despertar y compartir con la 

humanidad las infinitas riquezas del Divino. Era que cada alma realizada 

volara hacia la eternidad dejando una época de júbilo universal y plenitud 

como legado, una tierra idílica a la que muchos les seguirían y los males se 

olvidarían para siempre. 

 

              Según Shri Mataji, la cualidad más importante del dharma era la 

inocencia, el aspecto de la Divinidad que se manifestaba en el chakra 

Muladhara, en la base de la columna vertebral. La palabra Muladhara, 

significaba ‘el soporte de la raíz’; Shri Mataji definió este chakra como la base 

del sistema sutil y dijo que era el verdadero ‘árbol de la vida’. Hablaba de la 

inocencia como una fuerza poderosa y positiva, algo que al principio me 

resultó difícil de entender, ya que en occidente era considerada un atributo 

negativo, como la ingenuidad o la falta de experiencia y conocimiento. 

También era difícil de entender cuando afirmaba que la inocencia podía 

recuperarse si se limpiaba el chakra Muladhara. Era difícil imaginar que las 

pesadas huellas del pasado podían disolverse y olvidarse tan fácilmente y sin 

embargo a veces, en presencia de Shri Mataji, me sentía como un niño, liviano 

como una pluma y lleno de una sutil sensación dorada de pureza. 
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              Comprendí que podíamos venir a este mundo, carentes de ego y con 

nuestra inocencia intacta; y en una ideal sociedad dármica, crecer y 

desarrollarnos dentro de una capa protectora de vibraciones, con la calidad de 

la conciencia sostenida y protegida por los chakras. Con el tiempo, descubrí 

que la inocencia era muy diferente a la ignorancia y que podía mantenerse 

incluso en la madurez. Hay muchos aspectos que tienen que madurar en la 

personalidad adulta pero, a medida que crecía mi comprensión del chakra 

Muladhara, descubrí que la inocencia era un amigo que me podía acompañar a 

cualquier lugar. Era como un revestimiento de teflón que separaba la atención 

del ego, la simple conciencia no contaminada por motivos o intereses; pero no 

era un desprendimiento pasivo sino el aceite que lubrica las ruedas del sistema 

sutil, y el oxígeno que hacía que la luz brillara. 

 

              Esforzarme por comprender una cualidad abstracta como la inocencia 

me ayudó a darme cuenta de la importancia que tenían los arquetipos o las 

deidades del inconsciente colectivo. Actuaban como puntos de referencia 

universales de los principios fundamentales divinos y como eficaces 

instrumentos para su aplicación, capaces de comunicar directamente con la 

psique a niveles más allá de la comprensión racional. Podíamos trascender los 

conceptos mentales sintiendo la naturaleza esencial de un arquetipo, en lugar 

de: “Hum, debo estar proyectando un imaginario concepto derivado de una 

interpretación infantil de X, Y o Z”, es, “Wow! ¿Cómo puede existir 

semejante poder y belleza? ¿Cómo puedo saber todo esto? ¿Cómo puede algo 

tan increíble ser tan abrumadoramente familiar?”  

 

              El arquetipo que Shri Mataji nombró como el poder y el guardián del 

chakra Muladhara era, probablemente, el más difícil de relacionarse desde el 

punto de vista la mente occidental. Representa un estado divino de eterna 

infancia, ausente de ego, y es venerado en la tradición hindú como Ganesha, y 
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es representado como un niño humano con la cabeza de un elefante. Esta es 

una imagen de gran alcance simbólico pero la mente occidental  se ve obligada 

a tomar una visión lineal; la humanidad está proyectando sus ideas sobre el 

cosmos pero, sin embargo, la eternidad no es lineal; presente, pasado y futuro, 

todos se encuentran en un mismo lugar y muchas cosas en la naturaleza 

reflejan verdades de realidades superiores. Tal vez podemos permitir que esa 

imagen icónica represente el lenguaje conceptual de una mente del 

inconsciente colectivo, capaz de la creatividad deslumbrante que vemos en el 

caleidoscopio de formas de vida, de la naturaleza.    

 

              Según Shri Mataji, el elefante simboliza la majestad y sabiduría del 

Espíritu, y la cabeza del elefante expresa la eterna inocencia del principio del 

niño, que no desarrolla un ego humano. Imposible o no el arquetipo de 

Ganesha existe. Y experimentar su naturaleza puede ser conocer la pureza y la 

auspiciosidad de una forma tan intensa, que apenas se puede soportar. 

Aprendí, por las malas, que en el reino de lo divino no se puede exagerar la 

importancia de la inocencia. No me transformé en un ‘santo’ 

instantáneamente, mi sistema sutil era frágil y estaba dañado. El proceso 

todavía continúa y a menudo he tropezado y caído a lo largo del camino. Ha 

habido infinidad de golpes duros, más que suficientes, para demostrarme que 

cualquier intento de llegar a los mundos superiores sin la sanción del chakra 

Muladhara, en última instancia, está destinado al fracaso. 

 

              Por otro lado, si miramos a las religiones organizadas no es de 

extrañar que nos hubieran desalentado sus ideas sobre de Dios y la pureza. 

Según Shri Mataji, la humanidad fue diseñada  según el modelo de Ganesha y 

este inocente arquetipo del Niño Primordial se manifestó -en una forma más 

evolucionada- como Cristo, en la penúltima etapa de la ascensión evolutiva 

colectiva de la humanidad. Dijo que la encarnación de Cristo marcó el 
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despertar del sexto chakra, en la frente del Virata; que la crucifixión simboliza 

la muerte del ego y la trascendencia espiritual de la existencia material 

humana. 

 

              Shri Mataji explicó que el ego y el superego se retraen cuando este 

chakra se abre, reduciendo la actividad mental y emocional; y estableciendo 

un punto de apoyo en la conciencia pura del Canal Central, desbloqueando así 

la ruta hacia el chakra Sahasrara, en la parte más alta de la cabeza donde el 

alma se une con el Divino. Era un mecanismo sutil del que yo iba a tener una 

profunda experiencia más adelante: 

“Me encuentro mirando el chakra Agnya de Shri Mataji. ¡Es dorado y 

hermoso! Y mi atención, de alguna manera parece rodar o ser atraída hacia 

arriba por una sensación de dichosa  entrega y renuncia. Me inunda el 

asombro al ver que la cara de Shri Mataji se convierte en la de un patriarca 

divino, dorado y eterno. La esencia de la autoridad, la nobleza, la dignidad, 

la belleza y el amor mismo. ¿Es este el reflejo de Shiva? ¿De la Divinidad 

dentro de mi alma? ¡No sé! Solo sé que he entrado en el Reino de Dios”. 

 

              Esto simplificaría el mensaje de Cristo, su aparición prometiendo la 

liberación del karma y la ascensión final para reunirse  con el Divino, pero en 

la corta perspectiva de la humanidad se convirtió en una llamada para un reino 

mucho más temporal. Shri Mataji dijo que Cristo encarna la inocencia del 

Principio de Ganesha, y como tal, estaba más allá de la sexualidad, pero 

intentar hacer cumplir esto a nivel humano fue un error. 

 

              Para mí estaba bastante claro, mirando hacia atrás en mi propia 

educación católica, que la imposición del celibato no era inocencia. Podía 
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sentir cierta simpatía por aquellos que sinceramente trataban de permanecer 

puros de esta manera, pero la abstinencia sexual a un alto nivel espiritual era 

un acontecimiento espontáneo que no podía ser forzado artificialmente. A 

nivel humano, era un comportamiento extremo que había llevado con 

demasiada frecuencia a vicios secretos; y las organizaciones religiosas estaban 

más preocupadas en la manipulación humana que en la iluminación espiritual. 

El cristianismo parecía haber sido secuestrado por la política; los gnósticos 

desprestigiados, y el mensaje de Cristo -de la liberación de la rueda del karma- 

hecho irreconocible para los custodios del conocimiento ancestral hindú. 

 

              Según Shri Mataji, personalidades como Cristo o Krishna eran 

arquetipos primordiales que manifestaban principios evolutivos 

fundamentales; que habían encarnado para jugar un papel clave en el 

desarrollo del sistema sutil en el proceso evolutivo. Como era de esperar, Shri 

Mataji, describió la comprensión del ego humano como muy por detrás del 

paciente avance de lo divino, y lamentó que estos compasivos seres divinos no 

fueran comprendidos; que en su mayoría fueran maltratados en vida y 

aceptados con poca comprensión una vez  muertos (estos seres eran eternos, 

por supuesto, pero encarnaban temporalmente en forma humana con 

propósitos específicos). 

 

              También habló de los arquetipos que manifiestan cualidades o 

‘estados de ánimo’ del Virata, aparte de los de la senda evolutiva central. 

Como el poder sustentador del inconsciente colectivo y el poder creativo de la 

mente supraconsciente. Por ejemplo, estaba Kali que gobernaba el 

subconsciente y cuya ferocidad no tenía límites cuando sus hijos divinos se 

veían amenazados, ya que su amor por ellos era infinito. La imagen que 

conocemos de ella en occidente es la forma destructiva que se enfrenta a la 

negatividad, pero muchos de sus mil nombres la alaban como la fuente de la 
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alegría de la vida, la fuerza vital que nutre todas las cosas vivas y la esencia de 

la fragancia y la belleza en la naturaleza.  

 

              Otro era Brahma, el aspecto del Divino que  manifiesta la creación 

física, del que la tradición hindú describe el ritmo cíclico de su aliento en 

términos de sucesiva creación, expansión y contracción del universo, en 

realidad, de muchos universos. Según Shri Mataji, esta cualidad se 

manifestaba a través del chakra Swadhisthan y actuaba como creador a nivel 

del macrocosmos y la fuerza creativa en la naturaleza, así como inspirador de 

la creatividad en los seres humanos. 

 

              Shri Mataji explicó que las funciones de muchos chakras eran regidas 

por arquetipos masculinos y femeninos. Ya había dicho que el principio 

masculino se mantuvo desapegado al más alto nivel, mientras que el Poder 

Primordial actuó; pero describió estos roles como, en cierto modo invertidos, 

en algunos niveles; con el principio femenino convirtiéndose en la fuente de 

poder y el principio masculino, el instrumento de su expresión. Shri Mataji 

dijo que estas encarnaciones femeninas nacieron al mismo tiempo que sus 

homólogos masculinos, en importantes coyunturas evolutivas; pero la mayoría 

permanecieron en un segundo plano para mantener el poder manifestado por el 

arquetipo masculino. Las describió adoptando diversas relaciones de 

parentesco con las encarnaciones masculinas: como esposa, madre, hermana o 

hija; y discutió en detalle muchos de los papeles que desempeñaron, como 

María, la madre de Cristo o Radha, amiga de la infancia de Krishna. 

 

              Según Shri Mataji, los roles aparentemente pasivos de estas 

encarnaciones femeninas, contrastaban con las directas intervenciones de la 

Madre Primordial al enfrentarse a poderosas mutaciones negativas. Nos dijo 
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que esto sucedió en varias ocasiones en la antigüedad, porque había habido 

algunos problemas graves en el desarrollo de la humanidad -dentro de los 

parámetros de la senda central de la evolución- antes de que fuera totalmente 

establecida. Estos incidentes se describen en la mitología hindú, y representan 

a la Diosa como un Ser Todopoderoso, incomparablemente hermosa, 

totalmente invencible y absolutamente implacable en su destrucción de las 

fuerzas demoníacas a las que se enfrentaba. 

 

              En la tradición hindú, la consorte de Brahma es Saraswati, la diosa 

del aprendizaje y de las artes. El chakra Swadisthan es representado en la 

literatura sánscrita como una flor de loto que emerge del chakra Nabhi -que es 

la sede del ascenso evolutivo- situada en el plexo solar, en el Canal Central. 

Shri Mataji describió el  chakra Swadisthan girando alrededor del Nabhi y 

creando un vacío en el Virata conocido como el Bhavasagara u ‘océano de 

ilusión’, donde se llevó a cabo la creación material. Shri Mataji dijo que este 

‘vacío’ correspondía a una brecha en el sistema nervioso parasimpático 

humano, que impedía que la atención ascendiera por el Canal Central, a menos 

que fuese sostenida por la Kundalini ascendiendo. Dijo que antes de despertar 

la Kundalini, la atención solo podía ascender hasta el punto más alto del canal 

derecho o izquierdo y que, por este motivo, muchas actividades espirituales o 

religiosas llegaron a ser muy extremas. 

 

              Siempre según Shri Mataji, para guiar a la humanidad a través de este 

océano de ilusión entró en juego otro aspecto del Divino, el Principio del 

Guru. En sánscrito, la palabra guru significa ‘el que elimina la ilusión’, y 

describió este principio como actuando en términos de ascenso espiritual, 

tanto individual como colectivo. A nivel colectivo interpretó esto como una 

intervención del Divino en apoyo del proceso evolutivo, y habló de las 

cualidades proféticas de este rol arquetípico, que se manifestaron a través de 
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las enseñanzas de grandes personajes históricos como Moisés, Confucio, 

Sócrates y Mahoma.  

 

              A nivel individual, el principio del guru era particularmente 

interesante después de la autorrealización, ya que se terminaba la tradicional 

relación de maestro y discípulo; y el alma se convertía a través de la 

conciencia vibratoria de los chakras: tanto en su propio guru como en su 

propio discípulo. 

Sin embargo, era el Corazón el que tenía la última palabra en la finalización 

del proceso evolutivo. Shri Mataji habló de una relación directa entre el 

Corazón y el chakra Sahasrara o ‘loto de los mil pétalos’, en el cerebro, que es 

difícil de explicar de una manera lineal. Ella dijo que había un ‘nadi’ especial 

o canal que los unía y que no permitía que el Sahasrara se abriese 

completamente, a menos que el Corazón hiciera lo mismo. Y en ese momento 

el Espíritu, la ‘sede’ o núcleo de la identidad del Ser, se trasladaba desde el 

Corazón para fundirse en la conciencia integrada del Sahasrara, y todo el 

sistema se unificaba. Todas estas cosas eran parte de los grandes, complejos e 

interrelacionados temas que requerirían capítulos, en lugar de páginas, para 

explicar en detalle la magnitud del lienzo sobre el que Shri Mataji trabajaba. 
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Capítulo 17: India   

La vida siguió en Sahaja Yoga mientras digeríamos toda la información que 

Shri Mataji nos había dado y yo tuve que atravesar por otro drama personal. 

Estaba trabajando como jardinero del ayuntamiento y me había ofrecido para 

fumigar con un herbicida, por un compañero de trabajo que no quería hacerlo. 

No me dieron instrucciones o equipo de protección y me puse a fumigar 

alegremente, sin pensar en el extraño sabor en la boca hasta más tarde, cuando 

empecé a sentirme mal. Me fui a la cama y tuve una interminable pesadilla 

recurrente en la que estaba atrapado en un pueblo donde todo el mundo se 

moría de Peste Negra; y finalmente me desperté sintiéndome horriblemente 

mal, con la boca y la garganta llena de ampollas. Estuve enfermo por seis 

semanas; había estado fumigando con Paraquat, una sustancia química muy 

peligrosa. 

              Pasé la primera semana en el hospital donde me hicieron toda clase 

de exámenes médicos. Finalmente las ampollas en la garganta se 

desinflamaron pero -lo que era aún más terrible- mis piernas se hincharon 

enormemente, hasta tal punto que si las presionaba con mis dedos la marca 

permanecía en ellas. Salí del hospital después de un tiempo y me quedé en la 

casa de Euston, donde regularmente nos reuníamos con Shri Mataji; cada poco 

tiempo volvía al hospital en una silla de ruedas, empujada por mi hermana, 

para hacer diversos análisis. Shri Mataji vino a verme varias veces y trabajaba 

en mis chakras, masajeaba suavemente las piernas hinchadas y empujaba la 

hinchazón hacia mis pies. 

              Ella expresó disgusto por lo del herbicida pero dijo que había  

‘sacado’ de mi sistema gran parte del veneno de todas las drogas y el alcohol 

que había tomado. No tenía ni idea a qué se refería  exactamente; no podía 

imaginar cómo mi cuerpo se podía beneficiar de ingerir más substancias 

tóxicas, pero supuse que tendría que ver con el karma y pagar por mis 

pecados. Si era así, tenía un poco más de retribución que hacer, ya que cuando 
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las piernas se deshincharon les siguieron piedras en el riñón y el peor dolor 

que sentí en toda mi vida. Al final salí adelante y -aunque Shri Mataji dijo que 

había sido algo muy peligroso- me alegró que ella sintiera que algo bueno 

podría haber resultado de todo aquello. 

              A medida que mi salud mejoraba, el hospital expresó su desconcierto 

por mi recuperación, del mismo modo que lo había hecho con mi enfermedad. 

Me llevaban de aquí para allá, de departamento en departamento, donde 

eruditos de bata blanca me examinaban, mientras grupos de estudiantes me 

observaban. Me hicieron infinidad de preguntas acerca de mi lugar de trabajo 

y sobre los procedimientos que tenían para el uso y el almacenamiento de 

herbicidas. Y cuando volví a trabajar, me encontré con que, misteriosamente, 

habían construido una bóveda para almacenar las substancias toxicas. Ni el 

hospital ni el ayuntamiento admitieron que el herbicida había sido la causa de 

mi enfermedad, lo cual me parecía bastante extraño; pero por aquellos tiempos 

yo era mucho más inocente, así que lo dejé pasar. Al final, los médicos 

querían inyectarme un contraste y hacerme un montón de rayos X, algo que ya 

habían hecho al principio, pero por entonces ya estaba harto del tema. Estaba 

contento de que Shri Mataji iba  a cuidarme, así que me negué a cualquier 

tratamiento adicional. 

              No mucho después de esto, nos fuimos a la India. Shri Mataji fue 

antes de Navidad y nosotros a principios de enero. Estuvimos allí unos tres 

meses y nos lo pasamos en grande, tanto con Shri Mataji como con los sahaja 

yoguis indios y, a sugerencia de Shri Mataji, viajando y absorbiendo un poco 

de la rica herencia cultural de la India. Nuestros hermanos y hermanas indios 

estaban un tanto preocupados por el estado de nuestros sistemas sutiles y por 

nuestra ignorancia en lo relacionado a temas espirituales; pero supieron 

disimularlo bastante bien y nos obsequiaron con su hospitalidad y amabilidad. 

Algunos de ellos estaban a un nivel muy alto, algo que se me hizo evidente 

cuando vi hermosas ondas doradas rodeando a un joven con el que estaba 

hablando; y a medida que íbamos conociendo a los yoguis indios comenzamos 
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a reconocer todo tipo de sutilezas en su sensibilidad a la conciencia vibratoria, 

y en la forma en que hablaban y se comportaban entre sí. 

              En especial, notamos el protocolo que observaban en sus relaciones 

con Shri Mataji. Obviamente, sentíamos un respeto instintivo hacia Shri 

Mataji, pero nos habíamos acostumbrado a conversar y bromear con ella como 

si fuéramos de la familia. Empezamos a darnos cuenta de que, en este sentido, 

nos faltaba mucha profundidad interior y sutileza. Y comenzamos a considerar 

con más cuidado lo que significaba estar en la presencia de alguien con todos 

sus chakras completamente despiertos. 

              Fuimos introducidos al puja o ‘veneración’, en el que se invocaban 

los poderes o bendiciones de diferentes aspectos del Divino, y habíamos 

sentido algunos de los efectos que esto tenía en nuestros chakras. Aprendimos 

más sobre pujas y las nuevas profundidades de la experiencia vibratoria que 

podían otorgar. Y cuanto más me daba cuenta de la clase de sutilezas con las 

que Shri Mataji trabajaba, más me maravillaba lo bien que había sobrellevado 

la experiencia de los exóticos buscadores de Londres. 

              Incluso, el estilo de vida de Shri Mataji estaba muy lejos de la clase 

de existencia que llevábamos nosotros. Su marido era el Secretario General de 

la Organización Marítima Internacional de las Naciones Unidas, con sede en 

Londres. Una de las cosas que yo encontraba difícil de aceptar era que Shri 

Mataji se moviera en esos círculos. Supongo que me imaginaba que los altos 

seres espirituales debían llevar una vida ascética en una cueva y parecía 

requerir un cierto esfuerzo aceptar que los acontecimientos espirituales 

podrían tener lugar en un respetable entorno social y en una familia 

acomodada. De hecho, Shri Mataji nos dijo que había intentado encontrar 

buscadores entre los diplomáticos y personalidades que conocía socialmente, 

pero no había tenido éxito y se había visto obligada a buscar en otros sitios. 

Sin embargo, en la India descubrí que era posible que un juez o un funcionario 

de alto nivel fuesen humildes y abiertos a una espiritualidad genuina, pero no 

me sorprendió que Shri Mataji no encontrara esto en occidente.     
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              Al principio fue una ventaja que Shri Mataji proviniera de una familia 

pudiente; de hecho, a menudo era ella la que pagaba por las cosas que no 

estaban a nuestro alcance. Daba su tiempo completamente gratis, al igual que 

los sahaja yoguis indios. Su generosidad hacía que nos sintiéramos incómodos 

y, en la India, nos pasamos la mayor parte del tiempo luchando sin éxito por 

pagar. Sin embargo, nos las arreglamos para quedarnos sin dinero antes del 

final del viaje y Shri Mataji terminó prestándonos dinero. Nunca nos pidió que 

se lo devolviéramos, ya que cuando regresamos al Reino Unido estuvimos sin 

trabajo durante mucho tiempo; aunque hicimos algunos pequeños trabajos 

para ella que se suponía que compensaban por el préstamo. 

              Nos llevó un tiempo asimilar las cosas que habíamos aprendido en la 

India y me temo que fuimos capaces de escandalizar a nuestros anfitriones 

hasta el final de nuestra estancia, pero nos lo pasamos muy bien. Me encantó 

la India. Me fascinaron las palmeras polvorientas y los ásperos gritos 

discordantes de los cuervos batiendo perezosamente las alas sobre el caos 

multicolor de las calles. Me encantaron los magníficos amaneceres vibrantes y 

el denso calor del día, las interminables panorámicas puestas de sol y la rica 

luminosidad de las estrellas en el cielo nocturno. Era una tierra atemporal, de 

lentos ríos y gente viviendo en una profunda simplicidad, con rituales y 

creencias increíblemente complejos. En la superficie, el hinduismo parecía una 

gran confusión de mitos, leyendas y cándidas supersticiones, pero su 

conocimiento del sistema sutil desvelaba una perspectiva muy diferente. Era 

evidente que había sido una cultura muy importante e incluso durante su 

decadencia, su herencia fue impresionante; pero no me sorprendía que la 

mente occidental no  hubiera sido capaz de entenderlo. 

              Realmente, sentí profundamente en mi alma que esta tierra milenaria 

había sido testigo de profundos dramas espiritual, sus paisajes vírgenes 

bañados por el sol invocaban una profunda paz y alegría y, de alguna manera, 

parecían increíblemente extraños y al mismo tiempo sumamente familiares. La 

mayor parte del tiempo viajamos en tren, que era una manera magnífica de ver 

la India. Las locomotoras a vapor eran increíblemente románticas, y los trenes 
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viajaban lentamente y se detenían a menudo; resoplando alegremente mientras 

pasaban por panoramas impresionantes, serpenteando íntimamente a través de 

los jardines traseros de pequeñas aldeas. 

              Había momentos, en los que sentía que esta idílica existencia duraría 

para siempre. Viajes de treinta y seis horas no eran infrecuentes y la vida 

parecía una gran aventura de descubrimiento espiritual, e incluso estando 

acostado en la litera del tren con los pies hacia el pasillo, podía sentir las 

vibraciones de la gente que pasaba en los puntos de los chakras de mis pies. 

              Al llegar a la India, nos encontramos con el Sahaja yogui suizo que 

había participado en el gran debate sobre las drogas en la casa de Euston, 

dieciocho meses antes; y asistimos a meditaciones, programas públicos y pujas 

con Shri Mataji y los sahaja yoguis indios en Bombay (ahora Mumbai), y 

otros lugares en Maharashtra. Después nos separamos de Shri Mataji por un 

tiempo y nuestro amigo suizo volvió a Nepal, donde estaba trabajando. 

Viajamos a través del país a un ritmo bastante lento, visitando lugares que Shri 

Mataji había recomendado, como las cuevas esculpidas en Ellora y Ajanta, el 

palacio de Akbar en Fatehpur Sikri y el Taj Mahal; para luego reunirnos de 

nuevo con ella, en Nueva Delhi. 

              Aquí conocimos más yoguis indios y disfrutamos de una nueva ronda 

de programas públicos y pujas, así como de una sorprendente cantidad de 

compras. En los eventos sahaja, nos quedábamos en el fondo porque no 

queríamos interferir con los yoguis indios, pero Shri Mataji nos llamaba de 

vez en cuando para ver cómo estábamos. Desde Delhi nos fuimos a 

Katmandú, donde nuestro amigo suizo estaba viviendo; viajamos en tren de 

Benarés a Patna e hicimos un corto vuelo a Nepal. Allí nos encontramos de 

nuevo con Shri Mataji, que había venido a visitar a su entusiasta discípulo 

suizo. Y pasamos  una semana maravillosa juntos, como solíamos hacer en el 

Reino Unido, pero de picnic y haciendo turismo. Katmandú era fascinante, 

adornada con edificios de madera exquisitamente tallados;  vagar por sus 

angostas calles era como retroceder cientos de años en el tiempo. Shri Mataji 
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entraba primero a una tienda y se enteraba de todos los precios locales; y 

luego salía y nos saludaba con una sonrisa radiante y (para tristeza del 

propietario), nos decía los precios que él le había dado. 

              Después, Shri Mataji se marchó. Nos despedimos de nuevo de 

nuestro amigo suizo que nos había recibido con gran hospitalidad y que ahora, 

su economía había quedado severamente reducida. Y partimos en autobús por 

los sinuosos caminos de Nepal. Nos maravillamos con los espectaculares 

paisajes de montaña y contuvimos la respiración al borde de los precipicios, 

nos alojamos en Pokhara y remamos en un lago de montaña, en canoas de 

madera. Ya en la polvorienta India, nos subimos en más autobuses, nos 

alojamos en hoteles increíblemente baratos y tuvimos más gloriosos viajes en 

tren. Lentamente llegamos a Delhi y finalmente a Bombay donde disfrutamos 

de muchos más encuentros con Shri Mataji y los sahaja yoguis indios. Durante 

nuestra estancia final en Bombay, me encontré con la chica francesa que había 

sido la pareja de ‘mi mentor psicodélico’. Ya no estaban juntos y ella no podía 

volver a Inglaterra por una condena por drogas, pero aun así yo estaba muy 

contento de volver a verla.  

              A pesar de que estuve enfermo en un par de ocasiones y que Shri 

Mataji nos regañó porque nuestros chakras no estaban todo lo ‘limpios’ que 

deberían,  el viaje fue como un sueño increíble. Me traje de la India muchos 

recuerdos que atesoro -especialmente con Shri Mataji- que como de costumbre 

iban de lo cómico y muy improbable a lo conmovedor y profundo. Recuerdo 

una noche que estábamos en una casa donde había un hombre con una cabeza 

grande y calva, que estaba siendo ‘trabajado’. Shri Mataji le pidió a una de las 

mujeres indias que le pusiera un poco de kumkum, un polvo rojo auspicioso, 

que por lo general se aplica en la frente. En el último momento, la señora 

tropezó y derramó la mayor parte del contenido del envase, que formó una 

pirámide bermellón brillante sobre la cabeza de aquel hombre. Como es un 

polvo muy ligero él no se dio cuenta de lo ocurrido y todos, incluida Shri 

Mataji, nos reímos  hasta las lágrimas;  mientras el hombre seguía allí sentado, 

totalmente perplejo.    
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              En otra ocasión, durante nuestra estancia en Katmandú, habíamos ido 

con Shri Mataji de picnic a una de las colinas y un nepalí nos dijo que un 

yogui local vivía en una ermita cercana. Shri Mataji estuvo de acuerdo en ir a 

conocerlo y nos pusimos en camino, pero cuando llegamos el yogui no estaba 

allí. Nos entusiasmaba la idea de que el yogui apareciese y que tuviera lugar 

un gran evento cósmico; y nos quedamos encantados cuando, en realidad, 

apareció y saludó a Shri Mataji con una sonrisa. Luego, hubo una larga 

conversación de la que no entendimos nada; nos confundió ver que el chico 

nepalí que estaba con nosotros hizo un círculo con su dedo a un lado de la 

cabeza, en un gesto universal que significaba locura. En muy poco tiempo Shri 

Mataji tenía al hombre sentado y estaba limpiando sus chakras, con el pie en 

su espalda; y nos contaba que  en realidad el hombre había nacido realizado, 

pero que en su aislamiento -en este Kali Yuga- se había vuelto loco.  Nos 

quedamos consternados, todas nuestras expectativas cósmicas frustradas, pero 

no habíamos visto el final de este sorprendente episodio. 

              El yogui cantaba felizmente y algunos lugareños se habían reunido a 

mirar, pero cuando llegó el momento de partir descubrimos que alguien se 

había llevado el monedero de Shri Mataji. Siguieron varias conversaciones 

ininteligibles y una cuadrilla de entusiastas lugareños salió en persecución del 

presunto delincuente. Podíamos seguir sus movimientos mientras corrían entre 

las casas esparcidas por la ladera. Para gran diversión de Shri Mataji, en cada 

casa que entraban la cuadrilla adquiría nuevos miembros. Finalmente, lo 

encontraron y devolvieron el monedero. Después de premiar a los que lo 

habían encontrado, Shri Mataji, preguntó si podían traer a los niños del lugar. 

Pronto se reunió un grupo de niños, Shri Mataji les llamó uno a uno, subió sus 

Kundalinis, y a cada uno que afirmaba sentir la brisa fresca, le daba una rupia. 

Entonces, uno de nosotros exclamó: “¡Shri Mataji, no se puede pagar para 

obtener la Realización!”, a lo que Shri Mataji, con una sonrisa, respondió: 

“Soy la Adi Shakti. Puedo hacer lo que me plazca”. 

              Volver de la India a Occidente fue muy duro. La rígida división  de 

cada centímetro cuadrado de tierra en propiedad pública o privada, y las 
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normas y reglamentos delimitando cada aspecto de la vida eran terriblemente 

claustrofóbicas, y los rostros adustos en la calle eran aburridos y deprimentes. 

Lo peor fue la reacción del sistema sutil al mundo occidental. El luminoso 

estado de ánimo y el desprendimiento alegre que había traído de la India 

comenzaron a desmoronarse, con el opresivo ajetreo y  el bullicio de Londres.  

Una familiar sensación de pesadez y tensión se deslizó a través de mi cuerpo, 

era como hundirse en una ciénaga. Sin embargo no todo estaba perdido. Me di 

cuenta de que podía sentarme en meditación durante cuarenta minutos sin 

volverme loco y me sentía con los pies más en la tierra, capaz de relacionarme 

normalmente con los demás y apreciar las luchas y las cualidades de la gente 

común. 

              Unas semanas después de nuestro regreso, volvió Shri Mataji.  Me 

sacó del charco fangoso y me puso en aguas más profundas y claras y en otro 

maratón de meditación, de trabajo en los chakras, de preguntas, respuestas y 

discusiones. La India nos había dado una mayor profundidad de entendimiento 

y humildad y nuestra relación con Shri Mataji se había profundizado. Ya no 

tenía experiencias ‘alucinantes’ pero siempre sentía fuerzas sutiles trabajando 

en mi interior y me emocionaba profundamente en su presencia. Continuamos 

disfrutando de nuestra relación privilegiada con Shri Mataji, como niños en 

una fiesta, porque además de lo sagrado y profundo de todo lo que hacía, 

siempre se relacionaba con nosotros de una manera mágica, llena de 

optimismo y diversión. Sucedieron todo tipo de cosas, incluyendo momentos 

muy especiales para mí personalmente. Como cuando estaba a solas con Shri 

Mataji o la acompañaba cuando estaba buscando casa o la llevaba al 

aeropuerto para recibir familiares o amigos. 

              Durante este período, otros tres buscadores se unieron al grupo. Uno 

de ellos era un estudiante argelino que había venido por un folleto que 

repartimos en la primera exposición de Cuerpo y Mente, en el Olympia de 

Londres. En realidad el folleto se lo había dado mi hermano -que seguía 

ocupado ‘masticando hojas’- pero nos había acompañado a la exposición. 

Tomó algunos de los folletos que habíamos estado dando tímidamente, y dijo: 
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“¡Así, nunca llegarán a ninguna parte!”, y los dio con entusiasmo. En una 

ocasión,  paseando con nuestro nuevo amigo argelino, por la casa de Shri 

Mataji, le señalé  algunas de las hermosas estatuas de deidades que había; sin 

darme cuenta de lo terrible que debía haber sido para él, como musulmán. Por 

suerte era un buscador profundo y podía sentir las vibraciones que emitían 

esas estatuas. Y fue capaz de reconocer que esas diferentes imágenes del 

Divino eran aspectos de un Ser Primordial. 

              Después, mi viejo ‘mentor psicodélico’ reapareció en la escena. Una 

noche soñé con él y -como era de esperar- al día siguiente se presentó en la 

casa de Euston para ver a Shri Mataji. Le mencioné a ella el sueño, en un 

extraño viaje en taxi camino a la reunión. Estábamos en la estación Victoria, y 

el viaje tomó un giro surrealista cuando el taxi terminó justo detrás de una 

tropa de soldados y seguimos tranquilamente detrás de ellos por un rato 

mientras marchaban a paso ligero, por medio de la calle. Era como si 

estuvieran ofreciendo una guardia de honor. Shri Mataji y yo nos reíamos 

hasta que, pragmática como siempre, empezó a trabajar en las vibraciones de 

los soldados. “El lado derecho está muy mal”, dijo. 

              Llegamos a la casa y encontramos a mi amigo australiano esperando. 

No lo había visto desde hacía más de un año y me impresionó el estado en que 

se encontraba. Se había metido en todo tipo de problemas y había sido 

brutalmente golpeado por algunos personajes desagradables que creían que 

tenía un alijo de drogas oculto. Las drogas que tomaba ahora parecían más 

orientadas a escapar de la vida que a  explorarla. A Shri Mataji no le gustó su 

estado. “Y ahora, ¿cuál es la situación?”, le preguntó. “¿Dios salve al rey?” 

Nuestro nuevo amigo argelino intentó trabajar en sus chakras y se cayó hacia 

atrás, con un dolor de cabeza insoportable; admitiendo con una mueca triste 

que ahora, definitivamente, creía en la conciencia colectiva. Poco después, mi 

antiguo compañero psicodélico se derrumbó en la calle con hepatitis, y Shri 

Mataji lo levantó y lo llevó a su casa. Donde, al volver del trabajo, su 

sorprendido marido se encontró con un hippie medio muerto vistiendo uno de 

sus trajes. Lo tuvo en su casa durante varias semanas, mientras trabajaba en 
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sus chakras y le cuidó  hasta devolverle la salud. La mayor parte del tiempo, 

yo también me quedé allí. Y cuando la paciencia de su marido empezó a 

acabarse, Shri Mataji nos reinventó como pintores y decoradores, y nos 

anunció que iba a vender la casa  y que nos iba a pagar para redecorarla. 

              Nos lo pasamos muy bien, especialmente cuando Shri Mataji vino y 

nos ayudó, pero nosotros, pintores y decoradores no éramos. Había unas finas 

grietas en las paredes y diligentemente las convertimos en grandes abismos, 

luego nos dimos cuenta que eran mucho más difíciles de rellenar de lo que 

pensábamos. La casa terminó pareciendo un poco como las de una película de 

catástrofes, pero ni Shri Mataji ni su sufrido marido comentaron nada. Sin 

embargo, el primer comprador -con mirada incrédula- sí que preguntó quiénes 

habían sido los  decoradores. 

              Otro de los nuevos miembros era una chica de la comunidad de 

okupas del barrio, que había estado presente en una de las primeras reuniones 

con Shri Mataji. Había tenido una fuerte experiencia espiritual espontánea 

poco antes de conocer a Shri Mataji, y había estado demasiado absorta en la 

intensidad de la misma como para reconocer muchas de las implicaciones de 

Sahaja Yoga. Se había ido a pasar algún tiempo en una escuela de circo, en 

España; ya que estaba interesada en el antiguo simbolismo de la tradición del 

circo, pero las cosas no le habían ido bien y estaba desilusionada y 

desanimada. Un día fuimos a verla algunos de nosotros y, después de haber 

estado hablando un rato, empezó a sentir en su cuerpo sensaciones vibratorias. 

En unos pocos segundos relacionó lo que sentía con Shri Mataji y reconoció 

su potencial; y en unos momentos estaba unida con todo. Muchas personas 

han tenido experiencias espirituales espontáneas poco antes de conocer a Shri 

Mataji. Mi actual esposa, tuvo una hermosa experiencia de unidad mientras 

estaba sentada junto a un lago en Polonia, su país natal. Se despertó su 

búsqueda y tuvo diversas aventuras en su intento de llegar al Oeste, algo que 

no era fácil en ese momento. 
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              En una ocasión, Shri Mataji me pidió que la acompañara en lo que 

resultó ser la inspección de una casa para evaluar sus posibilidades como 

ashram. Había dicho que nos ayudaría vivir colectivamente en un ashram, en 

un ambiente meditativo y disciplinado. Shri Mataji se había enterado a través 

de sus propios contactos; la casa estaba en Acton, al oeste de Londres, y era 

propiedad de un indio. Shri Mataji, incluso había pagado el depósito, ya que 

solo algunos de nosotros estábamos trabajando en ese momento. 

Seis semanas después de habernos mudado, encontramos un lugar mejor en la 

calle Finchley, al otro lado de Londres y de nuevo nos cambiamos. Y también 

nos ayudó financieramente. El primer día en el nuevo ashram de Finchley fue 

bastante surrealista, incluso para nosotros que estábamos acostumbrados a 

estas cosas. El propietario era otro indio, que también era dueño de una tienda 

de decoración que había debajo del dúplex en donde estaba el nuevo ashram.  

              Tan pronto como se fue el propietario después de mostrarnos el lugar, 

nos dedicamos a la limpieza de las viejas vibraciones del lugar; y mi papel en 

esta tarea involucraba una bandeja de metal con carbón ardiendo y una cierta 

cantidad de ajwain (una especia). El ajwain, al quemarse despedía un fuerte 

humo acre que era muy potente. Esta especia tiene un olor poderosamente 

antiséptico y un efecto anestésico local leve; es muy bueno, entre otras cosas, 

para curar el dolor de garganta y en general se creía que era auspicioso y que 

desalentaba a la negatividad. 

              Algunos utilizaron el ajwain con moderación, sobre unas pocas 

brasas, pero conmigo las cosas tendían a ser todo o nada; así que tenía un 

montón de carbón y tiré un gran puñado de ajwain sobre las brasas llenando 

completamente el lugar de humo, especialmente la que iba ser la sala de 

meditación. Estaba casi terminando. Respiré unas cuantas bocanadas 

adicionales para la siempre presente tensión en mi cabeza y el cuello, cuando 

noté una figura misteriosa dando tumbos en el humo. Resultó ser el propietario 

que había regresado inesperadamente y que, a pesar de ser indio no estaba 
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muy feliz con nuestros intentos de limpiar las vibraciones. Finalmente lo 

persuadieron para que se fuera, pero esta no fue la última vez que lo vimos. 

Más tarde, esa misma noche nos visitó un conocido de nuestro amigo argelino; 

era un individuo inusual, de vívida imaginación y equilibrio emocional 

inestable. Pusimos unas patatas en el horno para cocinar y poco después 

sentimos un extraño olor químico a quemado, y sin pensar en el horno 

tratamos de averiguar de dónde venía. Nuestro visitante estaba convencido de 

que algo se estaba quemando y temía que el fuego se extendiese a la tienda de 

pintura de abajo, así que cuando anunció que se iba para llamar a alguien y 

pedir consejo nos sentimos aliviados de sacárnoslo de encima por un tiempo. 

              Sin embargo no fue por mucho tiempo, porque lo próximo que 

supimos fue que había dos camiones de bomberos afuera y el ashram estaba 

lleno de bomberos. Fue como una película de Hollywood, con bomberos en 

todo el ashram, uno rompiendo una ventana con el hacha para salir a la azotea 

y otro alumbrando con el reflector por todas partes desde el camión de 

bomberos. Finalmente, para bochorno general, el olor a quemado se identificó 

como causado por la sustancia química que se había usado para limpiar el 

horno. En medio de este caos apareció el propietario horrorizado, que había 

sido llamado por el cuerpo de bomberos y que le habían dicho que su edificio 

estaba en llamas; la expresión de su cara no tenía precio. Sorprendentemente 

nos quedamos como sus inquilinos, pero me imagino que no volvió a respirar 

hasta que un año más tarde nos fuimos. 

 

 

 

 

 



212  

 

Capítulo 18: Haciendo tablas 

Por fin, a finales del verano Shri Mataji nos informó de que había llegado el 

momento de hacer una reunión pública, lo que me causaba una cierta 

inquietud. Nunca ocultó el hecho de que quería conocer a la mayor cantidad 

de buscadores posible y que estaba invirtiendo tiempo y esfuerzo en nosotros 

para que más tarde pudiéramos hacer lo mismo por los demás. “Dios ha hecho 

mucho por ti”, decía. “Tienes que darle algo a cambio, y la única cosa que 

puedes hacer por Dios es darle la Realización a los demás”. 

              Habíamos tenido una especie de  programa público con Shri Mataji 

algún tiempo atrás, cuando sus esfuerzos por despertar interés en los círculos 

sociales de su esposo dieron frutos y había recibido una invitación para hablar 

a los miembros de un grupo cristiano en Cambridge. Fuimos en el coche del 

marido de Shri Mataji, con chofer, con mi hermana sentada delante, en el 

regazo de Shri Mataji, todo el camino. Al llegar nos encontramos con un 

grupo de personas de edad avanzada que, obviamente, no tenían ni idea de qué 

iba la cosa. Y Shri Mataji lanzó un discurso increíblemente poderoso que 

sorprendió a todos, incluidos nosotros. Cuando terminó de hablar, ella invitó 

al público a experimentar la autorrealización. Y un vicario de cara pálida, 

rápidamente saltó para cortarle el paso. Le dio las gracias, balbuceó algo 

incoherente sobre que el cristianismo era la única religión verdadera, y guió a 

su rebaño fuera de la habitación a una velocidad vertiginosa. Al recordar el 

incidente, Shri Mataji se echó a reír varias veces en las siguientes semanas. 

              Sin embargo, una reunión abierta a los buscadores en el centro de 

Londres era algo muy diferente; yo estaba preocupado por una serie de 

razones, entre ellas una fuerte aversión personal a actuar en público. También 

estaba preocupado por Shri Mataji enfrentándose a las filas irreverentes de la 

fraternidad de buscadores en una reunión pública. Yo apenas comprendía la 

brecha entre los niveles de sutileza en los que Shri Mataji se movía y la 

beligerante insensibilidad del ego occidental, pero me estremecía al pensar en 
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el cinismo que se había manifestado entre tantos buscadores. De hecho, en ese 

momento, la enmarañada estructura de la mitología de la Nueva Era 

consideraba válido casi cualquier cosa como un camino hacia la iluminación, 

menos lo que tuviera que ver con Dios, la religión o la moral. 

              Sin duda, en mi antigua personalidad de buscador ni por un momento 

habría contemplado la idea de ponerme a promover una práctica espiritual 

como única o sin precedentes. Luego, también estaba la cuestión de la 

conciencia vibratoria. A medida que la sensibilidad de nuestro sistema sutil se 

había desarrollado, el contacto con otras personas podía resultar una 

experiencia un poco difícil, sobre todo, si habían estado experimentando con 

algunas de las prácticas más dudosas que se encuentran a lo largo del sendero 

de la búsqueda. De hecho, a Shri Mataji le había resultado divertido que yo 

hubiera desaparecido de una reunión de Sahaja Yoga en la India justo cuando 

apareció una pareja de hippies occidentales; pero yo estaba disfrutando de un 

agradable pero frágil estado sutil y no tenía ganas de recibir la descarga de sus 

chakras. 

              Había aprendido por experiencia cuán sensible podía ser mi sistema 

sutil a las vibraciones de las personas con las que tenía contacto. Me 

molestaba que aunque yo no podía sentir muy bien las indicaciones vibratorias 

de sus chakras, mi sistema sutil pudiera reaccionar tan drásticamente a sus 

problemas, y a veces me había encontrado con que me habían afectado 

bastante, sin saber exactamente cómo había ocurrido. Esto era más intenso si 

trabajaba en sus chakras e intentaba  despertar su Kundalini, y a pesar de que 

la condición básica de mi sistema sutil había mejorado, todavía me afectaban 

los problemas de los demás, y no tenía la fortaleza y el desapego necesario 

para ‘sacármelos de encima’ fácilmente. 

              Esto podía significar no solo sentir sensaciones negativas en los 

chakras, sino también los estados de ánimo negativos y las identificaciones 

erróneas que iban con ellos. Era algo a lo que era particularmente propenso 

cuando trabajaba en personas con deficiencias similares a las mías, y a veces 
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podía llevarme un tiempo deshacerme de estas cosas. Shri Mataji nos dijo que 

a medida que profundizáramos en nuestra autorrealización nos afectaría menos 

y que aprender a desapegarse de los problemas de los demás era parte del 

proceso. Acepté esto bastante filosóficamente, de hecho me gustaba ayudar a 

la gente de esta manera, pero era consciente de que la interacción con los 

buscadores y el trabajo en sus sistemas sutiles; a menudo podía significar un 

par de horas de posterior limpieza de los chakras, y no sabía lo que sería una 

reunión pública llena de esos encuentros. 

              En el otoño de 1977 alquilamos una sala en Caxton Hall, en el centro 

de Londres, cerca del apartamento que Shri Mataji y su marido habían 

comprado en Victoria, y pusimos un anuncio en la revista ‘Tiempo Fuera’, que 

anunciaba entretenimientos y actividades de la Nueva Era. Llegué 

preguntándome si vendría alguien y me sorprendí al ver entrando un flujo 

constante de gente. En poco tiempo, había alrededor de doscientas personas 

sentadas, expectantes. Para mi horror, Shri Mataji nos pidió que nos 

sentáramos con ella en el escenario. Yo sentía un poco vergüenza, pero estaba 

agradecido de que al menos no sería yo el que iba a decir unas palabras 

introductorias. 

              Una vez más, Shri Mataji pronunció un discurso extraordinario, 

poderoso, dinámico y lleno de amor, y una vez más me sorprendió. Su actitud 

siempre había sido fuerte y segura, pero yo me había acostumbrado a 

relacionarme con ella de una manera bastante informal y relajada. Ahora 

hablaba con gran poder y resolución anunciando que la autorrealización es una 

manifestación innata y espontánea del Divino, que existe en forma potencial 

en todos los seres humanos. Su voz resonó en toda la sala y al sentir aumentar 

las vibraciones, mi sentido de vergüenza fue eclipsado por la creciente 

incomodidad de tremendas fuerzas comenzando a abrirse camino a través de 

mi cuerpo. Llegó al punto de hacerse realmente insoportable, era difícil 

quedarse quieto; yo me senté con los dientes apretados tratando absurdamente 

de parecer evolucionado; con la atención dividida entre el sorprendente 
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discurso de Shri Mataji y lo que parecía una mezcla de indigestión grave, 

flatulencia crónica y unos calambres musculares horrendos. 

              Finalmente todo cambió. Shri Mataji terminó de hablar y sentí como 

las vibraciones envolvían todo en la sala, cubriéndonos de compasión y 

auspiciosidad. Después bajó del escenario y fue a trabajar en la gente. 

Nosotros seguimos su estela  y nos sumergidos en un mar de gente que de 

repente había sido inundada de energía. Las próximas horas fueron muy 

intensas y maravillosas. Había un montón de gente interesante y Shri Mataji 

estuvo con casi todos, hablando con ellos y trabajándolos y nosotros 

intentamos hacer lo mismo. Yo parecía estar mucho más consciente a un nivel 

abstracto o colectivo de lo que estaba de mi propio sistema sutil, pero podía 

sentir una fuerte corriente de energía que fluía a través de mí. Varias personas 

en las que trabajé sintieron la ‘brisa fresca’ o por lo menos algunas 

sensaciones vibratorias en sus manos y cuerpo.    

              Al final de la noche todo era diferente. Era como si todo el mundo en 

la sala fuese parte de una gran familia, y tuve la clara sensación de que Sahaja 

Yoga había cambiado y se había convertido en algo nuevo. Era el fin de 

nuestro acceso exclusivo a Shri Mataji pero no lo lamentábamos. Estábamos 

muy contentos de compartir lo que teníamos con los demás. Inmediatamente 

organizamos reuniones de seguimiento en la casa de Euston y en el ashram en 

Finchley, y nos embarcamos en una serie de sesiones muy parecidas a las que 

había tenido lugar cuando conocí a Shri Mataji, excepto que ahora venía 

mucha más gente y yo tenía una perspectiva diferente. 

              Shri Mataji seguía encargándose de los recién llegados 

personalmente, y con gran profundidad. Las horas pasaban rápidamente, con 

los buscadores haciéndole preguntas y contando las aventuras de su  búsqueda 

y ella inspeccionando sus sistemas sutiles y expresando preocupación por los 

problemas que encontraba. Cuando quedaba satisfecha con su trabajo, estos 

pasaban a las filas de los espectadores sonrientes y  era el turno del siguiente. 

Era maravilloso compartir la alegría y la revelación que algunos buscadores 



216  

 

sentían al conocer a Shri Mataji, pero otros parecían más interesados en la 

promoción de sus propias ideas y las de sus gurus. Y no estaban abiertos a la 

conciencia vibratoria en absoluto. Me di cuenta de que todos, en cierta 

medida, estábamos apegados a las prácticas espirituales que habíamos 

experimentado o a los libros que habíamos leído. Pero algunas de estas 

personas habían creído en doctrinas y prácticas sin ninguna tipo de evidencia 

que las sustentara, y ahora las defendían a muerte. 

              Hubo varios debates sobre gurus, escritores y profesionales de 

técnicas misteriosas, hasta que sentimos que era inútil y una carga para Shri 

Mataji tener que seguir explicando las mismas cosas, una y otra vez. En 

repetidas ocasiones Shri Mataji les preguntaba: “Si usted está tan enamorado 

de este guru, ¿por qué viene a verme a mí?” Tales identificaciones erróneas y 

‘condicionamientos’ podían superar los problemas creados por la ignorancia y 

el desarraigo de la sociedad occidental; especialmente cuando estos ‘gurus’ 

utilizaban magia negra. Algunas de las cosas que sentíamos en los chakras de 

estas personas eran realmente horribles, y nos recordó lo que Shri Mataji nos 

había dicho sobre las fuerzas negativas que intentaban destruir a los 

buscadores. En algunos casos, fue una verdadera batalla para deshacerse de 

esta negatividad y establecer la conciencia vibratoria del sistema sutil. 

              La ‘batalla’ fue algo que no se disipó con el paso del tiempo. La 

experiencia de estar en la presencia de Shri Mataji no  cambió, el ambiente 

estaba siempre lleno de vibraciones. Y los procesos dinámicos continuaron 

moviéndose a través de mi sistema, causando dolores y molestias pero 

gradualmente transformándome en una persona más sutil y relajada. Sin 

embargo, a medida que la cantidad de personas aumentaba, las molestias  y los 

dolores se acentuaron y la experiencia fue menos agradable. 

              Shri Mataji explicó que cuando el proceso evolutivo desencadenaba 

la Realización en masa y el chakra Sahasrara comenzaba a abrirse, la 

espiritualidad dejaba de ser acerca del ascenso individual y se convertía en un 

evento colectivo. Nos dijo que  yoguis y santos de un alto nivel habían hecho 
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‘tapas’ o penitencia en el pasado para, conscientemente, superar en sus 

sistemas sutiles el karma colectivo de la humanidad. Dijo que estas almas 

realizadas disfrutaban trabajando para el bien común porque lo sentían como 

su Ser superior, y cuanto más desinteresadamente trabajaban para el Ser 

colectivo, mayor era su propio ascenso en la comprensión de Dios. 

              Shri Mataji comentó que lo mismo estaba ocurriendo hoy en día, 

aunque de forma diferente. Las cosas se aceleraron cuando la evolución de la 

conciencia llegó a su etapa final; los buscadores tenían su Realización 

espontáneamente sin tener que perfeccionar sus chakras, pero a cambio tenían 

que activar la Realización en los demás. Dijo que muchos carecían de la 

fuerza necesaria para ascender individualmente pero podían hacerlo 

colectivamente. Y el despertar la Kundalini en los demás hacía nuestro propio 

flujo más fuerte, y a su vez esto nos ayudaba a profundizar y crecer. Cada 

nueva alma realizada se convertía en un instrumento a través del cual el 

inconsciente colectivo podía trabajar en un proceso de intensificación 

colectivo que generaba su propio impulso; con los buscadores en el principio 

del proceso cargando más peso que los del final. Pero con una última 

recompensa tan grande, que esas diferencias poco importaban. 

              Desde luego, el campo de vibraciones era más fuerte cuando 

estábamos juntos, y podía ser increíblemente fuerte cuando despertaba la 

Kundalini en la gente que trabajamos. Sin embargo,  el tema del karma 

colectivo no era broma. La mayor afluencia de gente nueva parecía crear en 

nuestra conciencia colectiva, un  campo vibratorio más poderoso; pero 

paradójicamente estaba combinado con sensaciones negativas más intensas en 

los chakras y una mayor sensación de inercia o resistencia, en nuestra energía. 

Era algo que se iba acumulando gradualmente a medida que hacíamos nuevas 

reuniones públicas e iban llegando más buscadores. No era solo una cuestión 

de calor y hormigueo en los chakras, sino el peso de los condicionamientos, 

los miedos, las actitudes, los prejuicios y hábitos; por no mencionar las 

entidades negativas que los poseían. Me pareció que una cosa era ser pacífico, 
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amoroso y colectivo cuando uno estaba drogado, y algo totalmente diferente 

cuando solo existía la realidad entre el crudo choque de los egos.  

              Yo sentía un gran respeto por ellos, eran personas especiales, 

buscadores profundos con altos ideales. Sin duda era un reto, pero bien valía la 

pena enfrentarlo; así que tratamos de ayudarnos los unos a otros lo mejor que 

pudimos. La carga de vibraciones negativas se hacía particularmente notable 

cuando los buscadores que venían eran seguidores de alguno de los gurus peso 

pesados. Eran buscadores serios, con profundidad e inteligencia; pero 

sorprendentemente, habían sido engañados y habían  pagado miles de libras 

para aprender a volar. Era ridículo, por supuesto, pero esto ilustraba las 

poderosas técnicas de manipulación que tenían algunos de estos ‘gurus’ y su 

credibilidad había sido desmentida por el terrible estado de sus chakras. Yo 

me preguntaba si el motivo de sus extrañas dudas era porque habían estado, 

literalmente, dando saltos durante años sin poder despegar. Pero más tarde 

supe qué les habían hecho. Les habían introducido entidades negativas en sus 

psiques y les habían dicho que los bruscos cambios de humor, las 

convulsiones epilépticas, y los gritos y saltos maniáticos que padecían eran 

porque estaban siendo liberados del karma de vidas pasadas.  

              Habían sido demasiado confiados para sospechar lo que estaba 

pasando, no imaginaron  las intenciones de un ‘guru’ de esta calaña; y el 

respeto y la ignorancia de las antiguas tradiciones espirituales de la India 

habían contribuido a enceguecerlos. Mientras las almas profundas se 

debilitaron; menos sensibles, confundidos y perdidos, se convirtieron en 

autómatas egoístas. El estado de estos buscadores era desgarrador, pero 

algunas de las situaciones en que nos metimos para tratar de ayudarlos eran 

increíblemente hilarantes y surrealistas. Cuando tratábamos de elevar su 

Kundalini, empezaban a gritar y saltar, y a tener convulsiones, lo que nos 

obligaba a poner música a todo volumen para evitar que los vecinos oyesen 

sus gritos. En una ocasión, apenas pude sujetar a uno de ellos cuando intentaba 

saltar por la ventana del primer piso. Una noche recibimos una llamada de la 

sala de urgencias en un hospital sobre la misma persona y terminamos 
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llevándolo hasta el coche en un estado catatónico, rígido, sentado con las 

piernas cruzadas en ‘posición de loto’. 

              No obstante, fue un periodo bastante difícil; no había nada divertido 

en los efectos de sus problemas en nuestros chakras. Lo soportábamos con 

alegría porque queríamos ayudarles, y porque sabíamos  que el inconsciente 

colectivo estaba usando estas situaciones para resolver situaciones similares, 

para muchos otros buscadores a nivel colectivo. También teníamos frecuentes 

reuniones con Shri Mataji, que siempre nos animaba y sustentaba, nos llenaba 

de energía y nos inspiraba a seguir adelante. Y así lo hicimos. Conocimos a 

cientos de buscadores en las reuniones de Sahaja Yoga, y llegamos a saber 

bastante sobre lo que estaba sucediendo en el camino de la búsqueda. Con el 

paso del tiempo hicimos nuevos amigos entre los sahaja yoguis de todo el 

mundo. Al principio, las reuniones públicas con Shri Mataji tuvieron lugar en 

diferentes partes del Reino Unido. Luego, gradualmente se extendieron a 

Europa, Australia, los EE.UU. y muchos otros sitios.  

              La mayoría de la gente necesitaba cierto tiempo para comprender lo 

que era realmente Sahaja Yoga y asentarse en la conciencia vibratoria de una 

manera estable; pero algunos pocos, reconocían su potencial inmediatamente y 

cabalgaban la ola inicial de energía para zambullirse en las profundidades de 

su totalidad. A menudo, el primer despertar de la Kundalini era una 

experiencia fuerte, pero si el ego pensaba demasiado o comenzaba a dudar, 

analizar y clasificar todo, podía disiparse y reducir su intensidad. No se perdía, 

pero se retiraba para trabajar en nuestra emancipación espiritual de una 

manera más tortuosa. Estaban los que reconocían que estaban ante algo 

profundo pero se asustaban o sentían que era demasiado para ellos. Yo 

entendía cómo se sentían ya que, sin duda, Sahaja Yoga no era para los débiles 

de corazón, sobre todo en ese momento; pero no me imaginaba tratando de 

bloquearlo de esa manera. En mi opinión, si esta era la verdad, 

definitivamente, no había manera de escaparse. Y yo quería saber con certeza 

si era verdad o no. 
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              Ahora estaba experimentado nuevas profundidades de frustración y 

dolor, sentía todo tipo de cosas en mi interior que me hacían más consciente 

del daño que me había hecho a mí mismo. Mi Kundalini había ascendido con 

alegría y reconocimiento cuando conocí a Shri Mataji. Y ese estado había 

durado por dos o tres años, y había estado muy apoyado y potenciado al pasar 

tanto tiempo en su compañía. Con el creciente número de sahaja yoguis, el 

peso colectivo de los problemas sobre los chakras había aumentado, mientras 

que la atención individual de Shri Mataji había disminuido; y al mismo tiempo 

mi Kundalini parecía estar descendiendo a nuevas profundidades, en su 

esfuerzo por erradicar mis problemas. Era cada vez más evidente que el 

incidente con mi amigo en el viaje de LSD me había afectado seriamente y me 

había causado un gran daño en el chakra del cuello, el Vishuddhi, y en el 

chakra de la frente, el Agnya. Es difícil explicar cómo me afectaba. Sentía una 

presión constante en la cabeza, el cuello y los hombros; era como si un gigante 

estuviera aplastando mi cabeza con sus manos mientras giraba la parte 

superior hacia un lado y la mitad inferior hacia otro, y al mismo tiempo 

apoyaba su inmenso peso sobre el cuello y los hombros. 

 

              En realidad la presión no era insoportable aunque se le acercaba, 

sobre todo cuando las vibraciones estaban en su punto más fuerte y la 

Kundalini empujaba hacia arriba con gran fuerza, como por ejemplo, en los 

pujas. A veces me ataba una bufanda alrededor de la cabeza lo más fuerte que 

podía, ya que esta era la única manera en que conseguía algo de alivio, pero 

solo podía mantenerla por poco tiempo; porque la presión era tan fuerte que 

rápidamente se me entumecía la parte superior de la cabeza. La mayoría de las 

veces, la longitud de mis meditaciones estaba determinada por el tiempo que 

podía aguantar el dolor; porque la introspección parecía empeorar las cosas, 

aunque después siempre me sentía mejor, más despejado y desapegado. Las 

líneas de fractura llegaban a lo más profundo de mi Ser y generaban una gran 
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tensión, haciendo que todo lo que intentaba fuese doblemente difícil y un 

esfuerzo, sobre todo la interacción social.  

              Lo peor de todo era hablar en público, es decir la presentación de 

Sahaja Yoga en las reuniones; de hecho, me sorprendía que fuese capaz de 

hacerlo. Que yo pudiese pasar de ser un observador crónicamente 

introspectivo a una persona que podía hablar enfrente de sesenta o setenta 

personas a la vez, era todo un testimonio del poder de la Kundalini. 

Emocionalmente estaba insensible, no tenía alegría y me sentía 

constantemente oprimido y abatido por cuestiones emocionales del pasado y 

era capaz de reaccionar dramáticamente a los desaires o rechazos, reales e 

imaginarios. A menudo, tenía que observarme a mí mismo estando molesto (a 

veces durante días) por los asuntos más insignificantes. 

              Mi conciencia del daño que me había hecho a mí mismo era atenuada 

por el conocimiento de que la Kundalini estaba trabajando constantemente 

para sanar y fortalecer mi sistema; pero el otro problema era la forma en que 

había afectado mi sensibilidad a las vibraciones. El daño al chakra Vishuddhi 

significaba que no podía disfrutar de las sensaciones sutiles que muchos de los 

sahaja yoguis sentían, sobre todo de la brisa fresca y las indicaciones de 

vibración en las manos. Hubo momentos en que sentí que la lucha era 

demasiado para mí, pero siempre había una energía y un sentido de misión 

acerca de lo que estábamos haciendo que me permitía seguir. 

               

Tenía que aceptar que había dañado partes sutiles y profundas de mi Ser y que 

me iba a llevar mucho tiempo repararlo. Era un testimonio aleccionador de las 

consecuencias que puede conllevar la experimentación con drogas. Las 

cicatrices están todavía conmigo. Las debilidades en mis chakras aún pueden 

reaccionar ante situaciones estresantes, pero ahora las tensiones y las presiones 

son más suaves y puedo rastrearlas hasta sus orígenes y persuadirlas para que 

se descarguen gradualmente. También, puedo ir más allá y sentirme bien, y a 
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veces puedo ir todavía más allá y experimentar cosas maravillosas que no 

podría haber imaginado en esos tiempos difíciles. 

              En los años que siguieron todo el mundo, especialmente Shri Mataji, 

trabajó muy duro. Tuvimos poco tiempo para nosotros, pocas vacaciones y 

limitado interés o energía para gastar en la adquisición de comodidades 

materiales. Meditábamos, realizábamos programas públicos, limpiábamos 

nuestros chakras y teníamos sesiones maratonianas con Shri Mataji. Hacíamos 

seminarios, pujas y havans. El havan es una ceremonia milenaria con fuego, 

en la cual se ofrecen a las llamas ingredientes simbólicos y auspiciosos para 

limpiar los problemas negativos de partes específicas del sistema sutil, 

mientras se invocan las cualidades pertinentes del Divino. Actualmente, en 

Sahaja Yoga los havans suelen ser cortos y muy agradables. En aquella época 

duraban cuatro horas, cantábamos los mil nombres de una deidad en sánscrito 

y en inglés y podían ser bastante arduos, pero tenían un efecto asombroso en el 

sistema sutil. 

              Shri Mataji continuó hablando largamente y a menudo, siguió tan 

fascinante y profunda como siempre, mostrando una capacidad infinitamente 

cautivadora para revelar inesperadas nuevas profundidades del conocimiento 

sutil, y a pesar de que constantemente hacía hincapié en que teníamos que 

trabajar intensamente en la profundización de nuestra autorrealización, a 

menudo era muy divertida y casi siempre había un momento para la risa. Las 

cosas no fueron fáciles, pero siempre fueron trascendentales y nunca 

aburridas. Yo intenté recordar sus palabras sobre el proceso del batido, y ser 

filosófico sobre los inevitables ciclos de los avances seductores y los 

retrocesos irritantes. 
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Capítulo 19: Una odisea colectiva 

Mientras todo esto de las vibraciones a nivel profundo estaba en 

funcionamiento, hubo una constante mejora a nivel cotidiano y yo comencé a 

encontrar nuevos intereses en el mundo del siglo XX que tan poco me había 

atraído en el pasado. Estaba intrigado por sus mecanismos sociales, 

económicos, políticos, científicos y materiales; no me gustaban, pero 

apreciaba sus complejidades e ingenio y quería entenderlos. Todavía seguían 

allí mis viejos intereses como la ciencia ficción y el -medio olvidado- de las 

civilizaciones antiguas; ahora ya no encontraba la actualidad totalmente 

irrelevante. Shri Mataji insistía en que no debíamos rechazar la sociedad, decía 

que teníamos la responsabilidad de contribuir material, social y 

espiritualmente. Nos dijo que teníamos que construir cimientos sólidos, elegir 

lo bueno y evitar lo malo de la comunidad en que vivíamos, y permanecer 

libres en nuestro interior para ascender más allá de sus limitaciones. 

              Era extraño aventurarse otra vez en las convenciones sociales. Me 

provocaba una extraña mezcla de atracción y repulsión; podía ver que sería 

útil ganar una posición respetable en la sociedad pero temía que impondría sus 

propias prioridades y socavaría el deseo del Espíritu. Era un poco alarmante 

comprobar con qué rapidez las banales exigencias del mundo cotidiano se 

reafirmaban, qué convincentes podían parecer sus valores y qué distante y 

dudoso podía parecer lo divino, a veces. Sin embargo, el Divino no se había 

olvidado de mí. Los primeros diez años fueron un duro moler que no 

proporcionó altas  experiencias espirituales. A veces me sentía relativamente 

despejado y lograba una cierta profundidad en la conciencia sin pensamientos; 

y siempre era consciente de una fuerte corriente electromagnética que fluía a 

través de mí. Pero las indicaciones vibratorias en los chakras y las sutiles 

diferencias entre el frío  y el calor eran menos evidentes; y siempre sentía 

tensión en el cuerpo. No me había escapado de la caja. Sin embargo, una 

mañana me desperté sintiéndome muy alerta y lleno de energía, tuve una 

meditación tan suave y profunda que ni me di cuenta de lo extraordinaria que 
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había sido. Me fui a trabajar casi como si estuviera en un sueño. Estaba 

sentado en el metro y me di cuenta de lo alto que estaba, y que la experiencia 

se hacía más intensa. 

 

              De repente, me doy cuenta que estoy ‘viendo por dentro’ a la gente 

en el vagón y el mundo en el que viven, como si estuviera mirando desde un 

punto fuera o más allá del mundo físico. Me siento como si fuera un  gran ojo 

invisible, desapegado, observando la escena. Hay una sutil cualidad en la 

visión, todo tiene una especie de lucidez o  transparencia, junto con una 

elusiva iridiscencia, como si un fugaz polvo dorado estuviera vibrando en 

todas partes. De pronto, el sol está brillando en mi corazón y me llena de una 

alegría y un entusiasmo por la vida que no había sentido durante años. Me 

siento muy bien, otra vez lleno de vida y por mucho tiempo, durante horas 

gloriosas, me deleito en el renacimiento de la mágica belleza inmaculada en 

mi alma. No sé qué hacer. ¿Debo ir a trabajar? ¿O tal vez, quedarme en el 

metro de Londres dando vueltas y vueltas todo el día? 

 

              En realidad no me importa; soy feliz de existir, así que voy a 

trabajar. Me doy cuenta de que el Espíritu de Cristo se mueve como una 

especie de energía luminosa fenomenal, a través de personas y objetos. En un 

momento dado se refleja en una pared de vuelta hacia mí y toma la forma de 

un gran Arcángel, brillando como la luna llena y haciendo una reverencia con 

gran respeto y dignidad a su propio reflejo en mi corazón. En el trabajo, 

durante gran parte del día estoy sentado en el tejado o en el desván donde 

estoy trabajando, haciendo poco y mirando a la nada, puedo ver infinidad de 

cosas. Una vez más tengo la sensación de ‘ya haber vivido esto’, de despertar 

una vez más de un inimaginablemente antiguo sueño cósmico, y una sensación 

de  metamorfosis, como si  fuera una magnifica mariposa que en parte ha 

salido de su crisálida a un mundo de energía y luz. 
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              Al atardecer, la experiencia comenzó a disiparse, sentía un gran 

cansancio, un pesado deseo de sueño y olvido. Sin embargo no quería 

abandonar esos tesoros tan fácilmente y en un arrebato de voluntad luché 

contra la fatiga y logré que la brillante alegría ardiera un poco más. Una vez 

más, el cansancio volvió y nuevamente lo derroté; pero la tercera vez fue 

demasiado y acepté lo inevitable. 

Volver al ‘espacio humano’, era cualquier cosa menos tranquila y la 

transición, sorprendentemente brusca. 

Una tensión de hierro atenazaba mis sienes y una tonelada de peso se 

abalanzaba sobre el cuello y mis hombros, mientras mi mente volvió a su 

actividad habitual. Una vez más, sentí como si me hubieran dado con una 

puerta en la cara y sospechaba que me tomaría algún tiempo recuperarme; una 

vez que lo acepté me puse a buscar el lado positivo. Había sido una 

experiencia maravillosa que había durado más de ocho horas y que había 

ocurrido sin drogas. Definitivamente, parecía que iba por el buen camino. 

              A medida que crecía el número de sahaja yoguis, las oportunidades 

de ver a Shri Mataji personalmente disminuyeron. Aparte de todo lo demás, 

con frecuencia estaba viajando y dando programas públicos en otras partes del 

mundo y pasando tiempo con los sahaja yoguis en otros países. Sin embargo, 

todavía la veía a menudo debido a los proyectos de construcción que 

comenzaron a jugar un papel importante en los asuntos de Sahaja Yoga. 

Necesitábamos ashrams y centros, y Shri Mataji siempre compraba 

propiedades en necesidad de renovación porque eran más baratas y creaban 

una oportunidad para que los sahaja yoguis trabajáramos juntos. También le 

daba a Shri Mataji la oportunidad de relacionarse con nosotros de diversas 

maneras ya que   le gustaba participar en estos proyectos, siempre rebosante 

de ideas creativas, discutiendo los planos mientras se tomaba su tiempo para 

dar una vuelta y hablar con la gente que trabajaba en el proyecto. Decía que 

estos esfuerzos colectivos ayudaban a resolver muchas cosas en nuestros 

chakras. 
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              En realidad, el asunto de la construcción comenzó cuando el marido 

de Shri Mataji, que es uno de los seres más caballerosos que se puedan 

imaginar (y acostumbrado a comportarse honorablemente en los círculos en 

que se movía), pagó por adelantado a unos albañiles por un trabajo de 

renovación muy importante, en una casa que había comprado en la plaza 

Brompton, en el centro de Londres. En aquel momento Shri Mataji estaba de 

viaje y los albañiles, como era de esperar, desaparecieron mucho antes de 

finalizar el trabajo. Shri Mataji nos preguntó si podíamos ayudarla a acabarlo, 

y hubo un montón de voluntarios; algunos pedían unos días en el trabajo o 

venían por las noches y fines de semana, y los desempleados ponían muchas 

más horas. Realmente, nos divertimos mucho trabajando juntos y pasamos 

mucho tiempo con Shri Mataji; con muchos descansos para tomar té, que se 

parecían mucho a las habituales sesiones de vibraciones con preguntas y 

respuestas. Shri Mataji siempre era increíblemente creativa, constantemente se 

le ocurrían innovaciones en la decoración y el diseño. Por ejemplo, sugirió que 

cortáramos el lado de una gran caja de galletas que tenía rosas labradas, y 

luego, hiciéramos un molde de yeso y lo utilizáramos como molduras 

decorativas.  

              Los usamos para su dormitorio. Dividimos las paredes en paneles, en 

algunos había espejos y a otros los cubrimos con seda estampada. Pintamos las 

rosas en rosa y oro, el resultado fue fantástico. Capturaba, exactamente, la 

suntuosa atmósfera mágica de paz y alegría que siempre impregnaba su casa 

familiar. El trabajo que hicimos sirvió para reconciliar al marido de Shri 

Mataji con el creciente número de personas no convencionales que seguían a 

su esposa dondequiera que iba. Debe haber pocas personas en el mundo 

capaces de aguantar lo que él, sobre todo teniendo un trabajo de alto perfil y 

viniendo de una tradición donde el hombre es la persona más importante en el 

hogar. A medida que pasaron los años, gradualmente aceptó que su esposa era 

mucho más que el ama de casa que parecía ser, aunque siempre había sabido 

que ella era una persona excepcional. 
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              Después de esto, formamos una asociación de vivienda y tomábamos 

en custodia propiedades vacías en las que vivíamos sin  pagar alquiler, las 

cuales usábamos como centros y cuidábamos hasta que tenían que ser 

devueltas. Me interesé cada vez más en la albañilería  y comencé a entrenar 

como fontanero, tuve un montón de práctica adicional colocando tuberías y 

calefacción en las propiedades que teníamos. Pasó el tiempo y yo estaba 

siempre ocupado con el trabajo, meditando, obteniendo calificaciones de 

fontanería, tomando parte en proyectos de construcción sahaja, asistiendo a 

programas y seminarios de Sahaja Yoga, conociendo buscadores y, cada vez 

más , desde que Sahaja Yoga se había extendido, acudiendo a pujas y 

programas públicos en otros países de Europa.    

              Al principio, Sahaja Yoga demandaba un gran compromiso y Shri 

Mataji nos animaba, inspiraba e insistía en que nos presionáramos a nosotros 

mismos para escapar de las actitudes y concesiones del ego, y para establecer 

el desapego y la disciplina que necesitábamos para fortalecer las bases del 

sistema sutil. Fue duro, pero los frutos de todo este trabajo se hicieron 

evidentes con el paso del tiempo. Ahora las cosas son muy diferentes, tanto en 

la intensidad y sutileza de la experiencia, como en la facilidad con la que los 

sahaja yoguis pueden mantenerla. También se refleja en la profundidad inicial 

de la experiencia que muchas personas tienen cuando se despierta su 

Kundalini. Otra importante actividad que se convirtió en una especie de 

tradición sahaja fue el ‘Tour de la India’, que normalmente tenía lugar durante 

dos o tres semanas en Navidad. Esto era una oportunidad para que los sahaja 

yoguis de todo el mundo se reunieran en la India y pasaran juntos el tiempo, 

durante los viajes a los programas públicos y pujas con Shri Mataji. 

              Era siempre una experiencia increíble relacionarse con yoguis de 

diferentes países en un bello entorno y experimentar colectivamente una 

constante exposición a vibraciones de gran alcance. Sin las interrupciones o 

distracciones del trabajo y sin las demandas cotidianas de la vida en 

Occidente, a veces  podíamos estar tan despejados y llegar tan alto que era 

posible sentirse bien con una o dos horas de sueño; las vibraciones 
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aumentaban a un nivel asombroso y muchos problemas en los chakras podían 

curarse de forma permanente. Sin embargo no era un viaje organizado, las 

cosas podían resultar difíciles si los problemas profundamente arraigados 

salían a la superficie; enfermarse era siempre un riesgo cuando estabas fuera 

de los caminos transitados,  pero a nadie le importaba porque como todo en la 

Sahaja Yoga, detrás de la diversión subyacía un propósito serio. 

              Hasta el itinerario en un viaje por India podía ser un verdadero 

desafío, todavía tengo grabado a fuego en mi memoria un recuerdo en 

particular. Nos despertamos una mañana después de un puja, habíamos estado 

acampando en el valle de un río bastante remoto (el agua potable era bastante 

turbia y alguien había encontrado una serpiente en su zapato). “¡Pronto!”, nos 

dijeron, “tenemos que hacer las maletas y llegar a una escuela local en una 

hora”. Interrumpimos el desayuno y tiramos el equipaje en la parte superior de 

los autobuses en que estábamos viajando, con las habituales quejas de los 

hombres cargando las maletas de las mujeres, y partimos. Al llegar a la 

escuela, nos recibieron con una impresionante exhibición de gimnasia, para 

después ser empaquetados de nuevo en los autobuses y llevados al pueblo más 

cercano. No recuerdo el orden exacto de los acontecimientos, pero vi una 

película india en un cine, visité una fábrica y fui a nadar en un río antes de 

comer. Recuerdo muy bien la exótica y exuberante belleza de la vegetación a 

lo largo de la orilla del río. Shri Mataji nos había dicho que el lodo del río 

tenía  propiedades purificadoras, así que nos divertimos por un rato 

cubriéndonos con barro y tirándonos los unos a los otros hasta que parecíamos 

‘la abominable gente de barro’; después nos lavamos e hicimos un picnic en la 

orilla del río. 

              Seguidamente, otra vez subimos a los autobuses y nos zarandeamos 

con el traqueteo de los polvorientos y calurosos caminos de la India rural hasta 

el atardecer. Al llegar a nuestro destino, inmediatamente nos unimos a una 

multitud de yoguis indios, que esperaban a Shri Mataji para ir a un programa 

público. Llegó en un carro engalanado con flores y hojas de palma, y tirado 

por bueyes. Y una  entusiasta multitud -cantando y tocando estridentes 
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instrumentos musicales, saltando, bailando y agitando antorchas encendidas- 

inició una procesión delante de ella. El entusiasmo era contagioso, así que nos  

unimos a la multitud y bailamos hasta llegar a la siguiente aldea. Sus sencillos 

edificios, en la vacilante luz de las antorchas, tenían una belleza atemporal y la 

reunión pública en la plaza del pueblo, bajo los árboles y el cielo iluminado 

por las estrellas, era igualmente pintoresco. Al final del programa, un grupo de 

aldeanos trataron de acercarse a Shri Mataji y tuvimos que formar una barrera 

forcejeando con los brazos entrelazados ante la multitud para que pasaran de 

uno en uno. 

              A eso de la media noche comimos. Y de nuevo  subimos a los 

autobuses y viajamos durante dos o tres horas hasta un complejo de cabañas 

cerca de una presa, donde caímos rendidos por unas horas. A la mañana 

siguiente, nos levantamos temprano y en medio del desayuno llegó una 

convocatoria urgente, así que, de nuevo a los autobuses y nos fuimos mirando 

con anhelo a las enormes y humeantes vasijas de té que acababan de preparar. 

Nos zarandeamos durante todo el día, pasando por fascinantes paisajes rurales 

hasta bien entrada la noche. Y al fin llegamos a un complejo a orillas del mar 

alrededor de la una de la madrugada, donde nos informaron que el programa 

ya había empezado. 

              Había un montón de yoguis indios con Shri Mataji bajo una amplia 

superficie cubierta con aberturas a los lados, conocido como pendal. Habló 

con todos nosotros durante un rato y luego nos dijo que teníamos que hacer un 

‘baño de pies’ en el mar antes de ir a dormir para limpiar los chakras. Así 

comenzó un seminario de una semana con unos dos mil sahaja yoguis indios y 

de este modo fue como me encontré de pie en el mar caliente, bajo un brillante 

cielo estrellado a las tres de la mañana; me sentía totalmente destrozado pero 

muy feliz, con mi ego completamente fuera de su zona de confort habitual. 

              La práctica de Sahaja Yoga involucraba la experiencia interior, así 

como pasar por un proceso de cambio exterior a través de actividades 

colectivas. Un día Shri Mataji nos dijo que había llegado el momento de 
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establecer centros permanentes y ashrams, y el primer proyecto colectivo 

importante de construcción -en Sahaja Yoga- se inició cuando compramos una 

casa grande en Cambridgeshire. Shri Mataji puso mucho dinero en el 

proyecto, los que podían permitírselo también contribuyeron económicamente 

y los que no, contribuían con trabajo (y algunos, hicieron ambas cosas). Pasé 

mucho tiempo allí trabajamos duro y nos divertimos mucho. Era la primera 

vez que estaba en el campo desde hacía mucho tiempo y me gustó mucho. 

              Al poco tiempo de estar allí descubrimos que la madera del techo y el 

piso superior estaba completamente podrida, y que el peso del techo 

comenzaba a empujar las grandes vigas de madera que cubrían la parte 

superior de las paredes exteriores en las que se apoyaba. Tuvimos que 

desmantelar todo el techo, una gran estructura con dos alas y numerosas 

ventanas, y reconstruirlo desde cero. Nos pusimos a trabajar sin pensarlo dos 

veces. Teníamos dos o tres carpinteros pero la obra iba a necesitar mucho más 

que eso. Afortunadamente entre los sahaja yoguis de Australia había un par de 

albañiles experimentados, que se trasladaron a Cambridge para hacerse cargo 

de un gran número de entusiastas aprendices. La práctica habitual habría sido 

construir un enorme techo con andamio mientras realizábamos el trabajo pero 

no podíamos permitirnos eso, y Shri Mataji nos dijo que pararía la lluvia por el 

tiempo que durara el trabajo. Trabajamos sin descanso siete días a la semana 

durante seis semanas y hacia el final, incluso el cartero del pueblo nos pedía 

que nos diéramos prisa porque los jardines necesitaban un poco de lluvia. 

              Fue una experiencia magnífica, habíamos sacado varias partes de la 

parte superior de la casa, y estar de pie allí era un poco como estar en la 

cubierta de un portaaviones rodeada por kilómetros de hermosos paisajes. Me 

encantaba tumbarme en el techo por la noche y mirar la Vía Láctea, se veía 

maravillosamente clara, lejos de la contaminación de Londres. Fue por esa 

época cuando, otra vez apareció mi hermano. Con el tiempo la relación entre 

nosotros se había hecho más tensa, ya que él había decidido continuar el 

camino que tanto daño nos había hecho. Así que unos diez años después de 

haber conocido a Shri Mataji recibí una llamada suya un tanto incoherente, en 
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la que decía que había masticado algunas hojas de más y que creía que era 

demasiado tarde para salvarse. Por supuesto no era así, pero estaba en bastante 

mal estado.  

              Afortunadamente, el gran proyecto de construcción que teníamos en 

el campo le dio un lugar para estar lejos de la vida que había estado viviendo y 

mucho trabajo físico para mantenerse ocupado, y desde entonces no ha parado 

de crecer en Sahaja Yoga. Al poco tiempo de la reaparición de mi hermano me 

fui a la India por unos meses, lo que me pareció muy oportuno, ya que le daba 

la oportunidad de descubrir Sahaja Yoga por su cuenta (mi hermana se había 

casado y estaba ocupada cuidando a varios niños). Shri Mataji, también estaba 

muy ocupada con asuntos de familia, así como con su trabajo en Sahaja Yoga. 

Nosotros tratábamos de ayudarla con sus obligaciones familiares hasta donde 

podíamos, y surgió la oportunidad de ir a la India para ayudar con el trabajo en 

la casa que estaba construyendo cerca de Puna, para cuando su marido se 

jubilara. 

              Fui con la esperanza de dejar detrás los problemas del ego occidental 

y disfrutar de una agradable estancia con muchas vibraciones, pero el 

inconsciente colectivo tenía otras intenciones y me sumergió en el proceso de 

limpieza más profundo y difícil que jamás había vivido. Ciertamente, las 

vibraciones eran increíblemente  poderosas, pero su intensidad no me 

zambulló en la dicha sino todo lo contrario. La mayor parte del tiempo en 

India resultó ser un verdadero calvario,  con todo tipo de cosas horrendas de 

mi pasado saliendo a la superficie. Me sentía como si estuviera viviendo en el 

Paraíso y  me siguiera mi propia familia de escorpiones, con mi psique 

vomitando sin parar cada cosa adármica que había hecho en mi vida. 

Sucedieron todo tipo de cosas extrañas. Una noche soñé que estaba viviendo 

en una casa en la playa y una gran ola barrió la casa cotidiana que, poco a 

poco, volvía. 

              No era agradable luchar con todas estas cosas negativas en la 

compañía de los sahaja yoguis indios, pero no podía hacer nada excepto ser 
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testigo de lo que ocurría. Por lo general, todo esto se limpiaba cuando estaba 

con Shri Mataji, pero odiaba sentirme así cuando estaba cerca de ella. Sabía 

que ella estaba usando esta situación para limpiar algunas cosas muy pesadas 

de mi sistema, pero eso no impedía que me sintiera mal. Algunos de los sahaja 

yoguis indios evitaban estos problemas desconocidos, incapaces de 

comprenderlos, pero otros me ayudaron cuando pudieron. Los Sahaja yoguis 

indios tienen una serie de ventajas con respecto a los occidentales; ya que 

tienen el conocimiento tradicional del sistema sutil, la Kundalini y las 

deidades, y entienden lo que es el dharma. También, tienen poco sentido de 

culpa (no saben la suerte que tienen a este respecto). Su mayor problema es la 

tendencia a ver Sahaja Yoga a través del filtro del hinduismo, junto con una 

debilidad por el ritualismo y los gurus de sus familias. 

              No obstante, muchos Sahaja yoguis indios pueden ser de un nivel 

muy alto. Recuerdo un día que estaba solo en el piso donde vivía en Puna, 

luchando con algunas cosas particularmente desagradables en mi interior y 

vino a verme un sahaja yogui local. Era un hombre simple, encantador, que 

anteriormente me había invitado a comer en el pequeño apartamento que 

compartía con sus tres hijas. El piso, básicamente, consistía en un par de 

pequeñas habitaciones en las que cada espacio y mueble tenían una doble 

función, una para el día y otra para la noche; este fue uno de los lugares más 

encantadores en los que he estado. Las sutilezas de la alegría que tenía lugar 

en la familia eran realmente muy hermosas. Cuando él llegó, me sentí peor 

que nunca porque sabía que iba a sentir lo que estaba pasando en mis chakras, 

noté un poco de tensión cuando entró y pude verlo centrando su atención en sí 

mismo. Después de unos segundos comenzó una conversación normal, se 

comportó de una manera simpática y amable, y se quedó durante unos veinte 

minutos. Tan pronto como se hubo ido, me di cuenta de que me sentía 

totalmente diferente, que me había limpiado por completo. Me sentía 

increíble, como si hubiera estado usando ropas viejas y sucias que habían sido 

cambiadas por ropas de lino; así que salí a comprar una sandía para celebrarlo. 
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              Mientras caminaba, mi excelente estado de ánimo se intensificó y 

empecé a sentirme como si estuviera saliendo por la parte superior de mi 

cabeza, expandiéndome hacia arriba y hacia afuera hasta que era una gran 

sonrisa flotando sobre la calle. Era un claro ejemplo de lo que la conciencia 

vibratoria podía hacer, solo deseaba que él no se hubiera llevado mis 

problemas en sus chakras. Fue un alivio temporal del proceso de purificación, 

pero muy bienvenido. Casualmente, en una ocasión la sandía me había salvado 

de una situación difícil. Un día, cuando acababan de entrar en temporada, me 

atiborré de sandía y me vi obligado a permanecer cerca del baño en vez de ir 

al teatro, y tuve una alegría cuando me enteré que había sido un actor que 

interpretaba a tres personajes diferentes, todos en marathi. 

              Durante mi estancia en la India pasé por una serie de hitos personales, 

uno de los más memorables fue la ocasión en la que -en una gran reunión de 

indios cortésmente interesados- me pidieron que cantara ‘Jerusalén’. Además 

de todo lo que sucedía en mi interior, tenía mucho para entretenerme con las 

obras en la casa de Shri Mataji y también, disfrutando la experiencia de la vida 

cotidiana en la India. Vivía en el piso de Shri Mataji en Puna, todos los días 

tomaba el autobús para ir a la obra y al volver, al atardecer, me bajaba a una 

buena distancia del piso para caminar por las callejuelas y disfrutar de la gente 

y la actividad en las calles. Me encantaba pasear mirando a los ocupados 

artesanos, las pequeñas tiendas y casas y los mercados al aire libre, 

disfrutando de la laboriosa vitalidad y las animadas charlas de la gente bajo la 

luz brillante de sus lámparas colgadas al azar. 

 

En la obra, Shri Mataji organizaba todo, desde el diseño del edificio hasta la 

contratación de la mano de obra y la compra a granel de los materiales; y 

cuando no estaba viajando por el extranjero dando  programas de Sahaja Yoga 

venía cada día para supervisar los trabajos. Como siempre, con ella todo era a 

gran escala y -por poco más que el costo de una modesta casa en Londres- 

construyó un enorme edificio de tres pisos de diseño único, con amplias 
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habitaciones con techos altos y balcones. Tenía el exterior recubierto de un 

‘empedrado’ de mármol blanco y los techos de los balcones con tejas rojas, 

cuando estuvo terminado era hermoso y único. Yo había llegado allí con el 

pretexto de hacer un trabajo de plomería, pero terminé trabajando, sobre todo, 

en la yesería ornamental, como había hecho en la Plaza Brompton pero a una 

escala más grande. 

              Shri Mataji había traído algunos elementos arquitectónicos de piedra 

tallada de un palacio en ruinas de Rajasthan y los  incorporó en la fachada 

principal de la casa donde capturaban con precisión el espíritu atemporal de la 

India. Continuó con este tema en otras partes del edificio y nos pidió que 

hiciéramos moldes de ellos para usar réplicas tanto de hormigón como de 

yeso. Muchas de las habitaciones de arriba tenían balcones para los que Shri 

Mataji quería balaustradas de hormigón, de estilo antiguo; así que para 

producirlas hicimos un diseño en madera con un torno; luego  fabricamos 

moldes de fibra de vidrio y con los moldes hicimos las balaustradas en 

cemento. Era un proceso largo y lento. Tenía seis moldes, cada uno en dos 

trozos sujetos con tornillos, pero incluso usando un acelerador, solo podía 

hacer dieciocho piezas por día. Antes de la operación balaustrada, iba y venía 

en autobús a Pune pero uno de los turnos de moldeado era a las dos de la 

madrugada, así que empecé a dormir en la obra. 

              Había unos cincuenta trabajadores itinerantes que vivían en unas 

chozas endebles que habían construido en los alrededores y las instalaciones 

consistían, básicamente, en un grifo de agua en el exterior, así que fue 

interesante. Muchos de los trabajadores eran mujeres que llevaban increíbles 

cargas de ladrillos o de hormigón y cemento en recipientes sobre sus cabezas. 

Vestían prendas de colores llamativos, diseños con pequeños espejos y 

adornos cosidos que conseguían  mantener muy limpios, algunas tenían niños 

pequeños a los que enterraban hasta la cintura en la arena para evitar que se 

alejaran mientras trabajaban. Me hizo sentir muy humilde el ver la forma en 

que se reían y bromeaban entre sí a pesar de la dura vida que llevaban y por la 

forma en que trabajaban incansablemente bajo el sol abrasador. 
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              Yo contaba con un grupo de ayudantes y uno de ellos tenía unos 

familiares que vivían cerca, a los que solía pagarles una pequeña suma para ir 

a cenar con ellos. Dentro de la casa había un cuarto de unos cuatro metros 

cuadrados con una gran bomba de agua muy antigua en el centro. Allí, junto a 

su marido, vivía una extraña joven con seis dedos en cada mano que parecía 

una ninfa o un ser elemental salido de un cuento de hadas. Su personalidad 

irradiaba una especie de estado salvaje domesticado que no se parecía a nada 

de lo que yo estaba acostumbrado, como si surgiera directamente de la 

naturaleza. Tampoco había electricidad -la única luz provenía del fuego para 

cocinar- así que no tenía idea de lo que estaba comiendo. Durante el día la 

vista desde este lugar era un muy agradable, pero por la noche, ahora que la 

temporada de lluvias se acercaba, con los relámpagos en las nubes sobre las 

colinas distantes, era inquietantemente bella. Parecía como si los dioses 

anduvieran por las nubes con linternas de fuego sagrado. 

              La temporada de lluvias fue un cambio bienvenido después de meses 

de calor sofocante, al menos al principio. Su comienzo fue impresionante, la 

gente bailaba por las calles; rápidamente todos los desagües estuvieron 

bloqueados y las calles se convirtieron en ríos lo suficientemente profundo 

para que los coches comenzaran a perder tracción. Otra sorpresa fue observar 

como el paisaje árido y seco se transformaba en uno de verde vegetación en 

poco más de una semana. También tenía sus inconvenientes, había barro por 

todas partes, especialmente el que salía de las ruedas de los coches cuando se 

empantanaban, y en la obra debíamos tener cuidado con las serpientes 

malhumoradas que el agua había sacado de sus agujeros. Una noche, mientras 

dormía en mi ‘taller’ del primer piso, hubo una tormenta increíble. Las 

paredes interiores aún no se habían construido, de repente, planchas 

horizontales de agua comenzaron a inundar el edificio. Me levanté de un salto 

y me puse detrás de un pilar en mi saco de dormir, maravillado por el poder de 

la tormenta mientras su rugido crecía estruendosamente, y una cascada 

comenzaba a caer  desde el techo. 
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              Todo el edificio empezó a temblar como si se lo hubiera tragado un 

enorme embudo de un poder atronador y, por un momento, sentí que podía 

suceder cualquier cosa. Pensé que tal vez se estaba formando un tornado pero 

la tormenta poco a poco se calmó; intenté dormir de pie detrás de mí trozo 

seco de pilar sin mucho éxito. A la mañana siguiente todo estaba bien, aparte 

de algunos nuevos ríos menores que habían esculpido su paso a través del 

terreno recién plantado alrededor de la casa. Hacia el final de mi estancia en 

Puna empecé a salir de mi lucha con los demonios del pasado, regresé a 

Inglaterra sintiéndome notablemente transformado. “Te he dado un nuevo 

marido”, bromeó Shri Mataji al ver a mi esposa. 

              Una de las cosas buenas de Sahaja Yoga es que siempre hay alguien 

para visitar y un lugar para alojarse cuando se viaja, lo que a menudo implica 

ayudar con las actividades de Sahaja Yoga locales, por supuesto, pero esta es 

una manera muy agradable de conocer personas y explorar otros países. 

Incluso, cuando hace poco volví a Hong Kong, estuve encantado de conocer a 

un grupo floreciente de sahaja yoguis. Al comienzo de Sahaja Yoga 

tratábamos de visitar y ayudar a los países en donde unos pocos sahaja yoguis 

llevaban una pesada carga vibratoria, algo que todavía sucede en algunos 

lugares; por supuesto, teníamos que hacerlo mientras nos ganábamos la vida y 

criábamos una familia. En una ocasión, mi esposa y yo fuimos al mismo 

tiempo a distintos países para ayudar con Sahaja Yoga, ella fue a Polonia y yo 

a Sudáfrica, mientras que mi hijo menor se quedó con la familia de mi 

hermana y nuestro segundo hijo viajó conmigo. Mi hijo mayor, de mi primer 

matrimonio, estaba ahora viviendo en Australia. 

              Ciudad del Cabo era hermosa y contaban con un gran grupo de sahaja 

yoguis. Estuve en Sudáfrica durante un par de meses y hacia el final de este 

tiempo fuimos a Johannesburgo, parando en el camino para dar improvisados 

programas de Yoga Sahaja a personas que habían oído hablar de Shri Mataji; 

nos invitaban a pasar la noche con ellos y llamaban a sus amigos y vecinos 

para reunirse con nosotros. Por entonces, había superado el miedo a hablar en 

público, pero no era mi ocupación favorita. En Durban, unos entusiastas de la 
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comunidad india organizaron un programa público bastante grande en una sala 

con un sistema de sonido un tanto peculiar. Todavía perdura en mi memoria 

un mar de rostros desconcertados, mientras yo estaba en el escenario tratando 

de competir con los chillidos más horribles imaginables.   

              Han pasado dieciséis años, durante los cuales estuve meditando 

diligentemente y trabajando en los problemas de mis chakras. Tuve altibajos y 

momentos muy difíciles, pero el apoyo colectivo en Sahaja Yoga tanto a nivel 

vibratorio como personal fue de un valor incalculable, y siempre mantuvimos 

la capacidad de reírnos de nosotros mismos. Nos lo pasábamos bien juntos 

mientras que los problemas más profundos en los chakras se resolvían por sí 

mismos, y noté una mejora gradual en la calidad de mi experiencia del sistema 

sutil. Sentía una mayor profundidad durante la meditación y el flujo de 

vibraciones en mi cuerpo se hizo cada vez más fuerte. Sin embargo, rara vez 

sentía que el flujo era fresco, y mi sensibilidad a las diversas sensaciones de 

los chakras, ya fuese directamente en el cuerpo o en mis manos (y pies) no era 

tan buena como la de muchos otros. 

              Recuerdo una mañana que llegué temprano a la casa de Shri Mataji, 

en la plaza Brompton, donde muchos de nosotros estábamos trabajando (la 

casa parecía una obra en construcción). Shri Mataji había llegado, incluso más 

temprano y la encontré allí sentada, sola. Me saludó alegremente y luego me 

preguntó cómo estaban mis vibraciones. 

-“Pon tus manos hacia mí”, dijo. 

-“¡Dios mío!”, pensé, consciente de muchos de mis actuales problemas. Puse 

mis manos hacia ella y sentí una fuerte corriente de vibraciones que brotaba de 

ella, pero poco de brisa fresca. 

-“¿Sientes las vibraciones?”, preguntó. 

-“Sí, Shri Mataji, pero son un poco calientes”, admití algo incómodo. 
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-“Está bien”, respondió con una sonrisa. “Necesitas un poco de calor en este 

país”. 

Sentí que me estaba diciendo que la perseverancia era aceptable en lugar de la 

perfección, y que el amor era tan importante como el compromiso y la 

disciplina. 
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Capítulo 20: 

Golpeando en la puerta del Paraíso 

Las diversas aventuras que tuve antes de encontrar Sahaja Yoga tuvieron sus 

ventajas y desventajas; y pasé por mucha frustración y dolor a causa de ello. 

Sin embargo me ayudó tener algún conocimiento de las dimensiones 

superiores de la conciencia; y la lucha que tuve conmigo mismo me enseñó 

mucho acerca de la Kundalini y los chakras. Muchos de los que llegaron a 

Sahaja Yoga con sus sistemas sutiles relativamente intactos podían sentir 

vibraciones y disfrutar espontáneamente de la experiencia de la conciencia, sin 

darse cuenta de su  potencial o reconocer su verdadero significado. Podían 

perder fácilmente la conexión sutil si trataban de evaluar la experiencia a 

través de las percepciones mentales del ego y los condicionamientos, en vez 

de alimentar su crecimiento y desarrollo. 

              Yo había aceptado la afirmación de Shri Mataji de que teníamos que 

trabajar para lograr un ascenso espiritual colectivo tanto por Sahaja Yoga 

como por el destino de la humanidad. Dijo que lo que llamaba la ‘segunda 

etapa’ de la autorrealización (el florecimiento masivo de la experiencia 

divina), sería un acontecimiento ampliamente colectivo que comenzaría a 

manifestarse cuando estuviéramos listos para ello. Sin duda, esto era más 

satisfactorio desde una perspectiva evolutiva que desde un punto de vista de 

ascenso individual. Cristo dijo: “Los últimos serán los primeros”, pero yo 

anhelaba volver a las fabulosas dimensiones de existencia que había conocido 

con el LSD. De hecho, estaba a punto de reencontrarme con estos reinos 

celestiales pero hasta ahora, aparte de algunos breves episodios, mi conciencia 

estaba anclada en el mundo cotidiano. Sin embargo, no había sido aburrido, 

los años habían pasado rápidamente y había tenido unas experiencias 

increíbles. Mi vida se había enriquecido de muchas maneras y había adquirido 

un considerable conocimiento sobre el funcionamiento del sistema sutil. Al 

principio, cuando la Kundalini ascendió con toda su fuerza, tendía a atascarse 
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en el chakra Nabhi, en mi plexo solar o en el chakra Anahata, en el corazón. Y 

cuando esto ocurría todo el sistema parecía colapsarse. La Kundalini pulsaba 

de forma errática en el estómago o en el pecho atrapada en una persistente 

agitación, y yo no  podía establecer la calma necesaria para su posterior 

ascenso. Mi sistema simpático derecho e izquierdo parecían estar luchando 

entre sí y como consecuencia de esto nunca llegaba a despegar. 

              Era exasperadamente frustrante e increíblemente difícil de resolver; 

me recordaba a la historia del mono que tenía la mano atrapada en un frasco 

de cuello estrecho. La criatura había metido la mano en el frasco y había 

conseguido asir algo de comida, pero no podía sacar su mano sin dejar caer el 

premio y como era incapaz de renunciar a la comida permanecía atrapada. 

Tenía que aprender a liberar a mi ego y superego de sus obsesivas intenciones, 

trabajar en mi sistema sutil con las técnicas de limpieza que Shri Mataji nos 

había enseñado y permitir que la Kundalini sanara y fortaleciera los chakras. 

Era un proceso cíclico de transformación y cambio que requería paciencia, 

pero era estable y equilibrado y trabajaba en múltiples niveles. Esto me 

permitió enfrentar las causas profundas de los problemas en mis chakras sin 

abrumarme y, a medida que penetraba más profundamente en la psique, llegar 

a conocer los puntos fuertes y débiles de mi sistema sutil. 

              La Kundalini estaba siempre presente, pero al mismo tiempo era 

elusiva. Generalmente podía sentir las vibraciones que fluían en mi cuerpo sin 

importar lo débil que fuesen, a veces se manifestaban con más fuerza y luego 

desaparecían repentinamente. Por supuesto, siempre había una razón, era 

cuestión de desarrollar la sutileza de la atención para reconocerlas. Había 

muchas cosas que podían afectar positiva o negativamente a la Kundalini una 

vez que se había despertado; a este respecto, el ego requería ser reeducado. En 

realidad, el ego temía y se resistía a lo divino. Por ejemplo, me di cuenta que 

cuando estaba en un estado más alto, el escalofrío involuntario que sentía 

corriendo por mi espalda no era lo que parecía.  Pude ver que era una reacción 

violenta del ego y el superego a un aumento espontáneo de la Kundalini. 

Poderosas tensiones atenazaban instantáneamente para suprimir el ascenso de 
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la energía, y el ‘temblor’ era un síntoma de la considerable lucha que tenía 

lugar antes de que el ego recuperara el control. 

              Me resultaba bastante difícil establecer la claridad y simplicidad del 

chakra Muladhara, en la base de la columna vertebral. Pasó mucho tiempo 

antes de que sintiera vibraciones en este chakra y  cuando sucedió fue extraño 

y encantador a la vez, ¡como si hubieran encendido el aire acondicionado en 

mis partes bajas! Físicamente, una ‘obstrucción’ en este chakra se manifestaba 

como un profundo dolor en el hueso de la base de la columna vertebral, que a 

veces podía extenderse a la pelvis y los fémures. También podía sentirse un 

desagradable hormigueo caliente en la base de la columna vertebral y en base 

de las palmas de las manos. Personalmente, también registraba los problemas 

de este chakra en los talones de los pies. De hecho, sensaciones vibratorias 

relacionadas con cada uno de los chakras podían sentirse en partes específicas 

del cuerpo y de los pies, pero a menudo no tan claras como estas. 

              La vida era incómoda cuando el Muladhara estaba ‘obstruido’, con 

una propensión a la conciencia de sí mismo y al aburrimiento, por no hablar de 

la tendencia a ver insinuaciones y matices sexuales en todo lo que me rodeaba. 

La simple alegría -en oposición a la gratificación del ego- era imposible, la 

confianza y la espontaneidad era un tanto artificial, y la Kundalini seguía 

cayendo o no se levantaba en absoluto. Había muchas cualidades sutiles en 

este chakra y de la mayoría de ellas ni nos dábamos cuenta. Una noche, en 

nuestro primer viaje a la India, Shri Mataji nos habló en profundidad sobre los 

problemas en Occidente con el chakra Muladhara. Y esa noche tuve un sueño 

horrible; en el que me di cuenta de que la base de la palma de la mano 

izquierda, que es la que registra las sensaciones vibratorias de este chakra, 

estaba completamente carcomida. En su lugar, había un enorme agujero que 

dejaba al descubierto el hueso y las capas de la piel como estratos irregulares 

de un acantilado. Fue una imagen inquietante que permaneció en mi mente 

durante mucho tiempo. 
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              La información vibratoria del chakra Nabhi, en el plexo solar, se 

registra en los dedos medios. También, cuando hay problemas en este chakra, 

podían padecerse dolores en el área del estómago, flatulencia, diarrea e incluso 

vómitos. Este fue el responsable de un episodio interesante que me hizo sentir 

muy incomodo, una vez, cuando acompañé a Shri Mataji en un viaje en avión 

a Italia para ayudar a elegir azulejos para las obras de la casa en 

Cambridgeshire. Al sentarme a su lado en el avión, sentí una actividad 

bastante fuerte en la zona del Nabhi, diversos dolores y presiones que 

comenzaron a producir algunos ruidos de gorgoteo notables. Aunque los 

sonidos eran silenciados por los ruidos de fondo del avión, esta actividad se 

intensificó de manera constante durante todo el vuelo. Shri Mataji no hizo 

ningún comentario y hablamos normalmente de varias cosas que estaban 

sucediendo en Sahaja Yoga. 

              Cuando llegamos a Milán, nos encontramos con un grupo de sahaja 

yoguis que rápidamente partieron con Shri Mataji. Yo les seguí más tarde en 

otro coche. Al llegar al apartamento donde Shri Mataji se hospedaba, me 

encontré con que ella estaba en profunda meditación en una habitación llena 

de sahaja yoguis sentados a su alrededor en silencio. Me senté con cierta 

aprensión y por supuesto, la gran sinfonía en mi estómago alcanzó nuevos 

niveles de volumen y virtuosismo amplificada por el profundo silencio; y así 

tuve la meditación más consciente de mí mismo de toda mi vida. 

              Las erráticas pulsaciones que podían producirse cuando la Kundalini 

estaba bloqueada en este chakra era una sensación muy física y a veces hasta 

visible en el cuerpo, tanto en el área del estómago como cerca de la columna 

vertebral, en la espalda. Era un poco como intentar ponerse de pie en arenas 

movedizas y representaba la inquietud y el descontento que originaban los 

problemas en este chakra. Sin embargo cuando estaba bien establecido el 

Nabhi tenía el efecto contrario, generando un gran sentimiento de estabilidad, 

equilibrio y satisfacción, y un temperamento coherente y competente. 
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              El chakra Swadhisthan se asociaba con el Nabhi y, según Shri Mataji, 

podía actuar en todo el perímetro del vacío que rodeaba al Nabhi. Era difícil 

localizarlo en el cuerpo pero cuando había obstrucciones en esta zona, las 

sensaciones vibratorias podían manifestarse con dolores en la pelvis y el 

estómago. En las manos se registraba en los pulgares, y si la obstrucción era lo 

suficientemente profunda el dolor, la sensación de hormigueo y calor se 

pueden extender hasta la yema del pulgar. En mi caso, este chakra era 

doblemente problemático, porque me había hecho tanto daño en el hígado y 

los riñones y me había enredado con los delirios de entidades psíquicas 

negativas, todos ellos bajo la competencia de este chakra. Las facultades 

creativas de mi lado derecho se habían hecho añicos, mi atención era inquieta 

y el conocimiento puro de mi Swadhisthan izquierdo estaba enterrado por la 

mezcolanza de mis experiencias indiscriminadas, las cosas que había leído, las 

especulaciones y suposiciones. Había adquirido una gran cantidad de 

información, y absorbí mucho más que hechos, suposiciones y convicciones. 

              En dondequiera que ponía mi atención parecía reaccionar en el 

sistema sutil y sumergirme en un libro era una de las maneras más intensas. 

Parecía concederle un acceso directo a la psique, y descubrí que mis chakras 

podían diferir considerablemente de mi ego en sus opiniones sobre la calidad 

de la literatura, sobre todo cuando se trataba de temas espirituales. Podía poner 

mis manos hacia un libro (o simplemente poner mi atención en él) y sentir 

desde un fuerte flujo de vibraciones frescas a algunas ‘obstrucciones’ muy 

desagradables.  

              A aprendí que estas cosas podían afectarme en toda clase de maneras 

sutiles. Esto también lo aplicaba a la música y, en menor medida, a la 

televisión y las películas. Las ‘obstrucciones’ del Swadhisthan izquierdo 

hacían que la psique fuese propensa a la fantasía y la ilusión, y eran difíciles 

de eliminar. A mí me resultó difícil liberarme de las ideas con las que me 

había identificado, incluso cuando podía sentir sensaciones negativas en mis 

chakras. La capacidad del ego para la proyección mental parecía tener una 

clara reticencia a deshacerse de sus creencias, y una obstinada persistencia en 
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apegarse a ideas que carecían de credibilidad. A menudo, algo siniestro 

acechaba en la búsqueda espiritual fuera del centro, muy diferente de la 

suntuosa naturaleza auspiciosa de la conciencia vibratoria, pero que algunas 

personas no podían sentir la diferencia. 

              La información vibratoria de lo que Shri Mataji llamaba el ‘Vacío’ (la 

brecha en el sistema nervioso parasimpático que correspondía al ‘océano de la 

ilusión’ en el Virata), se registraba en el área que rodeaba el centro de las 

palmas de las manos. También podía sentirse directamente en el área que 

rodea al plexo solar; en mi caso también solían darme calambres en todo el 

cuerpo. Al principio me había familiarizado con las reacciones negativas de 

este aspecto del sistema sutil, tanto a través de las repercusiones de mi pasado 

como por los encuentros con algunos de los buscadores que conocí.    

 

              El ‘Vacío’ era el hogar del Principio del Guru y estaba relacionado 

con la autodisciplina y el equilibrio necesario para conducir el ascenso 

espiritual. También manifestaba la confianza y certeza sobre la realidad 

espiritual que otorgaba la conciencia vibratoria del sistema sutil. Sus 

cualidades positivas generaban entusiasmo por el ascenso espiritual, un simple 

placer por la austeridad y la disciplina, y un sentido claro del propósito y 

significado de la vida. 

              Mi chakra del corazón estaba tan dañado como el Vishuddhi, si no 

más. La arritmia que había sentido en mi corazón durante años era el síntoma 

de un gran dolor físico, emocional y espiritual, que se había visto agravado por 

el trauma de mi ‘viaje némesis’. Parte de mi problema parecía haber sido 

abrirme demasiado a la gente y hacerme vulnerable en una época en que 

muchos corazones estaban cerrados o enterrados por los condicionamientos. A 

un cierto nivel, la emoción humana daba paso al amor por lo divino e 

inconscientemente confundir los dos podía tener consecuencias dramáticas. 

Conmigo siempre era todo o nada, reaccionaba violentamente al rechazo 
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deliberado o no. El aspecto más profundo del chakra del corazón es el reflejo 

del Espíritu en el lado izquierdo, la chispa esencial de la Divinidad que 

sustenta la existencia misma, y yo había actuado en contra de este principio al 

caer  en extremos autodestructivos. 

              Shri Mataji me dijo que el daño a mi chakra del corazón era tan 

profundo que mi ego percibía la capacidad de sentir como una cuestión de 

vida o muerte. A través de los años, aprendí con la meditación a calmar la 

tensión y la agitación de mi corazón, pero todavía sentía pequeñas arritmias. 

Si iba lo suficientemente profundo podía ver que estos pequeños alborotos 

ocurrían debido a que el ego comenzaba a entregar su control y yo estaba a 

punto de abrirme a lo más profundo de la vida y el amor, para restablecer la 

unidad con el Ser Primordial. El chakra del corazón está representado en los 

dedos meñiques, y la importancia de su actividad emocional, espiritual y 

física, era más que evidente. A veces, dolores en esta zona podían confundirse 

con  un ataque al corazón, y la explosión de alegría podía provocar lágrimas 

de dicha.   

              La información vibratoria del Vishuddhi se registra en los dedos 

índices y la condición de este chakra afectaba la sensibilidad de las manos a 

las vibraciones procedentes de todos los chakras; y este era uno de los 

problemas que yo había tenido desde el principio. Era consciente de la tensión 

en la garganta, en el chakra Vishuddhi, antes de conocer a Shri Mataji; y 

después la presión en el cuello y los hombros se hizo insoportable. Incluso 

entonces me daba cuenta de que estaba trabado como resultado de la tensión 

en el cuello y los hombros, sobre todo al conducir, en situaciones sociales 

conflictivas, en el trabajo. A veces la tensión era tan pronunciada que se 

extendía hasta mis piernas. 

              A veces, era extraordinaria la forma en que este chakra se abría y la 

presión desaparecía por completo. Cuando esto sucedía el alivio era increíble 

y la forma en que la presión podía reaparecer, también era extraordinaria. Al 

principio su reaparición era impresionante y repentina pero con el tiempo, el 
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chakra se cerraba de una manera más sutil. Comenzaba a sentir una ligera 

presión que restringía el tenue flujo de la energía en el cuello, empujando 

hacia adentro desde cada lado. Al comienzo, no parecía importante, solo una 

nota disonante en una canción y de alguna manera me sorprendía el aumento 

de la presión, como si su ausencia fuera normal y su reaparición algo negativo. 

Pero reaparecía, la presión aumentaba hasta formar un bloque sólido 

empezando por los hombros, pasando por la mandíbula, hasta atenazar mis 

sienes. A menudo, también me dolía la garganta con esa extraña intensidad 

que se produce en situaciones emocionales fuertes, como si fuese allí donde se 

reprimieran los sentimientos. Con frecuencia, si la Kundalini pasaba a través 

del Vishuddhi, tenía que resistir el impulso de toser o tragar para alejar las 

molestias. Era una sensación extraña, no era dolorosa en el sentido ordinario 

pero sí insoportable; sentía lágrimas en mis ojos y un irreprimible deseo de 

escapar. 

              Una experiencia interesante fue la inesperada reaparición de la 

fluctuante sensación de expansión y contracción que había sentido cuando era 

un niño. Reapareció un día mientras estaba meditando y era exactamente la 

misma oscilación entre muy pequeño y absolutamente enorme que yo 

recordaba, solo que ahora yo era consciente de que se originaba en el chakra 

Vishuddhi. 

              La información vibratoria del chakra Agnya, en la frente, se 

registraba en los dedos anulares. Los problemas en este chakra eran casi una 

constante en el estilo de vida occidental, causados por la actividad mental 

excesiva y el constante choque de egos. El interminable parloteo sin sentido de 

la mente y la agitación de la atención, la evasión constante de la realidad, y 

una preocupación obsesiva por el pasado y el futuro eran una especie de locura 

moderna. Antes de la Realización se podía sentir tensión en esta área, pero 

después, una ‘obstrucción en el Agnya’ era una aflicción común, con la 

Kundalini presionando hacia arriba con fuerza detrás de los ojos y la frente, 

haciendo que el interior de la cabeza pareciera como si estuviera lleno de 

nudos. 
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              Muchas formas de meditación tradicionales hacían que la mente 

imaginara escenarios apacibles y positivos para calmar la psique pero esto, en 

lo referente al Agnya, apenas arañaba la superficie ya que este era el centro 

responsable de generar la actividad mental. Me di cuenta de que la única 

manera de trascender el Agnya era traer la atención al presente estando en 

conciencia sin pensamientos, y dejar que la actividad del ego y el superego 

retrocediera mientras que la Kundalini empujaba hacia arriba a través del 

centro. Por supuesto, esto no era posible hasta que las primeras hebras de la 

Kundalini habían ascendido a través del canal más profundo del sistema sutil y 

logrado la conexión con el Poder Omnipresente. No era fácil trascender el 

Agnya, pero una vez conseguido se entraba en un estado meditación 

espontánea, aunque solo fuese temporalmente. Resolver las complicaciones 

del ego y el superego y establecer un estado de conciencia sin pensamientos 

permanente requería mucho más tiempo. 

A medida que la Kundalini se hizo más fuerte y mi meditación más profunda, 

niveles más altos de energía comenzaron a manifestarse y las tensiones en el 

Agnya comenzaron a resolverse por sí mismas. El involuntario parpadeo de 

los ojos disminuyó, ya que dejaron de evitar el aquí y el ahora y las pupilas 

comenzaron a iluminarse enormemente con  la elusiva intensidad del 

momento presente. Me ardían los ojos, el efecto de los sutiles nervios 

desplegándose delicadamente era como si estuviera ‘pelando cebollas’ y las 

lágrimas del amor comenzaron a fluir. El alivio de que semejantes tensiones 

comenzaran a desaparecer era maravilloso, pero el ego todavía intentaba 

evitarlo tratando de mirar hacia otro lado y  detener las lágrimas al menor 

pretexto. 

              Las sensaciones vibratorias del chakra Sahasrara, en lo alto de la 

cabeza, se registraban en el centro de las palmas de las manos y  

‘obstrucciones’ en este chakra, generalmente, indicaban una visión egoísta o 

fuertemente condicionada de la vida, sobre todo cuando se trataba de la verdad 

espiritual. Al principio, fue en el Sahasrara en donde sentí más vibraciones y a 

veces, en los primeros tiempos, era la única parte del sistema sutil que 
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mostraba algún signo de vida. Normalmente, cuando la Kundalini ascendía se 

sentía un sutil flujo de energía fresca saliendo de la parte superior de la 

cabeza, una   ‘brisa fresca’ que se podía sentir, literalmente soplando sobre la 

cabeza, al colocar una mano allí. Algunas personas sentían una presión en la 

parte superior de la cabeza antes de que esto sucediera o sentían calor antes de 

que el flujo de brisa fresca lo enfriara. 

              Cada uno de los chakras estaba relacionado con una parte diferente 

del Sahasrara y con el paso del tiempo, pude sentir diversas sensaciones 

vibratorias sobre mi cabeza. Fue sorprendente comprobar cuán sensual podía 

ser la liberación de tensiones profundamente arraigadas en el chakra 

Sahasrara. El dolor y el placer se mezclaban de una manera muy satisfactoria 

cuando los nervios entumecidos y magullados volvían a la vida. Aparecían 

puntos específicos de presión y desaparecían con lenta deliberación, y se 

desenrollaban largos y delicados bucles de sensación para fluir en una fría 

disolución líquida de alivio. En otras ocasiones, corrían por el cuero cabelludo 

espirales eléctricas y arabescos de euforia produciendo borbotones de 

vibraciones frescas. Muchas de estas sensaciones eran un síntoma de que el 

ego y el superego se estaban disolviendo. Tuve que esperar bastante tiempo 

antes de que el Sahasrara comenzara a funcionar en toda su plenitud. Cuando 

ocurrió esto, todo confluyó de la manera más increíble. Me sentí 

completamente liberado, parte del Todo, completo, y todas las tensiones de mi 

cuerpo desaparecieron. El revoltijo de problemas de mi sistema sutil, 

milagrosamente se transformó en un instrumento totalmente integrado, afinado 

y en sintonía con la matriz de energías que percibía a mí alrededor.  

              Los chakras funcionaban como si fuera uno, como un foco de 

percepción abierto en el centro de mí Ser que todo lo veía y sabía. Las 

posibilidades eran ilimitadas pero también me sentía muy expuesto y 

vulnerable, una avalancha de asombro y euforia luchando con un precario 

sentido de equilibrio y control. Cuando estas experiencias tuvieron lugar, una 

parte de mí todavía anticipaba dolor y opresión. A veces me sentía un poco 
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como un superhéroe [Silver Surfer] aficionado, y sabía que tomaría tiempo 

antes de que pudiera establecer una estabilidad real. 

              Tuve que pasar por mucho antes de que esto empezara a suceder, pero 

mucho de lo que viví en el camino fue fascinante y mágico. El Ser colectivo 

del Virata estaba formado por innumerables dimensiones de maravilla y 

belleza, y la Kundalini comenzó a llevarme por muchas de ellas, 

presumiblemente, en un esfuerzo por reparar el daño que había hecho a mí Ser 

sutil. Desde hacía muchos años, había estado ocupado con la experiencia del 

día a día de Sahaja Yoga y casi había olvidado las dimensiones superiores de 

conciencia que una vez había conocido. Entonces, inesperadamente, llegó el 

día en que comencé a despertar de nuevo en estos fabulosos reinos, y las 

maravillosas delicias de lo divino regresaron como un amigo que se había 

perdido hacía mucho tiempo. Sucedió el día del cumpleaños de Shri Mataji. Se 

había realizado un puja para celebrar el acontecimiento pero no había ido 

porque tenía un examen al día siguiente y me había quedado estudiando en 

casa. Pasé la vista por una fotografía de Shri Mataji que nos habían regalado 

recientemente y sin ningún motivo en particular, me detuve en ella por unos 

segundos. De repente, la imagen pareció cobrar vida y sentí como si me 

hubiera despertado bruscamente de un sueño: 

              Mis ojos se sienten increíblemente relajados y llenos de la energía 

que impregna todo lo que existe, la luz fluye a través de ellos en una corriente 

tangible. Mi visión se mezcla con un nuevo campo sutil de percepción que 

levanta el velo del mundo cotidiano con un toque ligero, como una pluma, 

penetrando su naturaleza ilusoria. Durante un largo momento vislumbro una 

impresionante realidad divina, una existencia luminosa de felicidad 

maravillosa que es la base de esta existencia física  y  sin embargo  fluye 

eternamente más allá de todo lo que conocemos. Un profundo sentimiento de 

reconocimiento estremece lo más intimo de mí Ser. Sé que he tocado al Divino 

y quiero desesperadamente sujetar esta dicha, aferrar esta visión que tan 

inesperadamente se ha revelado ante mí. Sin embargo no puedo aferrarla y 

desaparece. Inmediatamente después, volviendo a mirar la fotografía de Shri 
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Mataji me doy cuenta de que algo permanece abierto o despierto en mí. Me 

encuentro mirando el chakra Agnya en el centro de la frente de Shri Mataji. 

Se ha vuelto dorado y hermoso, atrae mi atención y sin esfuerzo me dejo 

llevar hacia arriba en una dichosa sensación de entrega y liberación. 

              Me lleno de asombro mientras la cara de Shri Mataji se transforma 

en la de un Patriarca divino, dorada y eterna, la esencia de la autoridad, la 

nobleza, la dignidad, la belleza y el amor mismo. ¿Es este el reflejo de Shiva? 

¿De la divinidad dentro de mi alma? No lo sé. Solo sé que he entrado en el 

Reino de Dios. 

              Estos pocos momentos provocaron un flujo continuo de experiencia 

que creció constantemente hasta alcanzar su pico en los próximos días y que 

se extendió durante varias semanas. Al principio, yo no era consciente del 

‘acontecimiento’ espiritual que se había desencadenado dentro de mí. Durante 

las próximas horas, noté una especie de sutil ‘esencia espiritual’ que parecía 

impregnar todo lo que me rodeaba, junto a un persistente trasfondo de mágica 

alegría que evocaba recuerdos de mi niñez en Navidad. En un principio, 

supuse que se trataba de una especie de ‘secuela’ de mi experiencia con la 

fotografía, pero al día siguiente me envolvió por completo. Esto es parte de lo 

que escribí en aquel momento:      

 

              Estoy caminando y siento como si una bombilla se ha encendido en 

mi interior. Tengo la clara impresión de la presencia de Shri Mataji dentro de 

mí y a mí alrededor, otorgando a mi Ser una sutil pero profunda sensación de 

benevolencia y santidad. Empiezo a sentir la presencia de Shri Mataji muy 

intensamente a lo largo de la espina dorsal. Ella toma la forma de una 

amistosa columna de conciencia autoiluminada que también brilla dentro de 

mi cabeza. Siento la parte superior de mi cabeza ‘abierta’ y muy liviana. 

Siento que la parte superior de la cabeza se ha transformado en una cabeza 

como la de Shri Mataji. En lugar de mi cabello, siento que es el cabello de 
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Shri Mataji que está creciendo allí. Me siento vivo de una manera 

completamente nueva. Por un lado estoy asombrado y por otro ansioso 

porque todo va a desaparecer nuevamente. 

              A medida que pasan las horas y los días me siento cada vez más, una 

personalidad elusiva y desapegada que atraviesa a todos y a todo lo que me 

rodea. La imagen de la atemporal figura arquetípica, de una belleza 

indescriptible se refleja de nuevo en los ojos de todos los que miro. Empiezo a 

sentir que estoy en todas partes y en ninguna a la vez. No siento ninguna 

barrera con los demás. No tengo nada que temer en este mundo porque estoy 

envuelto por un profundo sentido de unidad que vincula todo en un océano de 

amor. Cuando miro a otras personas en la calle, solo veo una juguetona 

personalidad divina que me devuelve la sonrisa.  

              Mi corazón está abierto y rebosante de alegría. Quiero ser un artista, 

un poeta, un músico para expresar esta alegría. Empiezo a sentir un placer 

extático por todo lo que hago. Me siento muy distante de mi cuerpo y sin 

embargo el más simple acto físico: caminar, sentarme, comer, limpiarme los 

dientes, incluso respirar, es sumamente satisfactorio. Siento que el tiempo se 

está haciendo más lento o tal vez yo estoy acelerando. Soy consciente de una 

serie de imágenes de mí mismo anticipando y siguiendo mis acciones. No 

estoy seguro de cuál es realmente yo, pero me estoy divirtiendo tanto que, en 

realidad, no me importa. Cada uno de mis movimientos deja rastros dorados 

en el aire. 

              El mundo material está desapareciendo, se disuelve, cada vez parece 

más irreal, como un mito o un sueño. Siento que estoy despertando de un 

sueño. Solo es real la dimensión del Espíritu en la que existo, más 

intensamente real que cualquier cosa que he conocido. Soy consciente de mi 

cuerpo como en un sueño, de alguna manera parece pequeño y por debajo de 

mí. Siento que morir y dejar mi cuerpo no tendría nada de especial, 

simplemente sería cambiar una dimensión de existencia por otra. Sería como 
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moverme de una habitación a otra dentro de mi propia casa. Siento que la 

vida en un cuerpo humano es muy corta. 

              Veo que el Espíritu penetra y trasciende el universo material y que 

toda la materia se reduce bruscamente a una ‘cosa’ ilusoria y uniforme que 

miro desde arriba, como si fuera una  capa de nubes vista desde un avión. La 

transición es impresionante; me he escapado de una existencia material 

opaca y opresiva y la belleza luminosa del Divino brilla y disipa la niebla  del 

tiempo-espacio. Con una deliciosa sensación de libertad me doy cuenta de 

que he dejado todo mi pasado, mis vidas pasadas, toda la historia de la 

evolución, detrás de mí. Con gran asombro me doy cuenta de que mi sentido 

de identidad ha aumentado en esta nueva existencia sutil, en  lugar de 

disminuir. Tomo consciencia de mi cuerpo sutil. Me siento maravillosamente 

relajado, casi como si estuviera vestido con prendas suaves, como de seda. 

Siento un profundo sentido de dignidad, llevo una hermosa corona que tiene 

una especie de ventilador girando en la parte de atrás de mi cabeza y me doy 

cuenta de que es la expresión de un chakra que está abierto. 

              Reconozco mi estado de conciencia como el de un deva, un ser 

celestial de la mitología hindú. Con una visión repentina comprendo que esto 

es una expresión superior o más sutil de la Divinidad del alma y me maravillo 

de la precisión con la que se ha representado en las antiguas escrituras 

hindúes.Me siento puro y sereno. El mundo material se vuelve real otra vez, 

pero ahora  me parece estar viéndolo desde otra dimensión. Todo se ve 

divinamente hermoso y profundo. Un ojo dorado flota delante de mí y siento 

que soy testigo no tanto de un drama humano sino de un cuento de hadas 

divino. Miro a los sahaja yoguis a mi alrededor y todos parecen seres divinos, 

como devas. Es como estar en una escena de una antigua epopeya hindú. Las 

chicas parecen princesas celestiales, con hermosos adornos decorando sus 

frentes. 

              Mientras paseo a través de este cuento de hadas encantado, siento 

que mi conciencia es llevada a reinos aún más desconocidos. Me doy cuenta 
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de una especie de corriente o flujo de partículas que fluyen desde mi espalda 

dejando un rastro tras de mí mientras me muevo. Comienzo a sentir como si 

largas y delicadas alas están creciendo en mis omóplatos. Experimento más 

cambios. Me siento más y más dichoso. Empiezo a tomar consciencia de un 

vasto, inimaginablemente antiguo Reino Divino, una especie de 

‘supercivilización divina’ que existe en las profundidades de la eternidad. 

Parece estar habitada por fabulosos seres inmortales cuyo origen y finalidad 

forma parte de una historia mucho mayor que la de nuestro universo físico, 

pero está mucho más allá de mi comprensión. Es inmensa, impresionante, y 

sin embargo es tan familiar. Es donde pertenezco. Es el hogar de mi alma. 

              Poco a poco me doy cuenta de que yo también soy un ser fabuloso. 

Tengo una forma divinamente hermosa y un conocimiento y un entendimiento 

atemporal. Tengo alas increíblemente enormes y hermosas. ¡Soy un ángel! 

Miro a otros sahaja yoguis y veo el mismo  Ser reflejado en cada uno de ellos. 

No veo ninguna diferencia entre los sexos en este nivel o tal vez se 

complementan entre sí de manera tan perfecta que no puedo distinguirlos. En 

el Espíritu parece que todos somos ángeles, durmiendo en el Reino de Dios y 

soñando con esta existencia transitoria. Todo es demasiado y sin embargo no 

termina aquí. Día tras día me muevo a través de dimensiones siempre 

cambiantes de la conciencia. Me voy a dormir lleno de dicha y me despierto 

dichoso. La brisa fresca fluye con fuerza. El mundo cotidiano parece no tener 

substancia real, dondequiera que miro solo veo las manifestaciones de mi 

naturaleza interior reflejadas como en un espejo. Siento que estoy siendo 

llevado en un viaje a través de la mente de Dios. Cada día, cada hora, la 

dicha es diferente, y cada forma que adopta expresa su belleza única. Cada 

estado es completamente gratificante y sin embargo, a cada nueva dimensión 

de dicha y revelación le sigue una, si cabe, aún mejor. 

              -Soy un Ser dorado como un Buda emergiendo de una flor de loto. 

Me estoy levantando de un gran huevo primordial, mientras  a mi alrededor 

impresionantes energías cósmicas danzan describiendo una multitud de 

dibujos deslumbrantes celebrando mi despertar. 
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   -Me estoy disolviendo en un océano, nadando dentro y fuera de mis 

ojos como un pez. Todo tiene una apariencia divina. Una lámpara eléctrica 

tiene una belleza exquisita. El simple diseño de una alfombra me estremece de 

gozo y hace que toda la habitación ondule de vida y color. Cada objeto lleva 

el sello de su Creador divino. 

 

     -Siento la presencia de Cristo brillando en mí interior como un sol 

resplandeciente de gloria divina, más precioso y bello que todas las joyas de 

la tierra. Me siento profundamente relajado y al mismo tiempo lleno de luz y 

poder y poseído por una tremenda fuerza y confianza. Un suave, hermoso 

rayo luminoso fluye a través de mí, fluye desde la punta de mis dedos. Siento 

que podría tocar a alguien y curarlo de cualquier enfermedad, siento la 

Kundalini, el Poder Divino Primordial, pasando dentro de mí como la punta 

de una montaña de felicidad extática que podría hacer que todo el universo 

estallase en una canción. 

    -Delicados pétalos se abren dentro de mí. Me asomo al mundo 

desde un secreto yo interior de sutil belleza y alegría. Una intemporal 

inocencia y pureza llena mi conciencia, y reconozco la ‘personalidad’ de un 

arquetipo divino manifestándose dentro de mi Ser. Es Ganesha. Me lleno de 

una inmensa sensación de auspiciocidad y mi nariz se ha convertido en una 

trompa de elefante. Miro a mi hijo pequeño. Veo cuán inocente es. Siento la 

pureza de Ganesha creciendo en mí, en él. Me mira. Nos perdemos en 

nuestros ojos, absolutamente Uno en el mismo Ser inocente. 

              -Mi conciencia planea sobre mí como una gran águila, mirando 

hacia abajo con total desapego y penetrando todo con una presencia que es 

ligera y sutil, y sin embargo vibra con poder y dignidad. Siento la Kundalini 

dentro de mí como una sutil cuerda dorada con muchas hebras. 

              -Siento la presencia de Shri Mataji en forma de una diosa de oro en 

mi columna vertebral. Símbolos y diseños de impresionante belleza y 
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simplicidad flotan en el aire, expresando aún mayores profundidades de amor 

divino y felicidad. Maravillosos diseños, inimaginablemente deslumbrantes, 

enmarcan portales a mágicos mundos de cuentos de hadas. 

              -Despierto en majestuosidad y esplendor. Veo chakras  abriendo  sus 

pétalos como hermosas flores. Mi columna vertebral se siente fuerte y 

sustancial como un enorme tótem ricamente decorado. Una dinámica 

autoridad crepita como un rayo en mí interior. Parece destellar directamente 

entre mi columna y las personas que me rodean, comunicando con ellos a un 

nivel profundamente espiritual. 

Numerosos estados de conciencia imposibles de describir vienen y van. Yo no 

tengo que hacer ningún esfuerzo para experimentar cosas; en las ocasiones en 

que lo intento, se van. A menudo soy vívidamente consciente de la presencia 

de Shri Mataji. A veces siento como si su personalidad me está rodeando y 

otras veces soy consciente de su imagen brillando dentro de mí, como si ella 

está compartiendo estas experiencias conmigo. La música es una experiencia 

totalmente nueva. Tiene una intensidad mágica que produce fuertes 

reacciones en lo más profundo de mi Ser. Es un placer escuchar casi 

cualquier música, parece divinamente hermosa, un misterioso lenguaje 

primordial con vida propia que evoca la esencia de los mundos superiores de 

una manera que las palabras nunca podrían hacerlo. A medida que el mundo 

material se disuelve en un sueño mítico, solo la música resuena en los reinos 

espirituales más allá. 

La belleza brilla en todas partes. No veo negatividad en nada o nadie. Solo la 

arquitectura moderna es aburrida y sin vida.  

 

              Veo que cada ser humano refleja las diferentes dimensiones de lo 

divino en su personalidad, con algunos que son especialmente bendecidos 

haciendo buen uso de sus talentos y otros explotándolos en beneficio propio. 

La gente en las calles y los actores o los políticos en la televisión son todos 
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profundos seres espirituales que han olvidado su verdadera naturaleza. En 

todas partes, en la naturaleza, en las relaciones humanas, veo la intemporal 

poesía entre los principios masculino y femenino de lo divino, entre el amor 

infinito y la gloriosa majestad, trabajando para llevar la luz a su Hijo, la 

Creación. La grandeza y la pompa de un acontecimiento de estado, refleja el 

poder y la majestad del Ser colectivo, sus riquezas, la belleza del Divino, y la 

corona real, el chakra Sahasrara abierto de un alma realizada. Muchas ideas 

parecen originarse en el inconsciente colectivo. El matrimonio tradicional 

celebra el simbolismo de la unión primordial, y la auspiciosa fundación de 

una nueva familia. Incluso el humilde árbol de Navidad representa el árbol de 

la vida, con las luces brillantes que representan la mágica belleza de los 

chakras y sus regalos que simbolizan las bendiciones del Divino. 

              No puedo entender cómo me siento tan puro, dónde se han ido todos 

mis problemas. Es como si toda la suciedad hubiera estado incrustada solo en 

la parte exterior de la crisálida y ahora se ha convertido en una hermosa 

mariposa, pura e inmaculada. Me doy cuenta de que la energía, la inocencia y 

la alegría de mi infancia habían sido gradualmente borradas por las capas 

del ego. Por fin, puedo degustar de mí mismo otra vez. Tomo un café mientras 

espero a un amigo en el aeropuerto de Heathrow, un extraño viene a mi mesa. 

Miro hacia arriba mientras se sienta y me inunda una corriente de 

reconocimiento. Es extraordinario. Nunca he visto a este hombre y sin 

embargo lo conozco, me es absolutamente familiar. Es como encontrarse con 

un viejo amigo de forma inesperada en un país extranjero, el sentimiento es 

tan fuerte que casi empiezo a hablarle. Hago una pausa, me digo que debo 

evaluar más detenidamente la situación. Las vibraciones parecen estar bien, 

los chakras no registran nada negativo. Puedo mirar en su interior y casi reír 

a carcajadas mientras un Ser hermoso, brillante y alegre, sonríe y me saluda. 

(No sé de qué otra manera describirlo.) Pero el hombre no reacciona en 

absoluto. 
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              Decido investigar un poco y entablar una conversación casual. Es un 

estadounidense. Es bastante agradable, pero parece desconocer lo que está 

pasando. Veo que su conciencia humana se identifica asiduamente con su ego 

a pesar de que su Ser superior está despierto y consciente de lo que está 

ocurriendo, es extraordinario. Me doy cuenta de que algo similar ocurrió 

durante mi encuentro con mi ‘pareja  psicodélica ideal’ en Cornwall, pero 

ahora estoy en un sitio más elevado y él bastante inconsciente a nivel humano. 

Tampoco hay nada sexual para confundir las cosas. ¿Qué es todo esto? No 

tengo ni idea. Veo que el ego puede ser completamente inconsciente del sutil 

Ser espiritual que tenemos dentro, incluso cuando uno es muy evolucionado. 

Supongo que depende de las circunstancias y de la sociedad en que se críe. Lo 

único que sé es que este tipo de relación es atemporal, y no hay nada de 

tristeza cuando le devuelvo un saludo silencioso de despedida. Siento que no 

habría ninguna diferencia en volver a encontrarnos en diez años o mil. 

              Siento que he entrado en un gran edificio hueco. Soy consciente de 

todos los chakras en mi Ser. Algunos tienen debilidades, pero todos están 

abiertos. Solo el chakra Sahasrara, en lo alto de la cabeza, no está 

completamente abierto. Puedo ver los pétalos de los chakras y los reflejos de 

los arquetipos divinos que los controlan. Miro la epopeya hindú El 

Mahabharata en  televisión y siento la presencia de Krishna viendo este 

drama de su vida desde mi interior. Pongo mi atención en Ganesha, y llena mi 

conciencia  su manifestación. Su divinidad y santidad es un néctar 

embriagador que me abruma. Me siento completamente puro y la pureza se 

convierte en un mar de dicha. 

              Pongo mi atención en Shri Mataji y veo una gran luz que brilla en la 

distancia. Veo que mi corazón se ha abierto solo un poco y envía un pulso de 

amor. Siento la respuesta de un gran corazón divino que espera, abierto de 

par en par, para derramar su amor en mí. Espío dentro del chakra Sahasrara. 

Está lleno de luz y de una sensación casi abrumadora de la presencia de Shri 

Mataji. 
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Miro la fotografía de Shri Mataji. Se ha convertido en un espejo mágico y está 

reflejando el Espíritu dentro de mi corazón. Estoy sorprendido por la belleza 

que veo en mi interior. Mi corazón es tan puro e inmaculado como la nieve. 

Me siento más y más dichoso. Soy dorado, resplandeciente de luz y colores 

increíblemente hermosos. 

              Veo un video de Shri Mataji hablando en un programa público. Estoy 

asombrado por la claridad con que está hablando, de lo evidente que es la 

verdad que ella proclama, y de cuántos niveles de lectura tienen sus palabras.  

Sé que la gente del futuro, cuando vean estos videos, no podrán entender 

cómo tan pocas personas la han reconocido en la actualidad. Soy consciente 

de los cambios y transformaciones en el chakra Sahasrara en la coronilla de 

la cabeza. Siento las vibraciones y los chakras con más claridad que nunca. 

Los rayos salen disparados de mi cuerpo en todas direcciones y una esencia 

pura de Espíritu penetra intensamente todo a mí alrededor. Siento los pétalos 

del Sahasrara abriéndose uno a uno en todo lo alto de la cabeza en una serie 

de encantadoras y suaves erupciones hasta que todo empieza a abrirse y a 

enviar un torrente de brisa fresca que se vierte sobre mi cuerpo. A veces, mi 

cabeza se siente tan ligera y despejada que es como si me faltara la parte 

superior, mientras que una radiante pureza dorada brilla en mi interior. Me 

siento alegre y sereno. A veces, es la misma Shri Mataji en la forma de un 

Deva, la que mira sonriendo desde dentro. 

              Yo soy un Ser cuya naturaleza innata es la profunda paz interior, un 

sereno testigo del drama cósmico. La conciencia sin pensamientos es mi 

estado natural de ser. Hay una completa relajación, una total comodidad, 

como si estuviera exuberantemente amortiguado por una suave cama de 

terciopelo de vibraciones. Soy como un pez en el océano, completamente a 

gusto con la gran profundidad del silencio que me envuelve. 
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              El flujo de experiencias cesó abruptamente alrededor de un mes 

después de que hubieran comenzado, el día de otro puja, el del Sahasrara. 

Sentí como si algo se hubiera cerrado en mi cabeza, y desapareció. De repente 

estaba otra vez en la tierra y volvió la fuerte presión en la cabeza, el cuello y 

los hombros, aunque con menos intensidad que antes. Durante algunos días 

me sentí bastante tranquilo y despejado, pero gradualmente regresé al familiar 

ciclo de la lucha con los pensamientos y el trabajo con las vibraciones. Me 

quedé con la impresión de que había vivido o había sido deliberadamente 

puesto a través de un proceso que, de algún modo, todavía estaba sin 

completar. Sin duda, había sido espontáneo y fuera de mi control. 

              Escribí las experiencias a sugerencia de un amigo, y se las mostré a 

Shri Mataji para ver si tenía algo que decir. “Me gustaría tener tiempo para 

disfrutar de estas cosas”, fue su comentario. “Tu atención se mueve un poco 

hacia el lado derecho y el izquierdo, pero está suficientemente anclada en el 

centro. Ahora, ¿qué era lo que te quería comentar...?” Y volvimos al tema de 

la construcción. Su mensaje fue claro: Sí, esas cosas existen, pero tenemos que 

mantener nuestra atención en lo que estamos haciendo.  
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Capítulo 21: Un Castillo en las montañas 

La vida siguió y Sahaja Yoga creció poco a poco y de manera constante. El 

dinero siempre fue un problema, ya que Shri Mataji insistía en que no se podía 

pedir dinero por despertar la Kundalini o por ayudar a las personas a 

establecer su Realización. Así que no teníamos otra manera de recaudar 

fondos para proyectos de Sahaja Yoga, aparte de entre nosotros. 

Comenzamos a aportar dinero en los pujas internacionales (pujas 

internacionales eran aquellos en los que Shri Mataji estaba presente y a los que 

concurrían gente de diferentes países) y durante todos estos años el dinero 

recaudado ha ido a todo tipo de proyectos de Sahaja Yoga en diferentes partes del 

mundo. 

        En Inglaterra, la casa en Cambridgeshire nos había servido para 

reuniones colectivas pero pronto se nos quedó pequeña y en 1990 Shri Mataji 

compró una enorme mansión en Italia, en una colina que daba a una pequeña 

aldea, a una hora en coche de Génova. Luego, adquirimos una gran carpa de 

circo que se instaló en un terreno junto al río que atravesaba el valle. Y 

durante bastante tiempo, los pujas internacionales se celebraron allí. En lugar 

de alojarnos en hoteles, acampábamos en la gran tienda o en nuestras propias 

tiendas a su alrededor; y traíamos, cocinábamos y servíamos nosotros mismos 

los alimentos. 

              Como he dicho anteriormente, el objetivo del puja era despertar el 

Poder del Divino dentro de nosotros, algo con lo que el ego occidental podía 

encontrar difícil identificarse, ya que estaba acostumbrado a lograr las cosas a 

través de su propio esfuerzo. En lugar de  externalizar la actividad mental, 

física y emocional, la atención se centraba en el interior y el ego se entregaba 

para permitir que el Divino se manifestase.  

              Este ‘ritual’ es un concepto que puede resultar un tanto extraño a 

muchos occidentales, pero es algo instintivo que ha existido por mucho tiempo 
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en la humanidad y se perfeccionó en la antigüedad, en la India, para invocar 

las bendiciones del Divino. En su sentido más puro, rezar  es una forma de 

enfocar la atención intensamente en lo divino, de invocar los poderes de las 

deidades en los chakras entregándonos a la manifestación de las vibraciones 

que emiten. La humildad requerida hace bajar el ego y el superego y abre la 

psique a lo divino, y dicho sea de paso, negando el acceso a la energía divina a 

las personalidades egoístas. 

              Estos pujas en los fines de semana eran muy divertidos, también  nos 

ayudaron a enfrentar todo tipo de cosas en nosotros mismos, a sacudir los 

hábitos de comodidad personal y nos enseñaron a disfrutar de la compañía de 

personas de todo el mundo. También eran muy potentes, cuanto mayor era el 

número de personas que asistían mayor era el número de canales para las 

vibraciones y más potente se hacían.  

              Por lo general se celebraban en un fin de semana cerca de la fecha 

tradicional o más auspiciosa, asociada a un arquetipo o aspecto particular de la 

Divinidad: como Shiva, Krishna o Cristo. La energía se iba acumulando a lo 

largo de dos o tres días hasta que, en el clímax del puja, cada molécula del 

cuerpo centelleaba con vibraciones y mil procesos sutiles zumbaban en los 

chakras. 

 

              El puja en sí consistía en mantras y canciones, muchas de ellas en 

sánscrito, y el ofrecimiento a Shri Mataji de productos simbólicos auspiciosos, 

como miel, mantequilla o fruta, para invocar las bendiciones de un aspecto 

específico del Divino. Los efectos sobre el sistema sutil eran intensos e iban 

desde una incomodidad extrema a una profunda paz y alegría, en función del 

estado de los chakras de la persona.  

              Fuese lo que fuera lo que sentíamos, muchas cosas trabajaban en el 

curso de un puja, y al final siempre había un profundo sentimiento de 

satisfacción y acuerdo colectivo, y el ambiente estaba cargado de vibraciones. 
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A menudo, no nos dábamos cuenta del estado que habíamos alcanzado hasta 

que volvíamos a nuestras vidas cotidianas después del fin de semana; a veces 

el efecto se mantenía durante varios días. 

              Era comprensible que la comunidad italiana local estuviera un poco 

desconcertada por todo esto; pero -aparte del sacerdote y algunos de sus 

amigos- pronto estuvieron contentos de tener cientos de personas de diferentes 

países deambulando por el pueblo. Por supuesto, los comerciantes estaban 

encantados con los nuevos clientes y la mayoría de la gente era amable y 

alegre, algo que no puedo imaginarme sucediendo en Inglaterra.  

              Estaban sorprendidos de cómo tal cantidad de personas, a veces dos 

mil o más, podían coexistir tan afablemente. Realmente estos eventos eran 

maravillosos, las vibraciones eran fuertes y la meditación fácil; y se podían 

conocer espíritus afines provenientes de todas las partes del mundo. 

              El ‘castillo’, así llamábamos a la casa de Shri Mataji, necesitaba 

muchas reformas y pasé allí algunos meses trabajando con decenas de 

voluntarios de diferentes países. Era un edificio grande y antiguo, con cuatro 

pisos y paredes de un metro y medio de espesor. Pasé semanas con un martillo 

neumático cortando por las paredes interiores los canales para las cañerías de 

los desagües.  

              También construimos un nuevo sistema de drenaje alrededor del 

edificio que corría colina abajo por un tubo de 250 mm, equipado con cámaras 

de deceleración, para evitar que la gente del pueblo saliera volando de sus 

inodoros cuando llegaba a la red de alcantarillado. 

              Mi estancia en Italia se inició de una forma típicamente sahaja. Había 

que transportar el coche de Shri Mataji desde Londres a Italia y nos  turnamos 

con otros sahaja yoguis para conducir. Todo fue bien hasta que llegamos a la 

frontera con Italia, al final del túnel del Mont Blanc: En la aduana italiana no 

les gustó el hecho de que el coche estuviera repleto de golosinas para el puja, 
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especialmente, porque llevábamos muchos regalos que Shri Mataji había 

comprado para sahaja yoguis que venían desde lejos. 

A los funcionarios de aduanas no les gustó nuestra explicación de que se 

trataba de un fin de semana de camping, y nos enviaron de vuelta a Francia a 

tramitar una documentación increíblemente complicada. El plan B fue 

conducir unos cien kilómetros a lo largo de la frontera y tratar de cruzar 

clandestinamente por un remoto camino de montaña. Decidimos quedarnos 

cerca del puesto fronterizo durante la noche y cruzar por la mañana temprano, 

cuando esperábamos que hubiera poca vigilancia. 

 

              El camino de montaña era muy empinado, increíblemente sinuoso y 

parecía no terminar nunca. De repente, sin darnos cuenta, a las tres de la 

mañana pasamos por el puesto fronterizo que estaba astutamente oculto en una 

curva. Frenamos en seco, con nubes de humo que salían de los frenos 

recalentados y si lo hubiéramos intentado no podríamos haber parecido más 

sospechosos. Tampoco ayudó cuando abrí una de las puertas y un gran tambor 

de aceite de mostaza se cayó y rodó colina abajo. Pero para nuestra sorpresa, 

nos dejaron pasar y por suerte entramos en Italia, aparcamos y dormimos unas 

horas. 

              Llegamos al castillo por la tarde y fuimos a ver a Shri Mataji, que 

después de un poco de conversación casual me dijo que tenía algo que quería 

que hiciera. Me mostró su cuarto de baño y señaló el inodoro, que estaba sobre 

una especie de hornacina, y me dijo que quería ponerlo a nivel del suelo y en 

otro lugar. Las cañerías de desagües de los baños italianos salen hacia abajo y 

están siempre enterradas en paredes y suelos, lo que significaba que tenía que 

encontrar por donde corría la tubería, sacarla del sólido suelo para luego 

conectar el inodoro en su nueva posición. 

 Le dije: “Shri Mataji, no sé donde están las cañerías”.  
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“Prueba allí”, me respondió, señalando a un lugar en particular. 

Le pregunté: “¿Cuándo quiere que empiece?” 

“De inmediato”, dijo. Y rápidamente, se fue a dormir una siesta en una cama 

en el otro lado de la puerta, a unos tres o cuatro metros de distancia. 

              Me quedé un rato con el martillo y el cincel en la mano, pensando en 

el ruido que haría y sonriendo ante lo imposible de la situación. Shri Mataji se 

fue directamente a dormir, algo que podía hacer cuando quería. A veces, 

cuando estaba trabajando en personas con problemas profundos, se iba a 

dormir; decía que podía resolver mejor las cosas en el inconsciente. Les pedía 

que pusieran sus manos sobre sus chakras o hacia el suelo o hacia fuera, al aire 

libre, y se quedaba dormida. Cada poco rato, se despertaba brevemente para 

pedirles que cambiaran lo que estaban haciendo.  

              Me sentía bastante amilanado por la idea de tratar de romper el 

cemento a pocos metros de donde ella dormía, sobre todo cuando varias 

mujeres andaban de puntillas susurrando entre sí. Di un golpecito de prueba 

con el cincel y luego otro, y cualquier esperanza de que podía trabajar 

silenciosamente se evaporó completamente hasta que, al cabo de diez minutos, 

estaba martillando tan fuerte como podía. Shri Mataji despertó un par de horas 

más tarde, justo después de que yo había encontrado la cañería, exactamente 

donde ella me había dicho que buscara. 

              Fue el comienzo de otro episodio especial en Sahaja Yoga, en el que 

sucedieron un montón de acontecimientos increíbles y graciosos, demasiados 

como para contarlos aquí, así como experiencias muy profundas a nivel 

personal y colectivo. Finalmente, se sustituyó la carpa de circo junto al río por 

una estructura más permanente y, durante varios años, muchos pujas 

internacionales se celebraron allí, probablemente, un promedio de cinco o seis 

al año. 



265  

 

              Seguían viniendo sahaja yoguis de todas partes del mundo y siempre 

era un placer conocerles. Diversos países se hacían cargo de pujas específicos, 

encargándose de la ceremonia en sí, así como de los arreglos logísticos, 

entretenimiento musical y dramático, cocinar y servir la comida, etc. El 

entretenimiento tenía lugar durante varias noches e incluía actuaciones de 

músicos indios de fama mundial, así como música, canciones, bailes y obras 

de teatro creadas e interpretadas por los países ‘anfitriones’. 

              Estos programas eran muy variados iban: desde los valientes 

aficionados,  hasta los talentosos y profesionales. A menudo, eran 

extraordinariamente creativos y originales. Recuerdo una dinámica 

coreografía entre bailarines de ballet occidentales y bailarines tradicionales 

indios que fue absolutamente impresionante. Fue una época  intensa y 

fascinante. Siempre había mucho trabajo en el castillo y apenas las últimas 

personas se habían ido de un puja, otros grupos comenzaban a llegar para  

preparar el siguiente.   

              Al principio, el suministro de energía eléctrica era bastante limitado y 

a menudo todas las herramientas eléctricas que se utilizaban lo sobrecargaban. 

A veces, por la noche, estábamos hablando con Shri Mataji en su sala de estar 

y de repente todo se volvía completamente  negro y la cacofonía de chirridos, 

martillazos y perforaciones cesaba abruptamente. Ella seguía hablando con 

toda naturalidad en la oscuridad y finalmente alguien encontraba el interruptor 

y las luces se encendían de nuevo, seguidas por un coro de herramientas que lo 

impregnaba todo. 

Con frecuencia, Shri Mataji nos llamaba para contarnos noticias sobre la 

difusión Sahaja Yoga en otras partes del mundo o para darnos inesperados 

regalos que había comprado en sus viajes.  

 

              De vez en cuando, nos invitaba a ver vídeos hasta altas horas de la 

noche; por lo general películas indias. Casi siempre eran interesantes y 
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divertidas, pero a veces yo solo quería dormir en lugar de estar luchando para 

mantener los ojos abiertos, mientras en la pantalla aparecían una sucesión 

interminable de villanos con grandes bigotes. Fue una época extraordinaria, de 

la que quedaron grabadas en mi memoria muchas imágenes de Shri Mataji.  

Quizá una de las más poderosas sea la de una tarde que ella estaba sentada en 

su habitación, completamente inmóvil y en silencio, mientras una densa nube 

de polvo blanco -de una amoladora- entraba por debajo de la puerta al otro 

lado de la habitación. El polvo ascendía constantemente hacia el alto techo, la 

luz de las ventanas lo iluminaba transformándolo en un puro blanco brillante, 

y se desplazaba lentamente a través de la habitación para descender sobre la 

silenciosa figura. Yo acababa de entrar y la vista era tan impresionante y su 

belleza me llegó tan profundamente, que al principio no pude reaccionar, a 

pesar de la amenaza que suponía el polvo para su hermoso sari y los bellos 

muebles de la habitación; o quizás fue su completa indiferencia lo que me 

paralizó. Fue una visión asombrosa. 

              Al principio de mi estancia en Italia, tuve otra fuerte experiencia que 

comenzó la noche antes de un puja, durante un programa de música: 

              Estoy escuchando a los músicos indios y empiezo a notar nuevos 

niveles de placer y apreciación de la música. Reconozco que una nueva 

experiencia sutil está empezando a producirse y me estremezco de emoción y 

anticipación. El sonido se vuelve cada vez más agradable, hasta que las notas 

individuales parecen flotar en el aire como relucientes joyas de mágica 

alegría. Las veo agrupándose en hermosos diseños en el aire cerca de la parte 

superior de la gran carpa de circo, tejiendo un encantamiento divino que 

eleva a la concurrencia más y más alto en el reino espiritual. 

              Shri Mataji llega un poco más tarde y es absolutamente asombroso lo 

que ocurre. Es como si saliera el sol en medio de la noche. La repentina 

manifestación de una Presencia divina en medio de nosotros es abrumadora e 

inconfundible; con cada uno de sus pasos, su Ser vierte innumerables glorias. 
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El chakra Sahasrara, en la parte superior de mi cabeza, se abre y se 

manifiesta una visión deslumbrante de la Divinidad. Contemplo un Gran Ser 

dorado que parece oscilar a través de muchos niveles de conciencia y cuya 

magnitud y brillo los supera a todos. Siento que he dado un paso más allá del 

reflejo del Divino, en mi propia alma, y que he entrado en un escenario 

universal. 

              Una gran llama apacible arde en silencio en mi corazón, su esencia 

viva en armonía con el Infinito, y un inmenso y majestuoso loto llena mi visión 

como una gran ciudad celestial. Todo en él: la belleza de sus colores, su regia 

simplicidad, su propia esencia, parece una expresión sutil de la personalidad 

de Shri Mataji.  

              El resto de la noche transcurre en un profundo deleite. La música 

centellea en tonos brillantes de alegría, las notas titilan como radiantes luces 

de Navidad en el mágico marco de la eternidad. Quiero que la música siga 

por siempre, y cuanto más tarde se hace más despierto me siento. La magia 

regresa al día siguiente en el puja, aunque con menor intensidad, y siento 

deficiencias puestas de manifiesto en mis chakras. Perdura durante uno o dos 

días antes de desaparecer. 

              El clima jugó un papel importante durante mi estancia en Italia. El 

verano fue muy caluroso, pero en otoño empezó a llover y a veces parecía 

como si nunca fuera a parar. El pueblo estaba a cierta altitud, así que durante 

largo tiempo era como si estuviéramos viviendo, literalmente, dentro de una 

nube; y esto complementaba el ambiente surrealista del castillo.  

              Shri Mataji pasaba gran parte de su tiempo allí, y las vibraciones 

aumentaban constantemente hasta que todo el lugar vibraba por la energía. Sin 

embargo no todo era felicidad; la primera o segunda  semana la gente solía 

sentirse increíble, pero luego, las deficiencias del sistema sutil podían empezar 

a revelarse y comenzaban los enfrentamientos con los problemas 

profundamente arraigados. Era algo que yo ya había pasado en la India y 
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estaba acostumbrado. Algunas personas lo encontraron demasiado difícil y se 

fueron, pero la mayoría logró superarlo.  

              A pesar de este aspecto complicado de nuestra estancia y el trabajo 

duro que hacíamos, la vida allí siempre fue extraordinaria y  no la habría 

cambiado por nada del mundo. No había grandes facilidades para lavarse así 

que, al atardecer, muchos de nosotros íbamos a lavarnos al río; después de lo 

cual tomábamos un capuchino y jugábamos algún partido de tenis de mesa en 

el bar de los ‘jóvenes del pueblo’ (lo llamábamos así porque era frecuentado 

por italianos ancianos que no tenían nada que hacer). Entre los clientes 

habituales había un policía local que solía dejar su ametralladora colgada 

sobre una silla, mientras andaba por las mesas charlando con la gente. 

 

              El agua del río estaba muy fría y primero solía ponerme champú en el 

pelo, porque así me veía obligado a entrar en el agua para lavármelo. El frío 

aumentó dramáticamente a medida que se acercaba el invierno pero  todavía 

seguíamos nadando en diciembre, con escarcha en el suelo y vapor saliendo 

del agua por el aire helado. Mi truco del champú aún funcionaba pero, incluso 

con las abluciones más breves, salía con  la cabeza completamente 

entumecida. 

              Tuvimos algunas tormentas realmente fuertes incluyendo una al final 

del último puja del año, que fue como Armagedón. El viento era tan fuerte que 

varios de nosotros tuvimos que sujetar los postes de la carpa de circo, y llovía 

como si fuese un diluvio. Una flota de zapatos (que se dejan fuera 

habitualmente) navegaba majestuosamente a través de la entrada principal en 

la cabecera de un río que se había formado en cuestión de minutos, y las 

madres de los niños dormidos tuvieron que correr para evitar que el agua los 

alcanzara. 

              Recibimos un SOS desde el castillo; el diluvio había derrumbado 

parte del techo así que, todos los que habíamos estado trabajando allí, salimos 
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como pudimos para ver qué podíamos hacer. Afuera estaba completamente 

oscuro, con enormes destellos de los relámpagos que iluminaban el sólido 

muro de agua, que caía. Vi que alguien tenía un coche en marcha y corrí a 

través de la oscuridad con la lluvia pinchándome como agujas y, justo cuando 

el coche se ponía en marcha me lancé de cabeza a través de una ventanilla 

abierta y nos fuimos, con mis piernas fuera bajo la lluvia. 

              En el castillo una cascada de agua corría por la escalera principal; 

había mucho que limpiar y un montón de diversión en el techo. Por la mañana 

el río se había convertido en un rugiente torrente marrón, cien veces su 

volumen original; que arrasaba -a través de todo el valle- con enormes rocas 

estrellándose entre sí, produciendo un sonido como si un huraño gigante 

estuviera rechinando sus dientes. 

              En el castillo había diversas partes preparadas para actividades de 

Sahaja Yoga; otras como alojamiento para Shri Mataji y su familia. También 

disponía de habitaciones que los yoguis y sus familias podían alquilar, lo que 

ayudaba a pagar el mantenimiento del edificio. Shri Mataji pagó a todos los 

que habían estado trabajando allí a tiempo completo, aunque esto era algo que 

no me gustaba, ya que yo prefería trabajar voluntariamente para Sahaja Yoga; 

pero en varios proyectos Shri Mataji me llamó personalmente e insistió que 

aceptara el dinero. 

              También invitó a varios de los trabajadores más importantes al tour 

de India al final del año, sin costo alguno; y en esta ocasión viajamos por el 

sur de la India con cierto lujo en un tren contratado, y las cosas estuvieron 

bastante tranquilas. Era como si nos obsequiaran con un tratamiento especial 

después de todo el duro trabajo que habíamos hecho, incluso, cuando nuestro 

avión perdió la conexión a Madrás, nos alojaron en un hotel de cinco estrellas 

en Bombay, donde nos reímos mucho por toda la opulencia a la que estábamos 

desacostumbrados y nos comimos todo lo que encontramos.  
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              Después de la India volví a Londres por un par de meses antes de 

regresar a Italia para seguir trabajando y fue en febrero, por la época del puja 

dedicado a Shiva, cuando empecé de nuevo a tener experiencias ‘elevadas’. 

              Esta vez, noto sensaciones sutiles y cambios en la percepción que se 

producen durante un período de dos o tres días, pero una vez más, la 

experiencia comienza en serio en el día del puja, en este caso, el 

Mahashivaratri o Shiva puja. Durante el puja reaparece la Divina Imagen 

Patriarcal de mis experiencias anteriores aunque sutilmente, como al borde 

de mi conciencia. Ahora ha crecido en estatura, brilla en una cascada de 

radiantes diamantes de fabulosa belleza que parecen descender de las puertas 

del propio Paraíso. 

              Poco a poco, me doy cuenta de que mi percepción de esta imagen 

divina está empezando a cambiar. Empieza a empaparse con un sentido de la 

presencia de Shri Mataji y -hacia el final del puja- soy consciente de una bella 

forma de Divinidad femenina que expresa la esencia familiar de la 

personalidad de Shri Mataji. Al día siguiente, a pesar de sentir un poco de 

presión en la cabeza me siento muy liviano y relajado. Un suave frescor fluye 

alrededor de mi cuerpo y un agujero parece flotar en la parte superior de mi 

cabeza. Se abre a un ámbito de color brillante, belleza y alegría que brilla 

para iluminar todo mi Ser. 

             La nueva forma sutil de Shri Mataji ha crecido; y más hermosa y 

deslumbrante ahora mira hacia abajo -directamente a mi corazón- desde este 

Paraíso. Siento su presencia allí y la emoción por el reconocimiento que 

siento de su naturaleza divina -maravillado también por la  amigable 

tranquilidad que emana de su Ser- y por un momento, toco el infinito Amor 

que siempre he buscado. Esta gloriosa realidad sutil brilla sobre mí por el 

resto del día. Mi cuerpo se siente vacío de todo lo que no sea una conciencia, 

liviana como una pluma, de las cualidades divinas que brillan en mis chakras, 

mientras que la belleza se manifiesta en todo lo que me rodea. Incluso, estoy 
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fascinado por la belleza de la pintura blanca en mi pincel. Una simplicidad 

absoluta ha entrado en mi Ser y siento el comienzo de una perfecta alegría. 

              La radiante imagen divina de Shri Mataji flota sobre mi conciencia 

durante los días siguientes, creciendo en profundidad y sustancia. Al final, 

cuando estoy cantando una invocación de alabanza a la Madre Divina con 

otros sahaja yoguis, surge de repente de lo más profundo de mi Ser como el 

sol que estalla de detrás de una nube, y quedo deslumbrado por un torrente de 

belleza divina que me deja totalmente aturdido. 

              Todos los chakras están perfectamente unidos en una visión de tal 

resplandeciente esplendor divino que es muy difícil soportarlo; un tesoro más 

allá de los sueños de la humanidad. Literalmente, siento que mi cerebro se ha 

entumecido intentando comprender toda su magnitud. Los días siguientes me 

dejo llevar sin esfuerzo, mi atención se hace cada vez más silenciosa. Siento 

que me estoy volviendo como Buda, la puerta a la eternidad acercándose con 

el aumento de la conciencia de la unidad de todas las cosas. Soy un niño 

maravilloso emergiendo de un huevo cósmico, un Ser sin ego contemplando 

un paisaje primordial donde los aspectos masculino y femenino de Dios se 

fusionan en uno simultáneamente, vacío de contenido y completo. 

              Veo que los seres humanos son realmente creados a imagen de Dios, 

cada uno con el potencial de ascender desde esta tumba de materia para 

convertirse en algo más grande que todo el universo. Múltiples imágenes 

divinas irradian de la Divinidad en un flujo aparentemente interminable. 

Siento una profunda paz y alegría y permanezco lleno de dicha en el 

insondable panal del loto de los mil pétalos, bebiendo el precioso néctar del 

Amor de Dios. 

              Una vez más, las experiencias fluctuaban durante semanas hasta que 

finalmente cesaban. El proceso de batido continuó, pero los estados sutiles de 

existencia que antes parecían inalcanzables ahora estaban más cerca. Cada vez 

que me despertaba de la maya, aunque fuese brevemente, mi fe en la toma de 
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conciencia colectiva de la humanidad en lo divino se hacía más fuerte. 

También muchas otras cosas señalaban esto, porque en los últimos años las 

vibraciones colectivas habían cambiado enormemente, ya no nos sentíamos 

como si estuviéramos en una lucha constante en una sopa de inercia que lo 

impregnaba todo. A medida que este peso comenzó a levantarse, se hizo más 

fácil para los sahaja yoguis mantener el estado de sus sistemas sutiles y 

levantar la Kundalini de otros; mientras que los recién llegados tenían 

experiencias iniciales más fuertes y avanzaban más rápido de lo que había sido 

posible en el pasado. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



273  

 

Capítulo 22: El primer vuelo 

Sin embargo ha sido una lucha larga y difícil; en la que Shri Mataji -haciendo 

sacrificios para solucionar nuestros problemas y tomando nuestro karma en su 

Ser- ha llevado la peor parte. Dijo muchas veces que la única finalidad de su 

cuerpo era solucionar los problemas de la humanidad y lo ha demostrado de 

maneras que han sido doloroso de ver. Me imagino que esperaba que fuéramos 

más capaces y que nuestro ascenso fuera más rápido. Para ella debe ser difícil 

de comprender por qué no podemos entender algo que es tan simple y obvio 

del otro lado del espejo. No obstante sigo convencido de que, al final, Shri 

Mataji va a lograr su objetivo y vamos a despertar a la realidad de su visión. 

              Una de las cosas más difíciles de Sahaja Yoga es el poder de la visión 

que revela, y esto para el ego puede ser complicado de hacer frente sobre todo 

cuando se trata de liderazgo y responsabilidad organizativa. A medida que 

nuestros números crecieron, Shri Mataji designó gente en posiciones de 

liderazgo o coordinación, para organizar las actividades de Sahaja Yoga en sus 

países y para la comunicación entre ella y los yoguis locales. Eran posiciones 

difíciles y exigentes que a veces podían llevar a nuestro amigo ‘el ego’ a 

desarrollar un sentido exagerado de su propia importancia y de la profundidad 

de su comprensión espiritual. De vez en cuando podía infiltrarse un poco de 

pose, de politizar las actividades de Sahaja Yoga con un ojo puesto en nuestro 

lugar en la historia y esto podía crear fricciones adicionales en la lucha por el 

ascenso colectivo.  

              Sin embargo, Shri Mataji siempre mostró una gran fe y respeto hacia 

los que ella había pedido que asumiesen una posición de responsabilidad; en 

general les daba libertad para que hicieran lo que creían conveniente  y no les 

pedía que dejaran sus puestos a la ligera. En su lugar, nos recordaba que 

mantuviéramos nuestra atención en nuestro interior y que fuésemos testigos 

del ego, tanto del nuestro como el de otras personas y las formas en que 

reaccionaban entre sí. “No hay nada más entretenido”, solía decir, y tengo que 
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admitir que ha habido momentos en los que todo el mundo estaba 

compartiendo la broma, salvo la persona que estaba al frente dando la charla. 

En cada etapa de Sahaja Yoga, mi impresión fue que Shri Mataji quería que 

aprendiéramos a valernos por nosotros mismos; y aprender a lidiar con 

organización, coordinación y delegación era parte del proceso.  

              Cuando algunos sahaja yoguis tenían debilidades o ego, ella no nos 

animaba a enfrentar la situación sino a ser testigos de un drama colectivo de la 

maya, lo que permitía a los actores reconocer y superar sus problemas o 

eventualmente, ser expuestos por su estupidez. Shri Mataji abordaba de la 

misma manera la Realización. Despertaba nuestra Kundalini con la esperanza 

de que estuviéramos a la altura de la circunstancias, y era muy paciente y 

tolerante con nuestros errores. A menudo, vapuleaba muchas de las formas 

más estúpidas y destructivas de la conducta humana, pero siempre en un 

sentido general, colectivo. A nivel personal era siempre amable y respetuosa. 

Me tomó un tiempo apreciar el grado de libertad que tenía en Sahaja Yoga, 

porque una vez que me daba cuenta de la cantidad de cosas que había hecho 

mal, mi ego saltaba rápidamente de la vociferante auto justificación a la 

culpabilidad.  

              Este era un notorio obstáculo en Sahaja Yoga conocido como 

‘Vishuddhi izquierdo’,  en referencia al lado izquierdo del chakra de la base de 

la garganta. Shri Mataji nos enseñó que, entre otras cosas, este chakra 

representaba la relación entre el microcosmos y el macrocosmos y generaba 

un sentido de grandeza y dignidad en la personalidad humana. Explicó que 

cuanto más cruzaba el ego los límites del dharma, más grande tenía que crecer 

para enterrar su disminuida autoestima, y que luego sufríamos las 

consecuencias de esto, cuando llegaba la hora de que el ego se enfrentase a sí 

mismo.  

              En occidente, este ha sido un problema endémico, exacerbado por la 

gigantesca estatura del ego occidental y la enorme brecha entre la ‘cultura 

occidental’ y el Divino. Sin duda, esto es mucho menos evidente en las 
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culturas más tradicionales, aunque estas pueden tener otros problemas, como 

una profunda identificación con tradiciones que pueden ser bastante rígidas o 

sin sentido. 

              A veces, Shri Mataji podía ser estricta con la gente y esperaba mucho 

de ellos. Mi propia experiencia es que lo hacía en raras ocasiones y siempre 

por una razón, y con aquellos por los que se preocupaba especialmente. Para 

ella lo más importante era liberar lo divino en nuestro interior, y a veces esto 

podía ser diametralmente opuesto a los designios del ego. Como he dicho 

antes, Sahaja Yoga no es para los débiles de corazón, esto era particularmente 

cierto en los comienzos de Sahaja Yoga, cuando algunas personas se 

enfrentaron a pruebas que no pudieron o no quisieron resolver, y lo dejaron. 

              Cuando sucedió esto, unos pocos se volvieron críticos y resentidos 

con Shri Mataji y Sahaja Yoga, y esto me causó pena; pero la maya es algo 

maravilloso, uno no tiene que alejarse mucho para perder de vista el camino, 

sin embargo sus cambiantes percepciones de la realidad pueden llevarnos al 

punto de partida y reencontrar la senda con nueva fuerza y comprensión. 

Algunas personas han dejado Sahaja Yoga durante largos períodos, han 

pasado todo tipo de cosas y han regresado con renovado vigor. Otras se han 

ido por razones triviales y siguen con sus pequeñas críticas y quejas. Otros, 

gente a la que quiero, lo han pasado mal y siguen mal, y espero volver a verlos 

algún día. 

              Pasaron varios años antes de que los ciclos de cambio y 

transformación me sacaran de la maya de nuevo. Fue una experiencia muy 

poderosa que me dio la certeza de que los eventos se estaban acelerando. La 

escala de la visión fue impresionante, revelando que toda la historia de la 

humanidad era la antesala de un trascendental futuro glorioso, confirmando 

que la verdadera historia de nuestra existencia aún no ha comenzado. 

              La sensación crece durante varios días y siento que algo está 

ascendiendo desde lo más profundo de mí. Aparece de repente, sin previo 
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aviso. Hay un fuerte tirón en mi corazón e inmediatamente, estoy separado de 

‘mí mismo’ de una manera extraordinaria. Para mi sorpresa, estoy mirando a 

una especie de caricatura de mí mismo, una especie de robot ejecutando un 

programa ridículo de actitudes fijas y rutinas repetitivas. 

              Experimento una sensación real de shock. ¡Yo no puedo ser este 

horrendo montón de locura! ¡No, no soy yo!, pero entonces, ¿qué o quién 

soy? Un instante después me doy cuenta de que estoy flotando, libre, sin 

límites; un Ser sin forma, de pura alegría. Estoy mirando a mi ego o mejor 

dicho, el ego del Ser limitado que yo había pensado que era. Casi de 

inmediato, de una manera imposible de explicar, noto que estoy mirando la 

superficie interior de una especie de caparazón que me rodea. Un trozo de la 

cáscara se ha desprendido, lo que me permite tomar conciencia del espacio 

sin límites más allá. Es como un pedazo de la cápsula externa de una hermosa 

semilla divina o de un maravilloso huevo cósmico. He salido de mi antigua 

existencia a algo nuevo y maravilloso.Durante horas me quedo en un estado 

sin ego.  

(No recuerdo con claridad dónde estaba ni lo que estaba haciendo durante este 

período, solo algunas de las cosas que estaba sintiendo. Sin embargo, me 

parece que hacía las cosas que tenía que hacer, como conducir un automóvil o 

hablar con la gente).   

              En algún momento siento que fluyo a través de un edificio, cómo la 

electricidad se mueve a través del sistema de cableado eléctrico. También 

tengo la emocionante experiencia de existir como un pequeño punto 

individual de conciencia que es libre de moverse a cualquier lugar y 

dirección. Es como ser un único píxel en un caleidoscopio de tres dimensiones 

con imágenes danzantes que conforman la apariencia de la realidad, 

moviéndose alegremente alrededor de la habitación en una especie de 

despreocupada conga que, al azar, se transforma en parte de todo y de todos.  
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              Veo a Ganesha existiendo en todo, sin forma pero imbuido de forma, 

un Ser multidimensional que se manifiesta en el espacio tridimensional de una 

forma que se ve bien, y sin embargo desafía cualquier intento que hago para 

comprenderlo. La vida es absolutamente simple, pura e intensa, y cada uno 

tiene un enorme corazón bailando de alegría en su interior. 

              La intensidad inicial de la experiencia disminuye un poco, pero sigue 

fluyendo en los días que siguen. Siento emociones muy fuertes. Mis 

sentimientos han vuelto a la vida de una manera que no había sentido desde 

mi juventud. Son tan intensos, que a veces me resulta difícil de creer que  

amigos que no he visto desde hace veinte o treinta años no están a punto de 

entrar por la puerta. 

              Siento que esta es la manifestación real de Sahaja Yoga, todo el 

potencial del que Shri Mataji siempre ha hablado. La Kundalini y los chakras 

han entrado en acción como una máquina dinámica, bien lubricada, y la 

conciencia vibratoria, de repente se ha convertido en algo increíble. Puedo 

sentir todo -con lo que parece una precisión digital- en mis chakras y en los 

chakras de los demás. En el trabajo me resulta difícil concentrarme en lo que 

la gente me dice porque estoy fascinado por las cosas que estoy sintiendo de 

ellos. 

              Los mantras funcionan como algo mágico, la cadencia primordial de 

la lengua sánscrita en armonía con la energía del sistema sutil. Puedo oír el 

poder en mi voz resonando cuando hablo, el sonido rebotando en las paredes 

de la habitación, mientras las palabras desgarran el tiempo y el espacio y 

penetran más allá, en las realidades más profundas. Solo necesito decir un 

único mantra, para liberar un torrente de vibraciones que me impulsan a una 

meditación profunda durante horas. Es como si por muchos años hubiera 

estado tratando de conducir un coche por el barro resbaladizo y 

repentinamente toco el asfalto, firme, seco. Solo tengo que pisar el  

acelerador a fondo. 
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              Experiencias profundas ocurren sin previo aviso. Me siento frente a 

la fotografía de Shri Mataji e instantáneamente siento la mitad inferior de mi 

cuerpo fresco. Un momento después, la mitad superior está completamente 

fría. Entonces, me doy cuenta de que esto es solo un preludio para que el 

cuerpo principal de la Kundalini ascienda, y se eleva como una amplia y 

majestuosa cobra dorada. A medida que toca la parte superior de mi cabeza, 

toco la eternidad y un muro de conciencia sin pensamientos desciende. El 

estado de la meditación es estable como una roca, el desapego absoluto, como 

si el mundo entero se hubiera convertido en vidrio. Siento que podría  golpear 

suavemente sobre él y que sonaría como el acero. Puedo salir de mi cuerpo y 

ponerme de pie en la tierra del Padre, de Allah, de Sada Shiva. Es 

absolutamente impresionante. 

              Me paseo por una tienda de bricolaje y es como si un portal a un 

mundo superior se ha materializado en el aire por encima de mí. Es una 

dimensión salida directamente de la dichosa existencia de Saundarya Lahari 

(‘el torrente de la belleza’, una antigua obra sánscrita que describe las 

cualidades de la Diosa). Siento una pureza inmaculada, suave, blanca y 

dorada dentro de mí, la presencia de Ganesha. Es él quien me está 

conectando con esta existencia superior. Percibo mi sistema sutil como una 

escalera que tengo que subir para alcanzar este Paraíso, mi cuerpo en una 

necesidad temporal que quedará atrás cuando lo alcance. Siento una especie 

de paraguas luminoso abierto en la parte superior de mi cabeza, dorado y 

brillante con colores vibrantes, como si estuvieran empapados de gemas 

vivientes. 

              Un lento y ancho río de vibraciones fluye por mi espina dorsal y el 

chakra Sahasrara, en la parte superior de mi cabeza, de repente se abre tan 

grande que parece ponerse del revés de la forma más increíble, me convierto 

inmediatamente en parte de un vasto océano del Espíritu Santo que fluye 

fuera de mí en una gran marea. Es casi como una escena de una película 

cómica en la que alguien abre la puerta de una casa llena de agua, excepto 

que es una experiencia absolutamente profunda y gloriosa. Soy uno con la 
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esencia de la personalidad de Shri Mataji y paseo con ella en un derroche de 

espíritu que fluye profundamente en los ojos de los que me rodean y pasa por 

toda la eternidad. 

              Saludo con una sonrisa a una visita que entra en la habitación. Me 

siento un poco como un pájaro del paraíso recién salido del cascarón, una 

agradable confusión de vibraciones, plumas y pétalos. Para mi sorpresa, un 

rayo dorado sale desde mi corazón y entra en la persona que estoy saludando. 

De alguna manera, espero que vuelva un rayo recíproco, pero en cambio, 

vuelve todo un paquete de información sobre los chakras de esta persona, 

incluidas las sensaciones físicas, mentales y emocionales.  

              Me siento como un personaje de dibujos animados que sin darse 

cuenta, se ha tragado algo demasiado grande para su cuerpo. Trago saliva, y 

por un momento, mi sonrisa se queda un poco fija, pero luego siento que mis 

chakras comienzan a trabajar en los problemas y me siento feliz. En una o dos 

horas todo se ha solucionado y me siento normal de nuevo. 

              Estoy caminando por la acera cerca de mi casa y siento una alegría 

embriagadora que comienza a impregnar mi Ser. Es como si todo el mundo 

está saturado de felicidad y se está filtrando en mí a través de todos los poros 

de mi piel. Me siento totalmente extasiado solo con existir, y la escena 

cotidiana de la calle donde vivo se transforma en el lugar más hermoso de la 

Tierra. Mientras pongo la llave en la cerradura de la puerta de mi casa, 

siento que soy un personaje de un cuento de hadas, viviendo una existencia 

perfecta, totalmente realizada. 

              Estoy profundamente dormido, sueño con una gran montaña de 

felicidad. Es una gran llama eterna, luminosa y llena de dicha; incandescente, 

con un fresco fuego blanco. Es la promesa absoluta de inmortalidad. Yo grito 

y corro para colocar las manos a los pies de la montaña. La luz es puro Amor 

divino, y mis manos se funden con su superficie. Un milagroso poder fluye en 
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mis brazos, transformando las moléculas de mí Ser en una sustancia divina 

llena de dicha.  

              Me despierto instantáneamente y de golpe, me siento en la cama 

gritando de emoción. Como antes, la música se ha convertido en algo 

absolutamente mágico, pero esta vez estoy mucho más sensible a su calidad. 

No hay muchas canciones de música pop que realmente disfrute escuchando y 

algunos parecen estar a la altura de la televisión, que en general, es 

increíblemente estúpida o terriblemente violenta.  

              La música clásica occidental es agradable, pero la música clásica de 

la India tiene una clase única y está muy obviamente en sintonía con lo divino. 

El ritmo base de la tabla resuena con la unicidad del Ser Primordial y las 

cristalinas notas del sitar crean tonos específicos de alegría directamente 

dentro de mi Ser. En lugar de ser yo el que escucha los instrumentos es como 

si los instrumentos me estuvieran tocando a mí, creando una hermosa melodía 

de sentimientos en mi sistema sutil. 

              Miro a Shri Mataji en el escenario del Albert Hall (uno de una serie 

de programas que celebramos allí) y parece un Ser gigantesco que, de alguna 

manera, tiene que agacharse para entrar en el pequeño espacio que, de 

repente, es el gran auditorio. Su cuerpo es un almacén ilimitado de riqueza 

espiritual, y sé que si me abro a ella me llenará con todas las riquezas divinas 

que pueda contener. Sin embargo, solo una pequeña parte de mí está abierto a 

ella y ansiosamente trata de absorber parte de la abundancia asombrosa de 

bendiciones espirituales. Me siento asombrado, pero triste. Es como estar 

viendo una hermosa fuente derramando su preciosa agua efervescente que se 

está perdiendo en el desierto. 

              La conciencia sin pensamientos es un compañero constante y 

reconfortante, un profundo sentido de unidad que me envuelve y ata a mi 

entrono en un gran cojín de amor. Veo que la gente común percibe esta 

unidad y se sienten atraídos por ella, su presencia despierta en ellos la 
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simplicidad y la bondad innata. Se olvidan de sus distracciones cotidianas y 

espontáneamente comienzan a hablar de cosas más profundas. Me siento 

entrando cada vez más en el océano de conciencia que me rodea y cuanto 

menos concretos son los objetos del mundo cotidiano, tanto más sólida parece 

ser la base de la realidad. 

              El constante juego de la maya se detiene bruscamente como si 

hubiera puesto mis pies en la roca sólida después de haber estado en aguas 

turbulentas. Aquí, en el centro de todo, existe la Sagrada Madre 

Todopoderosa, los cimientos de la realidad misma y en el centro de su Ser hay 

una paz dorada, donde todo es completamente puro y dichoso. Aquí lo 

milagroso parece corriente y veo que las estructuras atómicas se pueden 

manipular con la atención. Esto hace que la tecnología moderna y la ciencia 

médica parezcan primitivas, pero lo noto con solo un interés pasajero porque 

estoy despertando a una realidad divina y eterna, de una  belleza tan fabulosa 

que simplemente, no existen palabras para describirla. Es absolutamente 

impresionante, inimaginablemente gloriosa, una divina existencia eterna que 

muda el universo material como la crisálida muerta de la mariposa. 

 

               Absolutamente uno con el Ser Primordial, increíblemente hermosa y 

asombrosamente poderosa, veo que los hijos inmortales de la Madre 

Primordial se levantarán de sus huevos cósmicos para transformar la 

expansión de la iluminación en esta tierra, en un juego de niños. Con solo las 

vibraciones del viento de sus alas, mientras vuelan hacia la eternidad crearán 

en esta tierra una era de asombro que durará miles de años. Yo siempre había 

visto mi ascensión espiritual como escalar una montaña, un proceso que 

requería un gran esfuerzo de mi parte, y que se incrementaba (con resbalones 

frecuentes hacia abajo) mientras luchaba por subir más y más alto. En cierto 

modo, sentía que era algo que mi ego tenía que alcanzar.  
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              Ahora, mientras me baño en la belleza sin límites que trae la unión 

con el Divino, recuerdo la broma de Shri Mataji sobre las personas que 

llevaban su equipaje en la cabeza en el avión. Todo lo que tengo que hacer es 

permitir que la Kundalini fluya y sentir una gran alegría y gratitud por todo 

lo que me está dando, porque cuando soy uno con todo, todo es divino. 

Es difícil creer que algo tan maravilloso pueda ser cierto a pesar de que Shri 

Mataji siempre ha dicho que es nuestro derecho de nacimiento. El ego no 

parece haber desempeñado ningún papel en el proceso. La meditación, la 

disciplina y la atención ayudan a que el proceso avance y es esencial, un 

deseo por el Espíritu. Pero ahora, el resultado final parece casi inevitable, 

como un niño que está siendo expulsado de su cuerpo cuando ha terminado el 

año escolar. 

              Parece que hay un sentido natural de equilibrio. A veces voy del lado 

izquierdo al derecho, paso del letargo a la inquietud; pero en general siento 

que es normal estar centrado, lleno de energía, sin pensamientos, alerta y 

positivo. Sostenido por la Kundalini es bastante fácil. Incluso cuando no estoy 

sumergido en experiencias increíbles, soy consciente de un campo unificado 

de Poder Omnipresente zumbando dentro de mí. 

              Me doy cuenta de que algunas veces he experimentado esto antes, 

por lo general en pujas, pero nunca era plenamente consciente de lo que 

estaba sucediendo o de cómo mantenerlo. Ahora el mantenimiento es fácil, 

todo lo que tengo que hacer es desearlo. Veo que puedo emerger en este 

estado a pesar de los problemas no resueltos en mis chakras, tal como lo hice 

en la etapa inicial de la Realización. Pero ahora, aunque presiento que algo 

de mi karma está demasiado arraigado para poder arrancarlo, siento que mis 

‘problemas’ son parte del huevo cósmico que aún no se han separado; en 

realidad no son parte de mí. 

              El Espíritu es la base misma de la realidad y permanece aún cuando 

el tiempo y el espacio terminan a los pies del imponente acantilado de la 
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eternidad. Es el mundo material lo que es transitorio e ilusorio; el ego el que 

es mítico, y el cuerpo humano la parte más pequeña de lo que soy. Shri Mataji 

es un milagro viviente. Brilla con una belleza perfecta y luminosa. Hay una 

infinita profundidad de majestuosidad en su interior, con seductores esbozos 

de brillantez divina parpadeando brevemente en sus palabras y movimientos. 

El timbre de su voz resuena con una fuerza y amor que es casi insoportable, 

aunque sé que mi atención está penetrando muy poco en la verdadera 

naturaleza de su Ser. Ella es siempre fascinante y absolutamente encantadora. 

              Shri Mataji, también se manifiesta en mí; mi cabello, mi cara, mis 

manos se sienten como si se hubieran convertido en las de ella, a medida que 

el Poder de la Kundalini crece, su presencia dentro de mí revela siempre 

nuevas dimensiones de dicha y belleza. Cuando veo los videos de Shri Mataji, 

cada expresión que hace, cada movimiento de su cuerpo, cada palabra que 

dice me embelesan por completo. Mi pasatiempo favorito es tratar de atrapar 

las rápidas miradas amorosas que dispensa a los yoguis a su alrededor. 

Puedo ver lo mucho que ama a sus hijos y es extraordinario ver semejante 

Poder expresarse de una manera tan suave. 

              Otra revelación son los propios yoguis. Me siento muy orgulloso de 

todos ellos. Estoy lleno de amor hacia ellos mientras los veo con Shri Mataji 

en los videos. Veo su coraje, su dedicación y sus sacrificios, y veo cómo 

trabajaremos juntos como uno, a medida que nuestra naturaleza divina se 

manifieste. Sonrío divertido y un poco preocupado, preguntándome si 

realmente entendemos los vastos poderes que invocamos con nuestros pujas. 

Recuerdo a mucha de la gente hermosa que conocí durante mis días de 

búsqueda, valientes almas perdidas en su imposible cruzada en busca del 

amor; y mis ojos se llenan de lágrimas cuando veo que nuestros sueños se 

pueden hacer realidad y este mundo roto volver a ser Uno. 

              Sin embargo sigo siendo consciente de que mi sistema sutil aún no es 

capaz de completar la transformación. Me siento con una mitad ‘pegada’ 

dentro y la otra mitad fuera del huevo cósmico del que estoy tratando de salir. 
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Me atraviesan emociones intensas, muchas veces no puedo contener las 

lágrimas. Lloro lagrimas de frustración por no poder liberarme y lágrimas de 

alegría y asombro ante la belleza que me espera. Lloro como un bebé al sentir 

el milagroso Amor de la Madre Divina. Ella es un inmaculado, extático mar 

de  absoluta dicha, el elixir de los dioses, el tesoro de todos los tesoros. Su 

contacto embriaga con amor y su regalo es el poder infinito y la inmortalidad. 

              Sé que tengo que entregarme completamente para ser purificado y 

transformado por su amor, pero no puedo. No puedo soportar estar lejos de 

ella, pero no puedo llegar a ella. No puedo quedarme con ella, no puedo 

sumergirme en su amor. En un momento caigo completamente presa de la 

desolación. Sin embargo sé que aún no estoy preparado para conocer 

plenamente a mi creador. A pesar de ser arrojado a tales increíbles 

dimensiones de la conciencia, todavía puedo sentir problemas en mis chakras. 

Anhelo ser capaz de renunciar a ellos y disolverme en la dicha pero sé que 

todavía no ha llegado el momento. 

              Lentamente, a medida que pasan los días, siento que la abertura al 

Divino se cierra de nuevo. Puedo sentir las auras cerrándose una a una. Es 

como ponerse capas y capas de ropa vieja. Aun así disfruto hasta el último 

momento del esplendor que se va desvaneciendo. Es como ver una hermosa 

puesta de sol. Hay una última revelación mientras conduzco por el hermoso 

paisaje otoñal, siento un repentino aumento del amor por la Madre Tierra; y 

se fue. 

              La visión y el propósito de Sahaja Yoga no es pequeño, y tampoco lo 

ha sido la motivación y dedicación de aquellos que han trabajado para 

establecerlo; y a medida que ha pasado el tiempo, más sahaja yoguis han 

empezado a tener experiencias superiores, en un proceso que se inició 

lentamente pero que está empezando a acelerarse con cada año que pasa. Sin 

embargo, la Realización es el derecho de nacimiento de cada ser humano y no 

es necesario subirse a una tribuna, donar dinero o ‘unirse’ a Sahaja Yoga para 

participar en el proceso. 
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              La mayor parte del trabajo ya ha sido hecho por el Divino y por los 

santos, sabios y yoguis que durante miles y miles de años han estado 

preparando el despertar final colectivo. Para experimentar la Realización solo 

es necesario mantener el sistema sutil limpio y equilibrado, para permitir que 

se lleve a cabo el proceso interno de transformación. Por supuesto, es más 

fácil de mantener esto en compañía de otras almas realizadas, sobre todo al 

principio y, con frecuencia, es cuando despertamos la Kundalini de los demás, 

cuando su verdadero potencial se hace evidente. 

              Las vibraciones colectivas han cambiado enormemente en los últimos 

treinta años y la gente está experimentando cada vez más manifestaciones 

espontáneas de la Kundalini, a menudo sin comprender su naturaleza. Solo se 

necesita un poquito de conocimiento y apoyo para que florezca. Muchos 

pueden experimentar el despertar de la Kundalini con solo poner sus manos 

hacia la fotografía de Shri Mataji y la información se puede compartir a través 

de Internet, y desde luego hay espíritus afines en todo el mundo que están 

dispuestos a compartir sus conocimientos y experiencia. 
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Capítulo 23: Trabajo de amor perdido 

Sin embargo, todavía no estamos fuera del camino espinoso. Es fácil reírse de 

la maya cuando uno está fuera de ella, pero luchar dentro de sus cambiantes 

pliegues no es ninguna broma. Porque la mayoría de nosotros ni siquiera 

sabemos que estamos perdidos, y a menudo me asombra cómo muchas 

personas luchan con valentía en el mundo cruel y sin sentido que les toca 

vivir.  

No obstante, según Shri Mataji, la mayor parte de la crueldad y la 

estupidez a la que nos enfrentamos surgió a partir de semillas que sembramos 

nosotros mismos. No cabe  duda de que estamos saliendo de largos siglos de 

ignorancia a un mundo lleno de maravillas tecnológicas. Pero es un mundo en 

el que la mayoría de los científicos puede tener profundos fallos acechando 

debajo de su ordenado Ser o mostrar una astucia feroz por alcanzar sus 

ambiciones personales, y considerar estos defectos irrelevantes para la 

comprensión de la realidad. 

              No es difícil ver que los avances en la tecnología han superado con 

creces nuestra madurez emocional y social. Por supuesto, que el papel que 

jugó la mente racional en sacar nuestra conciencia de los condicionamientos 

del superego ha sido positivo o hubiera sido si no hubiese asumido el mando 

de la creación. Aun así Shri Mataji dijo que no hemos salido completamente 

de la ignorancia y la oscuridad del pasado. Nos refugiamos en racionalizar 

todo lo que vemos, pero todavía estamos motivados e influenciados por 

fuerzas que no entendemos. 

              Hizo hincapié en que la mente racional es solo una de nuestras 

facultades. Podía aportar equilibrio al sistema, manipular el mundo material y 

tomar decisiones sobre el futuro, pero mientras el  sistema en sí no se rinda al 

proceso evolutivo, seguiremos siendo un híbrido: ni totalmente seres físicos ni 

totalmente espirituales, algo a mitad de camino. Desde su perspectiva, 

indudablemente, nos habíamos convertido en orugas muy inteligentes y 
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exitosas pero si no logramos nuestra metamorfosis, nos estamos perdiendo lo 

esencial; sobre todo cuando ya nos hemos comido la mayor parte de las hojas. 

              Es difícil saber de qué hebra tirar primero, para desentrañar la 

compleja red de relaciones humanas que retrataba Shri Mataji o -para ser más 

preciso- los caprichos sin límites que el ego humano identifica. Supongo que 

básicamente quería mostrar dos puntos de vista. Uno era que habíamos estado 

vendiéndonos como buscadores cuando, en realidad, nuestro destino era 

mucho más grande y glorioso de lo que imaginábamos. Por mi propia 

experiencia, esto era algo con lo que estaba de acuerdo, al menos hasta cierto 

punto. El otro punto, que la vida no era el camino de rosas que nos gustaba 

pensar que era. Esto, para mí era más difícil de aceptar. 

              Shri Mataji habló de los principales escollos del estilo de vida 

occidental, más allá de su crecimiento insostenible y de la irresponsabilidad 

global; de poderosas fuerzas destructivas trabajando en la oscuridad y una 

ignorancia profunda y generalizada de la genuina espiritualidad. Describió 

algunas correlaciones sorprendentes y contradicciones, que a nosotros nos 

parecen comportamientos cotidianos bastante inofensivos, y que son 

cualidades de vital importancia del sistema sutil.  

              Según ella, algunos de nuestros hábitos y creencias más casuales y 

profundamente arraigados estaban en conflicto con los principios 

fundamentales de los chakras y nos negaban la sutil profundidad de conciencia 

que estos sustentaban. Además, nos dijo que la interrelación del sistema sutil 

hacía que las deficiencias en un área perjudicaran otros aspectos de su 

funcionamiento y que la viabilidad general del instrumento era imposible a 

menos que todos sus componentes estuvieran correctamente configurados. 

              A veces me sentía como si perteneciera a una colonia perdida de una 

gran civilización; a la que llegó un viajero de muy lejos para señalar que la 

caja sobre la que estaba sentado era un ordenador, los cables donde colgaba la 

ropa eran cables de alimentación y el cuadro con un dibujo del jefe de la aldea 
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era una pantalla de vídeo (ni qué decir de aprender a navegar por Internet y 

hacer frente a los virus informáticos).  

              Por ejemplo, al principio me sorprendió la importancia que Shri 

Mataji daba a la calidad y estabilidad de las relaciones personales y sociales, 

no solo en lo concerniente a nuestra felicidad personal sino en relación con 

nuestro ascenso espiritual individual y colectivo. Consideraba prioritarias las 

bases sobre las que construíamos  nuestra vida, y constantemente recalcaba 

que los dramas emocionales y las distracciones podían socavar nuestros 

esfuerzos para alcanzar los niveles más sutiles. 

              También para tratar de vivir de acuerdo con estas prioridades, tuve 

que hacer frente a una serie de desafíos y uno de ellos fue, a sugerencia de 

Shri Mataji, aceptar casarme con una joven de Polonia que había entrado a 

Sahaja Yoga. Shri Mataji sentía que era importante para mí tener una pareja y 

formar un hogar con mi hijo, que todavía vivía con mis padres. La compañera 

que me propuso estaba en dificultades, ya que estaba viviendo ilegalmente en 

el Reino Unido debido a que el gobierno polaco no le renovaba el pasaporte. 

              Mi percepción de las relaciones había cambiado mucho después de 

conocer a Shri Mataji, pero aun así esta no era una situación fácil de 

contemplar. Tenía muchas ganas de crear un hogar para mi hijo y me di cuenta 

de que el arreglo sería de beneficio mutuo. Además, sabía que en el pasado no 

había hecho las mejores elecciones de  pareja, así que estaba incómodo con la 

idea de casarme con alguien con quien no estaba emocionalmente involucrado. 

Era difícil dejar de lado el ideal romántico, pero estaba empezando a entender 

la actitud más pragmática de Shri Mataji hacia las relaciones humanas, así que 

me senté y traté de contemplar la situación en meditación. 

              Sentí mi ego un poco malhumorado porque no se iba a embarcar en 

una aventura romántica pero, después de un rato, entré en un estado más 

profundo, más sutil. Sentí una profunda sensación de auspiciosidad en el 

costado izquierdo que tranquilizó mis confusas emociones, y una sensación 
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fresca y alegre fluyó en el lado derecho de mi chakra del corazón. De 

inmediato, comprendí que mi inconsciente aprobaba el matrimonio y aunque 

todavía sentía un poco de temor decidí, como había hecho con todo lo demás 

en Sahaja Yoga, darle una oportunidad y ver qué pasaba. 

              En aquella época, Polonia todavía estaba al otro lado del telón de 

acero y tuvimos algunas aventuras para casarnos ya que -además de un 

pasaporte expirado- mi futura esposa tenía un marido que había desaparecido 

en Katmandú; un amigo de un amigo de la República Federal de Alemania 

había ido a Polonia a casarse con ella para que pudiera obtener la 

documentación necesaria para viajar al oeste. Ella se las arregló para obtener 

el divorcio sin que nadie descubriera que era una inmigrante ilegal, y 

finalmente nos casamos sin que en el registro civil tampoco notaran nada. 

              Mi nueva mujer celebró su logro saltando sobre una silla mientras 

agitaba el certificado de matrimonio, en tanto que yo trataba de sacarla a ella y 

a mis desconcertados padres lo más rápidamente posible de la sala. Más tarde 

recibimos una carta de reclamación del Ministerio del Interior pero, desde 

entonces, hemos vivido juntos felizmente. Supongo que, fundamentalmente, el 

dharma era vivir la vida con un propósito más alto que la gratificación del ego. 

Shri Mataji insistía en que, en última instancia, solo la unidad con Dios 

cumpliría el deseo de realización que nos impulsaba, y que todo lo demás 

estaba bien pero debía ser equilibrado y dhármico. Apoyaba el matrimonio 

porque representaba un reconocimiento colectivo de la unión y simbolizaba la 

naturaleza profunda de la relación entre los aspectos masculino y femenino de 

la Divinidad. También nos dijo que era importante que creáramos familias 

dhármicas, donde almas realizadas pedieran nacer y prosperar. Hice bastante 

introspección sobre el amor. Supongo que en primer lugar, era el 

reconocimiento de que las formas divinas de los arquetipos y las cualidades 

sutiles de los chakras eran las plantillas que modelaban los ideales estéticos de 

la proporción y belleza en la mente inconsciente, y nosotros buscamos 

constantemente estas expresiones de belleza en la forma física y la 

personalidad de los demás seres humanos.  
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              Con cada chakra reflejando múltiples aspectos radiantes del Divino a 

través de cada ser humano, podían brillar infinitas y hermosas visiones y  

vislumbrarse mágicas profundidades de belleza y magnificencia en el alma del 

otro. Sin embargo, yo sabía que esas cualidades únicas no eran siempre lo que 

parecía ya que cada alma tenía sus propios motivos y deseos, y su ego no 

reflejaba necesariamente su naturaleza interior; al mismo tiempo, el cambiante 

espejismo de la maya podía crear todo tipo de falsas percepciones.  

Shri Mataji nos dijo, que si realmente queríamos disfrutar de la belleza en los 

demás primero debíamos encontrar la belleza en nosotros mismos, y que 

lograríamos esto no tratando de poseer otras flores, sino absorbiendo la savia 

que sustenta el proceso de la vida misma. Explicó que la calidad de vida 

depende de la calidad de la atención, la cual debe estar inmersa en el Espíritu 

para mantener el árbol de la vida reflejado en nuestro interior. 

              Poco a poco me di cuenta de que, si mi atención estaba limpia y 

centrada en la energía del sistema sutil, podía mantenerla enfocada en el 

interior; reduciendo las distracciones exteriores del ego y profundizando y 

ampliando el Canal Central, que a su vez abría los chakras y enriquecía la 

calidad de la conciencia. Por el contrario, la energía se perdía cuando la 

atención se identificaba con el ego; ya que constantemente se disipaba 

proyectando deseos y ambiciones en el mundo exterior. 

              Una vez que la atención comenzaba a separarse de los deseos del ego, 

se hacía evidente que las cualidades internas tales como la autoestima y la 

calidad de la experiencia, se buscaban a través del status social y los trofeos 

materiales; y la identidad colectiva mediante la identificación con la religión, 

país, clase, tribu o casta, incluso con bandas callejeras. La mayor cualidad de 

todas, el amor y la belleza del Divino, se buscaba a través de sus múltiples 

reflexiones en los demás. A Shri Mataji no le agradaban nada las historias 

románticas en las que nos enredábamos, decía que eran irreales y destructivas; 

los sucesivos choques emocionales de amor fracasado o traicionado dañaban y 

desensibilizaban importantes aspectos del sistema sutil. Según ella, estábamos 
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proyectando en el mundo exterior nuestro primordial deseo de lo divino; 

buscando la perfección y la plenitud en todo lo que se cruzaba en nuestro 

camino y poniendo nuestra fe en almas tan frágiles y defectuosas como la 

nuestra. La fascinación y el encanto de los sucesivos objetos de deseo estaban 

inspirados, más que por los propios individuos, por los arquetipos divinos que 

reflejaban. 

              Explicó que la gran intensidad del enamoramiento podía ser 

provocada por la visión representada en otra persona, pero lo que evocaba era 

el profundo anhelo de unión con lo divino, y describió el mito occidental de 

‘la salvación a través del romance’ como un sacrificio ruinoso en el altar del 

Espíritu, y que los comerciantes explotaban al máximo. No dijo que la gente 

no podía enamorarse profundamente de una manera dhármica, solo que era 

raro y que era algo que no debíamos buscar a toda costa, especialmente si 

estábamos buscando lo divino. 

              Según Shri Mataji, si los sistemas sutiles de una pareja habían 

evolucionado a un alto grado de sutileza y eran puros y equilibrados, podía 

ocurrir que espontáneamente se complementaran el uno al otro y  

experimentaran un intenso estado de unidad. Sin embargo, dijo, incluso la 

experiencia más ideal solo podía ser un idilio temporal, a menos que se viviese 

como parte de un despertar superior. Por supuesto, las relaciones podían 

funcionar relativamente bien en situaciones menos que perfectas, lo que 

preocupaba a Shri Mataji era el constante cambiar  de una persona a otra en 

busca de una fantasía. Ella nos animaba a buscar cualidades que no fuera la 

atracción irresistible en la pareja, y confiar en la conciencia vibratoria para dar 

información más fiable sobre el verdadero potencial de una relación. 

              Shri Mataji promovía el matrimonio como una base estable para la 

vida familiar, pero más que la institución del matrimonio en sí misma lo 

importante era la actitud y el grado de compromiso de la relación. Por 

supuesto, uno no necesitaba estar en una relación o tener una familia para 

progresar en la realización, pero, del enriquecimiento mutuo y la abnegación 
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que la vida familiar creaba se podía aprender mucho, además, revivir los 

tormentos de la infancia desde la perspectiva de los padres podía ser muy 

educativo. Sin duda era un factor importante para adquirir madurez real en la 

vida. La libertad de ser soltero también tenía sus ventajas aunque podía ser 

más difícil la autodisciplina y era más fácil irse a los extremos. Lo más 

importante era reconocer los límites dhármicos en el comportamiento 

individual y social, y dedicar la vida a la búsqueda del crecimiento espiritual y 

la emancipación colectiva de la humanidad. 

              Los sahaja yoguis tenían varias actitudes hacia los matrimonios 

arreglados. Algunos elegían o ya tenían una pareja fuera de Sahaja Yoga, pero 

la mayoría de nosotros sentíamos que era importante contar con una pareja 

que compartiera nuestros valores y aspiraciones. Sin embargo, Shri Mataji nos 

disuadía para que no distrajéramos nuestra atención en una constante 

búsqueda de novios y novias entre nosotros. En general era algo con lo que 

nos sentíamos cómodos, en particular las mujeres, ya que hacía que la 

interacción social y espiritual fuese más fácil. En cambio, en la India o en 

pujas internacionales sugería matrimonios, basados en las vibraciones entre 

parejas que no necesariamente se habían conocido antes. 

Estaba a favor de los matrimonios entre diferentes nacionalidades porque 

decía que ayudaba a disolver las barreras entre los diferentes países y 

religiones. Los que querían casarse ponían sus nombres en una lista y con 

frecuencia un gran número de parejas se casaban juntos en una ceremonia 

sahaja. No obstante, era posible declinar la pareja propuesta o cancelar el 

acuerdo si era necesario, en cualquier momento antes de que el matrimonio 

civil se llevara a cabo. De lo contrario, algunos yoguis optaban por casarse 

entre sí por voluntad propia. A Shri Mataji no solo le preocupaban la espiral 

descendente de frustración y decepción en las relaciones individuales, sino 

también los efectos de todas estas relaciones rotas en la estabilidad, calidad y 

perspectivas de la sociedad en su conjunto. Me di cuenta de que mucha gente 

aprendía a hacer frente a los aspectos difíciles de sus diversas relaciones, a 

pesar de que en su interior los sentimientos más sutiles estaban adormecidos.  
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              También Shri Mataji estaba preocupada por las crecientes bajas que 

esto infringía en las personalidades de la sociedad occidental, cada vez más  

confundidas y debilitadas y los progresivos efectos negativos que producía en 

los distintos niveles de la conciencia. Habló extensamente acerca de los 

procesos de degeneración que podían tener lugar en una sociedad adhármica y 

la forma en que la atención colectiva era gradualmente subvertida, a medida 

que más y más personas perdían la cohesión con el Todo y comenzaban a 

actuar de una manera radical. 

              Probablemente lo más cercano a lo divino en la vida cotidiana es el 

amor; y en su esencia la pasión y el misterio de las relaciones sexuales y la 

procreación. Su poder y fascinación no tiene rival y el poderoso impulso de la 

reproducción es un importante mecanismo evolutivo; pero también es único en 

la gama de experiencias contradictorias que puede abarcar, desde lo mágico y 

amoroso hasta lo sádico y depravado. Parecería que el sexo podría retener un 

grado de intensidad sensorial aún estando separado del amor y, aunque su 

calidad se vea disminuida, para algunos parece ser la única manera de sentir 

algo. 

              Los puntos de vista de Shri Mataji sobre el sexo -en la sociedad 

occidental- eran muy simples y pragmáticos. Dijo que todo estaba en nuestra 

cabeza y en la falta de habilidad que teníamos para practicarlo; y a medida que 

mi sistema sutil comenzó a limpiarse me di cuenta de que nunca habíamos 

entendido las reglas del juego en relación al amor y al sexo. No era necesario 

ahorcarse en una habitación de hotel tratando de evitar el control del ego sobre 

la intensidad de los sentimientos. Redescubrí algo que había conocido en mis 

primeras experiencias con LSD: que el amor sexual simplemente aludía a la 

verdadera intensidad de la dicha de lo divino. Para algunos, tener sexo bajo los 

efectos del LSD pudo haber significado alcanzar increíbles cotas de placer, 

pero en realidad no entendíamos su verdadero sentido. 

              Según Shri Mataji, la reproducción estaba regulada por el chakra 

Muladhara, en la base de la columna vertebral. Lo describió como el único 



294  

 

chakra situado fuera de la médula espinal y el chakra a través del cual se 

producía la liberación del prana o energía divina, y que podía percibirse en el 

sistema nervioso central antes de la Realización. Incluso, en ese momento, 

solo una pequeña fracción de la energía divina era liberada durante el orgasmo 

(pero suficiente para animarnos a procrear). Según ella, el ingrediente mágico 

que falta en la calidad, la intensidad y la unidad del amor y el sexo; y todavía 

más importante, en la propia ascensión espiritual era pureza o más 

precisamente, inocencia. 

              No hablaba de un idealismo de dibujos animados sino de la pureza 

innata de la dimensión de alta energía del Espíritu. Shri Mataji describió la 

inocencia como la conciencia sin ego y una poderosa cualidad de lo divino en 

sí misma, que se manifestaba y mantenía por medio del Muladhara chakra; 

tanto a nivel microcósmico como macrocósmico,  donde formaba la base del 

sistema sutil y de toda la creación. Dijo que la inocencia era lo que sustentaba 

todo lo que era realmente importante y que subestimarla podía producir un 

deterioro en todos los aspectos de nuestras vidas. En realidad, sostuvo, nuestra 

calidad de vida ya se había debilitado enormemente. Según ella, no había nada 

saludable acerca de la masturbación; y yo añadiría nada sano en tratar de 

reprimir violentamente cosas semejantes. 

              El problema era la naturaleza vulgar y atrofiada de nuestra conciencia 

en estos tiempos de oscuridad; y empecé a ver que en una sociedad dhármica y 

equilibrada del más alto nivel de integridad espiritual, no se plantearía la 

necesidad de relaciones sexuales fuera de una relación adulta y madura; algo 

que la mente occidental era casi incapaz de imaginar. Esto no tenía nada que 

ver con la ‘expulsión del Jardín del Edén’, en el sentido bíblico (algo que, 

según Shri Mataji, era una alegoría sobre la fase de evolución del ego y el 

inevitable destino del viaje hacia la autorrealización). Tenía que ver con la 

sutileza (o no) de la cultura y los tiempos en que vivíamos, y el conocimiento 

y la voluntad de mantener la atención en sintonía con las cualidades divinas de 

los chakras.  
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              Tampoco el dharma era el principio y fin de todo; la búsqueda 

también era importante porque el ego tenía una marcada tendencia a la 

autosatisfacción y a la rigidez en sus percepciones y metas en la vida. 

Shri Mataji nos dijo que había habido culturas avanzadas en la antigüedad que 

habían vivido la vida en un nivel mucho más alto de lo que lo hicimos 

nosotros; aunque en una etapa evolutiva anterior en que otros chakras aún 

estaban por desarrollarse en la psique.  

              Según ella, esto se convirtió en un problema porque habían 

desarrollado poderes supraconscientes extraordinarios que les había 

convertido en seres de un carácter ejemplar e invencibles guerreros en la 

batalla, pero con la atención obstruida y desviada del proceso evolutivo. 

Dijo que gran parte de la encarnación de Krishna estuvo dedicada a poner fin a 

la dominación de la orgullosa e inflexible casta guerrera en la India, y al 

establecimiento de una conciencia de unidad con Dios y del juego de  Ser 

colectivo en la vida. 

              Según Shri Mataji, irónicamente, el logro más importante de la 

iluminación se produjo en la etapa más grosera del ego (¡supuestamente, 

sobrevivió su fecha de caducidad y estaba demasiado lleno de sí mismo!). Ella 

se reía y decía que el loto tenía que crecer en el barro, que los sabios ya lo 

habían predicho en la antigüedad, que el florecimiento de la autorrealización 

colectiva se llevaría a cabo en el punto más oscuro del Kali Yuga. Dijo: 

“Tienes que estar confundido para buscar la verdad y para ser probado”. Para 

ella éramos como niños inconscientes de nuestra verdadera naturaleza y 

propósito, extraviándonos en peligros que no comprendíamos. Yo había 

aprendido que la calidad y la espontaneidad en las relaciones sexuales eran un 

indicio de una personalidad sana y relajada, y que el comportamiento sexual 

obsesivo y destructivo era un síntoma de locura y dolor, pero sigo escuchado 

sus palabras con cierta perplejidad.  
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              Hubo un tiempo en que había visto la represión sexual como la raíz 

de todos los males, pero la naturaleza cada vez más sórdida de las crecientes 

‘libertades’ sexuales en occidente estaban mostrando pocas señales de 

iluminación. Ahora estaba luchando por reconciliar las diferencias entre el 

equilibrio y la inhibición, la espontaneidad y el abandono, y peor aún, me 

encontré teniendo que considerar un conflicto de carácter más siniestro. 
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Capítulo 24: Relaciones peligrosas 

Shri Mataji habló de un implacable ataque a la inocencia que formaba parte de 

una lucha mucho mayor y más antigua entre el poder evolutivo de lo divino y 

las mutaciones negativas acumuladas a lo largo de los milenios. En el pasado 

había hablado de esto en términos generales, pero al entrar en el tema más 

profundamente, dijo que su manifestación más peligrosa se originó en oriente 

miles de años atrás. Por supuesto, las cualidades y funciones de la sexualidad 

y las debilidades del ego siempre iban a ser un potencial talón de Aquiles en el 

desarrollo humano, pero esto era de un orden completamente diferente. Shri 

Mataji ya nos había contado que entre la gente de aquellos tiempos había 

habido un movimiento colectivo de la atención hacia el ‘canal del sol’ (que 

está orientado hacia el futuro y rige la parte física mental), en el que se 

practicaba el ascetismo extremo en búsqueda de supraconscientes poderes.  

              También nos había dicho muchas veces, que cualquier conducta 

humana extrema generaba un impulso en los canales derecho e izquierdo que 

llevaban, tarde o temprano, a un giro en la dirección opuesta. Según ella, era 

algo que podía manifestarse a través de generaciones -de forma individual, de 

vida en vida, y colectivamente- en las sociedades. Dijo que en el caso de la 

conducta extrema del lado derecho de la antigua India, creó un impulso 

reactivo hacia la indulgencia sexual extrema dando origen al movimiento 

tántrico, con sus templos adornados con un sinfín de parejas copulando. 

              Desafortunadamente, las prácticas tántricas no se detuvieron en la 

experiencia humana, sino que intentaron sexualizar la relación entre la 

conciencia humana y lo divino. El potencial destructivo de este tipo de 

transgresión no era necesariamente evidente para la mente occidental pero, 

según Shri Mataji, intentar despertar la Kundalini a través de prácticas 

sexuales, era todo lo contrario a la inocencia sin ego que el alma necesita para 

acercarse a lo divino; donde la relación era entre un niño y su madre. Supongo 

que podría describirse como un intento de forzar una función básica, de bajo 



298  

 

consumo, en una función extremadamente depurada, de alta energía; pero esto 

no refleja la naturaleza nefasta de la asociación.  

              La absoluta disparidad entre la inmaculada pureza de la Kundalini y 

la vulgar naturaleza de los  desechos de la evolución tiene que ser 

experimentada para entenderse (imagínense aceitosas aguas residuales en la 

piscina y elévenlo a una potencia significativa). Resultó ser algo mucho más 

que la redundancia del sexo a altos niveles de energía de existencia. 

              A pesar de lo ingenuos o ignorantes que los primeros instigadores de 

las prácticas tántricas pudieran haber sido, actuando en contra de la pureza de 

la Kundalini; de esta manera parece haber dado lugar a algunas mutaciones -

particularmente repugnantes- de la conciencia. Según Shri Mataji, estas 

prácticas se habían convertido en el principal foco de  resistencia y hostilidad 

hacia lo divino, un antiguo odio malicioso que poseía a la psique colectiva de 

la humanidad. 

              Dijo que estas prácticas formaron el dogma fundamental de la magia 

negra, donde la destrucción y la degradación de la inocencia ofendieron a los 

principios divinos en los chakras, haciendo que la atención de las deidades se 

retirase; dejando un vacío en la psique a través del cual los espíritus negativos 

podían manifestarse. Era algo que había detectado en mis primeras 

experiencias con LSD e interpretado como el dolor y la frustración colectiva 

de la sexualidad reprimida. No había identificado el melancólico descontento 

acechando dentro de sus blasfemias universales o lo insidioso de su himno 

pornográfico a la muerte del amor. 

              Shri Mataji dijo que este fue el origen de las historias sobre el 

‘peligro’ de despertar la Kundalini, porque si la gente trataba de despertarla a 

través de prácticas tántricas podía producirse una reacción violenta creada, no 

por la Kundalini sino por Ganesha, que es el principio de inocencia en el 

chakra Muladhara. Explicó, que este poderoso arquetipo controlaba el acceso 

a la pureza inmaculada del Poder Primordial y no toleraba este tipo de 
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comportamiento. Dijo que podía provocar náuseas y temblores, intensas olas 

de calor, frío y dolor que se manifestaban en la parte física y emocional a 

través del sistema nervioso simpático. Según ella, esto podía ocurrir, incluso si 

Ganesha detectaba tales vibraciones negativas de segunda o tercera mano, en 

aquellos que trataban ingenuamente seguir las enseñanzas de otro al que 

consideraban sincero e iluminado. 

              Shri Mataji dijo que la acumulación de lado derecho negativo o 

karma supraconsciente, había jugado un papel igualmente destructivo en la 

historia de la humanidad, pero a un nivel menos sutil. Describió los niveles 

bajos de la mente supraconsciente colectiva como almas ambiciosas, fanáticas 

y violentas, que prosperaban en el caos y el odio y se deleitaban destrozando 

la paz y la estabilidad del dharma. Formaron el cuerno del ego, así como la 

degradación sexual de los tántricos formó la del superego; entre los dos 

arrojaron una siniestra sombra sobre el destino de la humanidad. 

              Explicó que esta pesada carga colectiva abarcaba multitudes de 

entidades negativas que odiaban la inocencia y el amor, que constantemente se 

esforzaban por degradarlos y destruirlos, y habló sobre la manera en que 

éramos manipulados y explotados en una sociedad materialista; con los límites 

dhármicos permanentemente quebrantados para crear conmoción, novedad y 

sensación. Incluso si costaba aceptar el lado más siniestro de la imagen que 

Shri Mataji pintaba, no era difícil ver que la inocencia y la auspiciosidad 

estaban siendo constantemente extraídas de nuestras vidas. Sin embargo, a 

medida que la calidad de mi conciencia mejoró, empecé a ver que muchas 

cosas que parecían relativamente inofensivas, estaban contribuyendo a la 

subversión general y la supresión del Espíritu. 

              Me di cuenta de esto en una ocasión estando con amigos. Estaba en 

un estado sutil, mirando una película bastante corriente con mucha acción y 

efectos especiales. Normalmente, habría disfrutado viendo la película con 

ellos pero, de repente, no podía creer la violencia y la barbarie, lo brutal e 

implacable que era la acción y qué ensordecedor el ruido. En realidad, no 
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podía mirar la pantalla porque sentía que las imágenes podrían destruir el 

hermoso estado en que me encontraba. No es que fuera incapaz de verla, a un 

cierto nivel todavía podría haberla apreciado, pero sabía que la sutil 

experiencia que estaba disfrutando habría desaparecido, y era mucho más 

interesante que la película.  

              Así que salí de la habitación, habiendo aprendido una lección más 

acerca de  lo insensibles que podía hacernos el ego. La ciencia no había 

mejorado las cosas al informarnos alegremente que la vida era un proceso al 

azar y sin sentido ni tampoco la psiquiatría, siguiendo las maquinaciones de 

Freud, en lugar de la sutileza y profundidad de Jung. Era típico del ego 

proponer la existencia de un número infinito de universos aleatorios y sin 

sentido, y asumir que esto era sensato y realista mientras que creer en un 

propósito inteligente detrás de la creación era tonto y absurdo. Nos dejaba con 

pocas posibilidades de encontrar sentido en nada en absoluto, y abiertos a casi 

cualquier influencia que apareciera. Shri Mataji habló de las modas colectivas 

de la sociedad, de reconocer cómo los pequeños cambios en el 

comportamiento individual eran parte de un patrón que afectaba la dirección y 

el impulso de la totalidad, y cómo los valores dhármicos sostenían la energía y 

la cohesión colectiva, mientras que las fuerzas negativas la dividían.  

              La imagen que recibimos durante largas conversaciones y debates era 

que había siempre una atracción entre los aspectos masculino y femenino de lo 

divino, pero que se mantenía un juego finamente sintonizado en diferentes 

niveles para que la danza de la dualidad se mantuviera. En la sociedad humana 

operaba un poco como el potencial positivo y neutro de la fuente de 

alimentación de un circuito eléctrico complejo. El potencial entre los sexos 

energizaba el comportamiento social de muchas maneras diferentes pero 

necesitaba fluir a través de una matriz -finamente sintonizada- de controles y 

equilibrio, para mantener la estabilidad y la armonía en la vida humana; y para 

enriquecer y desarrollar la calidad de la conciencia. Tratar constantemente de 

crear un cortocircuito en este potencial era destructivo e inútil.    



301  

 

              Shri Mataji dijo que por eso era importante en una sociedad dhármica 

que las relaciones respetaran el Espíritu, ya que permitía que la interacción 

social se mantuviera libre de los designios del ego, sobre todo en situaciones 

relacionadas con inapropiados enredos románticos o sexuales. 

Sentía que era extremadamente destructivo perseguir los impulsos de los 

deseos constantemente, sobre todo a costa de estropear relaciones y 

compromisos establecidos. Sostenía que la unidad dhármica de la familia era 

importante no solo porque reflejaba las fuerzas arquetípicas en las raíces de la 

creación, sino porque creaba una capa protectora ideal en la que podían 

desarrollarse las sutilezas espirituales de los niños, y que esto era cada vez 

más importante a medida que el proceso evolutivo se acercaba a su fase final. 

              Nos dijo que en las relaciones no se trataba solo de perseguir 

necesidades y deseos egoístas, ya que lo que conseguíamos podía   

perjudicarnos, así como a nuestra familia y a la sociedad en que vivíamos. El 

comportamiento egocéntrico podía degradar la sutil trama de relaciones 

sociales y familiares, y socavar la profundidad colectiva y la calidad de la 

experiencia. Shri Mataji comparó la familia con el átomo en la estructura 

material, en el que la ruptura del dharma y la cohesión en una familia podía 

liberar egos radicalizados para desestabilizar a los miembros de otra, en una 

destructiva reacción en cadena que podría crecer en impulso. Sin duda era 

difícil buscar la felicidad en medio de las incesantes presiones de la sociedad 

materialista en que vivíamos en dónde la espiritualidad era un mito o una 

ilusión, las nociones de dharma e inocencia eran risibles y las pasiones del ego 

corrían libremente; nadie  se fijaba demasiado en el estilo de vida del otro por 

temor a tener que mirar más de cerca en el suyo.  

              El ego absorbió su entorno como una esponja, acumulando capa tras 

capa de su identidad artificial mientras era golpeado y forzado a adecuarse al 

nivel dominante de consciencia. El cuerpo, la mente y las emociones, se 

desintegraron en beligerantes facciones separadas, y el alma vagaba 

confundida, buscando consuelo donde podía. Por supuesto, algunas personas 
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saltarían directamente a los peores excesos de la conducta autodestructiva, 

pero yo podía ver cómo la escasez de verdadera emoción y el brillo festivo de 

la sociedad occidental podía incitarnos a ignorar precaución y a cruzar cada 

vez más fronteras. Había poco lugar para el amor verdadero en una sociedad 

sin inocencia ni dharma y muchas almas frustradas parecían condenadas a 

perseguir sueños vacíos de satisfacción emocional.  

              Si las heridas emocionales eran profundas, el sexo podía convertirse 

en compulsivo y la emoción era secuestrada por la excitación; y el amor y la 

lujuria podían entrelazarse en un canto de sirena de deseo no correspondido.  

A pesar de que el sexo ocupa un lugar preponderante en la conciencia humana, 

Shri Mataji decía que desde el punto de vista de lo divino era el aspecto menos 

importante de la personalidad humana, y un mecanismo que se convertía en 

redundante al final de la fase de evolución del ego.  

              Sin embargo, desviar la atención del ego de este asunto podía 

constituir un verdadero problema a pesar de que está demostrado que es algo 

básico para  el desarrollo de un estilo de vida dhármico; ya que mantiene la 

atención en el centro, equilibra el ego y el superego, conserva la conciencia 

limpia, y nos permite vivir la vida de una manera alegre, gratificante y en 

sintonía con el proceso evolutivo. El fabuloso Ser divino que al final 

desplegaba sus alas en un torrente de inmaculada belleza no era ni masculino 

ni femenino, pero este supremo deseo del corazón solo podía ser realizado 

cuando provenía de lo más profundo de nuestro Ser, el deseo puro de la 

Kundalini. 

              Shri Mataji nos advirtió: que tratar de sujetar este elusivo resplandor 

del Ser a través de los reflejos fragmentados de sus partes, era vagar en la 

tragicomedia de los asuntos humanos, alejándonos aún más de la realidad de 

lo divino. Nuestras luchas con el amor y el enamoramiento, el deseo y la 

lujuria, se veía muy diferente desde el otro lado del espejo. Desde la 

perspectiva de lo divino éramos almas necias, perdidas, adictos atrapados 

emocionalmente en una red de ilusión tejida por el ego; persiguiendo arreglos 
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temporales de conquista o adquisición, o dejándonos llevar por el drama de la 

agonía emocional. 

              El ego parecía responder con más fuerza a sus irreales proyecciones 

sobre otras personas que a lo real; supongo que porque los mitos del ego a 

menudo estaban cargados de dolor subyacente o necesidades primarias 

insatisfechas. Me imagino que en gran parte éramos inconscientes de ello, 

porque veíamos nuestras nuevas libertades occidentales como progresistas e 

iluminadas; y no teníamos en cuenta que la fugaz burbuja de la vida 

contemporánea tiene mucho más que ver con la moda, las debilidades del ego 

y los ambientes artificiales del centro urbano, que con la historia evolutiva de 

la humanidad. 

              La convicción que tenía cada generación de que era más inteligente 

que la anterior parecía ser una función bastante rutinaria del ‘instinto de 

manada’ del ego, un síndrome con una crónica escasez de atención y una 

identificación incondicional con las actitudes y aspiraciones de la época. 

Cada cultura incorporaba una inercia colectiva fundamental que resistía el 

cambio profundo y la transformación, una convención compartida por el ego 

que abarcaba todas sus encarnaciones, desde el sabio, el ambicioso o 

dogmático, al romántico, autoindulgente y anárquico. Los científicos se 

esforzaban por adquirir prestigio entre sus colegas, los eruditos le buscaban 

tres pies a la traducción de las antiguas escrituras, los políticos perseguían 

popularidad barata y los consumidores se peleaban por apoderarse de su parte 

del botín.  

              Al parecer los apasionados dramas de la humanidad se libraban 

dentro de límites tácitamente aceptados que oscurecían el ojo perspicaz de la 

inteligencia pura, y una sostenida ceguera selectiva que subyace en la mente 

antigua y moderna por igual. Maquiavelo escribió hace más de cuatro siglos: 

“Por lo general, los hombres juzgan más por la apariencia que por la realidad”. 

“Todos los hombres tienen ojos, pero pocos tienen el don de la perspicacia”. 
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Poco parecía haber cambiado desde que tan cínicamente escribió sobre las 

debilidades de la naturaleza humana; el autoconocimiento seguía siendo 

superficial; la calidad de la conciencia mala, y nuestras percepciones 

atenuadas por la pátina de los siglos,  como la mugre incrustada que oscurecía 

los viejos edificios. 

              Era difícil separar la conciencia del ego, y podría haber escasa 

diferencia entre las motivaciones del ego y las de extraños invitados psíquicos. 

Según Shri Mataji, toda clase de almas insatisfechas podían estar al acecho 

tras las bambalinas del jolgorio social occidental y cuanto más débil era la luz 

del Espíritu, más fácil era para estas almas actuar. A pesar de la popularidad 

de la película Fantasma [Ghost], me tomó un tiempo acostumbrarme a la idea 

de que a veces podíamos  enamorarnos de fantasmas o los fantasmas 

enamorarse de nosotros. Curiosamente, Shri Mataji dijo que los 

acontecimientos descritos en esta película eran bastante precisos. Según ella, 

no era raro que las almas descontentas orquestaran nuestros deseos y 

emociones e incluso, que interactuaran  a través de diferentes huéspedes 

humanos. 

              Mi primera experiencia de este tipo de cosas se produjo un día en el 

trabajo, cuando inesperadamente me sobresalté al percibir una entidad 

psíquica femenina observándome a través de la mirada de un compañero gay. 

Era un buen tipo, nos llevábamos bien y no parecía ser gay; de hecho no 

descubrí su orientación sexual hasta después de este incidente. Vi esta entidad 

femenina manifestarse a través de su personalidad y a él identificarse con ella. 

Fue una experiencia inusual, en realidad una manifestación del inconsciente 

colectivo; porque aunque con el tiempo me hice más consciente de que estas 

entidades incorpóreas podían actuar a través de la psique de la gente, y a 

medida que mi atención se centró, pude sentir reacciones vibratorias en los 

chakras y sentir la presencia de los espíritus en lugar de verlos. A veces 

también podían estar asociados con un olor extraño o desagradable. 
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              Según Shri Mataji, el problema era que las almas insatisfechas que 

deseaban relacionarse con los vivos no eran los héroes y heroínas de 

Hollywood, sino seres espirituales débiles e imperfectos; y nos advirtió 

repetidamente que nada bueno podía salir de entretener sus sueños y 

aspiraciones. Empecé a ver que -romper el molde dhármico- exponía la psique 

a todo tipo de influencias seductoras que podían socavar las cualidades del 

Espíritu; con personalidades fuertes luchando hasta que los cimientos se 

desmoronaban y personalidades débiles sucumbiendo con mayor rapidez, a los 

apetitos de una amplia variedad de estrafalarias entidades psíquicas. Esto 

parecía ser especialmente cierto en lo que se  refería a los aspectos más 

promiscuos de la sociedad occidental, en donde los excesos salvajes, el sexo 

sin restricciones y la excitación emocional era justo lo que recetó el doctor a 

los espíritus negativos, sobre todo cuando no tenía consecuencias o 

responsabilidades. 

              Era obvio que en una sociedad adhármica y materialista se podía 

sexualizar cualquier sentimiento, y que la sexualización de los sentimientos 

podía hacerlos más vulnerables a los juegos que le gustaba jugar al ego. Una 

vez que la romántica búsqueda de totalidad e intensidad, cargada de 

sexualidad, se transformaba en el impulso de compulsión a un nivel primario; 

podía ser difícil escapar a pesar de su naturaleza compulsivamente repetitiva y 

frecuentemente inconclusa. Parecía que no éramos diferentes de muchas otras 

sociedades fracasadas del pasado. La degeneración parecía reinventarse a 

menudo bajo la apariencia de libertad, constantemente. Mientras que la 

radicalización de la autodeterminación, de la vida occidental, habían elevado 

los caprichos individuales por encima de la familia, la responsabilidad social y 

los intereses del proceso evolutivo.  

              El LSD me había mostrado que el sueño occidental era exactamente 

eso, un sueño viviente del que estábamos destinados a despertar a una realidad 

superior. En cambio, me di cuenta de que nuestra visión del futuro -tipo 

ciencia ficción- era un espejismo que el ego había forjado, en la creencia de 

que tenía que inventar su propio destino. El petulante, biológicamente 
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mejorado antihéroe que nos imaginábamos explorando la galaxia era una 

clásica proyección supraconsciente, un sueño que extendía la ficción de que 

nuestro ingenioso y autoindulgente estilo de vida materialista podía seguir por 

siempre. 

              Sin duda estábamos empezando a despertar del largo sueño del ego y 

había un creciente sentido de conciencia de uno mismo, pero también había 

una crisis de identidad porque la ilusión material era el hogar del ego y no el 

del Ser divino naciendo en nuestro interior. Estábamos tratando de liberarnos 

de la ignorancia y prejuicios con una mente racional, que era en sí parte del 

problema. El ego se concedía a sí mismo derechos y libertades sin 

responsabilidades; el ave del paraíso intentando volar, mientras aún seguía 

confinado en el huevo cósmico. Parecía que en última instancia todos nos 

enfrentábamos al mismo dilema, sin importar en qué punto del gran esquema 

nos encontráramos; divertirnos en el patio de juegos del ego o intentar 

trascenderlo.  

              En este sentido, Shri Mataji, insistió en que la personalidad humana 

tenía que reflejar el equilibrio arquetípico de las energías masculinas y 

femeninas en el sistema sutil y mantener las cualidades dhármicas de los 

chakras. Dijo que con esto no se podía transigir, porque el sistema sutil tenía 

que reflejar la imagen del Virata para que el ‘programa’ evolutivo entrara 

plenamente en funcionamiento y tuviera lugar el proceso de integración y 

transformación. Esto podía implicar decisiones difíciles para un ego muy 

identificado con un estilo de vida en desacuerdo con el dharma. La incansable 

búsqueda de deseos emocionales y sexuales podía causar problemas, tanto en 

personas heterosexuales como homosexuales, aunque cada estilo de vida tenía 

que luchar con diferentes tipos de errores de  identificación y 

condicionamientos.  

              A fin de cuentas los mitos del ego eran superficiales en relación con 

la Kundalini y a menos que la personalidad fuera particularmente extrema, la 

Realización podía  experimentarse y ser evaluada paso a paso antes de 
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comprometerse plenamente. Sin embargo teníamos que tener libertad para 

elegir, porque el deseo puro que despierta la Kundalini tenía que ser sentido y 

sincero; y el absoluto Reino del Espíritu deseado con todo nuestro Ser. 
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Capítulo 25: Guerra en el Paraíso 

La hipótesis de que podíamos ser poseídos por espíritus obsesivos o con 

problemas casi no estaba de moda; aunque en realidad había mucha gente en 

occidente que creía que los espíritus existían. En general parecía haber una 

extraña mezcla de creencias e incredulidades. Un punto de vista sostenía que 

los espíritus no existían y que creer en ellos era perjudicial o al menos tonto, y 

el otro que sí existían y que creer en ellos era beneficioso; intentar sobrepasar 

estas actitudes arraigadas podía ser una tarea ingrata. La percepción del ego de 

sí mismo parecía inamovible, independientemente de la posición que adoptara, 

y a veces el único elemento en común era la ignorancia de la naturaleza divina 

de la humanidad.  

              El defensor del espiritismo parecía bastante ajeno a los efectos de la 

posesión psíquica sobre el sistema sutil, al menos a corto plazo. En occidente 

se había desarrollado en los últimos tiempos un exagerado temor reverencial 

hacia los muertos; y a cualquier espíritu, real o imaginario, se le otorgaba una 

misteriosa sabiduría e intenciones bondadosas. A veces parecía que uno de 

cada dos acólitos de la Nueva Era tenía algún tipo de entidad psíquica como 

guía espiritual. Tal vez era el temor desmedido a la muerte del ego materialista 

lo que creaba esta veneración. Es difícil para la mente moderna imaginar la 

existencia de la consciencia separada del cuerpo físico, y supongo que los 

espíritus son vistos como una prueba tranquilizadora de la vida después de la 

muerte, incluso si estos están extrañamente preocupados por las minucias de 

los asuntos humanos. 

              Sorprendentemente, los médiums que intervenían en las simbióticas 

relaciones psíquicas que existían en el espiritismo parecían ser capaces de 

continuar por algún tiempo sin mostrar síntomas negativos, a pesar de 

relacionarse con entidades perturbadas y tortuosas. Al mismo tiempo, la 

conciencia vibratoria de un ser realizado podría registrar en sus chakras 
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algunas cosas espantosas, calor intenso, entumecimiento, fuerte hormigueo y 

dolor.  

              Es de suponer que a las entidades les interesaba mantenerlos vivos 

para seguir usándolos como canales, aunque sería interesante ver algunas 

estadísticas sobre los efectos en su salud a largo plazo. Podría ser que estos 

médiums tuvieran personalidades fuertes o fueran insensibles en un verdadero 

sentido espiritual y así resistieran las vibraciones negativas por más tiempo; ya 

que yo había notado que a menudo los buscadores sutiles y profundos sufrían 

más los efectos de las drogas y de las prácticas espirituales dudosas, que sus 

colegas más egocéntricos. 

              El espectro de interacción entre los vivos y los muertos parecía ser 

bastante amplio, con un gran número de estos seres que frecuentaban los 

márgenes de la conciencia humana en busca de oportunidades para propagar 

sus intereses. Sus intenciones podían ir desde las relativamente benignas a las 

destructivas, pero incluso el más inofensivo actuaba como un parásito en el 

sistema sutil y una distracción de la realidad. Actualmente sigue ocurriendo, 

pero no es algo que incida mucho en la conciencia de todos los días; porque 

nuestra conciencia no es muy sutil y nuestra atención se centra en las 

demandas de una difícil existencia material. También, estamos acostumbrados 

a vivir con las consecuencias de las interferencias adhármicas y psíquicas, lo 

mundano, lo inasupicioso y lo excéntrico; y no nos damos cuenta de que 

estamos perdiendo una calidad de vida superior. 

 

              La explosión de energía de los años sesenta trajo nueva vida a un 

mundo que sufría la neurosis de la posguerra, y por un tiempo pareció como si 

estuviéramos al borde de una nueva era de conciencia; pero luego cayó en la 

frustración y la desesperación hasta transformarse en un cinismo nihilista; y en 

un materialismo exacerbado que ahora va camino a crear un completo páramo 

espiritual.  
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              Parece haber una progresiva invasión negativa del entorno psíquico 

a todos los niveles y la calidad general de la conciencia poco a poco ha 

degenerado en una laxitud moral en bancarrota y un narcisismo vacío. La 

influencia de estas entidades negativas se puede ver en cosas tales como la 

idealización del mito del vampiro (su paralelismo con las actividades de las 

parasitarias entidades psíquicas es más que evidente) y la estúpida 

introducción en muchos países occidentales de las festividades de Halloween 

(la mente moderna es demasiado inteligente como para temer a tales 

supersticiones primitivas). 

              En el extremo superior de la escala, la excitación del ego 

saboreando nuevas y osadas experiencias se confunde con la emoción del 

espíritu negativo subvirtiendo un nuevo sistema, y el comportamiento 

adhármico más extremo se convierte en el más destacado para el despojo de 

la inocencia. Supuestamente, esto es lo que persigue la pedofilia.    

              Mirando hacia atrás en la era psicodélica, mi sensación es que se 

inició en una ola de optimismo idealista que parecía imparable; el amanecer de 

una nueva era de iluminación parecía obvio e inevitable. Entonces, de repente, 

se había terminado. El sueño estaba muerto, pero tomó un tiempo darse 

cuenta; sus apóstoles más ardientes luchaban por mantener la llama encendida 

y miles de personas seguían acudiendo en manada, pero lenta e 

inexorablemente se vino abajo. 

              Durante mi época en el mundo de las drogas, tratamos de recuperar la 

simplicidad y la espontaneidad  abriéndonos a los demás lo más honestamente 

posible. Compartimos experiencias más profundas y enriquecedoras que todo 

lo que habíamos conocido hasta entonces, pero liberamos misterios más allá 

de nuestra comprensión y perdimos el rumbo.  

              Supongo que teníamos que estar agradecidos por el conocimiento 

espiritual de vidas anteriores, pero no comprendimos con qué rapidez podía 

agotarse ese legado espiritual. Sin duda abrimos las puertas al subconsciente 
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colectivo y permitimos que las almas insatisfechas entraran en nuestros 

sistemas, como un ejército de virus. También podían haber entrado entidades 

supraconscientes, del lado derecho; pero personalidades extremas de este tipo 

ya habían causado estragos en los sistemas sutiles de millones a través de la 

brutalidad y la destrucción de la guerra. Por eso el deseo por la paz y el amor 

era la manera de propiciar el cambio. 

              En algunos aspectos, es una visión simplista pero bastante precisa; 

muchos factores parecen haberse combinado para cortar de raíz el ‘poder de 

las flores’. Una gran parte del impacto negativo parece haber sido absorbido 

por el chakra Nabhi, en el plexo solar.  

              Muchas drogas, incluido el alcohol, han tenido un efecto destructivo 

sobre este chakra y en los órganos físicos que regula. Shri Mataji, describió el 

Nabhi como un chakra complejo que estaba sentado en el centro de los asuntos 

humanos y que, no solo mantenía el equilibrio y la estabilidad de la 

personalidad sino también la calidad de la conciencia, la paz y la satisfacción 

en la vida. Según ella, formaba el centro de gravedad  del ser humano; sus diez 

pétalos o subplexos manifestaban los diez principios básicos del dharma, que 

sostienen la fuerza esencial y el peso del carácter de una persona. También 

describió el Nabhi como el motor fundamental del proceso evolutivo, 

generando en la naturaleza el deseo primordial de sustento; transformándolo 

progresivamente en las aspiraciones humanas de refugio, familia, cohesión 

social y cultura. Y finalmente en el deseo por el Espíritu. 

              En el hinduismo, el principio evolutivo del chakra Nabhi está 

representado por Vishnu, cuyo poder o consorte es adorada como Lakshmi, la 

diosa de la riqueza y la prosperidad. De forma típicamente humana, esta 

cualidad del Divino se ha traducido en un cajero automático que dispensa 

riquezas materiales a sus suplicantes. Shri Mataji nos dijo que la buena suerte 

formaba parte de las bendiciones del Nabhi, pero sus recompensas más 

importantes eran la profundidad, la estabilidad y la satisfacción que otorga en 
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la vida. Y el rico tapiz de  paz y armonía que creaba en una familia dhármica y 

-a nivel colectivo- dentro de la cultura de una sociedad. 

              Una vida ideal, en sintonía con lo divino, se desarrollaría  a un nivel 

de dignidad y elegancia imposible de concebir para el ego occidental. En lugar 

de un mundo competitivo poblado de amigos, enemigos y objetos de deseo, el 

Espíritu percibiría un drama divino en el cual el Ser Primordial representa 

muchos papeles diferentes, y el propósito de la obra colectiva sería 

profundizar la experiencia del misterio. La vida cotidiana se convertiría en la 

mágica representación de un poema vivo, vibrante profundo y lleno de belleza 

trascendente. 

              Según Shri Mataji, la energía de Lakshmi se manifestaba donde el 

papel de esposa y madre se tenía en alta estima; y era la fuente del sustento y 

el alimento de la familia en todos los niveles. Dijo que era un rol poco 

valorado en nuestra sociedad materialista, ya que no generaba dinero. La 

ambición miope había arrancado las entrañas  de muchas cosas relacionadas 

con el Nabhi, y el consumo de drogas o el consumo excesivo de alcohol lo 

degradaba aún más. Todas estas cosas combinadas socavaban la calidad de 

vida. 

              Me di cuenta de que la rica naturaleza auspiciosa de lo divino no tenía 

cabida en la sombría vida de okupa que había estado viviendo. No tenía nada 

que ver con la pobreza, ya que en la India había visto a la más pobre de las 

familias invitarnos a su choza, y dentro la atmósfera estaba cargada de 

vibraciones y rebosante de hospitalidad. Comprendí que mi imaginario 

desapego del materialismo me había conducido a una existencia rudimentaria, 

que se limitaba a proporcionarme lo básico para drogarme. Era un ambiente 

que drenaba todo lo que era estable y sublime en la vida. Y la antítesis del 

apoyo y sustento del Nabhi. 

              Shri Mataji dijo que el consumo de drogas podía hacer agujeros en el 

aura y crear oportunidades para que entidades negativas invadieran la psique. 
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Comentó que a estos intrusos les encantaba molestar a aquellos que estaban 

buscando lo divino, que el ataque era muy específico, y contó un capítulo de 

las antiguas crónicas de posesión de espíritus, conocido tradicionalmente en la 

India como bhootavidiya, o ‘la ignorancia de los muertos’. 

              Dijo, que esto era un método de magia negra bien desarrollado, que 

consistía en tomar control del espíritu de los muertos para manifestar 

fenómenos psíquicos y dominar la mente de los demás. Shri Mataji dijo que 

era utilizado por todo tipo de personas, algunos manipulaban los espíritus a 

sabiendas y otros sin saberlo. Y que algunos de los gurus de la India que 

habían venido a occidente eran maestros en este tipo de magia. Nos dijo que  

tejían una red de trucos psíquicos e impresionaban a los confiados buscadores 

con un montón de frases grandilocuentes en sánscrito, sacadas de las antiguas 

escrituras. 

              Estos astutos explotadores eran capaces de proyectar convincentes 

ilusiones y desencadenar abrumadoras respuestas emocionales en sus 

seguidores, similares a las experimentadas en los irreales enamoramientos 

románticos. Sin embargo no podían despertar la conciencia vibratoria de los 

chakras, y esta seguía siendo la única manera independiente de establecer sus 

credenciales espirituales. Tampoco parecían ser capaces de ocultar su 

naturaleza tántrica y a menudo algún tipo de promiscuidad formaba parte de 

su credo o de vez en cuando, salían a la superficie rumores de escándalos 

sexuales. Supongo que todo esto contribuyó a la desintegración de la movida 

psicodélica; con la contaminación gradual de nuestros sistemas sutiles 

excluyéndonos inexorablemente de la experiencia espiritual y la dispersión de 

una única visión en una miríada de búsquedas espirituales.  

              Desde el cielo miraron con indiferencia nuestros esfuerzos y fueron 

testigos de nuestro ingenuo asalto y la amarga retirada; me imagino que del 

mismo modo que las playas primigenias observaron las primeras criaturas 

luchando por salir del mar hacia la tierra. Sin embargo, de alguna manera, no 

relacioné mi fracaso para alcanzar lo divino o el deterioro de la calidad de mi 
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vida con mis propias acciones o mi propia ignorancia. Parecía imposible que 

las experiencias con drogas -que me habían abierto a este tipo de cosas 

asombrosas- podrían haber estado destruyéndome. Era una situación frustrante 

y podía  entender a los que culparon a Dios y se alejaron de él en 

desesperación y amargura.    

              Desde luego, había sido muy ingenuo en mi percepción de la maya 

que resultó ser mucho más sutil de lo que había imaginado. Supongo que en 

algún nivel creía que era suficiente ser consciente de que esta existencia 

material era una ilusión; y sin duda estaba demasiado deslumbrado con los 

destellos de las dimensiones superiores de conciencia, para cuestionar mis 

esfuerzos por experimentarlos. Antes de mi ‘mal viaje’, no creía que tratar de 

explorar mi interior me pudiera hacer daño y después estaba  tan desesperado 

como para probar cualquier cosa. Mirando hacia atrás, lo peligroso era la 

abrumadora naturaleza de la propia experiencia de la conciencia superior, 

porque era imposible de resistir, y nos arrojábamos a su inmaculada belleza 

como polillas a una llama hasta que nos quemábamos. 

              Los exploradores psicodélicos más sabios o más afortunados tuvieron 

algunas experiencias profundas y pararon; sintieron sus vidas enriquecidas por 

los conocimientos adquiridos. Puede que mucho hubiese quedado sin 

descubrir, pero la estabilidad y la experiencia adquirida era suficiente 

compensación; aunque esto no impedía que la percepción o la comprensión de 

estas experiencias estuvieran cubiertas por identificaciones erróneas y 

condicionamientos más sutiles. 

              Supongo que el último golpe de gracia a la justificación ética de la 

experiencia de la droga fue la llegada de las drogas de diseño, que 

transformaron el derrumbe de la exploración de la conciencia en excesos 

hedonistas. La delincuencia que invadió el mundo de las drogas impulsó 

tendencias empresariales y comenzó a crear una nueva y más amplia gama de 

productos. Las drogas fueron diseñadas para provocar ‘cuelgues de fiesta’; 

aumentaban la energía física y la intensidad emocional para que la gente 
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pudiera sentirse bien y bailar durante horas. Estas drogas podían mejorar el 

sentido de identidad colectiva pero de una manera relativamente superficial, y 

fortalecían el ego en una experiencia que estaba a disposición de cualquiera, 

independientemente de la profundidad y la calidad de su personalidad. 

              Los ricos y famosos solo estaban interesados en realzar la sagacidad 

del ego, mientras que los brebajes más extremos del nivel más bajo del 

mercado daban una intensidad eufórica que destruía la personalidad en una 

orgía de deseo insaciable. Ahora mi sensación es que, incluso si lo hubieran 

hecho adrede, la dirección que tomó la movida de las drogas no podría haber 

sido más opuesta al espíritu original de los años sesenta. Con la regia unidad y 

la dicha extática de lo divino, viene la comprensión de que un profundo anhelo 

inconsciente de este estado ha existido siempre en la humanidad; y que el uso 

de todo tipo de drogas y brebajes fermentados ha sido un burdo intento de 

alcanzar su bienestar y cumplir este anhelo. Supongo que actualmente se 

siente la necesidad de una vida más vibrante, y las luces brillantes y las 

maravillas tecnológicas del mundo moderno parecen prometer esto.  

              Pero, el entusiasmo y el optimismo de la juventud es molido por la 

despiadada máquina económica, la lotería de las relaciones rotas y el deterioro 

gradual de la calidad de la conciencia. Nos consolamos a nosotros mismos con 

el alcohol o intentamos reavivar el fuego con las drogas y no somos 

conscientes de que estamos erosionando aún más nuestra fuerza o nuestras 

aspiraciones. Nos engaña la falsa excitación de las drogas de diseño, nos atrae 

su comodidad fácil como a las serpientes el saco del cazador. 

              La fuerza de las experiencias de conciencia superior de los años 

sesenta, sin duda tuvo su efecto. Repercutió en todo el mundo, sacudiendo las 

convenciones sociales e inquietando al sistema materialista, pero luego el 

imperio contraatacó y creó consumidores de la Era de Acuario, con 

imprescindibles accesorios adaptados al ego del diseñador. A veces pienso que 

hemos creado un mundo que es aún más superficial que el imperturbable 

imperialismo que le precedió.    
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              Comunicarse con alguien a un nivel profundo puede resultar difícil. 

En la sociedad tradicional solo se toman en serio hacer dinero y lo 

políticamente correcto. Hablar de religión es tabú y todo lo demás es una 

broma. En la ‘contracultura’, lo realmente importante es tener la libertad de 

seguir cualquier sendero en la vida; está prohibido cuestionar la credibilidad 

de cualquier estilo de vida o búsqueda espiritual, y todo lo demás es una 

conspiración. Los buscadores parecen haber abandonado las alturas que una 

vez intentaron alcanzar (justificadamente, en cuanto a lo que a falsos gurús se 

refiere) y se retiraron a un mundo nostálgico de cuento de hadas, cristales, 

hierbas medicinales, coloridas prácticas de yoga y misteriosas energías.  

              No es que estas cosas carezcan necesariamente de valor, pero son 

actividades periféricas en comparación con el potencial real del Espíritu. De 

hecho, algunas de las actividades de la Nueva Era son peligrosas, ya que 

conllevan la canalización a ciegas de energías a través del sistema simpático y 

esto puede abrir la puerta a nuestros entrometidos amigos, los espíritus.   

              Hay poca conciencia de que los buscadores podrían ser vulnerables a 

lo desconocido. La perspectiva que Shri Mataji proyectó sobre la experiencia 

humana fue siempre muy aleccionadora. Retrató la historia de la evolución 

como un vasto panorama en el que vivíamos vidas muy cortas dentro de 

horizontes muy limitados; y en el que no era fácil de reconocer las 

consecuencias de nuestras acciones a largo plazo. Según ella (y a pesar de las 

contrarias apariencias en el caso del desafortunado John Lennon), el karma no 

era instantáneo pero era inevitable, porque almacenábamos dentro de los 

chakras las consecuencias de nuestros actos. 

              Dijo que éramos libres para actuar como quisiéramos pero que solo 

podíamos escapar temporalmente del karma, ya que el drama de la maya se 

representaba sobre el inmutable telón de la eternidad; y que éramos juzgados 

en la balanza de nuestro propio sistema sutil. Podía parecer una situación 

difícil, pero este era el precio que pagábamos por la libertad de elegir nuestro 

destino.  
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              Según Shri Mataji, tampoco se trataba de un proceso penitencial; y 

habló del dharma no en términos de bueno o malo sino como los parámetros 

necesarios para mantener y volar el avión; y del karma no como castigo sino 

como la consecuencia natural de la ignorancia y el abandono. Dijo que 

aprendemos de las consecuencias, con nuestras acciones balanceándonos de 

izquierda a derecha en vidas posteriores; y si íbamos evolucionando poco a 

poco nos acercábamos al centro en un movimiento de espiral ascendente, y si 

no descendíamos en extremos crecientes. 

              El sistema sutil parece ser capaz de absorber una gran cantidad de 

castigo con poco efecto aparente en la superficie; las consecuencias solo se 

hacen evidentes cuando tratamos de revertir la situación; y es como si durante 

un largo período fuéramos capaces de salirnos con la nuestra, antes de 

alcanzar una especie de punto de inflexión. Y las cosas empezaran a ir mal. 

Con demasiada frecuencia nos atascamos, quedando calcificados en una 

personalidad fija a una cierta edad, con  insuficiente energía para cambiar; y 

solo podemos esperar que nos libere la muerte para tener otra oportunidad de 

perseguir nuestro destino. 

              Obviamente, todo esto no figura en la visión del mundo del ego 

promedio que, en general, está demasiado absorbido por las luchas de la vida 

cotidiana como para considerar las verdades profundas de su existencia. La 

mayoría de nosotros sabemos que no somos gente realmente mala, y 

suponemos que ser un poco traviesos está bien, sobre todo si lo hace todo el 

mundo; lo más que hacemos es arriesgarnos a que nos caiga un rayo, y 

seguimos en una especie de limbo en el que los efectos acumulados de las 

acciones sobre el sistema sutil pasan desapercibidos. Sin embargo, si bien no 

todo el mundo quiere volar a fabulosos reinos cósmicos, vivir en armonía con 

el Espíritu es muy enriquecedor a cualquier nivel y podría ayudar a evitar un 

gran número de problemas con los que lucha la humanidad. 

              Un sistema de valores basado en los principios sutiles de los chakras 

mejoraría la calidad de vida y eliminaría los rasgos destructivos del ego que 
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están contaminando y despilfarrando la belleza y la riqueza de nuestro planeta. 

Supongo que las consecuencias -a cámara lenta- del karma reflejan las 

diferentes escalas de tiempo de los niveles superiores de conciencia, 

especialmente en relación con la efímera existencia del ego.  

              Por cierto, en alguna ocasión he notado que cuando algo me sacaba 

de un estado superior, sentía los ‘problemas’ en los chakras sin experimentar 

ningún cambio inmediato a mi estado interior; y después, durante horas o días 

veía  cómo lentamente, el estado de conciencia se derrumbaba por completo. 

Por el contrario, el despertar por un momento en un estado superior podía 

mantenerme allí por horas, días o semanas; y descendía lentamente ‘a la 

tierra’.  

              Del mismo modo, para profundizar en la realización, el ritmo pausado 

del proceso espiritual requería perseverancia, atención a los chakras y una 

substancial cantidad de meditación antes de que estas actividades dieran sus 

frutos. Aunque los efectos hayan sido graduales, han sido acumulativos y con 

cada año que ha pasaba se ha producido un impulso creciente que ha ido 

cobrando fuerza.  

              El abandono infantil con el que disfrutábamos de la compañía de Shri 

Mataji en los primeros días, se convirtió en un reconocimiento más preciso de 

nuestras responsabilidades para con nuestro propio ascenso. Shri Mataji dijo 

que, en última instancia, cada alma será juzgada por la condición de su sistema 

sutil; pero su énfasis estaba siempre en el potencial positivo de la 

autorrealización, tanto a nivel individual, como colectivo. 

              Sobre todo hablaba de forma deslumbrante sobre la alegría y 

satisfacción que traería la madurez espiritual. También hablaba de la desgracia 

y la enfermedad que la vida adhármica y el desequilibrio podían crear; pero 

era menos explícita con respecto a las advertencias de muchas tradiciones 

espirituales sobre las consecuencias de no estar a la altura de nuestro potencial 

espiritual. Mi impresión era que se trataba de un tema del que no le gustaba 
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hablar mucho. A veces, Shri Mataji parecía preocupada de que sus jóvenes 

tuvieran que enfrentarse a las implacables leyes de la realidad.  

              Dijo que los que no deseaban evolucionar, al final perderían su 

oportunidad. En una ocasión, dio una advertencia más ominosa. Dijo: “Nada 

puede detener la manifestación de la verdad, y si no estamos preparados se 

pueden romper muchas cosas”. El principal problema parecía ser que -con el 

tiempo- la lucha primordial entre las fuerzas de la evolución y las mutaciones 

psíquicas negativas se habían vuelto más sutiles e interiorizadas; y ahora estos 

enemigos ancestrales hacían la guerra en la mente humana.  

              Shri Mataji dijo que para el Divino, era fácil destruir a la gente 

negativa o a las entidades psíquicas, pero que el ‘libre albedrío’ realmente 

quería decir libertad total. Según ella, la identificación humana con los deseos 

y las ambiciones de los espíritus negativos significaba que los niños del 

Divino se habían convertido en rehenes de un drama cósmico en el cual el 

Divino no podía  intervenir directamente. Dijo: “Ahora la batalla de 

Kurukshetra (la épica batalla descrita en el Mahabharata, en la cual Krishna 

orquestó la destrucción de la clase guerrera que dominaba la cultura India), se 

está librando en el cerebro humano”.  

              En la actualidad el principio del libre albedrío parece requerir que la 

batalla final la luchen los propios seres divinos emergentes. La lucha tiene 

lugar en muchos niveles. Incluso el instinto espiritual ha sido controlado para 

que trabaje en contra de sí mismo. Cada alma tiene un deseo innato por lo 

divino, pero la mente ha creado sus propias visiones, interpretando las 

enseñanzas de los verdaderos iluminados de acuerdo con su particular 

comprensión, y así reclamar la propiedad y el control sobre ellas.  

              Tampoco las obsesiones del pasado están restringidas a los apetitos 

carnales; también es muy prolífico el fanatismo religioso y persigue a los 

corazones y las mentes de sus herederos espirituales, promoviendo el 

afianzamiento de dogmas y la intolerancia. Combinado con la mentalidad 
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tribal del ego y su propensión a entrelazar el fervor religioso con lo material y 

la ambición política; ha sido desastroso para establecer un acuerdo espiritual 

universal, dando lugar a una crueldad e intolerancia indescriptibles, por no 

hablar de los considerables fallos en la evolución de la conciencia. 

              La principal diferencia entre la gran mayoría de eruditos y 

predicadores de este mundo y sus seguidores es que, los primeros han 

adoptado un conjunto fijo de prácticas y creencias, y los segundos creen lo que 

les dicen. Nadie está despierto en el reino divino. Irónicamente, muchas veces 

los alumnos tienen mejores vibraciones que los maestros; y no son conscientes 

de que sus aspiraciones espirituales están siendo secuestradas. Se agitan las 

pasiones y la discordia, y nos enfrentamos los unos con los otros: creencia 

contra creencia, religión contra religión, fanático contra fanático. 

              Lamentablemente es una batalla en la que parecemos sonámbulos 

vacíos y hastiados; hay poca tierra firme sobre la que hacer pie y las semillas 

de egoísmo se manifiestan en un catálogo de problemas en ambas partes. Sin 

duda, estamos destruyendo rápidamente el ecosistema que nos dio la vida en 

una orgía de codicia. Los millones de años del arduo trabajo de la Tierra 

desperdiciados por una mentalidad infantil que menosprecia nuestra milagrosa 

existencia de la forma más estúpida. 

              El problema no es solo las dificultades que estamos creándonos  a 

nosotros mismos sino también los límites de tolerancia y paciencia por parte 

del Ser colectivo. La vida tiene un propósito y es consciente en todos los 

niveles, y tiene sus propios ritmos y armonías; y si es manchada e ignorada 

durante mucho tiempo se pueden acumular reacciones inesperadas en la 

naturaleza, que al despertarse propagarán calamidades. Shri Mataji explicó 

que la Tierra no es algo abstracto es orgánica. Gaia es una entidad arquetípica 

encarnada. Es un aspecto de la Madre Primordial que ha logrado la creación y 

evolución de la vida; y sus procesos innatos pueden interactuar 

espontáneamente con las funciones superiores del inconsciente colectivo. 
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              El Ser Primordial se despierta a medida que crece el poder de la 

Kundalini, y la demarcación entre el mundo interior y exterior se vuelve 

menos clara, ya que nuestro yo inconsciente interactúa con el entorno vivo. 

Las aspiraciones transculturales de los jóvenes y las comunicaciones 

universales reflejan la emergente conciencia colectiva; es un acontecimiento 

positivo pero entrelazado con los restos de la fase del ego de la evolución. 

Parece que cuanto más nos acercamos a la conciencia colectiva más se refleja 

nuestro karma en el mundo que nos rodea y nuestro ancestral hogar terrenal 

reaccionando con ira a nuestra creciente irresponsabilidad destructiva, o tal 

vez, dando a entender enérgicamente que ha llegado el momento de romper la 

capa exterior del ego.  

              No es solo de la Tierra viviente de quien tenemos que  preocuparnos. 

El Ser Primordial está presente en toda la existencia, tanto dentro como fuera, 

desde los reinos subatómicos hasta las más gigantescas galaxias y mucho más 

allá. Si quiere, hay un número infinito de maneras con las que puede jugar con 

el delicado equilibrio de fuerzas que nos sostienen. Está presente incluso 

dentro de nuestros pensamientos más íntimos y siempre juega malas pasadas 

con las complicadas intrigas, ambiciones y vanidades que nos parecen tan 

inteligentes. Seguimos siendo obstinadamente inconscientes de que existimos 

por la tolerancia de un vasto Ser colectivo, con una agenda muy distante de las 

preocupaciones cotidianas del ego humano. 

              Aunque opera en una inmensa escala de tiempo, su paciencia está 

determinada por su propósito (Shri Mataji dijo que habría consecuencias si no 

dejábamos nuestras obsesiones estúpidas). Explicó que la Tierra aguanta las 

transgresiones del ego por el bien de las almas divinas a su cuidado, aunque la 

tolerancia disminuye, mientras que el poder potencial del Ser colectivo 

emergente es enorme, con fuerzas que ejercen una presión inconsciente pero 

masiva sobre el ego. El problema es la resistencia a lo divino; los procesos de 

la naturaleza cambian y fluyen espontáneamente con el inconsciente colectivo, 

y así podríamos hacer nosotros si pudiéramos entregarnos a él. 
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              Tengo un poco de experiencia en cómo una pequeña  manifestación 

del poder y la majestuosidad del Divino puede afectar a  una psique mal 

equipada. El tsunami viene del interior y la personalidad se desintegra en 

medio del pánico y la confusión, todo lo conocido se derrumba y no hay donde 

correr. Me parece que el ‘Juicio Final’ puede ser tan dulce y piadoso como la 

caricia de una madre o tan implacable como el oleaje en la tormenta; en 

definitiva, solo la entrega salvará la integridad del alma, pero la capacidad de 

entregarse es una bendición que no se gana fácilmente. 

              El sueño occidental parece haber alcanzado su cenit y ha comenzado 

a entrar en un período de decadencia, aunque se mantiene la ficción de que 

todo se puede arreglar y que el crecimiento sin límites puede continuar. En 

realidad, ya se ha estirado demasiado; con el equilibrio tan delicado e 

interdependiente entre los sistemas financieros, de comunicación y de 

transporte, problemas técnicos inesperados pueden tener consecuencias 

catastróficas para todos.  

              Poco parece haberse aprendido del fiasco de la banca, y la cabeza 

colectiva sigue firmemente enterrada en la arena; presumiblemente porque no 

puede pensar lo impensable, que el Titanic podría hundirse. Sin embargo, la 

caída del materialismo no tiene por qué ser una catástrofe. Un cierto grado de 

desarrollo material no es malo, gran parte del problema parece surgir de la 

identificación del ego con la riqueza material como fuente primordial de 

seguridad y realización personal. Paradójicamente, es una situación que 

convierte a la humanidad en un esclavo de la materia, en lugar de  en su amo. 

Además, sospecho que los secretos más sutiles de la materia no se revelarán 

hasta que cumplamos la mayoría de edad.  

              Tampoco debemos inquietarnos o sentirnos oprimidos si descubrimos 

que no somos la más elevada forma de vida o que puede haber 

responsabilidades y expectativas implícitas en nuestra existencia. El saber que 

no estamos solos y que el Ser Primordial sustenta todo lo que hacemos, puede 

transformar la psique. Y que la desintegración del materialismo puede ser una 
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transformación positiva; si reconocemos qué brotes verdes de realidad 

espiritual están creciendo a través de las grietas. Si el sistema de valores se 

transfiere al enriquecimiento de la conciencia, estamos de pie en la sólida base 

de la eternidad. No hay nada que temer y nos convertimos en herederos de un 

legado impresionante que trasciende completamente la existencia material. 
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Capítulo 26: La realidad supera la ficción  

Sahaja Yoga sigue siendo un enigma porque aún no ha alcanzado su plena 

madurez y su verdadera naturaleza sigue desarrollándose. La autorrealización 

es un fenómeno universal pero cada alma es única; y el ritmo de crecimiento 

individual y diverso. Los sahaja yoguis pueden encontrarse en distintas etapas 

del proceso de crecimiento y transformación que inició la autorrealización. No 

tiene nada que ver con la cantidad de tiempo que uno lleve en Sahaja Yoga o 

la importancia del papel que se pudo haber desempeñado. 

              En última instancia, el árbol de la vida tiene que dar su fruto, tiene 

que tener lugar la transformación espiritual y esto es lo único que importa. Las 

puertas de Sahaja Yoga están abiertas para todos y algunos han entrado con 

debilidades, y por motivos que están en desacuerdo con los valores del 

inconsciente colectivo. Y esto es verdad en mayor o menor medida, con cada 

uno de nosotros; pero todas estas cosas se pueden disolver en el océano 

colectivo de la conciencia vibratoria. El Espíritu perdona muchos fallos, sin 

embargo, a aquellos que demuestran que no pueden o no quieren dejar sus 

identificaciones erróneas negativas, finalmente se les pide que resuelvan sus 

problemas lejos de la colectividad o que prueben suerte en otro lugar. 

              Ha sido gracioso ver a Sahaja Yoga catalogado como una secta, ya 

que abarca un grupo tan heterogéneo de intelectuales independientes e 

irreprimibles rebeldes espirituales. Si bien nuestras personalidades están 

unidas por la profundidad de la visión y la conciencia vibratoria del 

inconsciente colectivo. Supongo que cualquier nuevo afloramiento espiritual 

para el orden establecido será una secta y para sus seguidores, una religión. La 

mente occidental no tiene una verdadera tradición de la relación guru-

discípulo y solo puede juzgar por sus propios valores materiales. En algunos 

casos sus observaciones pueden ser acertadas, pero no puede imaginar 

fácilmente lo que significaría encontrar una verdadera flor entre las míticas 
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representaciones de su imagen esparcidas por todo el folklore espiritual de este 

mundo. 

              La tarea de establecer Sahaja Yoga no ha estado exenta de 

dificultades. Ha habido excesos sobre todo en los primeros tiempos, por no 

mencionar el ocasional toque de megalomanía (nada sorprendente, dada la 

potente mezcla de un enfervorizado grupo de buscadores y semejantes 

potencialmente explosivas ideas). ¿Escucho débiles risas del futuro? Sí, ya sé, 

todavía es pronto. Me temo que nuestros descendientes nos considerarán más 

como un grupo de ilusionados aficionados que como los exaltados pioneros 

que a veces creemos ser, pero nunca sabrán la terrible carga que los 

buscadores tuvimos que soportar. 

              Ha habido problemas con algunas de las personas que asumieron 

responsabilidades organizativas o de representación en Sahaja Yoga, ya que el 

ego necesita tiempo para reducirse después de la  autorrealización y, en 

ocasiones, puede ser más sutil y más difícil antes de que se acabe su reinado. 

Actuar como exigente intermediario entre Shri Mataji y el resto de los sahaja 

yoguis ha sido un papel difícil; y las debilidades y vanidades están sometidas a 

presiones adicionales que pueden provocar problemas. 

              Afortunadamente -a medida que la experiencia interior de los yoguis 

se hace más profunda- es un papel cada vez más innecesario. La verdadera 

columna vertebral de Sahaja Yoga siempre han sido los yoguis de a pie, que 

mantienen un irónico sentido del humor y se esfuerzan por alcanzar un alto 

nivel de conciencia vibratoria, mientras comparten lo que tienen con los 

demás. Ha sido una larga y dura lucha contra las cosas que odian la alegría, la 

espontaneidad y la inocencia de la vida y, a veces, el proceso de batido ha sido 

como estar dentro de una hormigonera. 

              Es difícil entender Sahaja Yoga desde el exterior porque sus valores 

se aprenden desde el sistema sutil y sus actividades están diseñadas para 

aumentar la intensidad de la experiencia vibratoria y la calidad de la 
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conciencia. Ha habido críticas a Shri Mataji y su trabajo y es tentador 

refutarlas en detalle, pero basta con decir que el dinero recaudado en Sahaja 

Yoga es relativamente poco y se ha gastado en proyectos sahaja en todo el 

mundo. En realidad, es gracioso que el ego occidental encuentre fallos a este 

respecto, ya que parece muy feliz adorando a  empresarios sin escrúpulos y 

celebridades devoradoras de dinero. De hecho, es perfectamente posible 

aprender sobre Sahaja Yoga sin ningún gasto e incluso los DVD o el material 

escrito se pueden pedir prestados si es necesario. 

              Lo mismo sucede con las escuelas internacionales que ha abierto 

Sahaja Yoga. La intención era tratar de dar a nuestros niños la oportunidad, al 

menos por un tiempo, de crecer y desarrollarse lejos de las destructivas 

tonterías con las que son bombardeados en la sociedad occidental. Es algo que 

quizá solo se puede entender después de ver la profundidad de la mágica 

maravilla y la inocencia en los ojos de los niños de las aldeas de la India. Es 

fácil olvidar que en gran parte la fuente del problema -en el síndrome 

occidental del ego de los adolescentes, a nivel individual y colectivo- es un 

artificio de la economía de mercado.  

              Por supuesto, cada sahaja yogui tiene total libertad en este asunto. Yo 

envié a mis dos hijos de mi segundo matrimonio a la escuela Sahaja en la 

India durante dos o tres años, mi hermano solo envió a uno de los suyos por un 

año, y mi hermana no envió a ninguno.   

              Todos mis hijos se han convertido en jóvenes excelentes; sin duda 

mucho más maduros y equilibrados de lo que era yo. El más joven ha vuelto a 

la universidad después de tomarse un año sabático para ver el mundo, su 

hermano ha completado sus estudios y en la actualidad está viajando por 

Australia, Nueva Zelanda y Asia. El primogénito, también es un alma 

profunda y perspicaz, que ha viajado bastante y es mucho más escritor de lo 

que yo seré nunca. Siente las vibraciones y, cuando quiere, participa en Sahaja 

Yoga. Los dos más jóvenes también son muy sensibles a la conciencia 

vibratoria, pero todavía están en una edad en que se dan muchas cosas por 
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supuesto. Me gustaría verlos sentar cabeza y profundizar en la experiencia de 

Sahaja Yoga, pero eso es algo que ellos decidirán. 

              En el año 2004 estaba escuchando a Shri Mataji hablando en un puja, 

en Italia, cuando se apoderó de mí un extraño sentimiento. Hablaba sobre el 

amor, decía que el amor es lo más importante, que es la clave de todo, que de 

lo que se trataba era de sentir amor. Algo en su forma de hablar me hizo 

pensar en una hermosa puesta de sol y me di cuenta de que me sentía bastante 

triste. “¡Oh, no!” Pensé de repente. “Es como si se estuviera despidiendo de 

nosotros”. El puja fue potente y gradualmente mi estado de ánimo se disolvió 

en un mar de vibraciones; no me olvidé del tema, pero era difícil sentirse mal 

con los chakras de tantas almas realizadas zumbando de energía a mí 

alrededor. En realidad tampoco estaba seguro de que hubiera sido una 

percepción significativa, así que con el tiempo la dejé disolverse en algún 

rincón de la memoria. 

              Desde hacía tiempo había habido rumores intermitentes que decían 

que Shri Mataji estaba sufriendo problemas de salud no especificados, pero al 

año siguiente empecé a escuchar que estaba ocurriendo algo más grave y que 

ahora, ‘no hablaba’. La vi en persona un tiempo después y era evidente que 

aquello de que ‘no hablaba’ era un eufemismo. Ella, ya no estaba.  

              Parecía ajena a su entorno, sus ojos cambiaban constantemente el 

enfoque de forma aleatoria y su cuerpo parecía estar atormentado por el dolor 

y el malestar. Fue muy angustioso, algo muy difícil de entender, un verdadero 

shock. Yo era consciente de que Shri Mataji, al intentar resolver los problemas 

de nuestros sistemas sutiles en sus propios chakras, había estado poniendo su 

cuerpo a través de una gran cantidad de tapasya (penitencia). De hecho, sabía 

que en los primeros años ella había tenido grandes expectativas respecto a 

nosotros, y que poco a poco había reevaluado su estrategia sobre nuestro 

ascenso, reduciendo el gradiente y extendiendo la escala de tiempo de nuestra 

proyectada emancipación. 
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              ¿Qué estaba pasando ahora?, me pregunté con tristeza.  ¿Se había 

dado por vencida y se había ido a algún otro plano?  ¿O lo estaba sacrificando 

todo para acelerar el proceso? Las vibraciones en su presencia eran muy 

poderosas, pero carecían de la abundante alegría y la exquisita fragancia de su 

usual personalidad. Shri Mataji había dicho en varias ocasiones que el único 

uso que tenía su cuerpo era para resolver los problemas de la humanidad, y yo 

sabía perfectamente que una personalidad espiritual de su talla existiría a un 

nivel mucho más allá del cuerpo físico. Sin embargo, a nivel humano era muy 

difícil de aceptar. Me imaginaba cómo debieron haberse sentido los discípulos 

de Cristo cuando fue crucificado, qué confundidos debían haber estado. 

              Sin embargo, muchas grandes personalidades espirituales habían 

terminado sus vidas de maneras que, desde una perspectiva humana, parecían 

lamentables y extrañas: Rama, Krishna, Cristo, Buda, Sócrates y Mohammed 

terminaron sus días en la tierra, de forma traumática. Tampoco en un 

principio, sus estaturas espirituales fueron universalmente obvias. Fue solo 

con el paso del tiempo cuando sus enseñanzas realmente comenzaron a 

resonar en la psique colectiva, sostenidas por las verdades fundamentales que 

representaban en el inconsciente colectivo. 

              Yo creo que Shri Mataji estaba resolviendo problemas en el chakra 

Agnya, en la frente, donde la atención de la humanidad está verdaderamente 

atascada (donde habita toda la locura de la mente humana, el detritus del ego y 

superego, y donde el alma se aferra desesperadamente a su identificación con 

esta existencia material). Un compañero yogui me dijo, que al pasar cerca de 

Shri Mataji vio en su mirada la confusión dispersa de un impresionante Niño 

Primordial. Y mirando sus movimientos y expresiones estoy seguro de que 

tenía razón. 

              Era como ser testigo del dolor y el desconcierto de la humanidad 

ciega, mientras luchaba por despertar a su naturaleza divina; como si ella 

misma se hubiera inmerso totalmente en los dolores de parto del Ser colectivo. 
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              La personalidad de Shri Mataji siempre ha tenido elusivas 

profundidades y sin duda están pasando muchas otras cosas. Los sahaja yoguis 

se han visto obligados a enfrentarse a una situación en la que todos sus 

conocimientos, debilidades y errores de identificación están siendo probados 

hasta el límite. La maya que la rodea sigue siendo tan poderosa como siempre, 

en realidad, más potente; y nosotros permanecemos en una especie de limbo 

en el que la claridad aún tiene que establecerse. Una cosa es segura, que el 

campo colectivo de la experiencia vibratoria nunca ha sido más fuerte y la 

sensación de que el destino de la humanidad se precipita hacia una conclusión 

culminante está aumentando todo el tiempo. 

              Shri Mataji, en su condición física actual, está siendo atendida por su 

familia, que por amor, están tratando de ayudar a preservar y continuar su 

trabajo. Son personas buenas y dhármicas, pero nunca han entendido 

completamente Sahaja Yoga (aunque uno de sus nietos es sin duda muy 

especial a este respecto). Supongo que han vivido demasiado cerca de la 

montaña y han disfrutado del ambiente suntuosamente vibrado que Shri Mataji 

ha creado, sin reconocer la verdadera magnitud y profundidad de su 

personalidad. 

              Por el momento, los sahaja yoguis sienten la necesidad de reunirse 

con Shri Mataji y disfrutar de la intensidad y la plenitud de la experiencia 

vibratoria colectiva, y la familia está dispuesta a permitir que Shri Mataji 

asista a los pujas, así que exteriormente las cosas siguen siendo igual. No 

estoy seguro hasta qué punto y en qué medida, Shri Mataji lo consiente; 

supongo que el drama continuará hasta que se alcance la iluminación.  

              Afortunadamente, la mayoría de los sahaja yoguis tienen un carácter 

sutil y profundo; y con el desarrollo de su sistema sutil siguen y evalúan los 

acontecimientos a medida que se producen. También es cierto, que no todos 

los sahaja yoguis han logrado este nivel de comprensión, y algunos que están 

más identificados con el lado derecho tienden a verlo como un proceso físico, 

lineal, y están preocupados creando estructuras organizativas para el futuro; 
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mientras que otros más en el lado izquierdo, son reacios a aceptar que algo ha 

cambiado. La confusión parece estar generada por el hábito completamente 

humano de identificarse con la forma física de Shri Mataji.  

              Muchos sahaja yoguis se sienten confortados por su presencia física, 

disfrutan de las vibraciones colectivas de los pujas y esperan que ‘vuelva a 

hablar’. Algunos pocos, se sienten muy cómodos con esta situación, con la 

familia de Shri Mataji haciendo todo lo posible para llenar el vacío con 

sutilezas sociales. La familia de Shri Mataji no son los únicos vulnerables a la 

maya que la rodea. También hay algunos en Sahaja Yoga, que tienen una 

tendencia cultural o una inclinación personal a transferir la mística de la 

Divinidad a su familia, completando de una manera bastante divertida el 

círculo de la ilusión.  

              El discernimiento es la clave, aplicando todas las facultades a 

disposición de un alma realizada. El poderoso ambiente espiritual que se 

genera a través de la conciencia colectiva cuando se encuentran las almas 

realizadas es muy valioso en las primeras etapas de la autorrealización, pero el 

desarrollo de una profundidad interior es igualmente importante; y a veces una 

excesiva dependencia de los acontecimientos colectivos puede distraer o diluir 

la introspección necesaria. 

              En ocasiones Shri Mataji sale de su estado actual. Y habla en algunas 

ocasiones o bien permanece sentada observando sin interactuar, pero  por lo 

general, permanece retirada de sus compromisos con el mundo exterior y 

existe el riesgo de que intentar seguir llevando las cosas igual que se hacía 

antes, podría retrasar el avance de la madurez espiritual. Siempre he pensado 

que es importante recordar que Sahaja Yoga es un medio para obtener un fin, 

no un fin en sí mismo, particularmente en la actualidad. 

              Supongo que tengo la suerte de haber visto a Shri Mataji llevar a cabo 

grandes cambios en el pasado, cuando todo a lo que uno estaba acostumbrado 

desaparecía en el aire, cambiábamos a algo nuevo. Algunos tratan a Sahaja 
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Yoga como una religión en el sentido tradicional, siguen su instinto para 

buscar la verdad y la luz. A través de la historia la mente ha sido condicionada 

para poner a Dios en las alturas y fuera de alcance. En realidad, no son 

conscientes de las estupendas riquezas espirituales que les serán otorgadas, 

pero al final  las nubes se abrirán y el sol brillará. Otros parecen no haber 

captado el concepto del ascenso espiritual y coquetean con la comodidad y el 

compromiso; felices de asistir a los pujas y disfrutar de las vibraciones, pero 

reacios a enfrentar y resolver sus problemas más profundos. 

              La insistencia de Shri Mataji en la libertad personal de sus discípulos 

siempre ha creado una cierta anarquía en Sahaja Yoga, y hay unas cuantas 

balas perdidas alrededor que evitan enfrentarse a sí mismos por razones menos 

inocentes, personalidades supraconscientes atrapadas a el nivel del chakra 

Agnya que persiguen liderazgo e intentan imponer su propia visión de Sahaja 

Yoga a otros. La verdadera libertad les pone nerviosos y tratan de imponer 

niveles de control y organización. Con el tiempo, a estas personas se les acaba 

la cuerda o transcienden sus limitaciones, pero los yoguis inexpertos pueden 

extraviarse. Como en todas partes, la lucha contra los legados negativos del 

pasado continúa en Sahaja Yoga, pero se hace más y más sutil. 

              Incluso la recopilación y preservación de los recuerdos de la vida de 

Shri Mataji, sus charlas y escritos, las cosas que ha usado, regalos que ha 

dado, son solo de relativa importancia. Son únicos y tienen fantásticas 

vibraciones, pero todo lo que Shri Mataji es, fue y siempre será (infinitamente 

más de lo que hemos conocido en esta encarnación física), en última instancia, 

será experimentado en nuestro interior. Efectivamente, para sorpresa de todos, 

en un puja reciente Shri Mataji dio una charla de gran alcance, en la que habló 

enérgicamente sobre lo que significaría convertirse en un guru y los cambios 

que implicaría para aquellos que lo lograran. Fue una excepción admirable. Es 

difícil transmitir el carácter extraordinario de la personalidad de Shri Mataji y 

la perdurable resonancia de su impacto en la psique. No es fácil dejar de lado 

la forma en que se han hecho las cosas durante tanto tiempo.  
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              Ha demostrado tanta fuerza y conocimiento, tal profundo amor y 

compasión, que parece imposible que una luz de semejante brillo pudiera 

encerrarse en sí misma; y es natural desear que todo vuelva a su forma 

habitual. Lo que se echa de menos no es la fuerte personalidad que estaba al 

mando, sino la increíble sensación de que a veces -cuando hablaba- la creación 

entera hablaba a través de ella. No obstante, Shri Mataji siempre ha tenido fe 

en nosotros, tanta como nosotros en ella; todo lo que ha hecho ha sido por 

algún motivo y a menudo se hacía evidente, gradualmente. Puede que en algún 

momento se haya  deshecho de la carga  que había elegido llevar, pero nos dio 

todas las herramientas que necesitábamos y tenemos muchas grabaciones de 

vídeos de sus profundas charlas sobre Sahaja Yoga. Ahora, depende de 

nosotros. 

              Shri Mataji ha sido siempre una persona excepcional, una fuerza de la 

naturaleza y -cuando la conocí mejor- era tan elusiva e impredecible como 

profunda y dinámica; y al mismo tiempo consistentemente práctica y diligente 

sobre la condición y el cuidado de los chakras. Siempre era divertido estar con 

ella, era infinitamente creativa y encontraba placer en los más mínimos 

detalles del mundo que la rodeaba. Sus palabras podían actuar con fuerza en 

todos los aspectos del Ser, sobre todo cuando hablaba en público, aunque el 

abismo abierto entre las percepciones del Espíritu y las del ego podía hacer 

que su visión fuese difícil de comprender  para la mente occidental. 

              En realidad, gran parte de la información que compartía  era sencilla 

y expresada en términos simples, que dejaban mucho al reconocimiento y a la 

discriminación de su audiencia. Incluso, los comentarios aparentemente 

ligeros o incidentales tenían un trasfondo sutil para que los que tenían oídos, 

oyesen. Desde luego, sus palabras podían entenderse a muchos niveles. Yo no 

habría reconocido algunas de las cosas a las que aludía de no haber tenido 

alguna experiencia de los niveles superiores de conciencia; y sin duda tales 

significados todavía resonaban con superiores dimensiones. 
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              Shri Mataji muy raramente seguía el predecible curso lineal que la 

mente tramaba a través de la vida. Por ejemplo, un arquitecto discutiendo un 

proyecto de construcción sahaja podía impacientarse o desconcertarse por una 

desviación -aparentemente irrelevante- que ella había hecho durante las 

discusiones, acerca de los elementos contradictorios de una propuesta de 

diseño; y luego descubrir -cuarenta minutos y muchas idas y vueltas más 

tarde- que la solución ideal era la que Shri Mataji había sugerido en primer 

lugar. 

              A veces, estas disparidades entre la realidad cotidiana y las 

percepciones del inconsciente colectivo podían surgir de manera imprevista. 

Recuerdo que hace muchos años, conocí a una excelente joven sahaja yogini 

en Ciudad del Cabo, que estaba muy preocupada por un vívido sueño que 

había tenido en el que tenían lugar una secuencia específica de eventos. Lo 

que le preocupaba era que cada uno de estos eventos estaba sucediendo uno 

tras otro en su vida cotidiana cada semana, más o menos.  

              Le dije que no se preocupara, que probablemente en el sueño había 

entrado en un estado superior de conciencia y había tenido una visión de la 

vida desde un nivel diferente de percepción. Pudo haber sido una 

manifestación supraconsciente, ya que se refería al futuro; pero a cierto nivel 

el inconsciente colectivo abarca el subconsciente y supraconsciente, así que no 

me pareció que esto fuera un problema. Solo cuando estas cosas ocurren con 

frecuencia o se busca experimentarlas deliberadamente podría ser motivo de 

preocupación, sin embargo, demuestra que desde niveles superiores de 

conciencia puede haber perspectivas muy diferentes sobre la vida cotidiana. 

              Un ejemplo más llamativo se dio en 1985, cuando Shri Mataji habló 

después de un puja de la catástrofe que había ocurrido en el estadio de futbol 

de Bradford City, en Inglaterra. Dijo que el incendio había sido terrible, y que 

una parte de la multitud había atacado a otra y mucha gente había muerto. Yo 

no entendí esto, porque sabía que las muertes habían sido causadas por un 

incendio accidental, pero un par de semanas después hubo otro desastre en un 
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estadio de fútbol belga, donde sí ocurrió el ataque descrito por Shri Mataji y se 

me puso la piel de gallina al darme cuenta de que los dos eventos estaban 

relacionados en el inconsciente colectivo, fuera de tiempo, con la violencia en 

las gradas del estadio Heysel reflejada en el voraz incendio de Bradford. 

              Shri Mataji generaba indefectiblemente un poderoso campo de 

vibraciones en los pujas que dejaban los chakras activados durante días, pero 

rara vez, daba evidentes manifestaciones de su poder. Yo, sabía por 

experiencia propia, que el Poder potencial del Divino era enorme, y si hubiera 

querido, había muchas maneras que podría haber utilizado para impresionar.  

              Quizá la única excepción era cuando despertaba la Kundalini ‘en 

masa’, ya que, fuesen muchos o pocos, la mayoría de las personas que lo 

solicitaban en su presencia sentían la ‘brisa fresca’ de la conciencia vibratoria, 

y en la India lo he visto multiplicarse por miles. Esto se describe en la antigua 

literatura sánscrita como uno de los poderes de la Madre Divina, puesto que la 

Kundalini Primordial del Virata es uno de sus aspectos y, por esa razón, los 

sahaja yoguis le han dado ese nombre. 

              Muchos aspectos de la Madre Primordial se describen en el Sri Lalita 

Sahasranama, los ‘Mil nombres de la Diosa’, y uno de los más grandes y 

enigmáticos es el de Shri Mahamaya, ‘la que crea la ilusión y  confusión a los 

más grandes Dioses’. Esto se refiere a la Madre Divina en su forma más pura 

y más grande: el Poder Primordial original que genera el Virata, los grandes 

arquetipos del inconsciente colectivo y de toda la Creación. Se la representa 

como la naturaleza esencial de todo lo que existe, permanece incognoscible, 

excepto en sus propios términos, y es la Fuente principal y árbitro de las 

ilusiones de la dualidad. Es también el último refugio y la defensora de los 

buscadores y del proceso evolutivo. 

              En mi caso, Shri Mataji, a menudo actuaba como un espejo de mis 

miedos, dudas y debilidades; me miraban directamente a los ojos y, a veces, 

me retorcía incómodo bajo su mirada. Pero, era un espejo con un océano de 
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vibraciones detrás y al mismo tiempo me sentía purificado y aliviado por la 

miríada de energías sutiles que trabajaban en mi sistema. Sin duda, en muchos 

niveles, había un aura de ‘ilusión y confusión’ que rodeaba a Shri Mataji. Su 

actitud podía ser engañosamente modesta y ayudaba a tener presente el 

increíble poder y majestuosidad que, en una ocasión, había visto en su interior. 

Poseía una sencillez esencial que dirigía la atención de lo enrevesado y 

puntilloso a lo abstracto y profundo; y esto podía resultar frustrante para las 

mentes retorcidas y ponía a prueba la humildad y sinceridad del buscador.  

              Al fin y al cabo su objetivo era profundizar en la experiencia 

espiritual y su comprensión; y el ego podía trastabillar al intentar imponer el 

orden y la razón en la alegre espontaneidad y la lúdica desorientación. 

Alrededor de Shri Mataji, los acontecimientos se sucedían de forma 

inverosímil. Y el truco era presenciar el drama y aprender de ellos, y cuando 

uno adquiría más experiencia, disfrutar del sutil humor del Divino. 

              Entonces, ¿es Shri Mataji la encarnación del arquetipo de la Madre 

Divina? Eso, es algo que cada uno tiene que descubrirlo por sí mismo. 

Después de todo, Sahaja Yoga se basa en la experiencia interior, y la 

experiencia está a disposición de todos. El único precio es un poco de 

humildad. Es algo que el ego moderno no puede contemplar fácilmente, ya 

que no está preparado para las profundidades ilimitadas de la conciencia 

humana y está siempre buscando sus propios defectos en los demás.  

              Hay plantillas para la manifestación de los arquetipos universales, 

pero estos solo tienden a ser considerados si están anclados en el pasado y 

cómodamente atrincherados en los compromisos y ambiciones del status quo 

social. Sin duda, el papel de Shri Mataji en Sahaja Yoga ha sido el de una 

madre. Ha jugado un papel prominente en el desarrollo de los acontecimientos 

pero, desde la perspectiva de cada individuo, se ha mantenido en un segundo 

plano, dándonos amor y apoyo mientras  nos  enseñaba lo que necesitábamos 

saber. Su mensaje más importante siempre ha sido que el proceso de 

maduración lo tenemos que hacer nosotros. 
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              También, se notaba que siempre consideró importante conducirse 

dentro de los parámetros de las prácticas y técnicas que enseñaba. Aunque ha 

habido curaciones milagrosas, eventos y coincidencias improbables asociados 

con Sahaja Yoga, estos han ocurrido donde había sahaja yoguis y no están 

relacionados exclusivamente con Shri Mataji. En su mayoría, aparte de las 

manifestaciones sutiles de la conciencia vibratoria, ella no ha demostrado 

poderes sensacionales o misteriosos, muy por el contrario, nos instaba a tener 

fe en nuestro propio potencial. En otras palabras, si bien su papel ha sido el de 

madre de sus hijos espirituales, al mismo tiempo ha sido un ejemplo vivo de 

un alma realizada ideal, y nos ha demostrado que todo lo que ella ha 

manifestado en esta vida nosotros podremos lograrlo. 

              Parece claro que un cambio fundamental está teniendo lugar en la 

dinámica de Sahaja Yoga, con un cambio de enfoque de la dependencia de la 

intervención física de Shri Mataji a la aparición de algo nuevo y sustancial 

dentro de nosotros. Es como si nos estuvieran obligando a sentir su 

personalidad a un nivel superior, pero el impulso establecido por lo familiar 

necesita tiempo para frenarse; y puede ser difícil separar lo que está pasando 

en el interior de una reacción inconsciente a la proximidad física de Shri 

Mataji y el estímulo colectivo de otros sahaja yoguis. Por supuesto, la 

experiencia colectiva con otras almas realizadas siempre es importante pero 

Shri Mataji no tiene que estar físicamente presente, y a medida que la 

experiencia interior crece se pueden hacer reuniones más pequeñas. 

              En lo personal, la confirmación de estos cambios ha sido muy 

profunda. Ocurrió durante una intensa experiencia en un estado superior de 

conciencia que tuvo lugar durante dos o tres semanas, y fue precedido por un 

sueño dramático. En el sueño, yo era un niño y me encontraba con un Ser 

poderoso que reconocía como ‘la parca’ o el  ‘ángel de la muerte’. Era una 

figura masculina formidable, un ángel guerrero cuyas armas y armadura 

estaban cubiertas con la sangre del campo de batalla. Me tomó la mano y dijo: 
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-“Tienes que decir adiós a todos”. 

-“Adiós a todos”, dije, aprensivo pero sorprendentemente resuelto. 

-“Muy bien”, dijo el fantasma, y una sonrisa suavizó su semblante severo. 

              Durante un par de días me pregunté si esto había sido una 

premonición de mi muerte y de alguna manera me entusiasmé con la idea; 

luego, al ser arrojado de forma inesperada a un estado superior de conciencia, 

me di cuenta que me había librado de un profundo apego de mi ego. Una 

mañana cuando salía del coche para visitar a un cliente, mi Kundalini ascendió 

sin advertencia y con una fuerza tremenda: 

              Repentinamente, soy consciente del ego y el superego en mi cabeza. 

Aparecen para envolver una delicada matriz de filamentos dorados cuya 

simetría es arruinada por gruesos nudos u obstrucciones de algún tipo 

colocados al azar. Simultáneamente, algunos de estos ‘nudos’ son golpeados 

por ráfagas de energía sutil con la velocidad y la precisión del relámpago, 

casi como una secuencia de ataques con láser y, se disuelven al instante. 

Siento que estos ‘nudos’ me han estado reteniendo como si fuera un 

paracaidista enganchado en un árbol, y unos cuantos de estos ‘problemas’ se 

han ido y, ahora estoy libre. 

              No tengo ni idea de lo que ha sucedido, es solo otra visión 

desconcertante de la ‘tecnología divina’ en acción, pero no tengo tiempo para 

pensar en esto porque una enorme columna de energía está ascendiendo a 

través de mí Ser; es tan amplia que parece más ancha que mi cuerpo. Cuando 

llego a la puerta del cliente, estoy en otro mundo, mi conciencia se fusionó 

con un Ser superior que impregna todo lo que me rodea. [¿Por qué sigo con 

mi trabajo? De alguna manera, me parecía normal, naturalmente, los estados 

de conciencia superiores son muy diferentes de la desorientación e 

incapacidad que uno puede sentir cuando está drogado]. 
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              Mi ‘Ser’ llena cada espacio en el que entro y floto serenamente 

alrededor de las oficinas y casas, sonriendo, tratando de concentrarme en mi 

trabajo; mientras las personas que me rodean miran furtivamente hacia 

arriba y sobre sus hombros, sintiendo que algo extraño está pasando, pero no 

saben exactamente qué. La conciencia de mi Ser superior retrocede y se 

vuelve más periférica cuando me concentro en mi trabajo, y vuelve cuando me 

detengo. Paso mucho tiempo disfrutando del paisaje. 

              Me estoy lavando las manos y veo que el agua está llena de luz. Me 

siento a comer y de repente soy un niño otra vez, a punto de comer una 

comida que mi madre me ha preparado. Estoy fascinado por la emoción 

intensa que empapa los alimentos, soy consciente de que lo ha hecho mi 

madre y de cómo su sustento expresa su amor por mí. Es increíble cuánto 

había buscado este tipo de experiencia, y me maravilla cómo la simple 

entrega e inocencia han revelado más que todos los gritos primales y las 

sesiones de ‘encuentro’ con las que tuve que luchar.  

              Es extraño ver lo joven que es mi madre, parece una chica, y lo 

mucho que me ama. Su amor es como un vino embriagador o un néctar 

intenso y fragante, dedicado a mi bienestar. Poco a poco, percibo una esencia 

pura de espíritu dentro de ese amor, una centelleante conciencia que penetra 

más allá de sus fronteras. La conciencia resplandeciente es clara, sin color o 

forma, pero potente, con la quintaesencia del esplendor y la belleza, como un 

mar de diamante líquido. La prístina pureza se entremezcla con el amor 

inmaculado, y el Gran Espíritu del Padre y la Todopoderosa Madre Sagrada 

son Uno. 

              Una sucesión de inmensos seres ancestrales mira al mundo a través 

de mis ojos, la personificación del poder impresionante y el conocimiento. Son 

deidades que conozco. Sentado en la oficina frente a mi escritorio, me dejo 

llevar más y más profundamente hacia la paz y la quietud. Dejarse ir es muy 

fácil y sumamente gratificante, es como si una sola hebra está desarmando 

suavemente los patrones de mi personalidad como si fueran las hileras tejidas 



339  

 

de un suéter de lana. Al final, suavemente, mi identidad humana se disuelve 

por completo. 

              Solo queda un Ser puro, hueco, un recipiente de cristal claro a través 

del cual el Espíritu Santo fluye en completo silencio, ascendiendo de manera 

constante, exactamente por su centro. Miro mi mano y es totalmente 

transparente, como si fuera de cristal, y está llena de luz. Algo se desenrolla 

en mi cabeza, una última liberación bendita y de pronto, sorprendentemente 

Shri Mataji salta a mí. Es así cómo lo siento. Es asombroso, como si se 

hubiera ‘descargado’ a sí misma desde algún lugar por encima de mí. 

 

              Hay un destello de incredulidad mientras siento que entra en mi Ser; 

y un largo, impresionante momento en el que me convierto en Shri Mataji. 

Completamente puro, impregnado de dicha y lleno de luz y energía. De 

repente, todos mis chakras entran en acción como una especie de armamento 

divino e irradian vibraciones con una fuerza tremenda. Un último vestigio de 

ego reacciona, me siento alarmado por el poder y la magnitud que todas estas 

intensas energías pueden tener en las personas a mí alrededor, y ‘salto fuera’ 

de la experiencia, aturdido, sentado frente a mi escritorio, intento comprender 

qué ha sucedido. 

              Lentamente, la experiencia se intensifica de nuevo, pero de una 

manera más suave. Veo que todos los chakras se convierten en uno en el 

Sahasrara y que mi ego se disuelve. Experimento esto cuando Shri Mataji 

entra en mí Ser. Por un momento, me doy cuenta que el proceso de  

Autorrealización se ha manifestado y completado. 

              Ya había visto antes a Shri Mataji reflejada dentro de mí, pero había 

sido de una manera mucho menos completa y dinámica; tal vez un destello del 

futuro cuando, por un momento, ella me había sacado de la maya. De hecho, 

muchos de los estados superiores de conciencia que había experimentado en 
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Sahaja Yoga se iniciaban primero, ‘transformándome’ en Shri Mataji, y ella 

había aparecido en la forma de diversos arquetipos abriendo las puertas a 

nuevas dimensiones de existencia. 

              A aquellos que puedan sentirse intimidados ante la idea de una 

experiencia de este tipo, ya sea porque no pueden imaginar que esto les ocurra 

o porque tienen miedo de que les ocurra les diría que, al parecer, muy pocas 

personas tienen que pasar por este tipo de experiencias cósmicas. Creo que es 

un legado del daño que me hice a nivel sutil en los viejos tiempos; quizá la 

Kundalini solo podía resolver estos problemas en el mismo nivel en el que 

fueron creados. 

              Ahora, cuando siento que mi Ser superior se manifiesta, es un proceso 

suave y sutil que poco a poco aumenta en ritmo; el asombro y la maravilla 

siguen estando pero es como encontrarse con un viejo amigo, una presencia 

reconfortante y familiar; y la escena es como la de un niño agradecido al que 

le llueven regalos, en lugar de la de un montañero ascendiendo en medio de un 

vendaval. 

              En mayor o menor medida, la energía omnipresente se manifiesta a 

través de cada alma realizada y en estados superiores de conciencia. Se 

experimenta alegría y belleza en un estado de unidad, que hace que todas las 

diferencias del ego resulten redundantes. En Sahaja Yoga, la conciencia 

colectiva crece de acuerdo al calibre de la suma total de almas realizadas, no a 

través de ninguna élite jerárquica. Cada alma realizada es igual a este respecto, 

y siempre hay algo que aprender de todos, no importa lo nuevos o inexpertos 

que sean.  

              Tengo un gran respeto por todos, porque sé lo arduo que han 

trabajado para establecer su autorrealización y las dificultades contra las que 

han luchado para alcanzar su sueño de una vida superior. Puede que el niño 

salvaje lleno de substancias químicas se  ría (mientras él o ella van a cien 

kilómetros por hora) del ritmo lento de los sahaja yoguis, pero estos están 
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aprendiendo a controlar y mantener el vehículo; y muy pronto pasarán las 

ruinas humeantes de sus imprudentes primos, a toda velocidad. 

              Bueno, supongo que esto me trae al final de mi relato. Su propósito 

ha sido dibujar un panorama general. Sé que es disperso, incompleto e inculto, 

pero me ha llevado mucho tiempo llegar hasta aquí. Los detalles se pueden 

agregar de acuerdo a los intereses y deseos individuales. 

              Honestamente, hubiera preferido que alguien más escribiera este 

libro. No he disfrutado al abrirme de este modo y compartir el  daño que me 

he infligido. Sin embargo, no se me ocurrió otra manera de comunicar lo que 

quería, y he tratado de hacerlo lo más simple y genuinamente posible. 

              A un cierto nivel, la experiencia espiritual se vuelve imposible de 

describir y no tiene sentido intentarlo. Supongo que una de las ventajas de 

haber sido destrozado y de tener que pasar por tantos procesos para que la 

Kundalini pusiera las piezas en su lugar es que, por lo menos, he sido capaz de 

contar el viaje. 

              Sé que hay muchas almas luchando por encontrar la verdad en este 

mundo y me gustaría dedicar mi relato a cada uno de vosotros. Deseo que tu 

viaje te lleve a la inmaculada dicha y belleza del Divino, a la extática 

disolución de la individualidad en la fabulosa canción de la creación. 

* Shri Mataji dejó esta vida el 23 de febrero de 2011, así que tenemos nuestra 

respuesta: depende de nosotros. Una nueva era amanece en Sahaja Yoga. La 

agitación continúa, pero las experiencias profundas se multiplican. El mundo 

se prepara para grandes cambios y turbulencias y algo fantástico se eleva a 

través del caos. Para mí, esta época se refleja perfectamente en un poderoso 

sueño que tuve, y en un correo electrónico de una sahaja yoguini, en el que 

describe sus sentimientos en uno de los primeros pujas colectivos sin la 

presencia física de Shri Mataji: 
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              En el sueño, Shri Mataji nos pedía que construyéramos  un gran 

templo para un festival de Krishna (el arquetipo que rige el chakra Vishuddhi, 

situado a nivel de la garganta, que representa entre otras cosas, la conciencia 

colectiva del Virata). Era un gran edificio cuya estructura principal ya estaba 

en su lugar y era a la vez la casa de Shri Mataji y un edificio público.  

              Shri Mataji estaba allí conduciendo eventos, tan luminosa, dinámica 

y alentadora como siempre. Gran parte de la estructura interior del edificio 

había sido prefabricada, y las secciones estaban siendo repentinamente 

cargadas en grandes camiones, lo que nos permitía montarlas a una 

velocidad asombrosa, in situ. Todos los componentes eran de alta calidad y 

muy bien acabados e incluían magníficas selecciones de exquisitas estatuas, 

relieves decorativos y muebles ricamente tallados.  

              De los cientos de estatuas, muchas eran de Krishna, bellamente 

talladas a mano en mármol y adornadas con oro y colores brillantes. Las 

instalaciones eran cómodas y teníamos todo lo necesario para nuestro 

bienestar. Algunas personas vinieron a enseñarnos a bailar mientras 

trabajábamos, así que todo el proceso de construcción se transformó en una 

especie de gigantesca obra de teatro musical o una enorme danza folclórica 

en la que participábamos todos. 

              Este es el email sobre el puja: ‘La parte culminante fue el Arti al 

final del puja.’ (Arti significa ‘luz’ y se refiere a una ceremonia en la que se 

ofrece al Divino alcanfor ardiendo, dispuesto en una bandeja de metal). 

              ‘Algunas personas en la parte delantera realizaron el  Arti, pero 

muchas otras comenzaron a  avanzar, hombres y mujeres, para tocar el 

hombro del otro y ser parte del Arti. Yo no tenía intención de ir, pero algo me 

empujó hacia adelante. Todos juntos, con la mano derecha sobre el hombro 

de la persona que teníamos en frente. Muchas, muchas personas se unieron; 

casi todo el mundo. Todos cantamos el Arti (una canción tradicional del 

mismo nombre) y las vibraciones eran increíbles. Literalmente, sentí que 
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todos éramos como una pared, como un gran cuerpo, y Shri Mataji se estaba  

manifestando completamente en nosotros a través de nuestra unidad. De 

verdad, sentí que Ella estaba en todos nosotros y nos habíamos convertido en 

su cuerpo.  Realmente existía en nosotros. Fue una sensación insuperable, de 

amor, Amor divino; y lágrimas de emoción y amor corrían por los rostros de 

muchas personas. Shri Mataji estaba allí tan profunda, tan palpable, tan 

divina’. 
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Capítulo 27: Flores bajo la lluvia 

Creo que las palabras finales deben ser de Shri Mataji. Este es un poema que 

escribió hace algún tiempo: 

 

A mis Niños en flor 

Estáis enfadados con la vida, 

como niños pequeños 

cuya madre se ha perdido en la oscuridad. 

Os enojáis expresando desesperación 

por el infructuoso final de vuestro viaje. 

Os vestís de fealdad para descubrir la belleza. 

Apeláis a todo lo que es falso en nombre de la verdad. 

Exprimís emociones para llenar la copa de amor. 

Mis dulces, mis queridos niños... 

¿Cómo podéis tener paz haciendo la guerra contra vosotros mismos, 

contra vuestro Ser, contra la misma alegría? 

Basta ya de esfuerzos de renunciación, 

de llevar la máscara artificial del consuelo. 

Reposad ahora en los pétalos de la flor de loto, 
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en el regazo de vuestra misericordiosa Madre. 

Yo adornaré vuestra vida con hermosas flores 

y llenaré vuestros momentos de gozosa fragancia. 

Ungiré vuestra cabeza con Amor Divino, 

porque no puedo soportar vuestra tortura por más tiempo. 

Permitidme que os sumerja en el océano de gozo 

y así disolveros en el Uno grandioso, 

que está sonriendo en el cáliz de vuestro Ser, 

todo el tiempo escondido, para burlarse de vosotros. 

Fijaros bien y le encontraréis, 

vibrando en cada una de vuestras fibras con gozoso deleite, 

llenando de Luz todo el Universo. 
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Shri Mataji Nirmala Devi en 1970 

 

 

 

 

 

Shri Mataji Nirmala Devi en 1970 

 

 

 

 

 

 

 

 


