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Premessa

Non sono sicuro del perché sto cercando di trasferire sulla carta la mia
esperienza spirituale. Le parole sono limitate, ma penso sia la natura
stessa dell’esperienza quella di voler essere condivisa e comunicata.
Devo dire che sono stato fortunato. L’ignaro ricercatore deve
attraversare un vero e proprio campo minato nella ricerca della verita,
ed io non solo sono sopravvissuto al viaggio, ma ho anche trovato
quello che cercavo.

L’esperienza spirituale in se stessa non e cosi rara come si potrebbe
credere, molto piu sfuggevoli sono i mezzi per valutarla, in termini di
evoluzione della coscienza, per risvegliarla, sostenerla e svilupparla.

Un amico che ha letto la storia che cerchero di raccontare mi ha
suggerito, quasi scherzando, di ribadire che e un racconto personale
autentico e non un romanzo di fantascienza. Penso sia facile dimenticare
quanto puo essere incredibile la verita. Per quanto possiamo sembrare
microscopici e insignificanti in questo universo immenso, dentro di noi
possono svelarsi dimensioni di meraviglia e intenzione persino piu
grandiose. Non avrei mai immaginato il divino prima di sperimentarlo,
ma nel momento in cui & accaduto, e stato come se lo avessi conosciuto
da sempre. Dunque, se qualcuno si ponesse questa domanda: tutto
quello che ho descritto & la verita cosi come I’ho sperimentata e le
esperienze stesse sono potenzialmente accessibili a chiungue.

Il cammino che ho percorso é stato accidentato, anche se iniziato
con le migliori premesse. Sono nato ad Hong Kong, in un agiato
contesto di vita coloniale inglese. Uno dei miei primi ricordi ¢ il piacere
intenso che sentivo entrando nell’acqua calda e spumeggiante di una
piscina all’aperto. Era costruita sul pendio della collina e il patio
sovrastava il variopinto panorama del porto di Hong Kong, che si
spalmava in lontananza. Tuffarsi nell’acqua spumeggiante color
smeraldo con addosso la maschera di gomma e le pinne era come
entrare in paradiso.

Vent’anni dopo le cose erano molto diverse. Alle tre del mattino,
awvvilito, mi trovavo in una via buia e senza uscita, vicino a Euston
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Station, nel centro di Londra. Indossavo un cappotto militare che mi
arrivava alla caviglia, considerato alla moda e i capelli sciupatissimi
scendevano disordinati fino alla vita. Tremavo.

Ero in cerca di un posto dove passare la notte e mi ero nascosto per
sfuggire a un poliziotto, poiché ero sotto I’effetto di un cocktail di
droghe e avevo della cannabis con me. Mi aveva visto e la luce
oscillante della sua torcia era il segnale che stava per arrivare. Mi liberai
al meglio della cannabis e rivolsi lo sguardo alle stelle, eterne
osservatrici nel cielo sopra di me. “Questa parte di sogno cosmico ¢ un
po’ una fregatura”, pensai.

La mia vita seguiva un ritmo abituale di alti e bassi. Solo due o tre
anni prima pensavo di aver trovato la risposta a tutto. Avevo esultato per
i doni miracolosi dell’LSD e attraversato la soglia dell’antico scisma tra
I’essere umano e il mondo naturale. Avevo toccato I’essere onnisciente
e onnipresente che aspettava con infinita pazienza che ci risvegliassimo
alla nostra natura divina.

Ma I’LSD nascondeva un pungiglione nella coda. Creava tante
domande quante erano quelle a cui rispondeva e apriva la via del
paradiso come quella dell’inferno. Mi aveva promesso tutto per poi
rinnegarlo, come un amico traditore, schiudendo altezze spirituali
inimmaginabili per poi gettarmi in un fosso, lasciandomi perennemente
insoddisfatto di tutto quello che il mondo materiale aveva da offrire.

Avevo fallito miseramente e in modo spettacolare, tuttavia non
riuscivo a dispiacermene. Aver toccato tali meraviglie, anche solo per
un istante, per me valeva decine di vite. Ma non valeva un’eternita e la
mia prospettiva cambio ulteriormente quando cominciai ad essere piu
consapevole degli effetti che un trattamento tanto sconsiderato aveva
sugli aspetti sottili del mio essere. Con il tempo avrei capito che con un
po’ piu di fiducia e pazienza (va bene, d’accordo, molta di pitu da un
punto di vista umano) la verita mi si sarebbe svelata spontaneamente.
Avevo cercato di aprire i miei regali di compleanno un po’ troppo in
anticipo, causando qualche danno.

Ritornando a Hong Kong e ai miei primi anni di vita, un’immagine
molto diversa, ma sempre legata all’acqua, stava per fissarsi nella mia
mente alcuni anni dopo la prima. Questa volta ero in piedi sulla spiaggia
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ad osservare le pinne degli squali sfiorare I’acqua dove ero stato solo
pochi minuti prima. Mi procuro un terrore per gli squali che duro per
molto tempo. Poteva dirsi quasi un presagio del futuro, ma lo ignorai
beatamente, preparandomi con ottimismo al viaggio della vita.

Quando ho iniziato a tracciare il complesso percorso della mia
ricerca non avevo intenzione di scrivere della mia giovinezza, ma non
sono andato molto lontano prima di capire che stavo parlando di un filo
sfuggevole che partiva dai miei primi anni di vita. Quello che sapevo
per certo era che volevo concentrarmi sull’esperienza, piuttosto che
speculare su concetti e credenze, e a poco a poco € nato una sorta di
diario retrospettivo.

Ogni aspetto del mio essere ha avuto un ruolo nella mia incerta
ricerca di completezza, bagaglio compreso. Cercare di seguire questo
filo si e rivelato un esercizio di introspezione e una riconsiderazione
piuttosto mortificante del danno inflitto a me stesso durante il viaggio.
Ora, alcuni miei comportamenti mi sembrano assurdamente sconsiderati
e stupidi.

Ovviamente, posso immaginare che la storia di qualcun altro non
sia il tema preferito di tutti, anche se ho cercato di evitare dettagli
troppo personali. La prima parte pud essere saltata senza perdere
granché, passando al capitolo sei e a quella fase della mia vita dove ho
cominciato a cercare seriamente.



Capitolo 1: Un inizio audace

Non ricordo molto dei miei primi anni. La maggior parte dei miei
ricordi risale all’eta di cinque o sei anni, quando vivevo con la mia
famiglia in uno dei tre complessi di appartamenti che si ergevano su una
collina che sovrastava, da un lato, I’ippodromo di Happy Valley e
dall’altro il porto di Hong Kong.

Le pendici circostanti scendevano da ogni lato, gli alberi e i
cespugli sottili, i lunghi fili di erba secca e i gruppi di bambu
emanavano una fragranza ricca e dolce, sotto un sole cocente. Era un
luogo di grandi avventure. Da una parte c’era una ripida parete rocciosa,
conosciuta con il nome di “scivolo dei morti”, e dall’altra, una lunga
pista di erba selvatica, ampia e aperta, nota come “il millepiedi”.

Ci inerpicavamo audacemente sullo “scivolo”, aggrappandoci con
paura ed eccitazione alla piacevole ruvidita delle superfici bollenti e
antiche e rotolavamo giu dalle pendici del “millepiedi”, una volta dopo
I’altra, tenendo le braccia e le gambe allungate finché I’erba non era
piatta e liscia. A quel punto potevamo scivolare giu sul sedere,
velocissimi. A volte, come scivolo, usavamo un canale di scolo, ampio e
aperto, che correva lungo la collina e in un altro punto, sul lato esterno
del muro che circondava la cima della collina, dove cresceva un albero,
ci piaceva aggrapparci stile Indiana Jones lungo la superficie nodosa
delle sue radici, fino alle pendici sottostanti. Costruivamo capanne,
andavamo a caccia di serpenti ed esploravamo i tunnel della seconda
guerra mondiale scavati dai Giapponesi.

Avevamo servitori cinesi che vivevano in un’ala separata degli
appartamenti, costruita apposta per loro e che per me era territorio
straniero, bizzarro ed eccitante, con bagni squallidi e un misterioso
odore di incenso. Ero profondamente legato alle signore cinesi che si
occupavano di noi e allo stesso tempo ero affascinato e spaventato da
tutto quello che era cinese. Era una situazione strana quella di essere
circondati dalle vedute, dai suoni e dai profumi esotici dell’antica
cultura cinese senza prendervi parte realmente. C’era un abisso tra lo
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stile di vita dei cinesi locali e quello degli inglesi coloniali, un abisso
che non potevo attraversare, ma il cui mistero aleggiava con costanza e
attrazione sullo sfondo della mia vita.

Le vedute, i suoni e gli odori di Hong Kong riempirono la mia
infanzia: il battito infinito dei battipali nei cantieri distanti, i suoni di
eccitazione alterati, trasportati dall’ippodromo a valle e il frinire
universale delle cicale sugli alberi. Le strade erano vive, piene di
un’attivita chiassosa e caotica, di vedute variopinte e di aromi, del
profumo dell’incenso, del pesce e delle spezie che si fondeva con quello
delle fogne, fino a creare una miscela inebriante, interrotta di tanto in
tanto dal suono rauco dei funerali cinesi, dalle danze del drago
coloratissime e dalla costante raffica di petardi per il capodanno. Sul
fronte del porto, giunche cinesi ondeggiavano casualmente all’ancora,
famiglie galleggianti si chiamavano I’un I’altra con distratto buonumore
e, a volte, lontani incendi nei campi squatter della collina illuminavano
il cielo notturno.

Non ricordo nulla di particolarmente spirituale nei miei primi anni
di vita. In un certo senso ero intimorito dalla religione cattolica della
mia famiglia, ma non mi piaceva. Penso la ritenessi un’altra delle
istituzioni pericolose e incomprensibili, in un mondo che ne sembrava
gia pieno. In alcune occasioni provai un profondo senso di mistero e
attrazione: una o due volte alla vista dell’ imponente scena della nativita
in chiesa, durante la messa di mezzanotte a Natale e un’altra volta
durante una visita a un monastero, ma in qualche modo non collegai
queste esperienze all’aspetto quotidiano della chiesa cattolica.

Certe cose appartenevano a una parte piu profonda di me che non
capivo e raramente riconoscevo. Erano emozioni e impressioni
profondamente significative ma non legate, o io non sapevo collegarle,
al mondo in cui vivevo. Mi commuovevano in modo profondo e
indefinibile e poi svanivano come un sogno ricordato a meta.

Il mondo dei sogni in sé era poi un’altra questione. Spesso sognavo
di poter volare, a volte in modo cosi vivido, che mi riusciva difficile
credere che non fosse vero quando mi svegliavo. Rimanevo seduto a
fissare le mie braccia, quasi convinto che se le avessi shattute
vigorosamente mi sarei librato nell’aria. Un altro sogno che facevo

8



spesso, che mi lasciava sempre uno strano desiderio, era quello di essere
immerso in un lago con acque chiare e ferme, in cui non avevo bisogno
di respirare. Naturalmente facevo anche brutti sogni: in quello che mi
piaceva di meno, una schiera inquietante di serpenti velenosi mi
aspettava ovunque andassi.

Quando ero in dormiveglia, mezzo addormentato o sul punto di
abbandonarmi al sonno, a volte mi capitava di vivere un’esperienza
strana: avevo la sensazione che la mia testa e il cuscino, e a volte
I’intero corpo, si espandessero e contraessero, crescendo ripetutamente
fino a raggiungere dimensioni enormi, per poi restringersi nuovamente e
diventare piccolissimi. Era qualcosa che un po’ mi spaventava, ma allo
stesso tempo era stranamente familiare, come se conoscessi
quest’esperienza, ma non riuscissi a ricordarla.

Un’altra cosa che mi sembra alquanto straordinaria a ripensarci € il
piacere che mi dava la mia coperta. Era speciale, fatta di un materiale
particolare, che non ricordo, ma aveva una consistenza che le coperte
normali non possiedono. Mi succhiavo il pollice e tenevo la coperta con
tutte e due le mani, assorbendo da lei quello che pensavo fosse
"elettricita”, immerso in un’intensa sensazione di appagamento e
soddisfazione, mentre mi fluiva dentro. Durava per un tempo limitato e
solamente se la coperta era “fresca”; dopo un po’ diventava “calda” e
“usata” e bisognava lasciare che si raffreddasse e si caricasse di nuovo.
Era una capacita che durava per un’infinita di tempo.

Ogni tre o quattro anni, gli ufficiali coloniali disponevano di
permessi di molti mesi e trascorrevano gran parte di questo tempo per
viaggiare in nave da e verso numerose destinazioni. Durante la prima
uscita a cui partecipai, andammo in Australia e ritorno, mentre la
seconda volta la meta fu I’Inghilterra. L ultimo viaggio fu di nuovo un
ritorno in Inghilterra, dove ci stabilimmo definitivamente. Amavo quei
viaggi attraverso gli oceani; conservo ricordi ancora intatti del
progredire sontuoso e cadenzato della nave, dell’odore salmastro
nell’aria e del suono eccitante del mare che avanzava impetuoso oltre gli
oblo di notte. | viaggi duravano settimane e, alla mia giovane eta,
sembravano durare per sempre.



I momenti piu salienti erano quelli in cui la nave approdava in porti
esotici. Era emozionante vedere apparire la terra all’orizzonte lontano,
come una macchia che lentamente prende forma, finché un paesaggio
ignoto, meravigliosamente nuovo, appariva alla vista. | porti erano
luoghi di immenso fascino, con i toni bassi delle sirene delle navi, i
fragori e i rumori delle gru che caricavano e scaricavano le merci e il
frenetico andirivieni di barche di ogni forma e dimensione. La gente del
posto, chiassosa e ottimista, circondava le navi chiamando e ridendo,
declamando la propria merce e immergendosi in cerca di monete.
Toccare la riva era un’avventura grandiosa. Sbarcare dalla nave e
camminare su un’altra terra aveva qualcosa di incredibilmente eccitante,
quasi surreale. In momenti diversi ci fermammo a Singapore, Penang,
Colombo, Port Said e Genova, mentre durante la crisi di Suez,
navigammo attorno all’Africa, sostando a Citta del Capo e Durban.

Ricordo la vita a bordo come una sorta di infinita vacanza. Dopo
aver superato il mal di mare, ogni giorno era caratterizzato da novita e
divertimento ed era intriso di un senso di gioia vitale. Tutto era diverso
rispetto alla vita sulla terra ferma, a cominciare dal dover sempre
attraversare le robuste soglie in acciaio delle porte stagne per nuotare
nella piscina pieghevole sul ponte, riempita di acqua di mare. Ricordo
ancora il piacere che provavo quando I’acqua veniva pompata dal mare,
gonfiando d’un tratto il tubo di tela piatto per poi riversarsi con
un’inondazione salata nella piscina, riempiendola in pochi minuti. Era
come se I’essenza selvaggia dell’oceano si trasferisse sul ponte,
concedendoci di godere della sua natura elementale.

Persino il modo in cui venivano serviti i toast nella sala da pranzo
aveva un che di speciale: niente crosta, perfettamente tagliati in triangoli
e adagiati su piccole griglie in metallo, accanto a panetti di burro
arricciati. Giocavamo al gioco degli anelli, lanciando cerchi in corda,
spessi e tondi, per farli cadere su segni di punteggio dipinti sul ponte
(perdendone alcuni oltre le sponde), oppure di notte, con gli altri
bambini, sgattaiolavamo fuori dalla cabina per fare la spia ai nostri
genitori durante le feste che si tenevano nella sala da ballo. Riuscii
anche a terrorizzare i miei arrampicandomi sulla ringhiera esterna della
nave mentre attraversavamo il canale di Suez.
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La nave avanzava giorno e notte, il rombo dei motori era costante e
profondo, si percepiva piu che sentirsi, mentre riverberava in tutta la
sovrastruttura, quasi fosse il polso di un immenso essere vivente. Dal
canto suo, la nave era sminuita dall’enorme massa d’acqua che
solcavamo. L’ oceano era un compagno fedele, una vasta entita primitiva
dai diversi umori. Amavo il mare, eppure il suo potere mi incuteva
soggezione. Non ero abbastanza grande per pensare alle mie sensazioni,
ma mi spaventava e allo stesso tempo ne ero affascinato. Riuscivo a
percepire la sua indifferenza verso le vicende umane, eppure
un’esaltazione a cui non sapevo dare un nome si impossessava di me di
fronte alla sua indomabile maestosita.

Mi piaceva il modo in cui i pesci rasentavano I’acqua, con la luce
del sole che luccicava gioiosa sulle creste delle onde ed ero
impressionato dalla forza bruta delle onde plumbee e giganti durante la
tempesta. Ricordo chiaramente che rimanevo a guardare attraverso i
cristalli delle finestre, spessi e battuti dalla pioggia, mentre la prua della
nave affondava pesantemente cosi in profonditd che sembrava
impossibile potesse risalire. Rimaneva sospesa per un istante,
lunghissimo, e poi ricominciava la sua lenta, oscillante risalita.

Conservo pochi ricordi del primo viaggio in Australia, solo qualche
immagine qua e 1a: la raccolta delle uova in una fattoria, una lucertola
morta a lato della strada e I’ingresso in un vagone notte per trovarvi
persone che guardavano dalla finestra, mentre il nostro treno si fermava
ad una stazione, da qualche parte tra Sydney e Perth. Del primo viaggio
in Inghilterra ricordo di piu. “Andare a casa”, come era conosciuto a
Hong Kong, aveva raggiunto uno status quasi mitico nella mia mente e
fissavo con soggezione le file miracolose di cabine telefoniche rosse,
poliziotti senza fucili, edifici bombardati e ippocastani.

La nostra prima tappa fu una visita a parenti nel Sussex, dove venni
presentato a quell’incredibile fenomeno di nome “Padre Inverno”.
Sorprendentemente non ricordo di aver avvertito tanto freddo, ma
conservo I’emozione delle forme squisitamente belle che il gelo
formava ogni mattina sulla finestra della mia camera da letto.
Soggiornavamo in un hotel e la sala da pranzo era una struttura separata,
simile a un granaio senza riscaldamento, dove ci recavamo per i pasti,
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avvolti in cappotti e sciarpe. Eppure il mio ricordo piu vivido non ¢ il
freddo, ma il bellissimo soffitto in legno.

Un’altra esperienza nuova e incredibile fu la televisione. Mi
entusiasmo non per i programmi (piuttosto noiosi), ma per lo
straordinario senso di onnipresenza che provavo davanti a lei.
Naturalmente non avevo un nome per definirlo, ero solo consapevole
del fatto che stavo entrando in un campo di esperienza condiviso, che mi
collegava alle persone in tutta la nazione. La sensazione era quella di
essere in un ventre, di essere parte di qualcosa di molto piu grande di
me, e questo mi provocava uno strano senso di piacere e soddisfazione.
Questa consapevolezza si ridusse quando crebbe la mia familiarita con
la televisione, ma mi sono sempre chiesto se non sia questa la sua vera
forza di attrazione.

Altri parenti piu anziani nel Kent mi affascinarono con il loro
vecchio mondo, i loro modi d’altri tempi e le loro “vere case inglesi”,
piene di odori nuovi come quello del legno marcio, della frutta
ammuffita e dei giornali vecchi. Mi ricordo di aver seguito il percorso di
una mezza corona (una moneta di cui avevo sentito parlare, ma che non
avevo mai visto) nella mano tremante di un vecchio zio: si fece strada
cosi lentamente verso il mio palmo teso, che mi chiesi se alla fine ce
I’avrebbe fatta ad arrivare a destinazione. Egli non solo riusci in questo
apprezzatissimo trasferimento di ricchezze, ma si predispose ad
arricchire allo stesso modo mia sorella, affermando: “E per la ragazza,
idem.’

Coricarsi sul Flying Scotsman alla stazione di Kings Cross alla
volta della Scozia fu un momento di assoluta felicita. Ci fermammo in
Scozia per molti mesi, e I’incredibile meraviglia del gelo venne superata
dalla rivelazione immensamente piu grande della neve. Mi catturo
completamente, la trovai magica e da allora I’ho sempre amata. La mia
prima esperienza con la neve deve aver scatenato in me un’altezza
considerevole: ricordo di essermi sentito totalmente rapito da come
trasformasse il mondo in un giardino di purezza, immobilita e bellezza,
silente e incantato. La sua amorevolezza primitiva tocco la mia anima
nel profondo.
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Il fuoco dentro casa fu un altro elemento primitivo, uguale e
opposto, che cominciai ad amare in Scozia. Le fiamme tremolanti mi
ipnotizzavano, possedevano qualcosa di incredibilmente bello, che
sembrava aleggiare sempre oltre il punto di riconoscimento. Amavo
I’odore familiare del carbone che bruciava nel focolare, il sibilo e il
crepitio irregolare che produceva rilasciando il suo piacevole calore.
Una delle mie delizie predilette era avere un fuoco in camera da letto
quando faceva molto freddo o quando ero ammalato. Non riuscivo ad
immaginare niente di meglio che guardare le ombre tremolanti proiettate
sul soffitto, mentre scivolavo nel sonno.

Altre cose della Scozia non erano altrettanto piacevoli. Andai in
una scuola divisa al centro da un alto muro che separava i protestanti dai
cattolici. Questa restrizione riduceva I’interazione tra i due gruppi al
mero lancio di sassi e insulti durante gli intervalli, ma una volta fuori da
scuola I’antagonismo poteva tramutarsi in baruffa. La trovai una cosa
piuttosto strana, ma ero molto piu impegnato a cercare di adattarmi a
questa nuova vita di passaggio per preoccuparmi troppo di questa
bizzarra organizzazione. Conobbi anche “la cinghia”, una striscia di
pelle piatta e resistente, per gran parte suddivisa in tante odiose
striscioline. Gli insegnanti la usavano sulle nostre mani tese e faceva
male da morire. Lasciava piaghe bianche, orribili e gonfie, sulle dita che
per molto tempo non erano in grado di piegarsi o afferrare niente.

Sapevo che il nostro viaggio in Inghilterra si sarebbe concluso. Ero
abbastanza felice di lasciarmi tutto alle spalle e mi preparavo a voltare
pagina e a tornare a Hong Kong. Ripresi facilmente la vita di bordo nel
viaggio di ritorno che avvenne durante la crisi di Suez, il che significa
che trascorremmo in mare otto settimane, circumnavigando I’Africa.
Tornare a Hong Kong fu molto piu un ritorno a casa di quanto lo fosse
stato andare in Inghilterra. Ricordo benissimo di avere guardato fuori
dall’oblo, riconoscendo vedute familiari che si stagliavano all’orizzonte
e che sembravano quasi irreali dopo tutto quello che era successo. La
mia vecchia vita mi travolse, riempiendomi di gioia. Per un po’ la realta
stessa divenne la materia dei sogni e ancora oggi, ogni tanto, sogno di
ritrovarmi a Hong Kong, dove la vita € sorprendentemente familiare,
viva di colore e fragranza esotica, e piena di gioia.
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Gli anni immediatamente successivi, quando avevo tra i sei e i dieci
anni, sono il periodo che ricordo meglio di tutto il tempo trascorso a
Hong Kong. Ripresi tutto da dove lo avevo lasciato, tornando alla mia
vecchia scuola e ai miei vecchi amici, e le cose continuarono come
prima. La vita divenne piu interessante quando crescemmo, le nostre
esplorazioni dei dintorni si fecero piu audaci e i nostri giochi piu
temerari. Riuscimmo ad entrare in un grande tunnel sotto il pendio della
collina, tramite un condotto di ventilazione e lo esplorammo con allegro
terrore, finché me ne vantai con i miei genitori e finii con il dovervi
condurre un gruppo di adulti, che, molto poco sportivamente, lo fecero
murare.

Anche i tifoni erano eccitanti. Rimanevamo fuori quanto piu
possibile, mentre il vento aumentava la sua forza e, una volta passati,
scappavamo di nuovo all’aperto per costruire campeggi tra gli alberi
abbattuti. Ricordo di essere rimasto a guardare un uomo delle consegne,
Su un riscio con un grande cestino sul davanti che, con determinazione,
si sforzava di farsi strada in mezzo al vento del tifone in arrivo. Si fermo
e poso la bicicletta sul muro perimetrale della collina per fare una
consegna. Era appena sceso, quando una fortissima raffica di vento la
sollevo in aria e la scaravento sull’altro lato, lungo un pendio di due
metri e mezzo fino alla cima della ripida discesa del “millepiedi”.

La caccia ai serpenti aveva un posto d’onore nella nostra personale
mitologia, ma dato che la nostra tecnica consisteva fondamentalmente
nel gettare fuochi d’artificio in quelle che sembravano possibili buche
sulla collina, non c’é da sorprendersi che non ne trovassimo mai uno. Ci
capitava di imbatterci in serpenti solamente per caso. Uno di una specie
verde brillante segnald la sua presenza con un sibilo indignato mente mi
accovacciavo sopra di lui. (A quel punto i nostri ruoli si erano invertiti e
il cacciatore filo via come un missile.) Il serpente piu grande che
scovammo era probabilmente morto, ma solo per esserne certi Ci
spingemmo sopra un pesante rullo da giardino. Lo conficcammo dentro
una grande scatola di biscotti e lo portammo a scuola per mostrarlo alla
nostra insegnante di scienze naturali, che non fu affatto compiaciuta
quando togliemmo il coperchio e, per una sorta di azione riflessa, il
serpente si srotolo sul tavolo. L’ambiente era abitato da altre creature
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esotiche: gatti selvatici, bruchi giganti, vermi della colla, mantidi
religiose e enormi libellule.

Amavo i fuochi di artificio e Hong Kong per questo era fantastica. |
petardi cinesi sembravano bastoncini di dinamite, di un bel colore rosso,
con micce grigie, lunghe, sottili e frizzanti. I cinesi legavano insieme le
micce per creare file di petardi, doppie o triple, lunghe e fitte, che
ricordavano un po’ le cinture di munizioni delle mitragliatrici. Appese
alle terrazze al capodanno cinese esplodevano a ripetizione, producendo
un rumore assordante che proseguiva all’infinito. Vedere tutti questi
petardi consumarsi in una sola volta per me era uno spreco e mi piaceva
mettere da parte le cinture di munizioni per creare magazzini enormi di
esplosivo con cui divertirmi. La notte di Guy Fawkes era il turno degli
immigrati illuminare il cielo, ed era fantastico poter avere due notti di
fuochi di artificio all’anno. Anche la mattina dopo il 5 novembre era
entusiasmante: insieme ai miei amici correvo in giro in cerca di fuochi
ancora accesi, prima che arrivasse I’autobus della scuola.

L’ombra pesante della seconda guerra mondiale aleggiava ancora
ovunque e per i bambini era normale giocare alla guerra, ma per qualche
strana ragione decidemmo che era ammessa solo la guerra vera. La
collina dove vivevamo era una postazione difensiva naturale e forse
eravamo infettati dagli spiriti inquieti dei soldati inglesi e americani che
erano morti su quei pendii o ispirati dalle trincee con cui i giapponesi
avevano tappezzato la collina. Quel che ¢ certo € che eravamo ispirati
dalle attivita della Hong Kong Defence Force, il che comportava
osservare a lungo i nostri padri marciare alle parate militari e trovare le
munizioni di una carabina 303 che rotolavano nel cofano dell’auto di
famiglia. Fare la ‘guerra vera’ significava conficcare schegge di vetro
all’estremita delle nostre lance di bambu, costruire quartieri generali che
potevano essere messi al rogo dal nemico e fronteggiarsi in piedi in
linee opposte, sparandoci I’un I’altro salve di razzi. In un’occasione,
malauguratamente, un razzo colpi una carrozzina che passava proprio
mentre la mossa di una battaglia stava diventando quasi vera, e una
mamma arrabbiatissima, spedi a casa entrambi gli eserciti con le proprie
forze.
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Al ritorno a Hong Kong I’amore per il fuoco mi aveva seguito e mi
condusse al pericolo quando cominciammo a fare i turni per accendere
fuochi sul pendio della collina, sfidandoci I’un I’altro ad aspettare
sempre di piu prima di spegnerli. Non ricordo chi fu I’idiota che
dimostro piu coraggio, ricordo solo il panico del fuoco che si espandeva
tutto attorno a noi, con crescente ferocia. In poco tempo fu
spaventosamente fuori controllo. Fuggimmo. | miei genitori arrivarono
a casa e trovarono i pompieri impegnati in un vasto incendio e il mio
alibi in qualche modo compromesso da me, nascosto sotto il letto, che
urlavo “Non sono stato io!”

Attraversai anche una fase in cui non c’era niente di meglio che
chiudermi dentro un grande armadio a muro, con in mano dei
fiammiferi accesi contro la vernice per vederla fare le bolle. Era
abbastanza in sintonia con la mia capacita di essere assorbito dalle
esperienze, dimenticando completamente i rischi che potevano
derivarne. Leccare nello scomparto del ghiaccio del frigo rientrava in
questa categoria. La lingua mi si congelo e non fui neppure in grado di
chiedere aiuto, ma per fortuna i miei frenetici “Ahh! Ahh! Ahh!”
attirarono I’attenzione nell’altra stanza e venni salvato grazie a una
sapiente applicazione di acqua calda.

Questo genere di episodi sembrava capitare abbastanza
regolarmente. Da adolescente ricordo di essere sceso a ruota libera
lungo la collina su un riscio, chiedendomi cosa sarebbe successo se
avessi mollato il manubrio e non avessi fatto niente per tenerlo. La bici
continud ad andare per un tempo sorprendentemente lungo, ma il mio
umore di astratta contemplazione si protrasse oltre e I’ultima cosa che
ricordo € la mia faccia spiattellata sulla strada. Mi & comungue rimasta
una certa soddisfazione data dal fatto di vivere le esperienze fino in
fondo.

Con sorpresa, non ricordo di aver provato grande dolore quando
arrivo il momento di tornare in Inghilterra per sempre. Immagino che
allora ricordassi soprattutto il buono dell’Inghilterra e non vedevo I’ora
di essere di nuovo su una nave. Penso che per me viaggiare da una parte
all’altra del mondo non fosse particolarmente difficile, e supponevo
vagamente che, prima o poi, sarei tornado a Hong Kong. Il viaggio di
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ritorno fu come sempre meraviglioso, sebbene stavolta un po’ guastato
dal pensiero degli squali in agguato nel mare sottostante. Ero piu grande
e piu indipendente e feci amicizia con altri bambini, ci divertimmo un
sacco a giocare e a esplorare la nave. Ahime, una volta tornato in
Inghilterra un sipario calo sulla mia vecchia esistenza, spensierata e
vagabonda e inizio una vita piu difficile e dolorosa.
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Capitolo 2: Dov’e il tuo cuore, li e la tua casa

Impegnato com’ero a sopravvivere alla battaglia in cui venni gettato in
una scuola di paese decisamente provinciale del Sussex, all’inizio non
mi resi conto di quanto le cose fossero cambiate. Qui le mie sorelle ed io
avevamo un problema insormontabile. Parlavamo in modo “elegante”, o
quantomeno diverso, e I’insegnante fece la cosa peggiore a cui si puo
pensare, chiedendoci di alzarci in piedi e parlare in dettaglio di tutte le
cose interessanti che avevamo visto nei nostri viaggi.

La maggior parte dei bambini che non ci odiarono fin da subito,
cominciarono dopo questo episodio, che segno I’inizio di tre mesi
infiniti di scherzi e affronti, derisori e cattivi. | bambini del posto (con
poche eccezioni) facevano di tutto per farci sentire che non eravamo i
benvenuti. Oltre I’orario scolastico ci seguivano e ci tormentavano,
gettando persino sassi a mia madre mentre spingeva la carrozzina del
mio fratello piu piccolo.

Tuttavia, non sapevano di avere a che fare con un veterano di un
gruppo combattente di Hong Kong, e mi armai di mazza e catena che
avevo preparato per tenerli a bada (per fortuna non cercai mai davvero
di usarle). Un giorno ricevetti un invito ad incontrare un folto gruppo di
bambini al campo sportivo del paese perché “volevano fare amicizia”.
Naturalmente, per una questione d’onore, ero tenuto a presentarmi
disarmato, e quando arrivai, come previsto, mi chiusero in un granaio,
dibattendo ad altra voce sul mio destino da dietro le porte chiuse. Era
una situazione che richiedeva chiaramente la mia capacita di far ricorso
alle mie doti di lotta nella giungla e non solo riuscii a scappare dal
granaio attraverso alcune assi allentate sul retro, ma anche a sviare tutto
il gruppetto che mi stava alle calcagna e a tornare a casa senza farmi
prendere. Fui piuttosto compiaciuto di questo successo e cominciai a
sentire che ce la potevo fare in questo ambiente ostile, quando
improvvisamente arrivo il momento di cambiare ancora.

Decidemmo di andare a vivere nel Somerset e cosi cominciammo a
cercare una casa. Soggiornammo in un hotel, poi alla fine trovammo
casa, ma io non mi ci trasferii insieme al resto della famiglia. Infatti a

18



dieci anni venni mandato in collegio e non discussi la decisione. Gli
eventi si svolsero con una sorta di ineluttabilita onirica e, in un misto di
sorpresa e confusione, venni accompagnato da mio padre stringendo in
mano con aria abbattuta la somma incredibile di dieci scellini.

Il senso di desolazione che provai ad essere lasciato solo in quello
strano istituto fu incredibile. Gironzolai in una sorta di attonito stupore
per un po’ e poi mi diressi senza scopo in alcuni negozi vicini, dove
spesi parte della mia neo-acquisita ricchezza per comprare un po’ di
mandorle zuccherate. Ricordo perfettamente quanto profondamente
insensato fosse il denaro per me e quanto le mandorle zuccherate
rappresentassero una ricompensa inadeguata per questa nuova,
spaventosa realta.

All’inizio era come vivere un brutto sogno dal quale non riuscivo a
svegliarmi. Il primo anno i nostri dormitori avevano luci notturne
arancioni e la sensazione peggiore al mondo era quella di svegliarsi di
notte e vedere quell’odioso alone arancio. Era una sensazione di
desolazione totale, come se mi avessero catapultato su un altro pianeta.
Piano piano mi abituai al collegio, ma non mi piacque mai, sebbene mi
aiutasse molto il fatto di condividere questo destino con molti altri
bambini nella stessa situazione. Avevo molti amici e tutti ci sforzavamo
di godercela al meglio.

La meta del semestre mi strappo dal purgatorio e mi fiondo in
paradiso. Tornare a casa sembrava troppo bello per essere vero e
riscoprii la vita familiare come un’esistenza perfetta, sprizzante di una
gioia magica. Questa felicita idilliaca fu coronata dalla nostra nuova
casa, che era in realta piuttosto vecchia, abbastanza grande e con un
ampio giardino e un certo numero di fabbricati annessi. Naturalmente, la
benedizione dell’essere a casa non sempre sopravviveva alle realta
quotidiane della vita familiare: le mie tre sorelle erano piu giovani di me
e mio fratello era il piu giovane. Ci amavamo e litigavamo 1’uno con
I’altro pit di quanto accadesse nelle altre famiglie. La nostra casa nel
Somerset fu lo scenario di dieci anni di alti e bassi, condivisi e ricordati
con affetto da tutti noi.

Troppo presto venni rimandato a scuola e alle spaventose luci
notturne color arancio e la vita si trasformo in uno schema di nostalgia
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di casa cronica e gioiosi ritorni. Queste oscillazioni di umore mi resero
probabilmente piu introspettivo; mi fecero riflettere sulla natura della
felicita, o forse sulla natura dell’infelicita, dato che questa era
I’emozione che avvertivo in modo piu acuto.

Il collegio era un luogo decisamente privo di amore, sostenuto dal
cameratismo di ragazzi soli e sorvegliati da uomini in nero, determinati
a trasformarli in bravi cattolici. Era gestito da “fratelli” vestiti di scuro
dall’aria minacciosa e dall’autorevolezza d’acciaio, leggermente
mascherate da modi vivaci e allegri. Naturalmente ce n’erano alcuni che
mostravano anche un lato umano, ma dovevano lavorare all’interno
delle restrizioni del sistema, che predicava la salvezza attraverso la
preghiera, lo sport, i risultati degli esami e il bastone. Persino il
“fratello” che mi piaceva di piu una volta che mi ero comportato male
mi corse dietro per tutta la classe con il suo bastone. Alla fine comunque
riuscii a farlo ridere, facendo la parte della vittima sotto esecuzione,
usando il mio fazzoletto come una benda sugli occhi, e mi lascio andare.

Una cosa era certa: la rigidissima osservanza della messa nella
cappella grande quanto una chiesa, due volte a settimana, prima di
colazione e la “messa grande (interminabile)” di domenica mattina,
seguita dalla “benedizione” (lamentosa) al pomeriggio contribuirono
ampiamente a convincermi che la religione era noiosissima. L’unico
sollievo era quello di fare finta di svenire a turno ed essere portati fuori
da un assistente colmo di gratitudine.

Mi sentivo profondamente infelice ad essere lontano da casa, ma
cercavo di tenerlo per me. Cominciai a identificare vari stadi di
nostalgia di casa con posti particolari della scuola e dei suoi campi, e li
rimuginavo sulle emozioni del momento. C’era la miseria incombente
del primo giorno del ritorno e la tristezza della realta di casa che svaniva
al termine della prima settimana, seguita dall’astratto distacco delle
settimane successive, punteggiate qua e la da commoventi lettere della
mia famiglia. Finalmente arrivava la gloriosa ultima settimana, e mi
beavo nella convinzione di “a quest’ora la prossima settimana”, finché
arrivava I’alba dell’incredibile giorno e io venivo trasportato di nuovo in
paradiso da mio padre, sulla sua macchina.
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C’era inevitabilmente una falla in questo scenario, c’era pericolo in
questo paradiso terrestre. Sapevo di essere fortunato per molte cose e mi
piaceva la vita con la mia famiglia nella nostra bella vecchia casa dalla
struttura irregolare. Nonostante questo, presi consapevolezza di una
parte di me che era confusa, vulnerabile e sola, e guardava al mondo
fuori, persino alla famiglia e agli amici, con vari gradi di trepidazione e
incomprensione. Ricordo un giorno in cui avvertii un misto di sorpresa e
angoscia dopo essere stato coinvolto in una discussione con i miei
genitori lungo il tragitto per raggiungere casa. “Beh, non ¢ durata
molto” pensai depresso, mentre consideravo la velocita con cui “la
benedizione di fine semestre” era svanita.

Mi interrogavo sul desiderio profondo e doloroso che chiamavo
“nostalgia di casa”, perché mi sembrava una grossa delusione essere a
casa e sentirmi comunque infelice, e iniziai a sentire che volevo
qualcosa che la mia famiglia non era in grado di darmi. Alcune volte
I’oggetto misterioso di questo desiderio senza nome poteva sembrare
squisitamente vicino, specialmente quando ero a casa e mi sentivo
relativamente felice. Al mio ritorno a scuola la sua assenza diventava
una ferita dolorante, che sommergeva tutto il resto per giorni e giorni, 0
addirittura settimane, prima di ritirarsi in una sorta di rassegnato
distacco.

Piu crescevo, piu il mondo mi sembrava spaventoso. Di norma mi
sentivo a disagio con gli estranei, in particolare con le persone piu
grandi e con il passare degli anni ne divenni sempre piu consapevole. In
generale, trovavo gli “adulti” piuttosto strani: sembravano goffi, rozzi e
noiosi e spesso avevano abitudini particolari, che potevano apparire
preoccupanti o persino perverse. Spesso avevano anche un odore strano
di profumo, sigarette, alcool e altre cose misteriose, e i loro impieghi
importanti la fuori, nel grande mondo, avevano un che di noioso,
spaventoso e incomprensibile.

Non nutrivo ambizioni verso il mondo degli adulti, non mi attraeva
affatto. Ho sempre avuto difficolta a capire perché le persone parlino di
“potere” in termini di posizione politica o sociale. Per me, avere potere
significava essere capaci di camminare sull’acqua o resuscitare i morti.
Non si trattava di un sentimento religioso, ma di una convinzione
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secondo cui la vita era piena di magia e meraviglia, il che mi portava a
trascorrere gran parte del tempo sognando ad occhi aperti, disegnando,
leggendo o scrivendo racconti.

Avevo una sorta di credenza vaga e indefinita del fatto che una
realta magica e perfetta esistesse da qualche parte e che prima o poi ero
destinato ad incontrarla. Ricordo un libro di testo scolastico contenente
schizzi semplici e idilliaci di esseri umani preistorici, seduti attorno ad
un fuoco o che cacciavano pesce in un fiume: questo mi trasportava in
una reverie intensa di puro piacere. L’estasi procurata dalla miracolosa
semplicita di queste immagini, mi faceva letteralmente tremare e la mia
capacita di perdermi in quest’ispirazione magica, reale o immaginaria,
mi porto a sviluppare una certa capacita di fuggire le preoccupazioni piu
mondane della vita quotidiana. Ad esempio, il film “La macchina del
tempo” (1959), che vidi all’eta di circa dodici anni, mi incanto al punto
tale che mi ci volle un’intera settimana per capire che non era reale.

La mia immaginazione aveva anche un aspetto piu marziale, forse
una eco dei miei giorni da militante a Hong Kong. Uno dei miei
passatempi era disegnare omini impegnanti in guerra gli uni contro gli
altri. Tutti indossavano tuniche con una cintura alla vita e stivali che
arrivavano al polpaccio, cappotti, piccoli caschi e uniformi colorate per
poterli distinguere. Oltre a questo, mi piaceva scrivere avventure
drammatiche di un banda non sconosciuta di scolari impegnati in lotte
epiche contro il fuoco, le alluvioni, i terremoti e dinosauri che
apparivano misteriosamente. All’epoca usavamo penne stilografiche
ricaricate con cannette di inchiostro, di cui ricordo ancora il dolce odore
metallico che mi trasmetteva sempre la sensazione eccitante dell’infinita
delle possibilita creative.

Di solito i miei sforzi artistici e letterari deliziavano solo me, con
I’eccezione, in qualche modo sfortunata, di un fratello cattolico del
collegio, che prese uno dei miei racconti su una rivolta scolastica in cui
ogni insegnante veniva catturato e torturato a morte, con tanto di
dettagli grafici. Mi disse che avevo un’immaginazione pericolosa,
sottintendendo che molte delle mie vittime, incluso lui, erano uomini di
Dio. Il suo cupo ammonimento ovviamente non mi impressiono, la mia
esperienza con gli uomini di Dio e le loro bacchette cattive e le verghe

22



sibilanti mi avevano convinto del fatto che non meritavano niente che
potessi sognare. A volte ci facevano letteralmente neri, sebbene questo
trovasse una sua compensazione, perché le docce comuni erano un
momento fantastico per esibire le nostre ferite di guerra.

La mia sete di esperienze interessanti mi portd a gravitare verso
spiriti affini a scuola e nacque cosi una piccola gang, i cui membri erano
onorati di rendere la vita quanto piu eccitante possibile. Tenevamo gli
occhi bene aperti per scovare posti interessanti, che eravamo pronti a
esplorare ad ogni occasione. La scuola si trovava in un’area residenziale
suburbana, a un tiro di schioppo dai negozi, dal lungomare, dalle
scogliere, dalle colline ricoperte di felci e dall’estuario di un fiume. Le
occasioni di divertimento erano tantissime.

Vivemmo molte avventure, un paio delle quali risultarono un po’
pill eccitanti di quanto avessimo pensato. Una accadde nell’area del tetto
dell’edificio principale della scuola, nel cuore della notte. Era un
edificio grande e vecchio e la soffitta era un ampio labirinto di spazi
interconnessi. Ci facemmo strada qua e la e in un punto strisciammo
attraverso uno stretto varco tra i travetti e un grande serbatoio per
I’acqua, nella convinzione di stare per scoprire qualcosa di incredibile.
Invece finimmo in un vicolo cieco e quando accendemmo la nostra
unica torcia verso la muratura grezza del fastigio, la luce traballo e si
spense.

Ricordo un momento di puro terrore, seguito da attimi eterni e pieni
di panico in cui frugammo a casaccio nel buio piu totale, cercando di
ritrovare la via d’uscita. Eravamo disperati e parlavamo di sfondare i
soffitti in gesso sotto i travetti di legno, quando ebbi un colpo di fortuna.
Strisciando alla cieca, senza una direzione particolare, toccai il serbatoio
dell’acqua che avevamo oltrepassato. Da li riuscimmo a trovare la via
d’uscita, sporchissimi, moderatamente traumatizzati e guariti da ulteriori
ambizioni nell’esplorazione delle soffitte.

Dirigemmo invece la nostra attenzione a mete esterne e, a
mezzanotte di un venerdi tredici, ci preparammo per un viaggio
attentamente studiato verso il cortile della chiesa, a circa un miglio dalla
scuola, in cerca di fantasmi. Non ne trovammo, nonostante alcune
sensazioni adeguatamente misteriose e strani odori, ma al nostro rientro

23



a scuola fummo fermati da un poliziotto. Gli spiegammo con
noncuranza che stavamo rientrando da una festa e, nonostante
I’immagine che dobbiamo aver dato di un gruppo di dodicenni o
tredicenni che vagavano alle due del mattino (erano i primi anni
sessanta), sorprendentemente ci lascio andare.

Tuttavia, la notizia della nostra fuga giunse al preside che ci
convoco per riempirci di una serie infinita di rimproveri e la nostra
paghetta venne cancellata per un bel po’. Nonostante tutto sentivo che
ne era valsa davvero la pena, percheé era stato incredibilmente divertente
e aveva dato nuova linfa alla mia ricerca nelle questioni spirituali.
Leggevo molti libri di Dennis Wheatley sull’occulto e trascorrevo molto
tempo cercando di ricordare i sogni che facevo, perché questo era
ritenuto il primo passo verso il controllo e il risveglio nel “regno
astrale”. Quest’escursione era stata abbastanza alla Dennis Wheatley e
speravo che arrivassero cose piu interessanti, ma fu un’ambizione che
venne accantonata, perché I’inaspettato avanzare della puberta comincio
a reclamare il primo posto.

L’ultimo anno di scuola, ci fu una novita fantastica: la pesca
divenne uno sport ufficialmente riconosciuto. Questa svolta improbabile
ci consentiva di recarci al fiume con la nostra canna da pesca i
mercoledi pomeriggio, i sabato pomeriggio e per gran parte della
domenica. Il fiume si apriva in un ampio estuario e porto e
sorprendentemente riuscivamo a noleggiare delle piccole barche a
motore per andare a pescare. Il prezzo era ragionevole, perché il costo
del noleggio dipendeva dal numero degli occupanti: uno di noi
noleggiava le barche mentre gli altri aspettavano di salire piu avanti nel
fiume.

La sorpresa persino maggiore fu che questo mi fece trovare la mia
prima ragazza. Era seduta sulla banchina del fiume con un’amica,
guando passammo su due barche, gettandoci molto carinamente sassi gli
uni con gli altri. Uno mi colpi alla testa e simulai un forte dolore come
una star del calcio, il che attrasse I’attenzione di una delle ragazze e il
resto e storia, seppur breve. Avevo la netta sensazione di non essere
pronto ad avere una ragazza, ma lei non avrebbe accettato un no come
risposta. Si rivelo prodiga di utili consigli, quali come respirare dal naso
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mentre si baciava. In realta sospetto che la sua conoscenza fosse molto
pit completa, ma non ero destinato a scoprirlo.

Lo spirito di avventura che ispirava la gang in cui ero coinvolto
rivelo un lato oscuro quando alcuni dei tipi piu ostinati cominciarono a
indirizzarci ad attivita di natura piu distruttiva e meno leggera. In
un’occasione, un fuoco che appiccammo accidentalmente in un ricovero
per attrezzi, accanto a una discarica, divenne incontrollabile e dovemmo
filare via di corsa. La cosa mi lascio inquieto e infelice. Cominciammo a
irrompere in proprieta disabitate, anziché limitarci a esplorare quelle
derelitte e a taccheggiare, anziché cercare rottami sulla spiaggia. Alla
fine toccammo il fondo quando il tipo piu imprudente tra di noi ci spinse
a prendere del denaro dall’armadietto di qualcuno. Mi sentivo
malissimo, ma non ebbi il coraggio di denunciarlo. Poi pero sgattaiolai
di nascosto per restituire la mia parte e decisi di prendere le distanze dal
gruppo a cui mi ero unito. Si riveld una decisione tempestiva e mi
sottrassi alle conseguenze di un episodio piuttosto drammatico, che vide
il furto di denaro dall’ufficio del preside, la fuga su una motocicletta e
I’espulsione della scuola di un membro della gang.

Ciononostante, le attivita in cui ero stato coinvolto non erano
totalmente sfuggite all’attenzione dei “fratelli” e avevano raggiunto le
orecchie dei miei genitori, come effetto generale dello scandalo. Oltre a
tutto cio, avevo condotto una campagna anti-scolastica durata tutto un
semestre, bombardando i miei genitori di lamentele per il fatto di essere
lontano da casa e sommergendoli di lettere in cui contavo i giorni che
mancavano alla fine del semestre. Come risultato, al termine del mio
terzo anno, la mia vita cambio di nuovo improvvisamente e venni tolto
dal collegio cattolico per essere trasferito in un altro piu vicino a casa.

25



Capitolo 3: Guerriero del fine settimana

Nella mia nuova scuola ero un interno settimanale e questo era un bel
passo avanti, o perlomeno la parte tra i venerdi sera e i lunedi mattina.
Dovevo ancora andare in chiesa la domenica con i miei genitori, ma ora
potevo vedere le studentesse del convento locale, dato che anche loro
partecipavano alla messa. Non c’erano piu messe prima di colazione nei
fine settimana; invece un prete spalancava la porta del dormitorio ogni
mattina tuonando: “Nel nome del Padre e del Figlio....” a piena voce, e
tutti noi dovevamo saltare giu dal letto e metterci in ginocchio a pregare
prima che arrivasse a “...e dello Spirito Santo. Amen”. Se non ce la
facevamo, il letto veniva ribaltato sotto sopra.

La scuola era in mezzo alla campagna, lontano da negozi, case in
rovina e ragazze, e ora il sollievo datomi dal mio mondo immaginario
era meno soddisfacente. Leggevo e scrivevo sempre molto. La
biblioteca della scuola era ben fornita, meglio rifornita di quanto
I’istituto stesso fosse consapevole, ne sono certo, perché mi imbattei in
racconti piuttosto espliciti. Rinunciai ai viaggi astrali e iniziai a fare
romantici sogni ad occhi aperti. Nei miei racconti scrivevo di donne
avventurose a cui non importava essere ripetutamente salvate da
dinosauri e alieni. Gli ormoni stavano iniziando a correre all’impazzata
e la vita diventava sempre piu complicata, ma nonostante questo, o forse
proprio per questo, cominciai a guardarmi intorno in cerca di nuovi
modi per rendere le cose piu interessanti.

All’inizio il successo si dimostro piuttosto sfuggente. In realta
avevo cominciato questo processo un po’ di tempo addietro: il mio
primo esperimento in questo senso era stato quello di bere quanta piu
acqua riuscissi a tenere. Di certo mi aveva trasmesso una meravigliosa
sensazione di pienezza, ma non era abbastanza coinvolgente da
compensare I’infinita pisciata che ne segui. Per un po’, anche attacchi di
riso autoindotto mi erano sembrati promettenti: scoprii che potevo
trasformarmi in una specie di jolly isterico a cui qualunque cosa venisse
detta risultava esilarante e scatenava attacchi di riso. Non sorprende che
la cosa non fosse universalmente popolare e dovetti abbandonarla. Ora
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ero molto piu sofisticato e cominciai fumando bucce di banana essiccate
e quando questo non funzionava, scioglievo dell’aspirina nella Coca
Cola. Cercai persino di mangiare della vernice per scarpe avvolta in un
fazzoletto di carta. Il mio primo grande successo fu inalare il gas nel
laboratorio di chimica a scuola, il che mi cred un senso di vertigine
abbastanza appagante.

Parallelamente a queste attivita investigative, le note discordanti
della sessualita emergente crescevano in persistenza e intensita. Ne
avevo percepito il tocco in precedenza in episodi strani e poco frequenti,
durante la mia infanzia, quando pensieri inaspettati e sensazioni di
eccitazione spaventosa e colpevole si erano introdotti brutalmente nella
mia vita, per poi scomparire per mesi, 0 persino anni, come se non ci
fossero mai stati. Ora questi sentimenti stavano iniziando a irrompere in
modo piu regolare, avvolti da fantasie altamente improbabili su figure
femminili ugualmente evanescenti.

La scuola stessa era un impedimento irritante alla mia agenda di
fuga e iniziai un’investigazione separata per trovare modi di ammalarmi
e poter restare a casa. Si andava dallo stare sul tetto di notte in una vasca
di acqua fredda, cercando di prendere il raffreddore, al mangiare sapone.
Non so dove avessi preso la convinzione che mangiare sapone mi
avrebbe fatto salire la febbre, ricordo solo che ero fissato dall’idea
eccitante che la febbre mi avrebbe garantito I’assenza da scuola. Posso
dire, nell’improbabile evenienza che qualcun altro sia tanto sciocco da
voler provare, che non solo non funziona, ma che poi tutto sa di sapone
per una settimana.

Piu crescevo, piu il mondo degli adulti mi sembrava sconcertante e
incomprensibile. A volte mi sembrava di essere circondato da una sorta
di sogno caotico e mondano in cui tutti sembravano riconciliati con il
proprio ruolo, tranne me. lo non ci trovavo né uno SCOpo Nné un
significato ed ero troppo impegnato a destreggiarmi tra una situazione
preoccupante e I’altra per provare a dare un senso a tutto questo. A casa
ero relativamente felice, ma I’idea di essere nutrito per entrare nello
spietato mondo degli adulti, fatto di opprimente conformismo e servitu
finanziaria, mi riempiva di tristezza.
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Allo stesso tempo c’era qualcosa di nuovo ed eccitante che
richiamava la mia attenzione: un’ondata di musica, ribellione e
divertimento. | favolosi anni sessanta erano alle porte e generavano
un’intensita di eccitazione che cresceva ad ogni nuova hit registrata o a
ogni nuovo film in uscita. E difficile trasmettere la novita pura e
I’euforia di quei tempi in questi giorni piu terra terra, fatti di saturazione
di giochi al computer, TV satellitare a tutta parete e canali musicali
illimitati. Ricordo che mi venne la pelle d’oca, letteralmente mi si
rizzarono i peli dall’emozione quando i suoni metallici di The House of
the Rising Sun si levarono da una radio a transistor illegale nascosta nel
mio blazer a scuola.

Sapevo esattamente il tipo di mondo che volevo e questo coincise
con la scoperta che non ero I’esploratore solitario che pensavo di essere:
tutta la popolazione adulta ingeriva e inalava sostanze nocive per
rendere la propria vita piu interessante e lo faceva da un bel po’ di
tempo. Comprare le sigarette significava che non dovevo piu inalare il
gas nel laboratorio di chimica per stordirmi e, una volta armato di alcol,
inizio una corsa sulle montagne russe destinata a durare per dodici anni.

L’alcol sembrava un elisir magico venuto per salvarmi ed ero
troppo eccitato da come mi faceva sentire per metterne in discussione il
pedigree. Improvvisamente avevo i mezzi per trasformare la mia vita in
un’avventura piena di divertimento ogni volta che volevo, per liberare
energia e intensita emotiva a volontd e dimenticare la paura e la
fastidiosa oppressione del mondo adulto. Mi dava la sicurezza per essere
quello che pensavo fosse il mio vero se, mi toglieva un po’ di imbarazzo
con il misterioso sesso opposto e sembrava I’accessorio perfetto per il
nuovo, elettrizzante mondo del rock and roll.

Non aspettai di finire la scuola per cominciare e a sedici anni fui
preso a spacciare whisky a scuola, furbamente nascosto (cosi pensavo)
in una bottiglia di shampoo. Scappai da questa scuola due volte, una
cosa relativamente facile da fare, dato che avevo sempre un biglietto di
ritorno ogni settimana e dovevo solo percorrere alcune miglia fino a
Exeter e poi prendere un treno. Entrambi gli episodi furono scatenati da
incidenti in cui mi sentii trattato ingiustamente, il secondo, forse, con
meno convinzione.
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Nel primo caso fui scoperto nel dormitorio sotto una pila di
materassi con molte persone che saltavano su e giu sopra di me. Trovai
oltraggioso che una vittima cosi palesemente innocente come me
dovesse essere inclusa nella punizione, che prevedeva la reclusione per
il venerdi sera seguente, e mi nascosi immediatamente nel bus dei
ragazzi. Il mio ritorno a casa fu causa di shock e sgomento e venni
rispedito a scuola la mattina successiva, ma a parte una predica
sorprendentemente umana del preside, non accadde nulla e non rimasi
mai per la detenzione del venerdi sera.

Nella seconda occasione, un gruppetto di noi scappo in un pub
vicino e si ubriaco dopo la conclusione dei nostri esami di fine anno. Ci
imbattemmo in una sorta di caccia al tacchino in fuga, cercando di
rientrare a scuola a notte fonda, con i “padri” che con occhio di lince si
scagliavano su di noi ubriachi mentre saltavamo dentro dalle finestre. Il
mattino successivo fummo ‘rinchiusi’ per una settimana: una punizione
pit grande di quello che puo sembrare, dato che avevamo concluso gli
esami e avremmo dovuto finire quel giorno, una settimana prima del
resto della scuola. Era anche la giornata dello sport e i miei genitori
stavano arrivando in macchina per portarmi a casa, dopo aver ammirato
le mie abilita sportive.

Essere rinchiusi dopo che la scuola era finita era naturalmente
oltraggioso e rimaneva una sola cosa da fare, cosi scappai di nuovo.
Feci autostop fino in citta e arrivai alla stazione dei treni, dove mi
imbattei nella mia sorella maggiore e nella ragazza che viveva accanto a
noi. Scoprii che stavano facendo il viaggio in treno verso la mia scuola,
in modo tale che ci fosse posto per me e i miei bagagli per tornare a casa
in macchina. Ripensandoci, mi sembra un po’ strano che fossero venute,
ma penso che la prospettiva di guardare tanti ragazzi correre in giro in
pantaloncini facesse la sua parte. Ci fu un’accesa discussione, ma ero in
minoranza e i pantaloncini ebbero la meglio. Con riluttanza, accettai di
tornare a scuola con loro e riposi le speranze sui miei genitori,
negoziando una sospensione della pena.

Ovviamente non la ottenni e dirottai la mia rabbia mettendo il
minimo sforzo possibile nelle attivita sportive, forzando i miei
imbarazzati genitori a guardarmi mentre percorrevo i cento metri a
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rilento e coprivo la distanza totale di circa un metro nel salto triplo. Con
mia sorpresa, mi godetti abbastanza la settimana successiva, anche se
dovemmo trascorrere parte del tempo cercando di rimediare ai risultati
del caos pieno di entusiasmo a cui ci eravamo abbandonati in quella che
pensavamo sarebbe stata I’ultima notte di scuola.
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Capitolo 4: L’amore e tutto cio di cui hai bisogno

Era pil 0 meno questo periodo quando le ragazze vere cominciarono ad
apparire all’orizzonte, promettendo ora qualcosa di molto diverso dalla
liaison stranamente onirica che avevo sperimentato con la mia “ragazza”
nel primo collegio. All’epoca lei aveva orchestrato gran parte degli
incontri e io non ero abbastanza grande per prendere la cosa sul serio.

Fino a questo momento molta dell’attenzione verso il sesso opposto
si era concentrata sulla ragazza della porta accanto che avevo incontrato
alla stazione con mia sorella. Aveva pil 0 meno la mia eta e veniva a
giocare insieme a mia sorella da quando aveva dieci o undici anni.
Attraversai un’intera gamma di emozioni che la videro coinvolta e in
momenti diversi fu un’amica, una compagna di giochi, una sirena del
Sesso e un’icona romantica, a volte molte di queste cose insieme. Come
mi ha ricordato di recente, era anche una sportiva e disse ai suoi genitori
che era stata morsa dal suo criceto quando accidentalmente la colpii a
un dito con il mio fucile ad aria compressa.

Ricordo i primi anni in cui la conobbi con grande affetto, quando
stavamo seduti nella luce evanescente di lunghe serate estive e
parlavano di qualunque cosa ci venisse in mente. Sperimentai qualcosa
di straordinario in sua compagnia quando avevamo circa dodici o tredici
anni. Avevamo costruito una specie di campeggio dietro alcuni dei
fabbricati del suo giardino e all’interno di questa piccola, idilliaca
costruzione entrai in uno stato simile a quello che avevo sperimentato
alla vista degli uomini preistorici nel mio libro di testo a scuola. Mi
ritrovai improvvisamente in un mondo fantastico, in cui lei era diventata
un essere meraviglioso, quasi sacro, una sorta di ancella sacra della
Madre Terra (il modo piu vicino che riesco a trovare per descriverla).
Era qualcosa di inaspettato e sorprendente e mi colpi profondamente,
ma non feci alcuno sforzo per raccontarlo a lei 0 a chiunque altro. Era
qualcosa di molto speciale che sembrava appartenere a un altro mondo.
Non mi sentivo capace di comunicarlo a nessuno, perché ero sicuro che
mi avrebbero deriso se ci avessi provato.
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I miei primi due incontri con ragazze furono piuttosto forzati e
combinati: sentivo che era quello che ci si aspettava da me, come
qualunque altra cosa. Mi sentivo timido e goffo, insicuro su come mi
sarei dovuto comportare. La puberta era in pieno svolgimento e la vita
diventava sempre piu sorprendente. Ero circondato da immagini di
appagamento sessuale e romantico in film, giornali, canzoni e pubblicita
e assalito dai condizionamenti cattolici sull’impurita e il peccato.
Tuttavia, una mancanza di peccato non sembrava avere molto da offrire,
di certo non proponeva un’alternativa reale al divertimento di cui tutti
parlavano e la spinta verso I’unione con il sesso opposto, sia carnale che
romantica, era semplicemente troppo forte.

Il mio problema era che non sapevo dove finiva la fantasia e
iniziava la realta. C’erano volte in cui mi sarebbe piaciuto stare
mezz’ora senza pensare al sesso ed ero intimidito e confuso dal cercare
di conciliare urgenze fisiche, che imperversavano casualmente, e
aspettative romantiche esagerate con le giovani donne riservate dalla
faccia pulita che mi circondavano. Non mi era mai passato per la testa
che cercare di pianificare una relazione fosse ridicolo, finché incontrai
una ragazza che mi interessava davvero e allora tutto fu molto diverso.

All’inizio fu fantastico. Lasciai la scuola e andai al college di arte.
Gironzolavo sul mio scooter con gli amici, a volte come parte di bande
pill numerose, partecipavo a molte feste e bevevo parecchio. Vivevo
nell’ovest dell’Inghilterra, dove c’erano tantissimi pub di campagna,
colline boscose e spiagge per sognare al chiarore del fuoco. Buona parte
delle attivita si svolgeva a casa mia, dove c’era posto per molte persone.
I miei genitori erano decisamente accomodanti e a volte ¢’erano una
dozzina di scooter e motociclette parcheggiate nel vialetto, con due o tre
amici che si fermavano spesso per tutto il fine settimana.

Il nostro giardino era grande, con alcuni fabbricati annessi e persino
una piscina, la cui costruzione aveva comportato la rinuncia alle
vacanze per un anno da parte della famiglia. Uno dei fabbricati era un
doppio garage collegato a forma di L ad un altro riparo: I’insieme
forniva molto spazio, appendevamo reti e luci colorate dappertutto e
facevamo feste in garage decenni prima del loro inizio.
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La mia prima ragazza mi colpi in modo piuttosto profondo. Ero
ancora irrimediabilmente timido e inetto socialmente, ma ora provavo
qualcosa di incredibile. Mi mise in contatto con qualcosa di speciale,
qualcosa di semplice e profondo che sembrava quasi sacro. La sessualita
era rilegata a un ruolo naturale, in qualche modo meno imperativo e
sostituita da qualcosa che per me aveva molto piu valore: un senso di
compagnia silenziosa, una fiducia istintiva e una consapevolezza delle
cose oltre le parole. Per lungo tempo non compresi quanto questo fosse
effettivamente raro. Vidi qualcosa di cosi bello in lei che mi riusciva
difficile credere che stavo guardando un essere in carne e 0ssa, come se
ci fosse qualche mistero sulla forma femminile che aleggiava al limite
della comprensione. Non ero del tutto consapevole di quanto in alto
stessi volando, lo accettavo semplicemente come I’ordine naturale delle
cose e mi beavo in un nuovo sole di felicita.

Naturalmente, uno sviluppo cosi utopico era troppo bello per durare
e, come previsto, apparvero nubi all’orizzonte. Suo padre mi prese in
antipatia e le proibi di vedermi. Questo era stranamente draconiano
persino allora, ma suo padre era un uomo energico e lei non era ancora
abbastanza grande da fare come voleva. Seguirono mesi di intrighi
agonizzanti, lettere segrete e incontri clandestini. Alla fine, comunque,
la mia meta smise di riempire la mia coppa traboccante e mi mollo. Non
avevo capito con quanta veemenza suo padre mi disapprovasse e scoprii
solo molto piu tardi a cosa fosse arrivato per costringerla a prendere
questa decisione. Fu uno shock profondo, non potevo credere che
qualcosa in cui avevo cosi tanta fiducia mi potesse tradire.

Era stato certamente stupido e ingiusto investire tutta la mia fiducia
nella bonta del mondo in un’unica persona. (Ma, detto questo, I’ho
incontrata di recente e penso ancora che sia un angelo! E finita in
Australia dove insegna Hata Yoga.) All’epoca tutto quello che sapevo
era che faceva male da morire. Per la prima volta mi ubriacai cosi tanto
che mi scordai completamente quello che era successo e la mattina
seguente le mie sorelle, piene di soggezione, dovettero informarmi delle
lotte dei miei sfortunati genitori per calmarmi, mentre urlavo e piangevo
tutto il mio dolore.
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La sofferenza durd a lungo e io aggravai la situazione bevendo
grandi quantita di sidro e rimuginando su canzoni pop che me la
ricordavano. La vita prosegui e trovai una nuova ragazza, soprattutto per
la sua insistenza, e fui sorpreso dal notare che piu io le mostravo
indifferenza, piu sembravo piacerle. Era dolce e mi ci affezionai
parecchio, ma non ero interessato a niente di serio.

Alla fine mi innamorai di nuovo, ma in un modo piuttosto diverso.
Questa volta scelsi saggiamente una giovane donna che faceva
I’autostop in citta in jeans strappati e a piedi scalzi. Possedeva un
fascino diverso da chiunque altra avessi incontrato prima di allora.
Piuttosto precoce, amava ammirare le formazioni di nuvole ed era ben
informata su ogni sorta di cose oltre I’orizzonte della vita rurale della
West Country. Era anche attraente e amava flirtare, beveva tanto quanto
me e aveva l’abitudine di chiedere I’elemosina agli sconosciuti. La
prima volta che la incontrai, lei e un’amica erano inseguite da uno
sventurato poliziotto che cercava di riavere indietro il suo elmetto.

Ovviamente qui non c’era nessun padre padrone. Tra di noi c’era
una grande attrazione e ci mettemmo insieme, ma fu una relazione
molto diversa dalla prima. La sensazione di gioia e pienezza era stata
sostituita da un tormento emotivo e un bisogno travolgente. Trovo un
posto dove stare e comincio ad uscire con il gruppo di persone che
conoscevo, e il solito giro di feste e bar comincio ad essere sostituito da
spostamenti piu lontani, in autostop o in scooter, insieme al alcuni dei
miei amici.

Continuava a flirtare e a fare cose stravaganti, ma di notte ci
cercavamo. Insieme ci ubriacavamo e piangevamo, senza che nessuno
dei due sapesse veramente il perché. Trascorrevamo buona parte del
tempo addormentati nei fienili e a Edimburgo la polizia ci trovo svenuti
sulla strada. (Com’era diverso a quei tempi: ci svegliarono, ci aiutarono
ad attraversare la strada e ci sistemarono a dormire in un taxi
parcheggiato per la notte in un cortile. Fecero perfino passare un collega
la mattina dopo per vedere se stavamo bene.)

La relazione tocco acque pericolose quando la mia partner di
passione scopri di essere incinta. La vita divenne improvvisamente
complicata e confusa, soprattutto perché lei dimostro di avere un
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profondo complesso nei confronti dei bambini. La soluzione era
apparentemente semplice, perché all’epoca la convenzione accettata era
il matrimonio oppure I’adozione. Tuttavia, la realta era tutt’altro che
facile, dato che la mia originalissima seconda meta decise che non le
importava sposarsi, ma voleva che il bambino venisse adottato. A
ripensarci sembra piuttosto straordinario e all’epoca mi lascio
tremendamente disorientato. 1l matrimonio e i figli non erano mai
rientrati nella mia visione del mondo fino a quel momento e mi trovai
improvvisamente di fronte a decisioni immense su entrambi gli
argomenti. Ero immerso in un vortice di emozioni conflittuali e bevevo
in modo sempre piu sconsiderato per rifuggirle.

I miei genitori non erano affatto entusiasti della loro nuora
potenziale, ma I’idea che il loro primo nipote sparisse in un orfanotrofio
li inorridiva. Mi dibattevo disperato mentre un dramma profondo e
tempeste emotive scuotevano la famiglia. In preda a un torpore confuso,
accettai che ci sposassimo e che i miei genitori si prendessero cura del
bambino all’inizio, con alcune flessibili opzioni, in attesa degli sviluppi
che avrebbero seguito la nascita.

Tutti credevano che la mia sposa spudorata avrebbe cambiato idea
dopo la nascita del bambino, ma io non ne ero convinto. Gli eventi
dimostrarono che aveva le idee fin troppo chiare e la strana
organizzazione prosegui, soprattutto grazie ai miei genitori. In tutta
onesta, non penso si trattasse di una decisione egoista 0 perversa da
parte di mia moglie. Non poteva sopportare il suo orrore per i bambini e
c’era una ragione per questo, che la tormentava nel profondo. Ci furono
tragici episodi in cui cerco di riprenderlo, ma scopri che non era in
grado di farcela. I miei pazienti genitori condivisero questi difficili
momenti e si dimostrarono sorprendentemente tolleranti e altruisti.

La nascita di nostro figlio fu salutata da eventi drammatici, dato
che la mia casa di famiglia fu allagata proprio la notte in cui venne al
mondo. lo celebrai I’occasione con una shornia clamorosa e indissi una
festa lunga tutto un weekend a casa nostra, mentre mia moglie era in
ospedale. Le visite degli amici erano state ridotte al minimo nelle ultime
settimane di gravidanza e bisognava recuperare il tempo perso. Tuttavia,
sfortunatamente, non ebbi il tempo di gestire le conseguenze. Quando
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mia moglie torno dall’ospedale, la casa era piena di bottiglie vuote fino
al ginocchio e inizid una nuova strana fase della nostra vita: la mia
sposa seduta sul letto in religioso silenzio, mentre io riprendevo
febbrilmente conoscenza.
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Capitolo 5: Il dramma del karma

L’intera situazione, con nostro figlio che viveva a poche miglia da noi,
era piuttosto bizzarra. Aveva effetti strani su di me, mia moglie stava
combattendo con i suoi demoni e non passo molto tempo prima che
decidessimo di trasferirci a Oxford, un posto che le piaceva moltissimo.
Ci andammo con un vecchio furgone, vivendo di quello, mentre
cercavamo lavoro e un posto dove stare. Dopo un paio di giorni trovai
un’occupazione e ci trasferimmo in un monolocale all’ultimo piano
sulla Divinity Road, una via dal nome alquanto originale.

Trascorsi il Natale pit alcolico della mia vita a casa dei miei
suoceri, perché, sebbene fossero per molti versi una famiglia di ufficiali
dell’esercito perfettamente rispettabile, possedevano una visione
estremamente vivace del periodo festivo. Gli eventi ebbero un inizio
promettente quando mio suocero mi porto fuori per far fare un giro al
cane, sbaglio un’allegra piroetta attorno ad un lampione e plano di testa
in un fosso. Poi in cucina mia suocera rovescio il tacchino, che venne
prontamente azzannato dal cane. Ogni rimanente illusione sul fatto che i
vecchi fossero noiosi svani quando lei si mise gattoni e lottd per riavere
il tacchino dal cane, entrambi ringhiandosi I’un I’altro con i denti
affondati alle estremita opposte del volatile.

Dopodiché, una notte fuori con mia cognata e il suo nuovo ragazzo
si concluse con una rissa tra ubriachi sul prato, alle due del mattino.
Inaspettatamente, fu scatenata dalla vivace visione di mia moglie in
merito ai ragazzi delle altre e fu solo piu tardi che capii che ci era
mancato poco a che mia moglie venisse schiaffeggiata. Poi fui io a
colpire lui quando fece lo stesso con mia cognata. Ma non era finita: il
giorno successivo la rissa si allargo alla casa di famiglia del ragazzo,
con mia suocera in prima fila.

Mi ripresi da molte giornate di liquida allegria con i postumi
peggiori. Quando aprii gli occhi mi sentivo cosi tremendamente male da
riuscire a malapena a stare steso, ma quando cercai di mettermi a sedere,
ebbi un capogiro e mi sentii svenire, e dovetti sdraiarmi di nuovo.
Sentivo una radio accanto alla testa che strillava le notizie a pieno
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volume e che si fermo improvvisamente quando cercai di capire da dove
provenisse. Quando mi guardai intorno nella stanza vidi fluttuare
nell’aria animali fantasmagorici, dai colori sgargianti. Era come essere
intrappolati all’inferno e sembro durare un’eternita. Le cose non
andarono molto meglio quando finalmente mi rimisi in piedi e vidi che
urinavo sangue. Questo mi tenne lontano dal bere per tre settimane
buone.

Penso che una delle ragioni per cui non mi sono ucciso bevendo fu
che non potevo permettermi di farlo molto spesso. Probabilmente fui
fortunato che all’epoca gli alcolici fossero tanto piu costosi. Un’intera
bottiglia poteva costare I’equivalente di un giorno di lavoro non
specializzato, mentre oggi sarebbe pil 0 meno come una o due ore.
Arrivai vicino a farla finita a Oxford, in realta piu di una volta. Andai ad
una festa nell’appartamento di un amico delle Indie Occidentali dopo
una serata al pub e cominciai a ingurgitare un bicchiere dopo I’altro di
un mix di alcolici lisci. Apparentemente svenni che mi reggevo ancora
in piedi e fui portato a casa in stato di incoscienza, svegliandomi la
mattina dopo sul pavimento, con mia moglie che mi tirava calci
furiosamente e urlava: ‘Svegliati brutto bastardo e vai a lavorare!” Dopo
capii che aveva ragione ad essere arrabbiata. Era stata in piedi per gran
parte della notte cercando di impedirmi di inalare il mio stesso vomito e
ho buone ragioni di credere che mi abbia salvato la vita.

Un’altra cosa che inizio a calmare un po’ i miei eccessi alcolici fu
la cannabis, che stava cominciando a diffondersi all’incirca in quel
periodo. Mi rendeva piu felice e piu soddisfatto dell’alcol e mi aiutava a
calmare il bere in modo sconsiderato. All’inizio fumavo solo ogni tanto,
soprattutto perché la consideravo un’eccellente cura post sbornia. Per un
bel po’ di anni la mescolai all’alcol sempre piu spesso, finché non
abbandonai I’alcol quasi completamente.

Oxford era un posto curioso, uno strano mix di edifici bellissimi e
misteriosa malinconia. Conducevamo una vita in un certo senso
surreale, facendo come se nostro figlio non esistesse e iniziammo a
entrare in contatto con gente nuova. In realta erano piu conoscenti che
amici, almeno per me. Molte delle persone che incontravamo erano
coinvolte nel mondo delle droga, o almeno nel suo lato psichedelico,
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molto di moda, e sembravano giocare giochi complessi di cui non
capivo le regole.

Quando la novita di essere costantemente circondati da un turbinio
di colori accesi e dell’indossare camice a fiori comincio a svanire, non
mi sentii particolarmente attratto da loro. Strinsi un’amicizia che duro
una vita a Oxford con un ragazzo che conobbi mentre vendeva pesce, tra
le tante cose. Si stava prendendo una pausa dall’universita e nella
pescheria era fuori posto tanto quanto me. Alla fine entrambi andammo
a Londra.

Penso che la mia iniziale antipatia verso il mondo psichedelico
fosse in un certo senso sorprendente, considerato il mio precedente
interesse per esperienze fuori dal comune. Eppure da un po’ di tempo
non ero particolarmente collegato a quella parte di me, dato che in un
certo senso ero stato deviato dal dramma emozionale provocato dal mio
strano matrimonio. Non ero particolarmente felice e trascorrevo molto
tempo ubriacandomi e ascoltando musica che mi ricordava la mia prima
ragazza. Mi ero anche abituato a socializzare con I’alcol, ridendo e
facendo scherzi in pub rumorosi o nelle feste. Sedere in silenzio ubriaco,
ascoltando musica strana, mettermi in posa e scambiare sguardi
eloquenti era qualcosa che non mi apparteneva.

Inoltre mia moglie era una bella ragazza. Alcuni dei nostri nuovi
amici erano pronti in ogni momento a sferrare un attacco al nostro
matrimonio e non facevano segreto delle loro ambizioni. Lei amava
ricevere attenzioni e si gettd in questo nuovo mondo con grande
entusiasmo. La nostra relazione divenne sempre piu sconnessa e scivolo
in una sfocata progressione di feste psichedeliche verso un’inevitabile
separazione delle nostre strade.

La mia prima esperienza palesemente “spirituale” accadde quando
la nostra relazione tocco il fondo. Ero turbato e depresso, non solo per la
separazione. Ero stato mollato di nuovo, ma c’erano state occasioni in
cui anche io avevo pensato che sarebbe stato un bene troncare. Ero
ancora molto attaccato a lei, anche se il rapporto era diventato difficile,
e avevo sempre avuto una sorta di convinzione innata che le relazioni
erano per sempre.
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Non provai lo shock e la delusione che avevo sperimentato la prima
volta, ma c’era un senso di desolazione fatalista, la sensazione che tutto
quello in cui avevo sperato mi fosse scivolato tra le dita. Ora sembrava
che la terra magica che aveva sempre brillato all’orizzonte fosse
solamente un miraggio e se questo era tutto quello che c’era nella vita,
non lo volevo. In preda allo sconforto uscii a comprare delle aspirine, ne
ingurgitai una dietro I’altra e poi dissi addio al mondo e mi stesi per fare
la mia dipartita sul pavimento del nostro squallido monolocale.
All’epoca non avevo idea che una dose letale di aspirina pud metterci
giorni per uccidere.

Forse avrei dovuto prestare piu attenzione al nome della via in cui
vivevo. Stavo cominciando a sentirmi un po’ strano quando notai un
piccolo disco di platino che ruotava nell’aria accanto al soffitto e
pigramente curioso, lo guardai mentre cominciava a muoversi verso di
me. Crebbe velocemente in dimensioni e divenne dorato, ruotando
sempre piu vicino, fino a riempire la mia visione. Poi improvvisamente
si fermo e io rimasi sbhalordito, vedendo il viso di Cristo inciso in esso,
che mi osservava con sguardo severo. Mi scosse dalla crescente
fiacchezza che mi avvolgeva e saltai su senza pensare, ingoiai quanta
pill e acqua e sale potei e cominciai a vomitare molta dell’aspirina che
avevo preso. Mi sentii decisamente a pezzi per alcuni giorni, chiunque
incontrassi sembrava parlarmi dall’altro capo di un lungo tunnel, ma
piano piano tornai alla normalita.

Stranamente, mi lasciai quell’episodio alle spalle e ripresi la mia
vita. Ci pensavo raramente e per anni non mi interrogai in profondita
sull’accaduto. Penso lo relegassi semplicemente a quella serie di cose
inspiegabili di cui non potevo parlare con nessuno, incluso me stesso.
C’era una ridda di emozioni confuse che si agitava dentro di me e
offuscava tutto il resto, non ero molto portato all’introspezione in questa
fase della mia vita, penso soprattutto perché cercavo di evitare il campo
minato emotivo che circondava mio figlio. Riuscii ad evitare di
affrontare una qualunque tematica spirituale sull’incidente e a un certo
livello accettai che non ero autorizzato ad andare dall’altra parte.
Sapevo che dovevo continuare a vivere, ma non sapevo perché e non ero
molto incline a farmelo piacere.
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Tornai dai miei genitori nella West Country, mi trovai un lavoro in
una fattoria e comprai una grossa motocicletta. Stabilite le basi, ritornai
al mio vecchio mondo sociale e continuai a lavorare duramente di
giorno e a vivere di notte. Scorrazzavo in giro per la campagna in uno
stato costantemente sfinito, ubriaco o con i postumi di una shronza,
alzandomi molto presto la mattina, lavorando duramente durante il
giorno e trascorrendo quanto pit tempo possibile nei pub o alle feste.

Alcune settimane dopo aver lasciato Oxford, cominciai a sentire un
forte dolore alla parte sinistra del petto e ad avere palpitazioni, o almeno
quello che io pensavo fossero palpitazioni, molti scatti e salti irregolari.
A volte diventavo anche iperconscio del mio battito, mi sembrava
pesante e in un certo senso fuori ritmo, come la vibrazione a scatti in
una macchina quando va al minimo.

Una visita dal dottore non porto a nulla. Mi dissero che non c’era
niente che non andasse nel mio cuore. | sintomi continuarono a
intervalli per anni e cercai di spiegarli con controlli medici per altre due
volte, ma sempre con il medesimo risultato. Non c’era niente che non
andasse. L’unica cosa di cui ero certo era che il problema si acutizzava
dopo i bagordi alcolici e finii semplicemente con I’ignorarlo. Fu
solamente moltissimo tempo dopo che capii che cosa significavano
questi sintomi.

Mi piaceva molto lavorare alla fattoria. VVagabondare per un campo
buio alle sei del mattino per radunare le mucche richiedeva una certa
dose di determinazione, ma riportarle dopo la mungitura al sorgere del
sole e anticipare una pausa di due ore per la colazione era fantastico. Mi
piaceva lavorare duramente e correre per i campi e le strade di
campagna sui trattori. La fattoria era in una zona abbastanza elevata che
offriva scorci fantastici sulle colline di Somerset. Della vita alla fattoria
amavo il contatto con la terra e i cicli naturali del lavoro, mi piaceva
piantare i semi, raccogliere il grano e tagliare I’erba e la paglia.

Gli animali erano divertenti. Ero affascinato dai diversi caratteri
delle mucche e da come attraversassero il cancello sempre nello stesso
ordine, ebbi anche molte avventure con i maiali, nella maggior parte
delle quali rischiai la pelle. Non immaginavo che potessero essere cosi
aggressivi: uno salto letteralmente oltre il cancello del porcile e si
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diresse verso di me, abbaiando come un cane. Riuscii a malapena a
difendermi, ferendolo a sangue con la forca e a gridare aiuto, finché un
contadino, grande e grosso, lo colpi alla testa con una traversina. Un
altro mi fece cadere colpendomi attraverso le grate e il pezzo forte fu un
cinghiale sfuggito che ci girava attorno e ci caricava mentre gli davamo
la caccia su un trattore. Fece scoppiare uno pneumatico con la zanna,
impennando su e giu per la strada con gran soddisfazione mentre
abbandonavamo il trattore e ci ritiravamo per considerare il piano B.

Per molti versi il lavoro era un sollievo dal resto della mia vita, che
trascorrevo per la maggior parte ubriaco, sfatto o addormentato. A volte,
la domenica mattina, arrivavo alla mungitura direttamente dalle feste,
piuttosto a pezzi e in abiti vistosi. Era una cosa che le mucche
tendevano a non apprezzare e mi assicuro alcuni calci ben assestati.

Trovai una nuova ragazza, che pero non mi interessava veramente e
ancora una volta vidi che meno le dimostravo affetto, piu lei sembrava
cercarmi. Apparentemente ce la mettevo tutta per divertirmi, il che
significava soprattutto bere come un idiota e fare cose immensamente
stupide come la notte in cui saltai nel mezzo di un falo urlando “Sono il
dio del fiamme!” e sciolsi i miei stivali da cowboy. (Mi sembra di
ricordare anche una volta in cui saltai nella piscina di qualcuno tornando
a casa e arrivai gocciolante e piuttosto alticcio nel bel mezzo della
colazione post messa.)

Dentro ero infelice, a volte persino suicida. Quando non parlavo
con entusiasmo dei Led Zeppelin o dei Black Sabbath, ascoltavo
Leonard Cohen e rimuginavo cupamente sull’assenza di vero amore nel
mondo. Il fatto che lo facessi ignorando sia la ragazza con cui stavo sia
I’ammasso di emozioni conflittuali che riguardavano mio figlio la dice
lunga sulla natura idiota del mio ego. A casa conducevo una vita
totalmente dissoluta, comportandomi come un adolescente e trattando
mio figlio come un fratello pit giovane, mentre i miei pazienti genitori
lo crescevano. Ripensandoci c’era cosi tanto dolore, confusione e colpa
dentro di me che a malapena sapevo che cosa stavo facendo.

Tuttavia, un paio di volte accadde qualcosa di diverso. Una notte
condivisi della cannabis in un appartamento in cui ero andato dopo che
il pub aveva chiuso e quasi immediatamente sentii una potente ondata di
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energia che si muoveva nel mio corpo e esplodeva in testa.
Improvvisamente attorno a me tutto si trasformo come nel paese delle
meraviglie. Ero convinto che un luna park si fosse fermato in strada, con
tanto di musica e luci, e che gli angeli cantassero nel cielo soprastante.
Mi sentivo in estasi e non riuscivo a capire perché nessun altro volesse
correre fuori a godersi il divertimento.

Il secondo episodio avvenne su una spiaggia a tarda notte, dove un
gruppo di noi sedeva attorno a un falo. Non circolava droga, ma
avevano consumato una discreta quantita di alcol. Ho sempre amato
fissare il fuoco, ma ora mi sentivo trafitto dalla sua bellezza e un
profondo senso di pace e contentezza si fece strada dentro di me. La
scena illuminata dal fuoco assunse le sembianze di un capolavoro
artistico e il senso di pace si fece piu profondo, trasformandosi in una
gioia intensa e silenziosa. Mi sentivo incredibilmente rilassato, in quel
momento tutto sembrava perfetto. Cercai di comunicare che cosa stava
succedendo e non mi riusci. Qualunque cosa avessi detto sarebbe stata
completamente inadeguata e presa come una chiacchiera tra ubriachi.
Spiegarlo il giorno dopo sarebbe stato altrettanto difficile e non ci
provai neanche. Neppure io lo capivo, ma rimase rilegato in fondo alla
mia mente, insieme all’altra esperienza, come una sorta di stato utopico
dell’essere che associavo vagamente all’alcol e alla cannabis.

Gli eventi presero una nuova piega quando una notte, pesantemente
ubriaco, caddi dalla moto davanti ad una macchina della polizia.
Consapevole che mi avrebbero tolto la patente, decisi di trasferirmi a
Londra, dove era piu facile spostarsi e trovare lavoro senza dover
guidare. Poche settimane dopo partii. Conoscevo alcune persone che si
erano trasferite a Londra e crollai sul numerosi pavimenti, finché piu
amici o amici di amici arrivarono dalla West Country e prendemmo un
appartamento insieme. Per un anno o due, la vita fu un passare da una
casa all’altra. Trovai lavoro come addetto alle spedizioni a Oxford
Street e presi a girare con un gruppo di persone che per la maggior parte
frequentava i miei stessi pub e le stesse feste.

La mia ragazza rimase nella West Country e anche se ci
incontrammo un paio di volte, la nostra relazione ando scemando, il che
fu un bene per me, perché non mi sentivo davvero piu in grado di
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portare avanti una relazione, né ero interessato ad averne una. Per un
po’ di tempo nuovi posti ed esperienze e la diversa scala di ogni cosa a
Londra costituirono una novitd stimolante. Ma senza un lavoro
interessante e senza moto, bere sempre divenne il mio chiodo fisso e,
oltre a leggere libri di fantascienza e sognare di tanto in tanto di entrare
nella marina mercantile, la mia preoccupazione principale divenne
quella di cercare di fuggire un senso strisciante di malinconia e
disperazione, in una nube alcolica sempre piu ossessiva.

Una parte importante dell’eccitazione che mi procurava il bere era
I’aspettativa della liberazione dalla vita mondana in cui mi sentivo
impantanato. Eppure manteneva raramente le sue promesse. La vigorosa
esuberanza iniziale perdeva gradualmente il suo fascino e bevevo
sempre di piu per cercare di farla proseguire, ma bere senza sosta mi
poneva in una sorta di stato di intensa nebbia emozionale, in cui ero
ossessionato da uno shallo che volevo raggiungere, piuttosto che dallo
stato in cui realmente mi trovavo. Di norma trascorrevo la prima meta di
una festa nascondendo le bottiglie e la seconda meta cercando di
ritrovarle. Non volevo solo sentirmi bene, volevo che anche tutti gli altri
si sentissero bene e correvo in giro cercando di essere I’anima della
festa, senza accorgermi che il momento culminante, in realta, non
arrivava mai. Non raggiungevo mai quella gioia perfetta, che si celava
sempre oltre il bicchiere successivo.

Il mio rapporto con I’alcol continud a peggiorare e a volte arrivai al
punto di ingurgitare pinte di birra senza nemmeno deglutire, spesso
bevendo per tutto il fine settimana senza mangiare affatto. Rimanevo a
casa malato cosi spesso dopo il weekend, che il mio capo mi offri un
aumento se gli avessi garantito che sarei andato a lavorare il lunedi. Lo
considerai un approccio creativo e mi sentii moralmente legato ad
attenermi, ma le condizioni in cui a volte mi rendevano difficilmente
credibile. I miei postumi erano orribili e spesso duravano un paio di
giorni. Non solo stavo malissimo, ma il dolore profondo sulla sinistra
del petto si faceva quasi insopportabile. Il cuore sobbalzava e saltava, e
il suo martellare pesante e aritmico mi impediva di rilassarmi. A volte
stavo cosi male che i lunedi notte non riuscivo a dormire e iniziai a
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usare quantita di cannabis sempre maggiori come cura post-sbronza e
come modo per ridurre il consumo di alcol.

La maggior parte delle persone che conoscevo a Londra non erano
realmente nel mondo della droga e per un po’ rimase qualcosa che
accadeva solo occasionalmente. Tuttavia, alcuni dei miei amici
cominciarono a dimostravi interesse e quando divenne piu accessibile,
cominciammo ad usarla sempre piu spesso. Penso che il mondo
dell’alcol sembrasse aver acquisito un’aria un po’ annoiata e mischiare
alcol e cannabis riportd una ventata di novita e divertimento. Era un po’
come riscoprire I’alcol da zero e vivemmo |’esperienza come amici che
si stanno divertendo, senza quella sorta di studiata serieta che ricordavo
a Oxford.

Comunque, proprio come era successo con I’alcol, essere fatto
divenne pit importante per me che per i miei amici e iniziai ad
avvicinarmi ad altre persone che sembravano avere il mio stesso
interesse. Avevo girato al largo dal mondo della droga fino a quel
momento, a causa delle infelici associazioni che aveva per me dai tempi
di Oxford e per I’aspetto eccentrico di molti dei suoi discepoli. Il
contatto che avevo avuto con i ‘drogati’ era stato piuttosto casuale ed
era avvenuto solo occasionalmente per avere della cannabis. Avevamo
conosciuto alcuni di questi tipi alla periferia dei circoli che
frequentavamo, compreso un gruppo che viveva in un appartamento
vicino. Per la maggior parte sembravano abbastanza simpatici, ma
nutrivo ancora delle riserve su di loro. Uno lo soprannominammo “il
miracolo con il mantello”, per il mantello di velluto viola che indossava
ovunque. Aveva un teoria un po’ fuori dagli schemi, secondo cui non ci
si sarebbe mai dovuti fermare attraversando la strada, nonostante il
traffico. La sua improvvisa scomparsa dalla zona fu attribuita a una falla
nella sua teoria oppure a una momentanea perdita di fede
nell’applicarla.

Un svolta epocale nel mio atteggiamento verso la droga avvenne
quando una coppia di hippy venne ad abitare nell’appartamento della
ragazza francese che viveva sotto di noi. (In realta non ho mai
incontrato qualcuno che si definisse un hippy. Negli anni sessanta, dalle
mie parti, le persone che assumevano droghe erano conosciute chissa
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perché come ‘heads’ e quelli che conobbi in seguito si definivano
freaks’). Inaspettatamente, la coppia (lui australiano e lei francese)
sarebbero diventati ottimi amici.
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Capitolo 6: In fondo tutto questo e un sogno

Erano una coppia insolita, ma divertente e io ero sorpreso da quanto mi
facesse piacere stare in loro compagnia. Provavo uno strano senso di
riconoscimento e affinita che non riuscivo a spiegare e piu li conoscevo
pit mi interessava quello che avevano da dire.

Mi piaceva il fatto che fossero piu interessati a creare un ambiente
magico e geniale piuttosto che ai problemi quotidiani dell’esistenza
materiale. Risvegliarono in me il senso del mistero della vita e
cominciai ad essere sempre piu affascinato dalle loro descrizioni delle
droghe in grado di provocare stati alterati di coscienza, come I’LSD. Il
loro coinvolgimento con il mondo psichedelico risaliva a molto tempo
addietro e ne sapevano parecchio sugli stati di coscienza prodotti dalle
droghe. Non ci misero molto a convincermi e nella mia vita comincio un
richiamo sorprendente a risvegliarmi.

In linea generale, I’LSD dissolveva o strappava via gran parte della
personalita esterna in cui il mio senso del sé abitava normalmente e
metteva in luce un sé piu profondo, piu primitivo, che sentivo
incredibilmente vivo e consapevole. Tutti i miei sensi venivano
ingigantiti all’ennesima potenza: tatto, gusto, suoni e colori erano
incredibilmente vivaci, e le emozioni immensamente amplificate. Le
mie esperienze variavano molto e scoprii che potevo penetrare in molte
profondita diverse di percezione di me stesso e dell’ambiente.

All’inizio fu molto divertente: era straordinario avere percezioni
completamente nuove di ogni cosa. Potevo giocherellare mentalmente
ed emozionalmente, lasciarmi affascinare da nuove idee e prospettive,
avere allucinazioni selvagge e trovare un piacere infantile, o un
divertimento isterico nelle cose piu semplici. Ricordo che ci mettevo ore
a preparare una bevanda calda per i miei coinquilini, allineando con
cura tutte le tazzine e riempiendo ognuna con grande sforzo e
concentrazione, per scoprire, infine, di averla versata anche nel
contenitore dello zucchero e scoppiare a ridere per tutto il resto del trip.

Oltre a godere di me stesso, diventai consapevole di un sé piu
profondo e piu contemplativo che non era toccato da giochi e
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atteggiamenti superficiali e iniziai a capire che non sempre gli ero
fedele. Non ero cosi onesto, aperto e genuino come credevo di essere.
Allo stesso tempo provavo una forte empatia per le persone che erano
“serie” nell’assumere I’LSD. Mi mostrarono che potevo accedere a
livelli di esperienza piu profondi diventando piu introspettivo, anziché
giocare con le nuove interessanti manifestazioni della mia psiche e che
potevo vivere esperienze superficiali, confuse o spaventose in situazioni
in cui mi sentivo psicologicamente vulnerabile. Mi dimostrarono che
prendere LSD in un ambiente tranquillo e sicuro con persone affini
poteva essere un’esperienza davvero molto speciale.

Per qualcuno che non ha avuto un’esperienza diretta con I’LSD puo
essere comprensibilmente difficile credere che si possa raggiungere
qualcosa di reale o profondo usandolo. La saggezza contemporanea
sostiene che queste esperienze sono allucinazioni individuali create dal
cervello e attraversare il limite soggettivo & considerato compromettente
per il potere del giudizio oggettivo. E una situazione senza via d’uscita
che potrebbe risultare perfettamente sensata per la mente razionale, ma e
piuttosto ridicola alla luce dell’assoluta imponenza delle esperienze che
Si possono raggiungere.

Non si tratta neppure di una mera questione di impatto o intensita,
ma piuttosto di un riconoscimento innato di prospettive nuove e
lampanti sulla natura della realtd. Tra queste, quella sorprendente che
queste esperienze sono collettive per natura e possono essere condivise
da piu persone contemporaneamente. Non ho idea di come una sostanza
come I’LSD possa scatenare episodi psichici cosi potenti. La mia
supposizione migliore € che forse mima le sostanze chimiche prodotte
naturalmente nel corpo in stati di energia superiore e scatena processi
latenti insiti nel nostro sistema nervoso. Ho certamente capito che molti
degli stati di coscienza che innesca possono essere realizzati in una
forma molto piu completa e stabile senza ricorrere a nessuna droga.

Ogni tentativo scientifico di capire queste cose si limita
all’osservazione fisica e all’analisi mentale e cercare di comprendere gli
stati alterati di coscienza in termini di processi psicologici € un po’
come descrivere una cena in un grande ristorante nei termini delle
interazioni chimiche che avvengono nello stomaco. Non puo
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abbracciare I’esperienza vivente di tutto I’essere e neppure iniziare ad
immaginarla. Certamente non mi piace il modo in cui la scienza ha
deciso di etichettare le droghe allucinogene, definendole
“psicotropiche”. Credo sia un tentativo di compartimentare e controllare
qualcosa che la mente non é in grado di capire, ma per me saranno
sempre psichedeliche.

Immagino che molti scienziati e menti religiose convenzionali si
trovino di fronte a problemi analoghi: nessuno puo facilmente concepire
un obiettivo verso cui I’intelligenza intenzionale stia lavorando
nell’universo o la scala su cui stia operando. La teoria evoluzionista di
Darwin pu0 essere stata in origine un tentativo di capire i meccanismi in
atto in natura, ma e stata manipolata per adattarsi a tutti i tipi di
programmi, inclusa la promozione della scienza stessa, e ora sembra
essersi solidificata nel cervello occidentale per trasformarci nei
consumatori di successo piu inutili di tutti i tempi.

Per me la teoria Darwiniana, o quantomeno la sua diffusione
popolare, sostiene “la bicicletta ¢ andata al mercato perché le sue ruote
hanno girato” ed ¢ a suo modo tanto curiosamente assurda, quanto le
dottrine dei creazionisti biblici pit estremi. Manca una grossa fetta di
storia. La scienza non € in grado di immaginare facilmente una
“tecnologia” in grado di generare i1 processi della psiche, infinitamente
vasti e complessi o il perché dovrebbe farlo e quelli che vanno in chiesa
non riescono ad immaginare un dio che non stia lavorando sodo per
occuparsi delle loro relazioni, disturbi fisici e progetti lavorativi.
Entrambe le parti possono essere concordi nel credere che sia
impossibile “avere qualcosa per niente” e che 1’esperienza della droga
sia una delusione. E una visione comprensibile e abbastanza vera in un
certo senso, ma non nel modo in cui si pensa. Non considera la
possibilita che lo strumento progettato per rivelare la verita sulla realta
sia gia stato elaborato dall’universo e restituisca loro lo sguardo ogni
volta che si guardano allo specchio.

L’LSD non ¢ una droga di sintesi studiata per scatenare particolari
altezze chimiche. L’esperienza varia molto: pu0 essere frivola o
spaventosa, ma anche incredibile e profonda, a seconda
dell’atteggiamento e del calibro della persona che ne fa uso. lo scoprii
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che era un catalizzatore potente per I’esplorazione della coscienza,
seppur crudele. Era in grado di produrre risultati spettacolari, se usata
con rispetto, e causare disastri quando non lo era. L’assunzione
comportava certamente tantissimi rischi, ma questo non significa che
non aprisse la coscienza a cose reali.

Le esperienze della droga sono ingannevoli soprattutto per il fatto
che gli stati di energia superiore non possono essere mantenuti. Inoltre
non svelano come essi possano essere raggiunti su base permanente. E
un po’ come essere lanciati in aria con una catapulta. La vista puo essere
simile a quello che si gode da un aereo, ma I’intrepido Icaro non sta
andando da nessuna parte, ha poco tempo per godersi il volo e puo solo
sperare che il paracadute funzioni. Ci sono altre differenze tra le
esperienze naturali e quelle indotte dalla droga, ma penso che le
somiglianze necessitino di essere riconosciute prima delle insidie.

| tentativi di comunicare stati alterati di coscienza ad un osservatore
razionale sono notoriamente frustranti. La difficolta reale risiede nel
divario inimmaginabile tra [|’esperienza umana quotidiana e la
prospettiva vastamente ampliata dei livelli di realta di energia superiore.
Non pensavo che avrei incontrato Dio o la divinita quando intrapresi la
mia personale ricerca di esplorazione della coscienza, anche se senza
dubbio avrei dovuto. Non mi aspettavo neppure di trovarmi di fronte a
dimensioni di realta strabilianti, ben oltre la mia umana comprensione.

La religione dipinge Il Paradiso o “Il regno di Di0” come una sorta
di parco giochi per credenti, relegandolo ad un accadimento misterioso
dopo la morte. E un’idea buona, comoda, ma ha ben poco a che fare con
la stupefacente realta del divino, che significa accedere al flusso di dati
di un potere vivente in grado di creare I’universo. Non che il paradiso
non esista: € un risveglio di un livello e una potenza tali da risultare
incomprensibili per la mente umana, fatto di meraviglie oltre i sogni piu
arditi. L’impatto con I’esperienza spirituale puo risultare uno shock
piuttosto forte.

Quando imparai ad arrendermi all’energia rilasciata dall’LSD,
cominciarono ad accadere cose incredibili. Potevo rilassarmi e lasciare
andare tutto mentre il trip saliva, avvertendo energie nuove e strane che
riverberavano in tutto il corpo e vibravano udibilmente dentro la mia
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testa, aumentando costantemente in volume e intensita. Spesso il mio
corpo era irrequieto e a disagio, con sensazioni profonde e dolorose in
tutti gli arti. Era come se tensioni e paure profondamente radicate
venissero letteralmente spazzate via dal mio essere: la mente, tutto il
mio senso di identitd cominciava a dissolversi e a svanire, e i0 emergevo
gradualmente in uno mondo completamente nuovo.

L’esperienza poteva essere travolgente anche solo a livello
sensoriale: i sensi venivano inondati da una miriade di sensazioni di
sottile intensita, mentre il mondo naturale risultava straordinario, una
ridda di bellezza, colore e fragranza, ricca e inebriante, che rivestiva un
senso antico e rilassato di coscienza senziente, immobile e pervasiva.
Sedevo sulla terra viva completamente esterrefatto, mentre migliaia di
nuove percezioni inondavano il mio essere. La sublime perfezione del
mondo naturale era un mistero senza tempo, un grande verita che
aleggiava al limite della comprensione ed ero pervaso da una gioia
tranquilla mentre mi dissetavo nella meraviglia di questa visione.

Ad un altro livello, la mia mente diventava incredibilmente fluida e
creativa, come se fossi approdato consapevolmente in regni che prima
avevo sperimentato solamente nei sogni. Riuscivo ad avere allucinazioni
incredibili. Ricordo di aver guardato con immenso piacere un film
hollywoodiano in tv dal quale sgorgavano orde di pirati in tecnicolor e
di essermi meravigliato di come i parcometri si trasformassero in palme
mentre camminavo sul marciapiede. Tuttavia, sotto la superficie,
riuscivo inaspettatamente ad accedere ad esperienze spirituali
profondissime.

Non c’era niente di fisso o statico nell’LSD. Tutto era fitto di
possibilita, i contorni in continuo cambiamento come in una vista
subacquea. L’effetto era evidente, specialmente osservando gli esseri
viventi, quando da piante, animali o persone sembrava emanare una
forza vitale, spesso ricoperta da stravaganti decorazioni visive del loro
carattere. Osservando un altro essere umano, questa iperconsapevolezza
risultava imbevuta di ogni sorta di sottigliezza. Era un po’ come avere
una sensibilita molto spiccata al linguaggio del corpo, ma al prezzo di
un senso di vulnerabilita e instabilita ugualmente ingigantito. Mi sentivo
molto esposto agli altri ed evitavo il contatto visivo.
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Questo, tuttavia, era proprio quello che i miei nuovi amici
psichedelici mi incoraggiavano a fare. Dovevo imparare ad arrendere le
“difese” che avevo creato, probabilmente per proteggere me stesso da
paure e insicurezze, reali o immaginarie e a confrontarmi con il dolore
emotivo dentro di me che le aveva causate di proposito. Parte di questo
processo comportava guardare negli occhi di un’altra persona,
condividendo il trip e cercando di essere quanto piu aperto possibile
all’altro. Sicuramente in queste sessioni divenni consapevole del fatto
che la mia personalita possedeva uno strato esterno difensivo. Mi
sentivo goffo e a disagio e avvertivo segnali di pericolo quando
entravano in gioco le emozioni piu profonde.

Avevo vivide allucinazioni, testimoniavo I’aspetto del mio partner
cambiare continuamente in una rapida successione di immagini positive
0 negative, che raffiguravano la persona coinvolta in mille modi:
cattiva, brutta o minacciosa ma anche carina, serena 0 estremamente
bella. A volte poteva essere molto intenso, con un torrente di
visualizzazioni che lampeggiavano dentro e fuori I’esistenza, tra acuti
accessi di paura e intense emozioni. Questi sentimenti e visioni erano
condivisi, proiettati e ricevuti da ambo le parti. La maggior parte delle
volte, le barriere crollavano gradualmente e le emozioni venivano a
galla. A quel punto, spesso, il mio partner appariva giovanissimo, quasi
infantile; poi potevano sorgere nuove barriere e un profondo senso di
ansia e il processo continuava.

Chi aveva gia esperienza, Spesso riusciva a rassicurare e a
convincere un altro ad emergere gradualmente dal suo bozzolo
personale e a elevarlo a stati piu elevati. Piu mi lasciavo andare, piu le
visioni diventavano profonde e coinvolgenti. Spesso comparivano
animali e persone da tempi e spazi remoti della storia, tra bagliori
crescenti di un seé interno ed elusivo, immagini allettanti di radiosa
bellezza e potere che trasmettevano cenni esotici di mitologia orientale.

Questo genere di esplorazioni psichiche poteva anche essere
condotto in modo introspettivo, guardando in uno specchio. Riuscivo a
osservare le immagini riflesse proiettate dalla mia mente e ad esplorare
in profondita dentro me stesso, con completo candore. Dietro a smorfie,
occhiate feroci e sguardi tristemente abbattuti, iniziava ad accadere
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qualcosa di incredibile ed ero colto da un misto di ansia ed eccitazione,
una visione divampante di luce e colore, in una rapidissima sequenza di
pura energia creativa.

Il mio timore nell’affrontare o nell’espormi a questo misterioso sé
interiore diminui con il passare del tempo e, pit imparavo a rilassarmi e
ad arrendere le mie “difese”, piu la sua natura diventava chiara. Non
avevo dubbi sul fatto di avere in me un seme di qualcosa di
meraviglioso, qualcosa di indescrivibilmente bello, la cui origine si
perdeva nella notte dei tempi.

Fu sorprendente comprendere che [I’ultima frontiera della
conoscenza e della scoperta erano sempre stati dentro di me. Solamente
la percezione umana di noi stessi si frapponeva tra noi e I’antico enigma
dell’esistenza. Persino i primi scorci della bellezza magica nascosta
dentro ogni essere scatenarono un riconoscimento innato che finalmente
comincio a dare un senso alla mia vita.

Un mistero senza tempo comincio a rivelarsi, un risveglio e un
ricordo nel cuore del mio essere che parlava da ben oltre la genesi di
questa creazione materiale. Per quanto questo universo fosse antico e
splendido, c’era qualcosa di ancora piu antico, infinitamente piu antico e
incredibile: la mia immaginazione rimase esterrefatta davanti alle
visioni allettanti della favolosa storia dell’eternita. Mi ritrovai a
condividere un’antica ricerca e una vicinanza con anime affini, del
presente e del passato, e mi godevo le allusioni che vi trovavo in molte
delle canzoni dell’epoca. “Credici se ne hai bisogno, o lascialo se ne hai
il coraggio” cantava una delle mie nuove band preferite, in uno
struggimento dolce-amaro. “Forse altri occhi 1’hanno visto prima, in
altri giorni, tornando a casa.”

Dovevo imparare ad avere completa fiducia e apertura quando
assumevo I’LSD, una nuova onesta in cui ero in grado di reggere la mia
anima verso I’altro e a condividere me stesso completamente con I altro.
Non c’erano tabu. Non c’erano inibizioni. Tutte le barriere, non importa
guanto intime, imbarazzanti, vergognose o stupide venivano condivise e
si dissolvevano nel reciproco amore e nella reciproca compassione.
Quando lo condividevo con una ragazza, poteva diventare sessuale e
portare al fare I’amore, ma non si trattava di passione animale.
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Cercavamo di raggiungere qualcosa su un livello completamente
diverso ed era come se fossimo gia cosi vicini che il sesso, alla fine, non
contava veramente.

L’intimita fisica era considerata come un’espressione di amore e
rassicurazione, una possibilita di aiutarsi reciprocamente a dissolvere le
paure pit profonde e le inadeguatezze dell’ego. Era un imperativo che
trascendeva la relazione: la gelosia e la possessivita non erano
contemplate. L’amore regnava ovungue e tutto doveva essere condiviso.
Non era una cosa facile a cui abituarsi, ma certamente abbatteva le
barriere e io mi sentivo profondamente umile e grato verso coloro che
condividevano queste cose con me.

Il sentiero conduceva a un territorio sempre piu strano.
Paradossalmente, piu mi immergevo in me stesso, piu I’esperienza
diventava collettiva. 1l sé interiore che cominciava ad emergere,
attraverso la dissoluzione degli strati dell’ego, possedeva una percezione
vitale nuova di tutto cio che c’era intorno, specialmente delle persone, e
la comunicazione poteva risultare estremamente diretta e intensa. Lo
spazio tra gli individui e gli oggetti non era piu vuoto: era permeato da
uno sorta di viscosita tattile, un campo vibrante di consapevolezza
vivente. Era un ambiente ricco e palpabile, qualcosa come la prima
carezza della sabbia, il sole e il mare caldo sulla spiaggia, ma
decisamente piu sensuale e pungente.

C’era letteralmente una connessione tangibile tra tutto e tutti, una
comprensione condivisa, tanto immediata e vitale quanto il contatto
fisico. Era un po’ come essere innamorati: ogni persona poteva essere
un libro aperto per I’altra, ed era possibile conoscere e connettersi agli
altri intimamente e completamente. Riuscivo ad entrare nei panni di un
altro nel vero senso della parola e a condividerne i sentimenti, persino i
pensieri. Poteva diventare qualcosa di estremamente telepatico, infatti, a
volte, era difficile capire chi era chi.

Gradualmente imparai che non ero un essere separato dal resto del
mondo, ma ne ero parte integrante. Attraversai una sorta di
cambiamento percettivo epocale, in cui il mio senso del sé comincio a
passare dall’essere isolato pensante dentro la mia testa, a un essere piu
completo e intuitivo, molto piu consapevole del mio corpo e del mondo
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circostante. Mi sentivo immerso in un campo primario di
consapevolezza condivisa da tutti gli esseri viventi, dalla sensibilita
primitiva dell’insetto pit minuscolo, fino alla consapevolezza ricca e
vibrante del regno animale.

Avevo sempre considerato persone e animali come entita
individuali che generavano i propri sentimenti e percezioni ed era una
cosa strana e meravigliosa scoprire che la consapevolezza collettiva
appariva fondamentale per il processo vivente e per tutti gli esseri. Gli
animali sembravano condividere questa comunicazione intuitiva con i
loro simili e tra la suddivisione delle specie. Tutto in Natura pareva
collaborare inconsciamente in un sistema di feedback collettivo o
interdipendenza, che incorporava tutta la vita, fino a quella delle piante
e dei batteri.

Gli esseri umani erano un’eccezione. Noi sembravamo isolati uno
dall’altro e dal mondo attorno a noi in modo innaturale. | nostri ego
cozzavano malamente come elefanti in un negozio di porcellane. La
comprensione pitu immediata che ne trassi, fu che la realtd aveva
un’esistenza propria e la consapevolezza che ne avevo era limitata al
grado e alla qualita dell’esperienza filtrata dal mio sistema nervoso. In
altre parole, la mia percezione delle realta dipendeva da quello che
riuscivo a sentire emotivamente, pensare mentalmente e percepire o
toccare fisicamente.

L’LSD mi mostro che queste cose limitavano, non definivano, il
mio senso del sé e restringevano la mia percezione conscia a una banda
stretta nello spettro della realta esistente. A questo punto non indugiavo
nel credere che I’ego potesse avere un ruolo nell’evoluzione della
coscienza umana. Non avevo idea se si trattasse di una fase provvisoria
di una progressione intenzionale della coscienza, un atto capriccioso
della natura o un meccanismo di sopravvivenza evoluzionista.

Quello che mi divenne chiaro fu che la mente era la facolta piu
totalmente divorziata dalla realta ricca e vibrante che mi inondava.
Sembrava esistere come entita separata dal mondo, che osservava la vita
come un esiliato dalla festa, osservando con curiosita un banchetto a cui
non poteva partecipare. Ovviamente aveva avuto un bel po’ di tempo a
disposizione e lo aveva modellato, imponendosi come I arbitro
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principale della realta, catalogando tutto quello che vedeva e costruendo
ingenue spiegazioni intellettuali per ogni cosa.

Tuttavia, non prestai molta attenzione al processo in atto nel mio
cervello. Vedevo solo quanto pensare mi isolasse dal ricco godimento
della vita condiviso da altri esseri viventi. Sapevo che c’erano molte
cose buone nella scienza, fin dove arrivava, tra queste il fatto che
funzionava. Il problema era quel “fin dove arrivava” perché, sebbene la
scienza riconosca i limiti di questa comprensione, si blocca
ostinatamente alla visione che solo il processo scientifico quantificabile
e reale e rifiuta di credere in cose che non puo misurare, calcolare o con
cui puo confrontarsi.

Una delle prime cose che la mia mutata prospettiva mi comunico fu
la misura in cui avevo data per scontata la mia esistenza.
Improvvisamente mi sembro del tutto improbabile che esseri cosi
complessi e sofisticati girovagassero in questo mondo come se fosse una
cosa perfettamente normale. Mi sentivo come se fossi stato immerso in
una sorta di sogno vivente senza essermi mai davvero svegliato per
interrogarmi sulla sua realta o sul mio ruolo in essa, come un
sonnambulo nella vita, con poco 0 nessun rispetto per il mondo
straordinario in cui mi trovavo, o i milioni di anni di evoluzione che
avevano preceduto la mia esistenza. Era il mio primo barlume di quanto
I’ego possa essere stupido.

Quando ero sballato, a volte riuscivo a vedere tratti distintamente
animali nell’ego e la vita mi ricordava comicamente una scena tratta da
“Il vento tra i salici”. Le persone fortemente identificate con il proprio
ego potevano apparire rozze e aggressive, astute e furbe, timorose o
stupide e prive di vita ed erano di solito a disagio e sospettose di
qualunque cosa fosse al di fuori della propria esistenza abituale. Altre
sembravano piu aperte e trasudavano vitalita e gioia; in esse coglievo
barlumi di intima bellezza. Il mondo sembrava una fiaba vivente in cui
le persone risplendevano come lampade in una vetrina: alcuni
graziosamente decorativi e dotati di brillantezza, altri illuminati in modo
piu fioco o non illuminati affatto.

Il fatto che questo vecchio mondo avesse originato il mio corpo e
una vita tanto abbondante generava in me un vero e proprio senso di
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meraviglia ed ero impaziente di esplorare i regni magici della coscienza
a cui accennava. La certezza che qualcosa di fantastico si celasse dietro
al mistero della vita, dei miti e dei dogmi delle religioni del mondo mi
riempi di entusiasmo e mi gettai con tutto me stesso nella ricerca. Tutto
sembrava possibile, divoravo tutto quello che potevo leggere
sull’esperienza della droga, sul misticismo e sulla spiritualita.

Feci molti trip con I’LSD. A volte sperimentavo immagini vivide di
altri tempi e spazi: una volta fluttuai sopra un soldato seduto accanto a
una carreggiata, intento a sistemare qualcosa negli stivali, avvertendo il
pericolo nell’aria e le eco della disastrosa battaglia da cui stava
fuggendo. Sognavo spesso di volare e di guardare paesaggi bellissimi
scorrere lentamente sotto di me, immagini che potevano anche apparire
nella mia mente sveglia se chiudevo gli occhi.

Nei trip di notte nei boschi, vagavo tra antiche memorie di altre
epoche, quando gli esseri umani sembravano aver capito I’energia del
pianeta, vivevano in armonia con esso e percepivano una perdita di
conoscenza e un esilio dal potere vivente che permeava il mondo
naturale. Piu mi aprivo alla nuova esperienza, piu diventavo
consapevole della lunga storia della spiritualita che partiva dagli albori
dell’umanita. Mi entusiasmo scoprire che molte societa primitive
usavano piante psichedeliche per ottenere introspezioni spirituali e che
persino i leggendari Rig Veda dell’antica India parlavano delle qualita
magiche della pianta sacra chiamata Soma. Ricordai il brivido di piacere
provato da ragazzo quando avevo visto le immagini degli uomini
preistorici nel mio libro di testo a scuola e sentii che la mia vita aveva
ripreso il binario giusto. Ero di nuovo il mio vero se.

Il mio impiego come addetto alle spedizioni non era molto
impegnativo e interferiva poco con le mie preoccupazioni personali.
Infatti le mie prestazioni lavorative migliorarono. Bere in modo
esagerato e i postumi rovinosi appartenevano al passato e mi sentivo
eccitato ed ottimista per la nuova direzione che la mia vita stava
prendendo, la puntualita e I’attenzione ai dettagli sul lavoro erano
secondarie, ma non mi costavano fatica. Mangiavo cibo piu sano e
facevo movimento, spesso camminando da Shepherds Bush fino al
lavoro e ritorno. 1l magazzino al piano interrato era il mio regno privato
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e durante la settimana vivevo li, in serena reclusione, leggendo molto,
avventurandomi fuori per sfogliare i dischi nei negozi di Oxford Street,
contemplando il mio ultimo trip e aspettando con ansia il successivo.

Avevo completa fiducia in quello che stavo facendo e, ripensandoci
ora, ero sorprendentemente audace nella mia ricerca di esperienze piu
profonde e piu intense. Durante un trip, la mia eta regredi a incredibile
velocita come una pellicola riavvolta, riportandomi alla nascita e al
ventre di mia madre, finché la natura della realta si altero
completamente e fui lanciato fuori, in un vuoto vasto e senza tempo.
Navigai nel nulla e atterrai come un granello di polvere sui piedi enormi
di una deita impressionante, che torreggiava nell’infinita. Toccarla
significo essere inondati dall’estasi, ma venni scaraventato via di nuovo,
indietro nel vuoto e nel ventre, dove crebbi in avanti in una gioiosa
anticipazione della mia vita a venire, cavalcando I’avanguardia di uno
inno glorioso che abbracciava tutta la creazione. Ma I’espulsione dal
ventre fu preoccupante e la storia cambio quando da ogni parte
cominciarono ad arrivare colpi e urti, come una contraerei su un
territorio nemico e la canzone della vita comincio a vacillare.

Anche esperienze apparentemente negative producevano risultati
sorprendenti. Durante un trip mi ritrovai immerso in un mondo strano e
negativo, brutalmente depredato di bellezza e gioia. La stanza appariva
pill 0 meno come accadeva sempre con I’LSD, ovvero come un film
olografico morbidamente ondulato, ma ora tutto sembrava grigio e
monotono, come se I’energia fosse stata risucchiata. Era un mondo
morto, senza speranza né scopo, e un senso di abbattimento totale
permeava ogni cosa. Mi sentivo intrappolato in una sorta di purgatorio
eterno dove non accadeva nulla, ma non ero spaventato. Lo trovai
piuttosto affascinante e trascorsi parecchio tempo semplicemente
assorbendolo. Tuttavia poco a poco comincio a risultare opprimente e
sentii che ne avevo abbastanza, quindi cercai una vita d’uscita.

Avevo imparato che il migliore approccio all’LSD era quello di
abbandonarsi a qualunque cosa accadesse, quindi lasciai semplicemente
andare tutto. Dapprima divenni consapevole della candela illuminata
che bruciava bassa, come schiacciata dall’atmosfera pesante e priva di
vita della stanza. La mia attenzione venne attratta dalla fiamma e vidi

58



che, nonostante il suo carico, la luce andava verso I’alto, la sua energia
era costantemente rinnovata e in continua ascesa, e in un fantastico
attimo psichedelico di completa arresa, tutto flui semplicemente e il mio
essere si dissolse in un’energia beata che venne attirata nella fiamma
della candela.

Passai attraverso la fiamma, che si fece brillante e chiara, mi eressi
sopra di lei e fui trascinato oltre, salendo sempre piu su, finché saltai
fuori dallo spazio negativo come un tappo di sughero fuori dall’acqua.
Un’immensa ondata di emozioni si riverso su di me, saturandomi con
associazioni della mia (ora ex) moglie e mio figlio, poi scivolo via
lasciandomi alquanto trasformato e meravigliosamente leggero e pulito.
Capii che, in qualche modo, quell’esperienza aveva bruciato via una
pesante eredita negativa del mio matrimonio. Mi sentivo liberato, vivo
emozionalmente in un modo che non mi capitava da tanto tempo e
emersi dal trip sentendomi estremamente positivo.

Un paio di cose mi furono immediatamente ovvie. Capii quanto
stessi trascurando mio figlio, facendogli visita solo sporadicamente, a
causa della colpa e della confusione che associavo alla sua esistenza.
Inoltre, mentre il bagaglio emotivo del mio matrimonio si dissolveva,
ero sorpreso di provare sentimenti profondi verso una ragazza che
conoscevo da un po’ di tempo. Sapevo di piacerle, ma non possedeva
quel tipo di requisiti ovvi che attiravano la mia natura peggiore e
I’avevo sempre considerata solo un’amica. Ripensandoci, da parecchio
tempo non avevo pensato a molto altro se non ad autodistruggermi.

Ora il mio ego sembrava ripulito ed ero sorpreso dei sentimenti che
provavo per lei. Non c’era niente di trascendentale in questo: era
semplice, sembrava generato in ogni cellula del mio corpo e portava la
sottile fragranza della terra. Non era una storia altamente romantica, ma
era ricca di sentimento e si basava sulla compagnia e sull’avere
qualcuno con cui ridere della vita.

Mi ritrovai di fronte ad una sorta di dilemma, perché non faceva
parte della confraternita dell’esplorazione chimica. Non sapevo come
spiegarglielo e non la vedevo unirsi a me nel cammino che stavo
seguendo. Neppure io sapevo dove stavo andando, cosi non le dissi
nulla e aspettai di vedere che cosa il futuro avesse in serbo. Mio figlio
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era un’altra storia e cominciai a fargli visita piu spesso, cercando di
costruire un rapporto migliore con lui.

La mia ricerca spirituale continuava a ritmo serrato e arrivo un trip
in cui la mia consapevolezza collettiva crescente si cristallizzo
all’improvviso in uno stato di unita con ogni cosa attorno a me. Il tempo
si fermo e lo spazio si congelo in una massa solida, come un film messo
in pausa o un ologramma fisso, statico.

Fu assolutamente sorprendente, come se avessi urtato le
fondamenta della realta e mi fossi in qualche modo fuso con la struttura
molecolare della stanza. La mia consapevolezza si diffuse
istantaneamente in questo tableau ghiacciato e si estese in tutta la sua
forma, tutti i sensi di prospettiva personale si trasformarono in una
consapevolezza integrale del tutto. La coscienza esisteva ovunque, in
ogni cosa. Guardai giu dal soffitto, dentro dalle pareti e su dal
pavimento; poi I’immagine congelata della realta si spezzo in un
caleidoscopio di frammenti simili a pixel, per rivelare altri mondi
luminosi. L’ambiente psichedelico familiare fatto di impermanenza
fluttuante e profusione creativa si stabilizzo e la percezione e
I’esperienza si unirono in una nuova acutezza di visione, un
riconoscimento innato di nuove realta trascendenti.

Era un’esperienza profonda e potente, una dissoluzione beata del sé
in un oceano monolitico di coscienza, che permeava tutto I’esistente e
avvolgeva lo spazio-tempo in se stesso, come un ventre eterno e
onnipresente. Massa, energia e coscienza erano tutti aspetti diversi di
una stessa cosa. Tutto era opera di una forza primordiale
incredibilmente potente, e condividere questa coscienza primaria
significava poggiare sulle fondamenta di una realta superiore. Era I’alba
di una nuova prospettiva, Londra sembrava il paese dei balocchi e
I’umanita vanagloriosa una tribu stranamente tragica di bambini perduti,
che rimanevano ostinatamente dimentichi della loro vera eredita.

Era la fine della storia dello spazio-tempo e I’inizio della storia
dell’eternita. La realta venne capovolta. Le questioni gravose della
storia umana si ridussero a un passo evolutivo breve e incerto, e il
destino dell’umanita fiori in qualcosa di piu grande dell’universo
materiale; la solidita della materia trascesa da un oceano infinito di
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coscienza, che manifestava regni di realta ben piu potenti. Lo spazio-
tempo si ridusse a un campo nebuloso e onirico di preesistenza che
lambiva le rive dell’eternita e la percezione della spiritualita fu
completamente sovvertita: il mondo materiale divenne etereo e irreale,
quello divino divenne il fondamento della realta.

Ero esterrefatto da visioni di cose impressionanti e incomprensibili
che accadevano su una scala impossibile, in dimensioni ben oltre la
comprensione umana. Nelle profondita dell’eternita esistevano regni
inimmaginabili, che elaboravano pazientemente da sempre un fine
antico e ogni nuova incursione nella loro natura mi lasciava piu
mistificato e ammaliato che mai.

Eravamo esseri eterni, multidimensionali, i cui semi erano piantati
nello spazio tempo, ma destinati a crescere ben oltre esso. La coscienza
collettiva non era la fine del sé, ma la realizzazione della sua vera
natura, la liberta dell’essere interno glorioso che svelava il suo vero
potenziale. Era come camminare in una terra di poesia vivente, dove il
sé piu alto del divino sorrideva in mille modi diversi, tanto lontani
dall’esistenza solitaria dell’ego quanto il mondo esterno lo é
dall’embrione nel ventre. Un bambino ancora non nato potrebbe
chiedersi come possano gli esseri umani stare sulla stessa terra e
respirare la stessa aria. Mi resi conto di aver sperimentato qualcosa di
simile nella mia infanzia. Cominciava dove terminava la coscienza di
sé, nella semplicita, nella spontaneita e nell’innocenza, nello
sperimentare una gioia tale nella compagnia dell’altro che diventava
difficile dire dove finisse una personalita e dove cominciasse Ialtra.

Vi era una straordinaria liberta nell’essere parte del tutto. Nelle
settimane che seguirono ero cosi rilassato da essere a malapena
consapevole del mio corpo e esistevo senza sforzo, in un mare di
coscienza luminoso e ricco, che non conosceva barriere tra le persone e
la struttura materiale. Una notte, inaspettatamente, mentre urinavo urtai
un mare di luce bianca, di pura beatitudine e salii le scale in estasi,
emanando lampi di fuoco fresco e bianco. Le vibrazioni divennero cosi
incredibili che i topi uscirono nella stanza e si misero a scorrazzare
allegramente con il gatto.
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La vita sembrava perfetta e sentivo che il mio spirito era in festa. Il
mondo sembrava avvolto nel vetro, permeato da un’essenza cristallina
che faceva scintillare tutto di bellezza. Vivevo in profonda contentezza,
avvolto in una consapevolezza ricca e piena del momento presente.

Non potevo fare a meno di ridere dei pesanti intrighi del mistero
religioso e occulto che avevano affascinato cosi a lungo I’umanita nel
corso dei secoli. La conoscenza segreta e gli antichi indovinelli erano
materiale della mente. La verita era molto piu fantastica di quanto
potessimo immaginare e ci aveva fissato dritti in faccia per tutto il
tempo. Non pensavo molto. Il sole splendeva nel mio cuore e andavo in
giro sorridendo come un gatto del Cheshire a chiunque incontrassi.
L’atmosfera in cui vivevo era fantastica, fragrante, estremamente
rilassante e piena d’amore. L’aria era spessa di vibrazioni e le candele
sembravano bruciare sempre con fiamme enormi e ferme.
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Capitolo 7: Il fattore Icaro

Condividere questo senso collettivo del sé con gli altri era un’esperienza
incredibilmente ricca, che faceva si che le infinite sfaccettature del
divino si manifestassero in modi bellissimi e affascinanti, ma capire
tutto questo ad un livello che non fosse quello istintuale, era un’altra
questione. “Il regno di Dio” poteva essere tanto sconcertante quanto
incredibile e a volte mi sentivo come un’ameba che diventa consapevole
della civilta umana.

C’era sempre qualcosa che mancava, una risposta che non si
svelava del tutto o un’ambiguita che diceva tutto e niente. Intravidi
angeli, deva, dei e dee, ma ero davvero confuso. Vidi Buddha e Cristo, e
persone in altri tempi e luoghi che praticavano yoga, preghiera e
contemplazione, ma non ricevetti messaggi da nessuno di loro. Ad
esempio, non avevo dubbi che Cristo esistesse come un archetipo senza
tempo che manifestava purezza, bellezza e potere inarrivabili, ma non
ero in grado di dire se il Gesu Cristo storico fosse un’incarnazione di
questo essere divino o un uomo che aveva raggiunto la coscienza di
Cristo. Quello che era certo, era che uno stato di coscienza cristica
esisteva potenzialmente in ognuno.

Non ebbi neppure I’impressione che il mondo fosse pieno di hippy
molto ben informati, anche se certamente erano consapevoli di molte
cose che andavano oltre I’esperienza delle persone comuni. Conoscendo
pit persone nel mondo della droga, fui sorpreso di scoprire che non tutti
stavano cercando con I’intensita e I’impegno che le mie prime
esperienze mi avevano fatto credere, e per un po’ avevo pensato che le
persone che incontravo fossero piu profonde di quanto fossero in realta.

Ciascuno reagiva e interpretava le proprie esperienze con la droga
in molti modi diversi, a seconda della profondita e della qualita della
propria personalita, della propria storia di vita, delle radici sociali,
dell’istruzione e delle circostanze in cui e con chi le assumeva,
specialmente I’LSD. Nella convenzione accettata, lo scopo era quello di
“godersela”, fuggire dalle tensioni quotidiane della vita e sentirsi bene,
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il che poteva significare qualunque cosa, dal sentirsi rilassati e felici allo
sperimentare uno stato elevato e oltre I’ego.

Era pieno di persone che volevano semplicemente divertirsi e non
avevano la minima intenzione di affrontare i propri demoni. Non mi
avrebbe sorpreso scoprire che relativamente poche persone erano
davvero riuscite ad aprirsi completamente a stati elevati con I’LSD,
nonostante i numerosi riferimenti nella musica rock. In ogni caso, &
difficile richiamare il ricordo di alcuni degli stati piu alti dopo essere
“tornati” (e strano ritornarci successivamente. “Mio Dio” mi
meravigliavo “come posso essermene dimenticato?”).

Alcune persone vivevano esperienze intense a livello sensuale o un
ricco apprezzamento del mondo naturale. Alcuni avevano visioni
interiori profonde ma non le comunicavano agli altri e alcuni giocavano
giochi che andavano dal divertimento innocente a elaborati giochi di
ruolo e di potere. Altri passavano attraverso alcune o tutte queste cose in
momenti e gradi diversi.

Divenni consapevole di qualcosa che mi riportd ai miei anni
giovanili: I’associazione dell’odore con il carattere delle persone.
Stranamente sembrava una sorta di manifestazione sottile non legata
all’odore del corpo. Diventava certamente piu significativa in stati
energetici superiori e poteva essere piacevole ma anche orribile.
Sembrava accadere quando le persone si aprivano in qualche modo,
come se il sé interiore venisse esposto, e poteva risultare
meravigliosamente fragrante oppure stagnante e putrido.

Quest’ultimo caso si presentava quando qualcuno si trovava di
fronte ad aspetti negativi di se stesso, che aveva tenuto nascosti o segreti
e poteva essere un processo positivo e purificatore, in cui la
sgradevolezza svaniva, lasciando la persona fragrante, fresca e
rinnovata. Altri sembravano piuttosto inconsapevoli di queste cose e si
identificavano con questi aspetti meno piacevoli del loro essere. Ricordo
una ragazza che incontrai una sera e che aveva preso dello speed: in
men che non si dica si mise a cantare e a fare capriole allegramente per
tutta la casa, ma stranamente emanava un odore incredibilmente
nauseante.
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Alcuni erano totalmente avviluppati nel proprio ego e ovviamente
vagavano ai margini dell’esperienza psichedelica come carrarmati. Il
mio shock piu grande fu quando un ragazzo disse: “Ok, ora di che cosa
parliamo?” mentre 1’acido cominciava a salire. Poi annuncio che non
credeva a niente di quello che accadeva con I’LSD, perché per lui era
solo una finzione del cervello. Si rivelo essere un ladro, la cui massima
ambizione nella vita era quella di accumulare i proventi delle sue
nefaste attivita per poter prenotare un paio di settimane in un lussuoso
hotel del West End, facendo finta di essere ricco.

Di fatto, molte persone avvertivano la tensione verso un’esistenza
piu aperta, compassionevole e semplice, che andava di pari passo con la
crescente liberta sessuale dell’epoca, ma non molti erano pronti ad
aprirsi I’'un P’altro completamente. Non che il fatto di aprirsi fosse
cruciale per raggiungere stati elevati di coscienza. A volte I’ego poteva
essere spogliato spontaneamente con I’LSD, ma I’atmosfera attorno alle
persone con una grande comprensione dell’esperienza psichedelica era
pacifica e rassicurante e piu propizia a raggiungere uno stato privo di
ego. A volte potevano guidare protetti meno esperti lontano dalle
difficolta e condurli a regni piu profondi.

Ad esempio, capitava che le persone provassero la sensazione di
stare per morire, il che poteva essere un’esperienza terribilmente intensa
se affrontata senza comprensione, ma di solito era la paura dell’ego di
perdere il controllo e spesso era associata a ansie infantili e traumi
emozionali. Imparare a lasciarsi andare e ad arrendersi al proprio sé
superiore era una rivelazione estremamente profonda. Era anche utile
imparare quanto potessero essere radicate e potenti le paure della psiche,
le abitudini e le evasioni dell’ego impiegate per mantenere I’attenzione
distratta e vedere fin dove poteva arrivare per evitare di affrontare se
stesso.

C’erano moltissimi rischi per i viaggiatori psichedelici nella
moltitudine di labirinti della mente e nelle numerose altre distrazioni
che I’LSD poteva creare a diversi livelli.

Ma i tesori paradisiaci incontrati dai pochi fortunati erano davvero
meravigliosi. Molto occasionalmente incappai in perfetti sconosciuti che
manifestavano palesemente stati di coscienza elevati veri e propri. Ne
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ricordo uno al concerto dei Grateful Dead e un altro nella metropolitana
di Londra. Entrambi avevano un largo sorriso stampato in faccia e cosi
anche le persone accanto a loro. Era impossibile fare qualunque altra
cosa.

L’LSD mi condusse inesorabilmente attraverso dimensioni
affascinanti della coscienza, rivelandomi realta spirituali fantastiche, ma
ero incapace di sostenerle e potevo incorrere in vortici e correnti
insidiose di paura e confusione, e sperimentare vulnerabilita, insicurezza
e dolore. Stavo entrando in regni sconosciuti e, a volte, ero insicuro del
terreno e dubbioso di me stesso e delle persone attorno a me.

Dentro tutti noi esistevano potenziali straordinari e inimmaginabili
, ed ebbi visioni di altezze miracolose a cui avremmo potuto aspirare,
ma erano minate da problemi radicati. A volte rimanevamo impigliati
I’'uno nel dolore dell’altro, destabilizzando noi stessi e scatenando
esperienze confuse e spaventose, travolti implacabilmente dall’energia
liberata dall’LSD. Un trip durava per molte ore e, una volta perso il
controllo, poteva essere come cavalcare un cavallo selvaggio al galoppo.
Il controllo era poco o nullo e si poteva solo sperare che le cose
andassero per il meglio. Nel complesso, lo consideravo come parte
dell’avventura e, una volta scoperta la prospettiva dell’essere collettivo,
il mio senso di sicurezza e distacco crebbe, rendendo piu facile gestire
questi episodi in uno stato di testimonianza, un po’ come guardare un
film.

Molte delle mie esperienze erano buone e credevo che potessero
solamente migliorare. Perseguivo il cammino della scoperta con allegro
ottimismo, condividendo le mie avventure con mio fratello e la mia
sorella piu giovane, entusiasti tanto quanto me. Si unirono a me nella
ricerca, nello spirito se non nel fisico, e le loro storie si intrecciarono
alle mie per molti aspetti. Affrontavo tutto con positiva determinazione
e non dubitavo del fatto di stare lavorando per una stabilita e una
rivelazione benedetta.

Andai a vedere guru e vari apostoli New Age, ma la maggior parte
sembravano solo viaggiatori su un sentiero ben battuto. Alcuni guru
sembravano avere poteri spirituali, ma non mi sentivo spinto a sequirli.
Certi facevano persino un po’ paura. Ebbi un trip spettacolare dopo aver
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fatto visita a uno di questi tizi: una sfinge enorme e dorata apparve nella
stanza e sulle pareti si allinearono geroglifici ardenti. All’epoca la
considerai una cosa fantastica, anche se fu causa di sgomento per la
coppia di vecchi amici che stava avendo il trip insieme a me e che
condivise I’esperienza. Solamente dopo capii che mi aveva costretto in
uno strano vicolo cieco egiziano che durd per mesi.

Non era necessario raggiungere la cima dell’albero per capire che
oltre i confini dell’ego esisteva ogni sorta di meraviglia e molte persone
si stavano lanciando in qualunque direzione, in un glorioso libera tutti
psichedelico. Mi arrivarono voci delle vittime chimiche tra i pionieri
dell’era dell’Acquario, ma le ignorai con disinvoltura, considerandolo
un danno secondario inevitabile nel grande risveglio dell’umanita.
Pensavo che queste cose accadessero a quelli che non sapevano davvero
come usare I’LSD o che soffrivano effettivamente di problemi mentali.
Non pensavo che mi sarebbe potuto succedere qualcosa di brutto.

Gli eventi tuttavia mi mostrarono il contrario e dovetti scoprire che
I’LSD apriva le porte dell’inferno tanto quelle del paradiso. Il primo
avvertimento fu un episodio breve, ma strano, durante un trip in cui vidi
un’entitd non umana dentro una delle persone che erano con me. Era
una creatura bizzarra, una sorta di rinoceronte umano, di colore rosso
brillante con una sola zanna sulla testa, e nel vederla provai uno strano
senso di riconoscimento. In un certo senso era come se la conoscessi, 0
meglio, una parte di me riconobbe il regno di rigore e potere da cui
proveniva.

Eppure I’incontro non fu duro abbastanza e non imparai niente,
piuttosto il contrario. Anche se indubbiamente negativo, era anche stato
un essere potentemente magico, e io sentii di essere incappato in una
sorta di creatura vivente mitica. Ero piu affascinato che mai. Poi arrivo
il trip che cambio tutto. Il suo impatto mi impressiono, suppongo una
dimostrazione sfortunata del potere delle esperienze di energia
superiore. 1l suo ricordo mi perseguitdo per anni, e la sua immagine
ancora oggi € impressa nella mia mente. Comincio in modo perfetto.
Ero a malapena consapevole dell’acido che saliva e in men che non si
dica cominciai a sentirmi benissimo, profondamente in pace con me
stesso e con il mondo. Sapevo di essere regredito ad un ricordo molto
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primario, mi sentivo come un bambino, la pelle deliziosamente morbida
e rugosa, il corpo profondamente rilassato e leggero come una piuma.

Guardai nello specchio e come previsto, un bambino compiacente,
meravigliosamente a proprio agio mi restitui lo sguardo; poi I’immagine
cambio e vidi un cobra di stupefacente bellezza che mi stava attaccando,
le squame luccicanti di bellissimi colori, quasi fossero gioielli. Un
ultimo ostacolo cedette nel mio cuore, uno senso di trepidazione
all’aprirsi al mondo, e balzai libero dalla crisalide dell’ego per esultare
nell’ultimo e piu prezioso regalo della creazione.

Gli strati delle contraddizioni se n’erano andati, il divino si svelava.
Un essere eterno e fantastico si mise bene al riparo dentro di me da un
mondo rozzo e crudele: seppur sciupato e ferito dalla callosa
indifferenza dell’era materiale, possedeva ancora il potenziale di
illuminare il mondo con il canto del divino. Toccai ricchezze oltre i
sogni di avarizia, tesori infinitamente piu grandi dei trofei materiali di
questo mondo, la gioia estatica dell’unita con il divino. Potere e amore
oltre ogni immaginazione e il miracolo della vita eterna.

Comparve un portale luminoso di energia pura, pieno di simboli
carichi di mistero e potere. Attraverso di esso intravidi regni fantastici di
straordinaria bellezza, dove esseri gloriosi pervasi da una magica gioia e
appartenenti a sfere superiori viaggiavano con la forza della volonta.
L’universo fisico si ridusse a un mondo insignificante e spalancai gli
occhi su una realta piu vasta: un albero enorme e incredibilmente antico,
fatto di energia immacolata, fioriva perennemente. Le sue origini erano
perse in un mistero indicibile, i suoi rami distanti come immense strade
che portavano il canto eterno della creazione in tutta la sua
incommensurabile bellezza e potenza. Vidi Cristo portare la croce e
persone in fila sulle strade con occhi ciechi e superstiziosi e vidi il
potere che emanava sul mondo. Poi, illuminato dalla gioia, scivolai
fatalmente dalla fiducia in me stesso alla spavalderia.

Un vecchio compagno di scuola fece una delle sue inaspettate
apparizioni e, forse a causa delle straordinarie vibrazioni, o della sua
sete per esperienze non comuni, decise che voleva unirsi a me e cosi gli
diedi un po’ di acido. Era un veterano del gruppo di esplorazione
notturna delle soffitte ai tempi della scuola e, senza dubbio ispirato da
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questo gusto per I’avventura, dopo gli studi era entrato nell’esercito. Ora
faceva parte di un’unita di élite militare misteriosamente coinvolta
nell’aiutare a difendere il sultanato dell’Oman contro le incursioni
armate provenienti dallo Yemen. Non sapevo esattamente di che cosa si
stesse occupando all’epoca, solo che era di servizio attivo all’estero,
molto probabilmente impegnato in forze letali. Di certo non era
qualcuno con cui avrei dovuto condividere un trip.

Tutto prosegui bene fino a un certo punto quando lo guardai e tra di
noi si creo una sorta di tunnel. La mia visione periferica svani e sentii
che si stava creando una connessione. Era qualcosa che avevo gia
sperimentato prima ed ero abbastanza rilassato. Poi perd accadde
qualcosa che non mi aspettavo. L’energia che fluiva nel tunnel disturbo
qualcosa in lui e un’entita terribile emerse da dietro la sua testa,
saltandomi addosso.

Sembrava una lumaca, oscena e predatrice. D’istinto capii che
apparteneva a una dimensione dell’esistenza bassa e rozza. Ero incerto
sul da farsi. Non avevo immaginato che certe cose potessero esistere
davvero. In fondo sapevo che tutto faceva parte di un unico essere
primigenio e non riuscivo ad immaginare che ci fosse qualcosa da
temere, cosi lo affrontai senza una reale idea di quello che stava
accadendo.

Un’incredibile sferzata di energia rombo attraverso me come un
uragano, colpendo la cosa a mezz’aria. Comincio a disintegrarsi, ma
continud comunque la sua corsa, lottando contro il potere che la
assaliva, come un salmone cattivo che cerca di forzare il suo cammino a
monte. Svani completamente non appena mi raggiunse e per un
momento sentii I’impatto della sua natura: una creatura schifosa e
criminale, con un odio omicida per la vita. Poi svani.

Ero sconvolto nel profondo e mi ritrovai a roteare verso il basso,
fuori dagli stati elevati a cui ero giunto, mi sentivo dannato e violato e la
mia mente andava improvvisamente all’impazzata. Emersi dal trip
sentendomi anestetizzato e confuso, letteralmente bruciato dentro, con
un sapore acido in bocca, come di cenere, che duro per parecchi giorni.

Da quel momento cambio tutto. La fiducia, I’ottimismo e la gioia
magica se ne erano andati ed io ero tornato categoricamente ai giorni
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prima dell’LSD. Le mie emozioni erano cosi totalmente alienate che
dimenticai completamente i sentimenti riscoperti di recente. Quando
ricordavo la ragazza per cui avevo provato cosi tanto, mi chiedevo se lo
avessi solo immaginato e anni dopo provai un senso angoscioso di lutto
quando queste emozioni tornarono inaspettatamente a galla.

Una tensione mi serrava le mascelle e le tempie come una morsa,
persino il senso del gusto e dell’odorato sembrarono morti per
settimane. Quel che e peggio, e che non riuscivo piu a sballarmi. L’LSD
e una droga strana, che funziona davvero solo se passa una settimana o
due tra un trip e Paltro, e la potenza della dose non determina
necessariamente I’intensita dell’esperienza. Ora ogni dose mi faceva
sentire come una macchina impigliata nel fango: le ruote rullano, i
motori accelerano, ma non si muove.

Il livello visivo di percezione, fluido e creativo si manifestava
ancora in misura limitata, ma ora proiettava allarmanti visioni di
serpenti che si contorcevano e ragni che correvano ovunque; il mio
riflesso allo specchio evocava solamente immagini grottesche di dolore
e pazzia. Il mio sé interiore era chiaramente spaventato e sfiduciato, la
mia mente chiacchierava continuamente in modo assurdo e i0 mi
sentivo intrappolato nella mia testa, incapace di lasciarmi andare e
rilassarmi, senza piu far parte del mondo circostante.

Era come se mi avessero tolto la terra da sotto i piedi, il mio
vecchio sé familiare era scomparso, la mia certezza positiva sostituita
dall’ansia e dal dubbio. Non riuscivo a credere che un solo incidente in
un trip potesse avere questo effetto su di me, ma piu passava il tempo,
pit le prospettive si facevano cupe, e a poco a poco, stancamente,
cominciai a rassegnarmi a che durasse a lungo. Mi sentivo abbandonato
in un universo materiale remoto, a struggermi in un mondo noioso, sulle
spiagge di un oceano elusivo di coscienza, conoscenza e beatitudine.

Non avevo idea di quello che sarebbe successo, non sapevo
neppure se quell’entita orribile fosse reale e non sapevo cosa potevo
fare, ma incappai in un pezzo attribuito a Shakespeare che sembrava
misteriosamente appropriato:

Avete mai visto la fenice terrestre,
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I'uccello del Paradiso?

lo si: ne conosco i rifugi e i luoghi

dove costruisce il nido odoroso: eppure, sciocco e credulo,
mostrai il mio tesoro a un amico fidato,

e lui me | ’ha sottratto.

Eppure non biasimavo il mio amico, solamente la mia stupidita. Lui
era solamente desideroso di avventura e sfida, e aveva messo la sua vita
in prima fila per la nazione. Infatti mi piace pensare che quell’episodio
possa aver in qualche modo dissipato un po’ del suo karma; di certo
dopo un periodo della sua vita piuttosto sfrenato e precario, si sistemo,
formando una famiglia.

Tuttavia, io avevo aperto la parte piu delicata e sottile del mio
essere all’impatto con la violenza piu estrema di cui era capace I’ego e il
prezzo da pagare era alto.
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Capitolo 8: Ali spezzate

Gradualmente, le cose sembrarono calmarsi dentro di me, ma rimanevo
“bloccato”; tagliato fuori dal mio vero s€ e imprigionato in ansie e
tensioni con cui non riuscivo a venire a capo.

In quel periodo leggevo molto e periodicamente prendevo I’LSD
per vedere se c’era qualche attenuazione nella mia costipazione
psichica. Mi trasferii in un nuovo appartamento a nord di Londra con
alcuni amici della West Country e trascorsi del tempo piacevolmente,
trasformando la parete della mia camera da letto in un antico murale
egizio, completo di geroglifici e di una miriade di soggetti colorati con
colori brillanti, che camminavano di lato, sotto a soli dorati dalle mille
mani. Continuavo a lavorare, ma ora la monotonia aveva preso il
sopravvento: non c’era niente da aspettare con ansia nei fine settimana e
il mio lavoro sembrava sempre piu irrilevante e sconnesso dai problemi
che stavo affrontando. | trip di LSD erano frustranti e per la maggior
parte noiosi, il dolore in testa e alla nuca era sempre piu accentuato e gli
effetti allucinogeni estremamente attenuati. Eppure continuavano ad
accadere eventi misteriosi.

Una sera tardi ero da solo nella mia stanza in un trip che sembrava
non portarmi da nessuna parte come sempre e ascoltavo il Messia di
Handel. Avevo un poster di Cristo, enorme e psichedelico, in una parte
della stanza e mi concentrai su di esso per un po’, cercando di
dimenticarmi di me stesso, mentre I’immagine fluiva e si scioglieva.
Eppure era frustrante, perché non arrivava mai al punto di dissolversi
nei regni di luce e beatitudine a cui il suo contorno fluido alludeva.
Dopo un po’ cominciai a sentire che c’era qualcosa di cattivo latente
dentro di me, non sapevo esattamente cosa fosse, sapevo solamente che
volevo liberarmene.

Poi nella stanza entrd un gatto e mi ritrovai a pensare alla storia
biblica di Cristo che metteva gli spiriti nei maiali. Osservai guardingo
I’animale e stranamente mi chiesi se potesse essere un maiale adatto
attraverso cui potermi liberare della “cosa” dentro di me. Il gatto era
immobile e lo guardai negli occhi. Era come osservare una pozza di
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coscienza ferma e senza fondo, ci fissammo senza battere ciglio uno con
I’altro per quello che sembro un tempo infinito. Alla fine capii che
cercare di scaricare questa cosa sul gatto non era giusto per lui e distolsi
lo sguardo. Di fatto non avevo mai considerato come poter fare davvero
una tale operazione.

La mattina seguente ero in cucina “ritornato” dopo il trip, quando
uno dei miei coinquilini, una ragazza che condivideva la stanza sotto la
mia con il suo ragazzo, arrivo per fare colazione. Mi racconto di aver
avuto un incubo la notte precedente.

‘E stato terribile’ disse, ‘Ho sognato che ero un gatto e che tu stavi
per mettere qualcosa di cattivo dentro di me!”

I miei mentori psichedelici erano stati per un po’ in Marocco e
quando tornarono furono inorriditi per quello che era successo.
Cercarono di aiutarmi e facemmo insieme molti trip, ma anche se con
loro riuscivo a sballare un po’ di piu, non riuscivo a fuggire il senso di
inerzia anestetizzante che mi aveva catturato o ad alleviare le tensioni
rigide al collo e alla testa. Non riuscivo a lasciarmi andare o ad aprirmi
nel modo in cui avevo fatto prima.

Si faceva un gran parlare di difese, di complessi e della liberazione
dalle tensioni primarie, ma alla fine divenne evidente che non avevano
nessuna vera risposta e che ero solo. Mi suggerirono comunque che
avrei potuto abbandonare per un po’ la frenesia e gli espatriati della
West Country per mescolarmi ad altri spiriti affini.

Questo significava lasciare il lavoro e I’appartamento e imparare a
vivere in una della comunita di squatter che erano spuntate un po’ in
tutta Londra. Alcuni dei miei inquilini di Somerset avevano continuato a
fare un uso sempre maggiore di cannabis e condividevano un certo
interesse per I’LSD ma, come la maggior parte delle persone, erano
molto piu terra terra di quanto lo fossi io, c’era un punto oltre il quale
non volevano andare.

Solo uno o due dei miei amici erano stati davvero pronti a saltare
nell’ignoto con me e, per quanto fossi affezionato a tutti, sapevo che
c’erano cose che davvero non potevamo comunicare. Sentii riaccendersi
I’eccitazione al pensiero di uscire dalla noiosa routine imposta dal
lavoro e anche se I’idea un po’ mi preoccupava, non avevo dubbi che il
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dover socializzare con gli spiriti liberi della scena squatter avrebbe
abbattuto le mie barriere, forzandomi ad essere piu spontaneo e aperto
alla vita.

Era I’unico modo che riuscivo a considerare per andare avanti,
anche se sapevo che non sarebbe stato facile, e la mia vita oscillo per
mesi tra paura e avventura. Gli squatter erano un simpatico gruppo che
viveva un po’ come una tribu di Apaches astrali ai margini della societa
materialista. La loro filosofia era essere liberi, sballare e evitare I’avidita
e lo stress delle attivita dell’establishment; i loro squat sembravano
galleggiare in una dimensione diversa da quella delle strade affollate
che li circondavano, come oasi serene di stordita tranquillita.

Acquisire una di quelle oasi era comunque una prospettiva
inquietante e presi I’equivalente mentale di un profondo respiro prima di
lanciarmi nella mia nuova vita. In realta, il problema piu grande era lo
stato nel quale mi trovavo, poiché tra gli squatter trovai molta cortesia e
ospitalita. Solo una o due volte mi ritrovai senza un posto dove dormire
e anche se spesso avevo pochissimi soldi, raramente mi capito di
soffrire la fame.

Cosa accadde durante I’incidente con il poliziotto nella via? Alla
fine ando tutto bene, sembrava un bravo ragazzo. lo ero totalmente fuori
e parve percepire il tumulto e I’angoscia che sentivo dentro. Gli dissi
che ero molto turbato per una discussione con la mia ragazza e lui si
dimostrd comprensivo, suggerendomi semplicemente di trovare un
posto migliore dove stare. Riuscii persino a tornare sul posto piu tardi e
a recuperare la droga.

All’inizio mi trasferii con i miei mentori psichedelici che avevano
un squat per conto loro, tenendo d’occhio altre persone che potevano
condividere I’obiettivo di cercare un nuovo posto. Vivevo in una
comunita di squatter piuttosto ampia che era sorta vicino a Euston, nel
centro di Londra, ed era una vita nuova ed eccitante. Gli squatter
avevano le provenienze piu svariate e tra essi c’erano viaggiatori
dall’estero che erano solamente di passaggio. Erano tutti personaggi
bizzarri, la vita stessa sembrava essere fondamentalmente una grande
festa. Una festa a cui comunque non potevo partecipare piu di tanto,
dato che stavo ancora lottando con i postumi del mio trip disastroso.
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Le cose sembravano peggiorare anziché migliorare. Era come se il
mio ego avesse posto un freno difensivo, calando una cortina di ferro e
la tensione fisica che avvertivo alla mascella e alla testa si faceva
sempre piu acuta. A volte potevo prendere dosi massicce di LSD senza
sentire quasi nessun effetto. La bellezza divina dentro di me sembrava
distrutta e sbirciava dal mio riflesso allo specchio, dietro immagini
contorte e orribili di paura e dolore. I miei sentimenti funzionavano
solamente nel modo piu rudimentale e avevo ormai poca fiducia in me
stesso.

Il mio senso di spontaneita e divertimento era per gran parte
scomparso e spesso mi perdevo in profonde riflessioni sul significato
simbolico di richiami casuali che mi venivano rivolti, analizzando un
numero di risposte possibili per considerare quella che sarebbe stata la
pil genuina! Ero capacissimo di andare a casa di qualcuno e stare
seduto per ore senza dire una parola. Eppure rimanevo determinato a
liberarmi dai ceppi della mia vecchia vita, perché questo era I’unico
corso possibile che riuscivo a vedere. La maggior parte dei miei
compagni squatter non capiva davvero i miei problemi - se e per questo
neppure io li capivo — ma erano abbastanza gentili da aiutarmi come
potevano.

Dopo poco tempo, giunse notizia di un nuovo grande squat che
stava per essere aperto vicino a Baker Street e alcune persone che avevo
conosciuto di recente ci andarono. Colsi al volo I’occasione, dato che
condividevo la stanza con una coppia gay, il che era piuttosto
imbarazzante. Riuscii a trovare un edificio enorme, con una facciata
classica che dava su Regent’s Park, le porte bene aperte e decine di
aspiranti squatter che vagavano tra pareti decorate con pannelli di legno
e le grandi scalinate all’interno.

Dapprima occupai una stanza nell’edificio principale e poi scoprii
che alcune delle persone che conoscevo avevano scoperto una fila di
case terrazzate, in una strada secondaria dietro al blocco principale, che
facevano parte del complesso. In origine, ogni proprieta era stata il
quartiere dei servi ed era composta da due camere e un bagno sopra le
stalle. Ora, da un lato c’era un garage separato e dall’altro la porta
principale che dava su un pian terreno di notevoli dimensioni, con una
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seconda porta interna all’inizio delle scale che portavano
all’appartamento soprastante.

Era rimasto un edificio, il piu disastrato, e decisi di scegliere
quello, immergendomi in uno scenario non dissimile da quello di una
cittadina degradata nel Selvaggio West, in cui molti dei miei vicini
erano amici e conoscenti da Euston. Seguirono una primavera e
un’estate travolgenti.

All’inizio fu un po’ una lotta perché scoprii che condividevo I’area
delle stalle in fondo alle scale con un barbone chiamato Mr. Centesimo
(imparai che questi tipi avevano spesso nomi straordinari e piu tardi feci
amicizia con tre ubriaconi chiamati “Cemento”, “Tazze d’acqua” e “Il
notiziario delle dieci”). Mr. Centesimo compariva nelle prime ore del
giorno, a volte insieme ad un amico, con uno strano assortimento di
merce commestibile, proveniente da fonti misteriose, che divorava con
gusto. Ricordo che una notte in due fecero fuori una cassa gigante di
yogurt. Alla fine mi liberai di lui mettendo un lucchetto alla porta
esterna e dipingendolo di blu o di rosso, non ricordo piu.

Lasciare il lavoro era un problema perché in banca non avevo soldi
e la disoccupazione o i sussidi di previdenza sociale sarebbero stati
tagliati per mesi se avessi lasciato il lavoro senza motivo. Il destino mi
venne incontro quando in treno incontrai un tipo interessante coinvolto
nella societa teosofica. Ero shallato di anfetamine e iniziai una
conversazione con lui in cui menziono che il suo dottore credeva che le
persone a volte avessero bisogno di una pausa dalla frenesia della vita.
Sembrava una coincidenza cosmica troppo ovvia per ignorarla e in men
che non si dica mi organizzai per usare il suo indirizzo per un
appuntamento con il suo dottore.

Il passo successivo fu un po’ complicato, perché dovevo
presentarmi presso lo studio del dottore e fingere di avere un collasso
nervoso. Non mi sentivo del tutto ingiustificato in questo, perché
certamente stavo combattendo con un profondo trauma di una qualche
natura, ma mi sembrava comunque una mossa po’ audace. Cominciai
comportandomi in modo strano al lavoro, vagando distratto e confuso su
ogni cosa. Tutto ando ragionevolmente bene fino a quando una delle
mie sorelle decise di telefonarmi. Cercai di apparire strano a vantaggio

76



dei colleghi, cercando di fare capire a mia sorella che non ero matto,
disorientandola completamente, ma probabilmente contribuendo in
modo decisivo all’impressione che stavo cercando di dare al lavoro. Poi,
per fortuna, aspettai la fine della giornata e mi decisi a vedere il mio
nuovo dottore.

Tutto filo liscio come I’olio. Il fatto di aver finto durante il giorno
mi aiutdo, ma con sorpresa, vidi che non era assolutamente necessario
recitare la parte. Confessare qualcosa del tormento interiore che stavo
affrontando ad una figura autorevole mi procurd uno strano sollievo e il
dottore fu tutto quello che il mio compagno di treno mi aveva promesso.

Mi fu molto d’aiuto e mi diede immediatamente un’aspettativa dal
lavoro. Nel corso delle settimane successive, discusse tutti i tipi di
opzioni possibili per il mio futuro e mi chiari che, se volevo, potevo
cedere la responsabilita di prendermi cura di me stesso e lasciare che lo
facessero svariati tipi di apparati sociali. Di fatto mi sembro quasi di
essere incoraggiato a farlo. Quello che mi sorprese di piu fu il momento
in cui fui tentato di lasciare che cio accadesse.

Di certo ero consapevole del prezzo richiesto da tutta questa
situazione e una sera fui vicino allo svelarlo completamente. Stavo
camminando sotto una luna piena incredibilmente vibrante che si
rifletteva ovunque attorno a me, immergendo le strade silenziose in una
luminescenza stranamente irresistibile. Raggiunsi un incrocio e fui
incerto sulla direzione da prendere e, in qualche modo,
indipendentemente dalla direzione scelta, la luna sembro dritta di fronte
a me e mi inondo di una luce brillante, che confuse e disoriento i miei
sensi.

Nella mia testa si formd un’immagine strana e vidi il mondo
quotidiano come un edificio pesante o un palco contenente stanze
formali in cui si recitavano ruoli sociali fissi e doveri. Erano separate da
muri con fessure, dove vi era un’esistenza piu nebulosa, spazi dove ci si
poteva nascondere e scivolare tra le stanze e le loro responsabilita
formali. Sentii che potevo semplicemente lasciarmi andare e fluire
liberamente tra i muri senza pensieri ed ero stranamente tentato di
arrendermi e lasciare che accadesse. Ma il momento passo. Sentii solo
che non potevo rinunciare alla responsabilita di me stesso.
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Sapevo anche perfettamente che la pratica medico-psichiatrica
occidentale non aveva idea delle aree della psiche con cui stavo
combattendo. Il mio nuovo dottore, che avevo soprannominato “Doctor
Cosmic”, rispettava il mio desiderio di gestire i miei problemi a modo
mio e generosamente mi diede aspettativa dal lavoro causa depressione
per i mesi che mi servivano. Fece un paio di tentativi cosmici di
aiutarmi. Li provai: uno era un trattamento ormonale e I’altro I’ipnosi,
ma a parte lo scoprire che I’ipnosi non aveva effetto su di me, non ne
trassi alcunche.
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Capitolo 9: Sulla strada

La vita da squatter era un’avventura vera e propria. Cercavo di
divertirmi come potevo e mi dava un po’ di soddisfazione gettarmi nella
mischia della vita in strada, il che mi spronava ad affrontare i miei
condizionamenti e mi rendeva piu sicuro e indipendente, perlomeno da
un punto di vista pratico.

Nel mondo della droga la vita era sempre piuttosto intensa. Gli
squatter erano un gruppo improvvisato, ma si prendevano cura l’uno
dell’altro. Erano sempre desiderosi di godersela e credevano che la vita
non fosse altro che amore, ma non necessariamente al suo livello piu
profondo.

Provavo un misto di ansia ed eccitazione ad essere senza lavoro o
un posto sicuro in cui vivere e la nuova liberta acquisita mi procurava
grande piacere. Amavo ridere della camminata veloce dei pendolari
fuori dalla stazione della metro di Baker Street ogni mattina mentre
andavo verso casa per andare a dormire e mi godevo lunghi e storditi
pomeriggi a Regent’s Park. Ci furono anche momenti meno piacevoli,
come ad esempio quando dovetti affrontare altri aspiranti squatter che
buttavano giu la porta a calci durante la notte o quando pensai di essere
diventato cieco per il bagliore provocato riallacciando i cavi
dell’elettricita. Comunque c’era sempre da divertirsi.

Stavo imparando a sbhallarmi di nuovo, nel senso che trovavo modi
per uscire dagli schemi, per evadere dalla mia frustrante prigionia di
essere mentale isolato, impantanato nella mia testa. Tuttavia, le
esperienze ora erano molto diverse e mi mancava la fantastica
illuminazione interna che proveniva dal mio cuore. Senza il flusso
d’amore ricco e vibrante, la vita psichedelica poteva essere un po’ come
vivere in una zona di guerra. Mi sentivo vulnerabile e alla deriva, senza
sapere mai bene che cosa stava accadendo e lottavo con I’agitazione, sia
dentro di me che nel mondo circostante.

Combattevo in ogni modo possibile per recuperare |’essere
interiore che avevo perso. Cominciai a praticare Hatha Yoga, visitai
gruppi New Age e provai svariate tecniche di meditazione. Se ero
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abbastanza fatto, potevo ancora diventare consapevole dell’amore in
modo distaccato, astratto, dato che esisteva ovunque nella natura
fondamentale della realta e a volte riuscivo a sentire vibrazioni fluire
come una corrente elettromagnetica attraverso il mio corpo e risuonare
ovunque attorno a me. Questa presenza collettiva onnipresente, mutando
in qualita ed espressione, formava una sorta di costante universale, che
comprendeva la fauna e la flora di un paesaggio psichedelico in perenne
mutamento.

A volte mi sembrava di sperimentare due aspetti distinti della
divinita: uno era un testimone onnipresente e senza tempo che osservava
il dramma cosmico con sereno distacco e I’altro era un essere interiore,
pit passionale, ricco di bellezza e potere, che sembrava intrappolato
dietro il dolore e la pazzia dell’ego. Sentivo che quei due aspetti
dovevano unirsi, ma non avevo idea di come si potesse fare, e arrancavo
avanti e indietro, a caccia di immagini mutevoli, infinitamente
misteriose del divino, che scivolavano costantemente tra le mie dita.

Sapevo che I’accesso al divino risiedeva nella capacita di rimanere
focalizzati nel presente senza pensare. Va bene, lo sapevano
praticamente tutti dato che all’epoca il libro “Sii qui ora” di Richard
Alpert non si poteva non leggere. Assumevo droghe per ridurre I’attivita
mentale ed espandere quanto piu possibile la consapevolezza del
presente. Droghe diverse inducevano qualita differenti di percezione ed
esperienza e la vita non era dissimile dalla caccia a un tesoro mistico in
una nebbia vagamente anestetica, con il sole che irrompeva debolmente
ogni tanto, per illuminare una successione misteriosa di territori strani e
magici.

Le mie avventure nella comunita squatter continuavano a buon
ritmo. Accadeva sempre qualcosa, spesso di piu di quanto avessi
pensato. Una notte decisi di interrompere un trip che non mi piaceva,
presi dei barbiturici e andai a dormire. La cosa che ricordo dopo é che
fissavo con meravigliata confusione una massa di bellissime fiamme
danzanti. Sapevo che c’era qualcosa di importante in quella visione, ma
non riuscivo a capire cosa fosse e sembro passare un’eternita prima che
mi rendessi conto che si trattava di un incendio ed era dentro la mia
stanza.
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Avevo lasciato una candela accesa sul piano di resina e plastica del
tavolino e si era bruciata completamente, incendiando il tavolo. Era un
miracolo che mi fossi svegliato. Un attimo dopo aver realizzato cosa
stava accadendo, calo una nuvola viscosa di fumo denso e sporco e
oscurd tutto. Si vedevano solamente le fiamme, come un bagliore
leggero, rosso e tremolante.

Sapevo che avevo solo pochi secondi per agire, anche se la
combinazione di LSD, barbiturici e sonno mi aveva mandato fuori in un
modo stranissimo. Afferrai una coperta e riuscii a calmare il fuoco, poi
barcollai verso quella che mi sembrava essere la porta. Sentivo il fumo
entrare nei polmoni come un liquido oleoso e mi sentivo stranamente
distaccato da quello che stava accadendo. Mi sembrava quasi troppo
sforzo cercare di salvarmi.

Toccai un oggetto che riconobbi e capii che ero da tutt’altra parte
nella stanza rispetto a quanto pensassi e piuttosto distante dalla porta.
Mi tuffai attraverso la stanza, verso il punto in cui pensavo dovesse
esserci la porta; shandai e per poco non caddi, quasi inciampai lungo le
scale e atterrai accasciato in fondo. Rimasi li disteso tossendo e
farfugliando, tutto girava attorno a me. Avevo appena preso un paio di
respiri di aria pulita quanto sentii un terribile ‘whoomph’ e capii che il
fuoco era ripartito.

Completamente sgomento, mi trascinai su per le scale e mi ributtai
dentro di nuovo. All’epoca avevo un compagno squatter di cui mi ero
completamente dimenticato e che si sveglio nell’altra stanza, mezzo
asfissiato e non molto compiaciuto. Spalancai la finestra e lasciai uscire
le gigantesche nuvole di fumo, che avrebbero attirato molta attenzione
indesiderata, se non fosse che eravamo nel cuore della notte.

Un paio di giorni dopo tossivo ancora fuliggine quando il mio
vecchio amico della pescheria di Oxford venne a farmi visita. Era
giustamente orripilato e naturalmente preoccupato da questo ultimo
incidente e dalla bizzarra direzione che la mia vita stava prendendo.
Eppure io ero sorprendentemente imperturbato dall’aver sfiorato la
morte e dopo un bel po’ di lavoro per pulire e dipingere la mia stanza
per renderla di nuovo abitabile, perseverai con le mie attivita.
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Alcune cose della vita da squatter mi piacevano, altre le
sopportavo. Disapprovavo la regola non scritta di non pagare per
viaggiare in metro. Dovevamo evitare i bigliettai e superarli ad ogni fine
corsa. E vero che avevo pochi soldi e che lo consideravo un esercizio
per incrementare la fiducia in me stesso, ma lo trovavo snervante e non
mi piaceva.

Un’altra cosa che non amavo era fare il bagno. Il mio squat non
aveva acqua calda e per lavarmi dovevo andare ai bagni pubblici. Non
avevo idea che certe cose esistessero, ma scoprii che potevo comprare
un biglietto, fare la fila in attesa che uno di una lunga serie di box
venisse liberato e aspettare che fosse pulito e riempito per me. | bagni
erano belli, enormi, con tantissima acqua calda, ma c’era un’atmosfera
esigente e istituzionale in tutta la procedura che non riusciva a
rendermela piacevole.

La vita continud e attraversai una serie di vicissitudini piuttosto
surreali, sveglio per la maggior parte della notte e addormentato per
gran parte del giorno, spesso mentre prendevo il sole a Regent’s Park.
Facevo autostop in tutto il Paese e visitai cosi il Galles, dove incontrai
gruppi New Age e andai a cavallo. Ricordo una dozzina di noi in piedi,
sotto la pioggia battente, con le teste infilate in un grande foglio di
plastica, a guardare lo spettacolo di luci, mentre gli Yes si esibivano sul
palco del festival di Reading. In un’altra occasione, un gruppo di noi
vagava per Regent’s Park alle tre del mattino completamente nudi e
strafatti di speed, ispirati a praticare power running dagli improbabili
libri di Carlos Castaneda.

Spesso emergevano ricordi dal passato. A volte mi sembrava di
essere di nuovo uno scolaro, mi sentivo proprio come quando lo ero,
con la semplice liberta dei pantaloni corti, le gambe infangate e il naso
sporco di moccio. Ricominciai a sperimentare vite passate o altre
esistenze, ora in modo piu soggettivo e vivido. Una volta ero un indiano
che praticava posizioni yoga con grande dedizione e abilita, godendo
della consumata maestria dei miei movimenti e del potere incarnato
nelle forme archetipiche degli animali che esprimevo nelle posizioni.

A volte abitavo le personalita di animali e uccelli, in un’occasione
immergendomi cosi completamente nella natura animale di un leone da
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poter grugnire e ruggire con incredibile profondita e potenza, tanto da
far riecheggiare il suono nella stanza in cui mi trovavo. Esultai per il
senso di potere che questo mi procurdo, ma poi avvertii uno strano
smarrimento, come se fossi perso e vagabondo lungo un sentiero verso
una landa selvaggia e desolata.

A volte accadevano cose strane, che non capivo. Durante un trip un
serpente enorme si srotolo dalle ombre attorno a un falo su una spiaggia
del Sussex, incombendo su di me. Non mi spavento, nonostante il potere
che avvertivo in lui, perché irradiava una sorta di benevolenza materna.
Sentii che mi baciava sul polso con il suo muso grande e smussato,
inviandomi una corrente che mi attraverso tutto il corpo. Nel corso della
notte accadde di tutto, non riesco davvero a spiegarlo a parole, ma a un
certo punto sentii che ero avvolto in un uovo con un guscio morbido
come quello di un serpente, un guscio che era stato squarciato e
esponeva in un triste disordine strati interni stracciati e lacerati.

Alcune volte vedevo entita strane. Vidi anche quelli che
sembravano essere chakra (centri energetici) danneggiati e, dentro di
me, vidi riflesse immagini distorte del divino, ma non riuscii a capire 0 a
risolvere i problemi che rappresentavano. Mi stavo muovendo in regni
di esistenza piu profondi, ma viaggiavo senza una mappa e non avevo
idea di dove fossi o0 dove stessi andando. Ero sempre piu assorbito nella
natura astratta e collettiva dell’esistenza e sempre meno consapevole
delle circostanza pratiche della mia vita di ogni giorno.

Spesso potevo sentire I’essere collettivo esprimersi attraverso gli
ammonimenti quotidiani inconsci delle persone intorno a me. Se ci si
sintonizzava, la conversazione poteva essere intesa su due livelli: le
conversazioni spontanee tra gruppi di individui spesso riflettevano
caustici commenti e riferimenti umoristici simbolici provenienti dalla
mente collettiva riguardanti il livello abissale dell’illuminazione umana.

Non che I’essere collettivo vantasse un arguto repertorio in inglese:
permeava ogni cosa ed era consapevole di tutto, conosceva la razza
umana alla perfezione e far parte di questa consapevolezza significava
condividere una miriade di connessioni e associazioni simultanee. Ogni
immagine, ogni odore, ogni suono era carico di un significato inconscio.
Persino il modo in cui le persone tossivano o si soffiavano il naso diceva
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molte cose sul loro conto. Tutto era connesso, tutto era intrecciato in un
arazzo rivelatore di paure e desideri primigeni e si dispiegava all’interno
di un dramma antichissimo di intenzione e significato.

Questo tipo di tema collettivo di sottofondo si manifestava
ovunque: in pubblicita, nelle insegne dei negozi e nelle riviste, persino
alla radio e in televisione. Tutto aveva origine nella mente inconscia e si
dispiegava su molti livelli della realta. Le lotte politiche, i disastri
naturali e le speranze, i sogni e le tragedie dell’uomo erano tutti drammi
simbolici che esprimevano i passi, lenti e incerti, dell’umanita verso
I’illuminazione.

Era difficile solcare la linea tra questo tipo di consapevolezza e il
sospetto paranoico che tutti conoscessero i miei segreti piu intimi. Il
limite tra il mio ego e I’essere collettivo non era chiaro e mi sembrava
spesso difficile separare la mia lotta personale dal viaggio collettivo
dell’'umanita verso la consapevolezza spirituale.

Era sconcertante sentire che le persone attorno a me erano, se non
capaci di leggere i miei pensieri, perlomeno consapevoli dei miei
problemi a un certo livello, e gli eventi e le circostanze del mondo
circostante prendevano in giro i miei fallimenti, mentre io continuavo ad
arrancare con determinazione. Era tutto tremendamente confuso e
dovevo lottare per conservare il senso dell’umorismo e I’ottimismo,
mentre cercavo di impartire una direzione al mio cammino.

Ripensandoci, mi sembra straordinario il fatto di aver continuato ad
andare avanti, eppure non ricordo di essermi sentito completamente
abbattuto o depresso. Penso piuttosto che ero anestetizzato: la mia vita
era una depressione totale e mi spingevo avanti con il chiodo fisso del
ricordo della bellezza trascendente del divino e testimoniando la mia
lotta per recuperarla con una sorta di triste distacco. Penso anche che gli
orizzonti della mia percezione si stessero restringendo attorno a me,
mentre la qualita della vita peggiorava e non riuscivo a capire quanto in
basso stavo cadendo. Le cose sarebbero potute davvero finire nel modo
peggiore.

Feci ripetuti tentativi per uscire dalla mia prigione spirituale,
sperimentando varie tecniche e usando diverse combinazioni di droghe
per focalizzare e intensificare la mia attenzione. Imparai a guardare il
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mondo con sguardo non specifico, che non si focalizzava su oggetti
singoli o sulla profondita tridimensionale, ma guardava alla realta come
ad un’immagine riflessa allo specchio.

Nel corso del tempo questa percezione crebbe fino al punto in cui
riuscivo a osservare senza reagire e la realta mi restituiva lo sguardo,
con il percettore e il percepito che si riflettevano 1’un [I’altro
perfettamente. L’immagine del mondo cambiava gradualmente fino a
diventare uno schema danzante di energia, un velo superficiale di pixel
sfavillanti che mascheravano una profondita di coscienza senza limiti.
Con il passare del tempo, durante un trip di LSD riuscii a cucire la mia
coscienza profondamente dentro il tessuto dell’esistenza, fino a
diventare parte di tutto quello che mi circondava.

Se mi riusciva bene, con il riflesso perfetto, a volte ero in grado di
leggere la mente delle persone. | loro pensieri mi spuntavano
semplicemente in testa. Se scavavo piu in profondita nella loro psiche,
diventavo consapevole del processo del pensiero stesso, vedendo le
impressioni formare le idee e le idee diventare parole. In una particolare
occasione, divenni cosi impaziente di vedere le laboriose fasi di
costruzione dentro la mente del ragazzo con cui stavo parlando, che in
modo irritante e stupido espressi le risposte al posto suo, lasciandolo di
stucco.

L’ethos edonistico del movimento rock-and-roll era perlopitu un
riflesso dell’esperienza con I’LSD, che considerava I’essere divino
interiore come represso dal senso di colpa sessuale ad un livello molto
profondo. Certamente I’incapacita della sessualita di essere spontanea
sembrava essere il fulcro dello scisma tra umanita e natura. Rabbia,
aggressione e odio sembravano essere espressioni dell’agonia creata da
una sessualita repressa cronicamente a un livello primario, espressa
nelle maledizioni e nella bestemmia, che esplodeva in episodi di rabbia
e dolore.

Sarebbe una ipersemplificazione affermare che il folclore
psichedelico identificasse nella non inibizione sessuale la soluzione di
tutte le piaghe dell’umanita, ma qualcosa di simile sembrava aver preso
piede. Non si trattava in realta del sesso in sé e per sé, ma della
liberazione delle tensioni dalle costrizioni dell’ego e della liberazione
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della totalita dell’essere. Non sorprende che come filosofia avesse delle
falle, ma all’epoca non erano necessariamente ovvie. La paura,
I’angoscia e la tensione incontrate nel cuore piu profondo dell’essere,
erano spaventosamente intense e il sorprendente magazzino di amore e
bellezza celato dietro esse era una rivelazione talmente travolgente che
tutto pareva possibile.

Certamente ero in grado di capire che il sesso era stato pervertito in
molti modi distruttivi e che poche persone erano in grado di gioire
dell’esperienza sessuale con I’interezza del loro essere. Per me si
trattava tutto nel raggiungere uno stato di completezza dove il sesso
riguadagnava il suo posto naturale nello schema delle cose e diventava
semplicemente un’espressione di amore, bellissima e speciale.

Non che ci fossero molte possibilita di raggiungere questa
dimensione nello stato in cui mi trovavo. Rispetto ai miei amici
psichedelici, gli squatter possedevano un’attitudine pit darwiniana nei
confronti del sesso e alcune delle ragazze potevano essere piuttosto
predatrici, a volte in modo preoccupante. In realta, trovavo difficile
relazionarmi con le donne in questo periodo, a meno che non sentissi
una connessione a livello spirituale, il che é difficile da esprimere a
parole. All’epoca, ogni interazione sociale era generalmente
problematica perché spesso mi sentivo imbarazzato, introverso e con la
lingua legata nelle conversazioni casuali. Con il sesso femminile era
molto peggio: mi sentivo insicuro e confuso da sfumature e
connotazioni poco chiare che le riguardavano e che rendevano difficile
per me (e per loro) comportarsi in modo normale.

Tuttavia le cose avrebbero potuto essere diverse con donne
risvegliate a certi livelli di coscienza, perché con loro potevo
comunicare su un altro piano. Se prendevo una dose sufficiente del
giusto tipo di droghe, a volte potevo in parte superare il mio blocco e
interagire con loro in un luogo dove I’amore e la compassione erano piu
incondizionati.

Questo accadde con intensita inaspettata durante una visita nella
West Country, che feci perché una ragazza italiana si era presa una cotta
per un tipo della “terrazza”, come era chiamata da tutti la casa in cui
stavamo, e inizio ad agitarsi quando lui non ritorno da un breve viaggio
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in Cornovaglia. Voleva raggiungerlo, ma non le andava di fare autostop
da sola, cosi mi offrii di accompagnarla.

Ci godemmo un piacevolissimo viaggio senza meta nell’ovest
dell’Inghilterra, con la strada che seguiva i passaggi che ci venivano
offerti. Una volta arrivati, lo scovammo a casa di amici, dove era ospite
anche una coppia di visitatori, un ragazzo inglese e una bellissima
giovane donna di Caracas. Era in vacanza con il suo ragazzo e si era
allontanata temporaneamente da uno stile di vita da jet-set, universi di
distanza dalla mia esistenza da squatter urbano. Eppure, nel momento in
cui ci incontrammo, ci fu un’intesa immediata.

Durante un trip di LSD tra di noi si manifestd una potente
esperienza telepatica, e riconobbi in lei una rara profondita spirituale. Fu
intenso e inaspettato e fui travolto dalla sensazione di aver incontrato
un’amica proveniente da un altro tempo e luogo, forse da un’altra
dimensione dell’esistenza.

Forse non aveva lo stesso tipo di conoscenza consapevole o
I’esperienza che avevo io, ma vi rimediava con un’esuberanza
irrefrenabile e un approccio intrepido e intuitivo alle cose, di cui poche
persone erano a malapena consapevoli. Con il passare dei giorni,
I’interazione divenne progressivamente piu potente con il passare dei
giorni e avvertii in entrambi un profondo risveglio. Sembravamo agire
come catalizzatori I’uno verso I’altro a un livello molto profondo, e il
mutuo riconoscimento ci stava portando ad aprirci come alla nostra
immagine speculare.

A volte c’erano cosi tanti colori che brillavano sopra la sua testa
che sembrava un faro da un mondo superiore e stavano succedendo cosi
tante cose tra di noi, che era come se non esistesse nessun altro. Capivo
che sarebbe potuto accadere qualcosa di spettacolare e che avrebbe
avuto il potere di spazzare tutto davanti a sé, ma avevo anche timore
delle conseguenze se fosse successo.

A livello umano era tutto shagliato: stavamo percorrendo cammini
completamente diversi nella vita. Lei era assolutamente inconsapevole
della vera profondita della sua natura spirituale. Amava la stravaganza e
la bellezza in maniera fanciullesca e sfruttava il suo potere spirituale per
poter godere di queste sue passioni. Era abituata ai soldi e alle belle cose
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della vita, e il mondo materiale era un parco giochi per lei, mentre io ero
solamente un ricercatore senza radici, in lotta con problemi che non
capivo.

C’erano anche altre cose. Aveva il potere di raggiungere la
profondita del mio essere e risvegliare parti di me che erano morte da
tempo. Accolsi questi segnali di vita, ma mi sentivo anche un po’ a
disagio e mi chiedevo se potevo compromettere il mio essere spirituale
con ambizioni piu egoiste.

Sospettavo che mi sarei potuto aprire di nuovo, in un momento di
gloria, solo per poi crollare ancora, in modo diverso, e non potevo fare a
meno di chiedermi se incoraggiarla a fare lo stesso fosse comunque una
buona idea, considerando i problemi in cui ero incorso. Era anche
piuttosto attraente. 1l suo ragazzo era un tipo simpatico, si era
dimostrato ospitale e io mi ricordavo fin troppo bene com’era avere una
donna che tutti volevano. L’ultima mattina camminammo e parlammo
per un po’, sentii un dolore profondo e pungente salirmi al cuore.

“Mi fa male qui” disse, toccandosi il cuore.

“Anche a me” risposi, ed ebbi la straordinaria sensazione che stavo
iniziando a dissolvermi fisicamente nel suo essere.

“Sta per accadere qualcosa” disse.

“I figli del divino stanno per svegliarsi” volevo dire.

Invece le dissi che stavo per tornare a Londra.

“Verro con te” disse ed io sorrisi e scossi la testa. Sentiva
I’impulso, ma non era quello che voleva dire veramente, almeno non
ancora.

Cosi mi congedai dalla partner psichedelica dei miei sogni con un
bacio di addio che mi costo una fitta tremenda e mi misi in strada con il
cuore pesante. Mi ci vollero un paio di giorni di autostop per tornare a
Londra e quella notte dormii in un campo, ma solo dopo aver osservato
a lungo le mie vecchie amiche stelle.

Comunque, imparai un paio di cose durante questo soggiorno in
Cornovaglia. Durante un trip passai accanto a un grande specchio
insieme al ragazzo della terrazza ed entrambi vi guardammo dentro.

Il suo riflesso era un’immagine piacevolmente sballata, fluida di
cellule di energia danzanti, simili a pixel. Un’immagine di unita con il
88



tutto, cosi come lo era la mia, ma qualcosa era aperto dentro di me, da
cui brillavano profondita di luminosa bellezza. C’era una successione di
aperture che si allungavano verso I’interno, come porte aperte lungo un
corridoio, ogni porta rivelava dimensioni di splendore piu profonde.

“Come mai i0 non ce I’ho?” chiese, ed era ovvio che anche lui lo
vedeva.

Mi sentii piuttosto imbarazzato. Non avevo idea di quale fosse la
risposta e riuscii solamente a dire che non lo sapevo. Dopodiché mi
venne in mente che se anche lui poteva vederlo, doveva avere in sé lo
stesso potenziale, ma all’epoca era solo un altro pezzo del puzzle in un
mondo pieno di mistero.

Entrai anche nella confraternita UFO in un modo inaspettato. Una
sera eravamo seduti fuori in giardino a fumare una canna e assorbire il
cielo notturno, quando la conversazione cadde sui dischi volanti. Come
sempre ero in un profondo stato di consapevolezza collettiva stordita e,
non molto partecipe della conversazione, contemplavo la scena in modo
assente e astratto.

Mi interrogavo sugli UFO ed ero curioso di conoscere le diverse
credenze della gente in proposito. VVolevo sperimentare, senza sapere
bene come, e pensai che avrei cercato di affermare la credenza negli
UFO profondamente dentro di me. Con mia grande sorpresa, subito
dopo la mia affermazione, un UFO appari nel cielo sopra di noi, un
piccolo globo luminoso dotato di movimento, e fui persino piu sorpreso
quando anche gli altri lo videro. Mi preoccupai, riluttante a credere che
in qualche modo I’avessi fatto accadere e ascoltai il commento eccitato
attorno a me con un certo divertimento.

Poi capii che il passo ovvio successivo sarebbe stato vedere cosa
sarebbe accaduto se avessi smesso di crederci. Cosi feci e scompari tra
urla di sgomento. Cosi mi sembro di avere trovato una risposta, sebbene
una che non capivo bene né che sentivo di poter condividere in quel
momento. Potevo solo supporre che la questione dei dischi volanti
avesse qualcosa a che fare con la mente collettiva e la mitologia
dell’epoca.

Pensai che in altre ere le persone potevano aver visto fate o bighe
infuocate. Il sé interiore sembrava stratificato come una cipolla, ogni
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passo verso I’interno schiudeva strati di coscienza piu sottili che
permeavano tutto [I’esistente, verso livelli progressivamente piu
fondamentali. Sembrava che dischi volanti e alieni fossero una sorta di
diversione ad alto livello, che la mente proiettava all’esterno, anziché
affrontare il divino dentro di se.

Capivo che la scienza occidentale si limitava a focalizzarsi
all’esterno, sull’universo fisico, e a percepirlo su un piano dimensionale
limitato, che rendeva difficoltoso comprendere le manifestazioni
superficiali di una realta multidimensionale.

Considerato dalla prospettiva umana, non aveva affatto senso
creare un universo stravagante e sconcertante, anche se prove della
stravaganza della natura erano visibili ovunque. Forse il potere che era
in grado di creare I’universo era di un ordine di grandezza talmente
fantastico che non poteva fare a meno di essere stravagante e questo
glorioso universo era solo un pallido riflesso del suo vero potenziale.

Per me era chiaro che la coscienza permeava tutto I’esistente, e che
i pianeti, i soli e le galassie erano aspetti materiali di realta
pluridimensionali, in cui microcosmo e macrocosmo erano
indissolubilmente legati, come lo eravamo noi con tutto cio che ci
circondava. In un qualche straordinario modo, la vita su questo pianeta
sembrava unica, sebbene la scienza ci raccontasse della nostra
insignificante posizione nell’universo materiale. I miracoli del cielo
notturno erano trascesi da dimensioni ben piu incredibili di luce e
potere, e la mente umana era incapace di immaginare I’atto
sofisticatissimo che manipolava I’illusione materiale.

| primi pensatori possono aver avuto torto nei loro ragionamenti,
ma avevano ragione nell’istinto, perché tutto ruota attorno a noi. Nel
profondo, nella coscienza stessa, qualcosa di antico e immutabile
testimonia il passare delle ere e ci osserva ascendere in un auto-
assorbimento prenascente, verso il nostro destino finale.

Lo scopo e il culmine di questo destino, tuttavia, se non il fatto
stesso della sua esistenza, rimaneva un mistero. Dalla prospettiva dei
non iniziati, il mondo della droga era un caos, e lo era, ma dalla
prospettiva del mondo della droga i non iniziati sembravano altrettanto
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pietosi, involucri superficiali di persone, a malapena consapevoli di
essere vive.

Brillavano in modo discontinuo come lampade su batterie
indifferenti, senza sognare mai che avrebbero potuto risplendere come il
sole, con un milione di volt che attraversavano il loro essere. Se non
altro le droghe potevano procurare un’intensita emotiva elettrizzante e
risvegliarsi alle meraviglie del divino anche solo per un momento era
un’esperienza che valeva piu di tutti i tesori materiali che questo mondo
aveva da offrire. Di certo valeva la pena correre il rischio di cercare
questa conoscenza attraverso le droghe. Le cose dovettero andare
davvero male prima che riuscissi ad accettare che non potevo afferrare
le meraviglie che le droghe mi rivelavano e che il cammino che stavo
seguendo non mi avrebbe portato da nessuna parte.
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Capitolo 10: Fine dei giochi

Di ritorno a Londra, la situazione si fece insostenibile, perché il nostro
periodo alla terrazza stava volgendo al termine. Qualcuno era morto
saltando da una finestra dell’edificio principale, credendo di poter
volare e c’erano macchine della polizia che ispezionavano
costantemente la zona. Dovevamo sbirciare fuori dalla porta sul davanti
prima di uscire, perché la polizia si fermava regolarmente in cerca di
quelli del posto.

Una notte uscii dalla casa di un amico oltre la terrazza insieme a
una ragazza, che, appena fuori, svenne, una reazione ritardata a un thai
stick piuttosto potente che avevamo appena fumato. Compari
I’immancabile macchina della polizia e avanzo implacabile e
minacciosa verso di noi. Dovetti sorreggere lei con un braccio e battere
in fretta alla porta con I’altro, rientrando proprio mentre la macchina si
fermava fuori, con gran stridore di freni.

Lo spacciatore di droga locale stava diventando una sorta di specie
a rischio e veniva soppiantato da tipi molto caparbi. Una notte il nostro
fornitore, che viveva in fondo alla fila opposta alla mia, ricevette la
visita di alcuni tipi spiacevoli, che irruppero dalla finestra sul retro,
armeggiando un fucile e lo ferirono per perseguire i propri affari.

L’episodio lo spinse a ritirarsi per un po’ e mi offri la possibilita di
badare a casa sua. In cambio potevo fare uso di tutta la droga che
trovavo. Ero come un bambino in un negozio di caramelle: pillole e
polveri cristalline erano sparse ovunque e trascorsi un paio di giorni
surreali in uno stato incredibilmente sballato, ascoltando la musica dei
Doors a massimo volume.

Tuttavia, era un negozio di caramelle sotto assedio, con la polizia
che sorvegliava la facciata del palazzo, tossici che bussavano alla porta
per comprare la roba e tipi loschi che rappresentavano una minaccia
costante alle spalle. Mi divertivo tantissimo, tanta adrenalina scorreva
nelle mie vene insieme a tutto il resto, ma cominciavo a capire che stavo
perdendo il controllo.
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Ero consapevole del fatto che la mia assunzione di droghe stava
diventando sempre piu spericolata, ma lo consideravo un attacco
giustificato al blocco causato dal trauma del mio trip sfortunato, da cui
ero ostinatamente determinato a liberarmi. Prendevo tre o quattro
pasticche di acido alla volta e sniffavo cocaina mentre il trip saliva, ma
non c’era niente che funzionasse davvero. Cominciavo a decollare, ma
perdevo rapidamente stabilitd e direzione e combattevo per ore con
energie caotiche, tensioni ben radicate e percezioni bizzarre della realta,
prima di riprendere il controllo del trip e guidarlo verso una sorta di
altezza stabile.

Una sera, una dose aggiuntiva di amilnitrato sembro risolvere i miei
problemi per sempre. 1l mio cuore diede il bang piu orribile, seguito dal
niente assoluto, per quella che sembro un’eternita. Un’infinita di tempo
dopo ci fu un altro immenso bang, un tremendo ‘ka-boom’, e molte
palpitazioni agitate prima che il mio cuore ritornasse alla normalita.

A volte sembravo azzeccare la giusta combinazione di droghe, con
I’'umore giusto e nel momento giusto, e cominciava a farsi strada
un’esperienza davvero potente, ma non si manifestava nella sua
completezza. A un certo punto la stabilita e lo slancio si sfaldavano, e io
ricadevo in un’incertezza dilaniante.

Ero sempre piu disperato, all’ossessiva ricerca dell’equilibrio
perfetto tra rilassamento ed energia, con barbiturici e anfetamine, a volte
aumentando le quantitad fino ad essere talmente shallato da sapere a
malapena cosa facevo. Sembrava che niente potesse rilasciare le
tensioni profonde dentro di me. In una giornata buona pensavo che ce
I’avrei fatta e in una cattiva mi sentivo giustificato a lenire il dolore con
le droghe. A volte la morsa che mi serrava la testa e le mascelle era cosi
dolorosa ed estenuante che volevo solamente sbarazzarmene e allora
partivo in abbuffate di barbiturici che duravano molti giorni. Ci furono
lunghi periodi di cui ricordo molto poco e altri in cui mi cimentai in
ogni sorta di cose folli, che erano piuttosto oltre le righe persino per noi.

Ricordo un giorno in cui facemmo “star trekking”: uno dopo I’altro
ci accovacciavamo e iperventilavamo, davamo un lungo tiro di canna
poi ci mettevamo in posizione ben eretta e tendevamo tutti i muscoli del
corpo. Questo ci faceva spegnere come lanterne, cadere all’indietro su
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un materasso, prima di riprendere lentamente coscienza con il ricordo,
che svaniva rapidamente, di un lungo momento in uno spazio
assolutamente incredibile.

Stavamo tutti in piedi in cerchio ad aspettare il nostro turno, per poi
cadere, riprendere conoscenza, fissare inspiegabilmente il soffitto e poi
barcollare in fondo alla coda. Era una cosa incredibilmente stupida ed
era, suppongo, sintomatica della degenerazione di tutto [I’ethos
dell’esperienza della droga. All’inizio I’LSD e la cannabis erano
considerate quasi sacre, e le persone non si sarebbero sognate di usare
altro, ma ora la cocaina, le anfetamine, i barbiturici e persino I’eroina
erano diventate comuni e quantita e varietd non avevano migliorato la
qualita dell’esperienza.

In ogni caso, comunque, non riuscivo a fare a meno di credere che
avrei trovato quello che cercavo, anche se parte di me vedeva quanto
folle fosse tutto questo. Non c’era niente su cui davvero potessi fare
affidamento, ma troppo spesso accadevano cose che sembravano
suggerire qualcosa di importante per il futuro.

La prima esperienza su quest’onda accadde abbastanza presto,
prima che tutto andasse male, e all’epoca pensai che fosse una
rappresentazione simbolica del risveglio spirituale che I’LSD aveva
innescato. Accadde proprio alla fine di un trip, dopo I’alba, quando mi
stavo preparando per andare a dormire. Chiusi gli occhi, mentre
ascoltavo fino alla fine la Nona Sinfonia di Beethoven ed ebbi una
visione sconcertante.

Sopra di me luccicava I’ampia cupola di un cielo blu brillante, con
un enorme foro al suo apice, e da questa apertura scendeva una spirale
incredibile di colombe bianco puro. Era qualcosa di totalmente
inaspettato e aprii gli occhi sorpreso, poi mi arrabbiai con me stesso,
pensando che avevo perso la visione. Chiusi gli occhi di nuovo e
sussultai di gioia nel vedere che era ancora li e andai a dormire con la
mente riempita da questa bellezza.

Non avevo la sensazione chiara che si trattasse di una visione del
futuro, o una visione di qualcosa che avrebbe influenzato il mio futuro,
ma mi lascio la convinzione che una sorta di veritd fondamentale
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ispirava la ricerca che vedevo attorno a me e che in essa doveva esserci
una qualche soluzione.

Poi feci una visita alla mia ex-moglie quando ancora vivevo da
squatter. Non ricordo perché ci andai, ma lei era molto coinvolta nel
mondo della Wicca, “la stregoneria bianca” e, a un certo punto,
piuttosto stupita, mi annuncio che avevo un grande futuro davanti a me.
Lo sguardo sconcertato non era solo perché avevo i capelli lunghi e
sembravo un barbone: rimasi sorpreso anch’io quando mi spiego di aver
avuto una visione di centinaia di donne che mi lanciavano fiori!
All’epoca fu abbastanza incomprensibile (anche se piu tardi ne compresi
il simbolismo), ma si aggiunse alla sensazione che qualcosa di
significativo stava per accadere.

L’evento finale accadde un giorno in Oxford Street, nel centro di
Londra. Ebbi una visione improvvisa di una donna dai capelli scuri che
emanava amore divino dagli occhi. Nessuna di queste cose aveva molto
senso, ma mi fecero capire che non stavo cercando invano.

Nel frattempo, gli eventi apparivano sempre piu tetri. Un giorno,
facendo visita ad un posto alcune porte piu avanti alla terrazza, incappai
in una ragazza seduta in lacrime, con un’enorme pila di polvere di
anfetamine sul tavolino di fronte a lei e lunghi rivoli di sangue scuro che
le correvano lungo il braccio. Si era fatta una dose di speed e piangeva
disperata perché non era buona e lei non riusciva a sballarsi. Il mancato
sballo non era il suo unico problema, dato che aveva investito molto in
quello che credeva essere un mucchio di polvere inutile.

Mi offrii di darle una seconda opinione e estrassi una generosa
striscia da sniffare. La cosa che ricordo dopo é che fui completamente
sballato e totalmente fuori per 24 ore. Le dissi che era davvero di buona
qualita, il che la sollevo dalla sue preoccupazioni finanziarie, ma la
lascio scioccata per il fatto di aver raggiunto una tolleranza cosi elevata.

La cosa fece pensare anche me. Era incredibile che non avesse
avuto effetto su di lei, anche se iniettato direttamente in vena. Era una
brava persona ed era spaventoso vederla in quello stato. Le implicazioni
mi preoccuparono e non promettevano bene per il futuro.

Ero infelice per il fatto che sembrava esserci scarsa ambizione nelle
persone attorno a me di andare oltre I’esperienza della droga o se c’era
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stata, era scomparsa in gran parte. Cominciavo a sentire che il mondo
della droga si stava mordendo la coda, la sua intensita e il suo
cameratismo attraevano spiriti liberi respinti da un establishment
materiale crudele e opprimente, ma i suoi orizzonti spensierati Si
riducevano inesorabilmente ad una qualita di vita deteriorata, con
sempre piu droghe e sempre meno effetti.

L’esplorazione della coscienza sembrava passare sempre di piu in
secondo piano e I’ottimismo positivo degli anni sessanta si stava
trasformando in scoraggiamento e cinismo. “All you need is love” stava
diventando “Tutto quello che ti fa passare la notte” e le persone stavano
cominciando a parlare della vita come di un brutto scherzo e del divino
come di un prestigiatore sfuggente, che ci aveva abbandonato al nostro
destino. Molte persone sembravano essere incorse in pericoli di qualche
natura con I’LSD, anche se la cosa non aveva niente a che fare con “il
mio trip nemico” e non era raro trovare quelli che non lo prendevano
piu.

Le persone erano diverse a molti livelli e ognuna affrontava
I’esperienza della droga a modo suo. La mia esperienza era che
abbastanza pochi di coloro che incontrai stavano cercando nel vero
senso della parola e io cominciavo a capire che anche quelli che lo
facevano, non necessariamente si aspettavano di trovarlo al di fuori di
quel mondo. Per me stava diventando chiaro che il mio primo mentore
di LSD era stato su e giu per anni, e fuori e dentro dall’eroina a
momenti alterni, ed ora sembrava scivolare in un altro periodo no.
Cercava sempre risposte, ma non credeva veramente che sarebbe uscito
dal mondo della droga completamente e lo considerava un prezzo che
valeva la pena di pagare per I’esperienza che ne derivava.

Riuscivo a capirlo abbastanza bene, perché essere risvegliati nel
regno del divino & un privilegio raro e prezioso. E un club piuttosto
esclusivo di cui far parte e mi rendevo conto che era facile esultare in
questa conoscenza nascosta e naufragare in una sorta di ruolo
perversamente romantico di guerriero martire del cuore, pronto a
rischiare tutto per un ulteriore assaggio dell’amore divino.

Gli eroinomani erano andati persino oltre, guardando il mondo
moderno come un’abominazione e la loro abitudine, I’unica cosa che la
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rendeva sopportabile. Alcuni dicevano che li faceva sentire vicini a Dio,
ma io non riuscivo ad accontentarmi di uno sballo chimico prevedibile e
indotto. Provai I’eroina un paio di volte, e la sua euforia offriva un
istantaneo sollievo dalla frustrazione e dal dolore, ma il suo abbraccio
nauseante mi era estraneo. Significava rinunciare alla ricerca e arrendere
la responsabilita di me stesso, e non ero pronto per questo. Non mi
piaceva I’idea che fossimo vittime indifese di una vita senza senso e non
volevo credere che fosse impossibile raggiungere il divino senza le
droghe.

Non potevo fare a meno di sentire che c’era in ballo una certa
quantita di auto-giustificazione e che i continui bagordi del mondo della
droga stavano acquisendo un’aria piuttosto stanca e priva di allegria. Era
tutto molto diverso dall’immediatezza colorata e vibrante della prima
esperienza e a volte dovevo scuotermi di dosso la strana sensazione che
gli shalli in cui vivevamo cominciavano a trasformarci in fantasmi
minacciosi.

Notai anche che iniziavano ad apparire sulla scena persone senza
alcuna conoscenza o interesse per la ricerca e puntavano direttamente
alle droghe piu pesanti, che garantivano sballi intensi. Ora si trattava di
irrompere nelle farmacie, istigare le persone a protestare in violenti
scontri con la polizia piuttosto che di raduni pacifici nei parchi e a volte
sentivo di trovarmi in mezzo a una sorta di guerriglia urbana. Era tutto
molto diverso dalla natura profonda e amorevole delle mie prime
esperienze.

In questo periodo non mi prendevo affatto cura del mio corpo, ero
talmente imprigionato dal cercare di sballare che gli prestavo poca
attenzione o nulla. Spesso sopravvivevo con barrette di Mars e speed, e
gli obiettivi e i valori della vita che conducevo erano notevolmente
scesi.

Penso che di i a poco avrei lasciato il mio corpo per sempre se le
cose non fossero cambiate. Alcuni anni dopo, la mia sorella maggiore
mi disse di aver avuto una serie di sogni con me all’incirca in quel
periodo, in cui mi aveva visto disteso in una bara e in ogni sogno
successivo si era avvicinata sempre di piu, fino a guardare direttamente
il mio corpo. Penso che non ci sia bisogno di grandi interpretazioni. Era
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come se stessi perseguendo due futuri: uno misterioso e fantastico e
I’altro desolato e disastroso e non ero sicuro di quale avesse il richiamo
piu forte su di me.

Nel frattempo, ero occupatissimo a destreggiarmi nei drammi
quotidiani della vita di strada. Il capitolo finale del mio periodo alla
terrazza coinvolse un caso legale, tipicamente surreale, in cui alcuni di
noi firmarono per avere supporto legale con nomi come “D. Duck” e
comparvero davanti al giudice come personaggi usciti dal Muppet
Show. Era davvero solo un gesto che segnava la fine di un capitolo
memorabile del folklore squatter, ma riuscimmo a guadagnarci una nota
di sfratto posposta di un mese e i0 mi misi in cerca di un altro squat.
Quando lo sfratto divenne effettivo, un numero sorprendente di agenti
della polizia ebbe la soddisfazione di scavalcare finalmente le trincee
nemiche ma, a parte alcuni ossi duri che fecero fuochi d’artificio sul
tetto, il nemico se n’era andato da un po’.

Acquisire uno squat significava diventare un occupante a tutti gli
effetti della proprieta ed essere in possesso della chiave della porta
principale. La legge era relativamente indifferente verso questo genere
di cose, a meno che non venisse presentata prova evidente
dell’irruzione. 1l trucco consisteva nell’entrare nella proprieta nel
mondo meno invasivo possibile, preferibilmente senza danni e cambiare
la serratura.

Al proprietari spettava poi I’onere di provare il loro diritto sulla
proprieta e chiedere un altro ordine di sfratto, con procedimenti legali
che richiedevano mesi e tutto il tempo per cercare un nuovo squat e
ricominciare tutto daccapo. Di fatto ci voleva parecchio prima che la
procedura di sfratto iniziasse, dato che i proprietari potevano essere
ovunque, persino all’estero, e se detenevano molte proprieta poteva
passare un po’ di tempo prima che si accorgessero che quella proprieta
era occupata.

La sindrome del padrone assente era cosi diffusa che non mi
sentivo in colpa nell’usare gli edifici vuoti. Di solito prendevamo di
mira posti che erano liberi da un po’, spesso da molti anni. Comunque,
I’irruzione era piuttosto snervante e ricordo alcuni momenti di puro
panico. Una notte salii su un tetto insieme ad altri due aspiranti squatter
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per controllare le finestre posteriori di una casa, dopo avere mancato i
punti di facile ingresso frontali. Le prime due erano chiuse con il
lucchetto ed anche le altre, e cominciavamo a pensare di lasciar perdere.

Tuttavia, ero determinato ad entrare e mi armai di coraggio per
rompere il vetro nell’ultima finestra con la mia torcia. Erano le due del
mattino e rabbrividimmo di terrore quando il rumore infernale che ne
segui echeggio tutto attorno al vicinato. Poi, dopo una lunga e snervante
attesa, provai per sentire il fermo e con ironia scoprii che la finestra era
sempre stata aperta. Comunque non vi rimanemmo a lungo, perché i
proprietari avevano in progetto lavori di ristrutturazione. Un giorno si
presentarono i muratori e ci batterono nel nostro stesso gioco,
prendendo a calci la porta e invadendo il posto con un esercito di tipi
rozzi e cattivi e con tutta I’attrezzatura, prima che potessimo chiamare i
rinforzi.

Uno dei modi piu facili per accedere alle grandi case terrazzate su
tre piani nella zona di Baker Street era quello di salire fino al tetto e
spostarsi lungo la fila di case fino ad arrivare a un portello da cui entrare
nell’abitazione prescelta. Le coperture esterne dei portelli non erano
altro che scatole sottili capovolte poggiate sopra i fianchi in legno
sporgenti dei boccaporti e potevano essere sollevate senza difficolta.
Dopodiché si riusciva ad entrare nell’appartamento, al piano superiore.

In ogni caso, uscire di nuovo non era cosi facile e quando, per
errore, entrai in una casa occupata insieme ad un amico, facemmo molta
fatica a risalire. Per due ragioni: uno perché non c’era una scala e,
secondo, perché era il suo compleanno e prima di uscire si era mangiato
un’abbondante porzione di torta alla cannabis.

La missione si fece quasi impossibile, dato che a ogni attimo che
passava rideva sempre di piu e persino quando ci portammo fuori
pensavo che non I’avrei fatto scendere dal tetto. Alla fine ci
assicurammo la casa che stavamo tenendo d’occhio, molto distante
dall’assedio a Balcome Street, che si concluse con un intervento armato
della polizia.
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Capitolo 11: Sorrisi fortunati

La vita andava avanti e I’unica scelta sembrava essere quella di seguire
il consiglio ironico di Bob Dylan e “continuare ad andare avanti”.
Tuttavia si profilavano nuovi sviluppi all’orizzonte e il primo segnale
era apparso un po’ di tempo prima, ad un concerto all’aperto dei Pink
Floyd a Knebworth.

Trascorsi gran parte della notte prima del concerto a cercare di
sgattaiolare oltre le transenne, cosa piuttosto stupida dato che un amico
mi aveva dato un biglietto. Ma due delle persone che erano con me
erano senza: uno era un amico della terrazza e I’altra un’intraprendente
ragazza inglese che avevamo appena incontrato ed era appena rientrata
in autostop dall’ Afghanistan.

La prima volta che riuscimmo a scavalcare le transenne fummo
fermati dai ragazzi della sicurezza sulle Land Rover. Ci stendemmo
sull’erba, ma i fari puntarono direttamente su di noi, come cacciatori in
un safari a caccia delle loro prede e fummo trascinati a bordo e riportati
oltre i cancelli. Poi trovammo qualcuno della terrazza che lavorava
come guardia e che ci lascio entrare. Ci mettemmo in cerca di un albero
per poterci nascondere, fino all’apertura ufficiale dei cancelli la mattina
seguente e trascorremmo il tempo bevendo tequila.

Mentre eravamo sull’albero accaddero due cose degne di nota. Una
fu che ricevetti una cartolina dalla mia sorella piu giovane, che era in
partenza per I’India. Nel corso della nottata, altre anime intraprendenti
si unirono a noi nel nascondiglio e tra queste c’era un tipo della terrazza
che conoscevo. Era arrivato passando da casa mia e aveva preso la mia
posta, anche se non riuscivo a capire come potesse pensare di trovarmi
in quell’immensa massa di gente.

L altra cosa significativa era che seppi che i miei primi mentori
psichedelici erano andati a far visita a una yogi indiana anziché venire a
Knebworth. Perdere un concerto dei Pink Floyd era piuttosto strano, ma
i guru erano piu di moda e quindi la cosa era maggiormente insolita.
L’idea generale era che i guru erano truffatori che spillavano denaro e
non sapevano niente di piu di quello che sapevamo noi.
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Stava accadendo qualcosa e chiesi notizie quando li vidi, ma furono
alquanto riservati sull’argomento. Ebbi come I’impressione che fossero
un po’ imbarazzati e avessero bisogno di pit tempo per valutare cosa
stavano facendo prima di parlarne. Questo naturalmente risveglio ancora
di piu il mio interesse e decisi di scoprire tutto il possibile, non appena
se ne fosse presentata I’occasione.

E la possibilita arrivd una domenica pomeriggio, quando venni a
sapere che la lei della coppia era partita per andare a fare visita alla
misteriosa “signora dello yoga”. La seguii e dopo un po’ di opera di
persuasione, la accompagnai in autobus a Euston con la mia sorella piu
giovane, appena rientrata dal suo viaggio in India. Scoprii che stavamo
andando all’appartamento di un’insegnante indiana di Hata Yoga che
conoscevo e che stava dando lezioni di Hata yoga gratuite agli squatter
della zona di Euston, ma quando entrai nell’appartamento trovai
qualcosa di molto diverso dalle mie aspettative e piuttosto dissimile da
qualunque cosa avessi conosciuto fino a quel momento.

La mia prima reazione fu di sorpresa. Mi aspettavo un’atmosfera
silenziosa, mistica e invece mi trovai di fronte una signora indiana
straordinaria, che sembrava dieci volte piu viva di chiunque avessi mai
incontrato e rimproverava un anziano Sikh in modo estremamente
energico. La mia sorpresa si trasformo rapidamente in stupore, quando
realizzai che tutto intorno a me pareva pieno di luce e sentii che nella
stanza veniva comandato un incredibile potere spirituale.

Avevo I’impressione di essere balzato fuori da un sentiero in mezzo
alla giungla e di essere stato catapultato in un’autostrada ampia e regale,
e provai la strana sensazione di camminare dentro le pagine della
Bibbia, come se attorno a me si svolgesse la scena di un racconto
biblico. “Ecco come deve essere stato incontrare Cristo mentre
predicava nella piazza del mercato”, mi ritrovai a pensare confuso,
diviso tra I’'immediatezza affascinante dell’esperienza e la paura per i
riferimenti religiosi che la mia mente faceva. Tutto sembrava ad un
livello diverso rispetto a qualunque cosa avessi mai sperimentato, anche
se non sapevo dire perché.

Mentre cercavo di capire cosa stava accadendo, “la signora dello
yoga” mi chiese di andare avanti e appoggio le mani sul mio corpo. I
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suoi modi erano allegri e diretti, ma avvertivo in lei compassione e
preoccupazione.

“Questo ¢ malato”, annuncio, rovinando il mio ingresso trionfale, e
poi dopo una pausa, aggiunse “Non preoccuparti, starai bene.”

Provai un motto di sollievo e realizzai con sorpresa che le credevo.
Poi chiese dell’acqua e qualcuno le diede una bottiglia di vetro che era
stata riempita da un rubinetto. Mentre osservavo, si voltd e sembro
aprire una porta nell’aria dietro di lei, svelando una sorta di “fornace
atomica”, che sfolgorava di una luce incredibilmente bella e
abbagliante, e tenne la bottiglia in questa energia nuda per un attimo,
prima di richiudere la porta e passarmela.

Ero stranito dalla meraviglia della scena e non mi feci domande,
ma da allora mi sono sempre chiesto se la sequenza fisica degli eventi di
cui sono stato testimone & veramente accaduta o se stavo interpretando
qualcosa che sperimentai a un livello superiore.

Trascorsi il resto dell’incontro in piedi con una mano fuori dalla
finestra, “pulendo” il mio sistema sottile, ma ci fu un ultimo elemento in
questo mio primo incontro con I’inaspettata “signora dello yoga”.
Quando stava lasciando I’appartamento, si voltd e mi mando un bacio,
in un gesto di scherno, ironico e giocoso, con una certa aria nel modo in
cui lo fece, che catturava perfettamente lo stile di una speciale giovane
donna di Caracas.

In realta gli elementi conclusivi furono due. L’acqua che mi diede
ebbe un effetto notevole: ne bevvi un po’ quando rientrai nel mio squat
e la sua potenza fu evidente fin da subito. Sentii la presenza di quello
che posso solo descrivere come un potente cavallo celeste manifestarsi
dentro di me e un’urgenza ugualmente potente di fuggire in bagno. Li, il
grande finale di questa giornata cosi sorprendente si rivelo essere
I’esperienza inspiegabile, ma immensamente purificante, di defecare
come un cavallo!

Per un paio di giorni mi sentii meravigliosamente e poi, come ero
solito fare, presi un po’ di LSD per cercare di avere una prospettiva piu
elevata della cosa. Ebbi un trip strano, con sensazioni simili a quelle che
avevo avuto in presenza della signora dello yoga. Di nuovo avvertii la
presenza di una potente autorita spirituale, con associazioni legate a
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Cristo e alla Bibbia e mi chiesi se questo non fosse una sorta di nuova
profondita del mio essere, che era stato influenzato dal condizionamento
cristiano quando ero molto giovane. Divenni consapevole di un grande
potere che pervadeva ogni cosa nell’esistenza e guidava un processo
fondamentale di cambiamento e trasformazione ad ogni livello, ed ebbi
la visione sconcertante di una grande macchina cosmica al lavoro. Era
fatta di vibrazioni di tanti colori bellissimi e lavorava la materia in un
processo costante, instancabile, come wuna sorta di incredibile
mietitrebbia divino.

Mi ritrovai a godere di uno stato di beatitudine dorata e utopica, per
poi essere catapultato violentemente attraverso una matrice di immagini
della realta costantemente degradate, in uno strato dell’esistenza molto
lontano dal suo centro idilliaco. L occhio di Dio apparve all’orizzonte,
sotto forma di sfera onnivedente e onnisciente che rotolava attorno alla
circonferenza della terra, in direzione opposta a quella di rotazione del
pianeta, lavorando tutto quello che le passava sotto. La storia della mia
vita era sotto di me come un paesaggio distante, con il bene e il male
giustapposti come nazioni colorate su una carta geografica, e alcune
parti erano maltrattate, scure e brutte.

Sentivo di aver trasformato la mia esistenza in un vero e proprio
disastro e uscii dal trip piuttosto depresso. Come ero solito fare,
consultai I’ 1 Ching, I’antico “Libro dei Mutamenti” cinese, ¢ sembro
spronarmi a tornare dalla straordinaria signora indiana. C’era un altro
incontro in programma per il fine settimana successivo e avevo
intenzione di andarci, ma svariate cose che stavano accadendo mi
distrassero e non lo feci.

Successivamente, tuttavia, fui commosso di sapere che aveva
chiesto di me e decisi che sarei andato all’occasione successiva, che si
presento circa una settimana dopo. Ancora una volta entrai in una stanza
inondata di luce e potere e ancora una volta provai una strana
sensazione di familiarita e riconoscimento. Shri Mataji, questo era il
nome della signora, trascorse tutto il tempo “lavorando” sulle persone,
mettendo le mani su diverse parti del corpo e chiedendo loro di
partecipare in vari modi, mettendo le loro stesse mani sul proprio corpo
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o verso il pavimento o verso il soffitto e, a volte, ponendo domande
dentro di sé o “pronunciando il nome” di varie personalita spirituali.

Era strano sentire riferimenti a religioni diverse collegati a varie
parti del corpo, ma aveva una risonanza potente che zittiva il mio
scetticismo, almeno in quel momento.

Queste attivita erano inframezzate da una conversazione vivace con
domande, risposte e una robusta serie di commenti da parte di Shri
Mataji, che variavano dall’umorismo potente a una solennita profonda.
L’inaspettata combinazione di allegro misticismo orientale e gravitas
biblica racchiudeva una spiritualita dinamica, che era stranamente
magica ma anche religiosa. Questi elementi da tempo avevano vissuto
vite totalmente separate nella mia comprensione.

Era facile godere di questo, ma I’esperienza era anche nuova e
strana, e a volte ero turbato e confuso da quello che Shri Mataji diceva.
Lottavo per mantenere una prospettiva adeguatamente irriverente e
cinica, ma c’era senza dubbio un che di rassicurante e familiare nel fatto
di stare in sua presenza, ed io ero eccitato dal sentirmi di nuovo avvolto
da un’esperienza elevata, anche se, per qualita, era diversa da tutto
quello che avevo conosciuto prima.

In precedenza avevo incontrato persone che sembravano in grado di
penetrare, interagire 0 manipolare il tessuto vibratorio della realta, io
stesso I’avevo fatto in una certa misura. Ma ogni volta che mi trovavo
con Shri Mataji era come se il tessuto stesso della realta venisse
intessuto nuovamente attorno a me. Mi sentivo immerso in un ricco
tappeto di energia vivente, che veniva costantemente rielaborato da
vibrazioni danzati di molteplici densita e frequenze e che cresceva in
ogni istante per qualita ed eccellenza.

Mi ricordd la matrice di possibilita che avevo intravisto nel mio
recente trip di LSD, come se in presenza di Shri Mataji realta alternative
e multiple venissero riallineate, reintegrate e riportate al loro potenziale
ottimale. Un senso di benessere essenziale si impossessava di me, una
sensazione di chiarezza, rilassatezza e soddisfazione. All’inizio lo trovai
piuttosto imbarazzante, come se fossi stato ripulito per bene e mi
fossero stati dati nuovi vestiti da indossare.
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Eppure era estremamente soddisfacente e poteva trasformarsi quasi
in beatitudine. Piu tempo trascorrevo in compagnia di Shri Mataji, piu
questo stato diventava profondo. Sperimentai una sorta di purezza
infantile che cresceva dentro di me, e ad un certo punto provai la
sensazione memorabile di essere un bambino dorato seduto ai pieni di
un vecchio albero.

Era un po’ come vivere nel Paese delle Meraviglie, soprattutto
perché accadeva senza droghe. A un certo punto, assolutamente senza
preavviso, vidi fasci di luce brillanti e coloratissimi fuoriuscire dalla
fronte di Shri Mataji. Colori luminescenti e vivi, indescrivibilmente
belli. Questa era di fatto un’esperienza di energia superiore, come se
stessi testimoniando una sorta di tecnologia iperavanzata in azione.
Esplosioni rapide di questa fantastica energia si sprigionavano ogni
volta che guardava qualcuno, poi rallentavano improvvisamente
all’ultimo momento, per affondare gentilmente nel loro corpo. Shri
Mataji si volto rapidamente verso di me e disse, “[una parola che non
riconobbi] é aperto. Non hai I’autorita.” e la visione cesso.

Non mettevo in discussione il fatto di avere queste esperienze
superiori in presenza di Shri Mataji senza lI’uso di droghe (a parte
naturalmente la mia assunzione regolare di cannabis). In un certo senso
era totalmente naturale, anche se non avevo incontrato niente di simile
fino a quel momento. Dopo questo secondo incontro capii che avevo
perso I’altezza del primo quasi senza accorgermene e ora |’avevo
riconquistata. Mi sentii di nuovo ottimista. Sapevo di avere una
montagna da scalare, ma mi sentivo in grado di affrontarla e che sarebbe
stato persino divertente farlo e fui sorpreso dal mio rapido cambio di
umore.

Quando ero con Shri Mataji tutto andava bene, ma quando lasciavo
I’intenso campo di vibrazioni che mi avvolgevano in sua presenza, le
cose potevano essere molto diverse. Mi sentivo come riempito da una
sorta di elisir spirituale che gradualmente scivolava via quanto tornavo
alla mia vita abituale da squatter.

All’inizio la considerai solo un’ennesima discesa da uno stato
elevato, anche se meno ovvia rispetto all’esperienza con la droga. C’era
una differenza netta tra la sensazione di agio, pulita e liscia come seta,
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che avvertivo in questo stato e I’energia frenetica dello speed o il
distacco stordito della cannabis o dei barbiturici. Quando li presi per la
prima volta dopo essere stato con Shri Mataji, notai anche una strana
assenza di concentrazione, una sorta di apatia o perdita di sensibilita
nella mia consapevolezza, ma passo o io smisi di esserne consapevole.

Dal primo incontro con Shri Mataji una cosa che era cambiata in
modo stabile: avevo consapevolezza di una sottile energia
elettromagnetica che fluiva nel mio corpo. A volte, durante le
esperienze con la droga avevo provato qualcosa di simile, ma ora era
diventata una caratteristica permanente nel mio essere, che fluiva a volte
blandamente e a volte con piu forza, ma era sempre presente.

Anche le altre persone attorno a Shri Mataji sembravano percepire
vibrazioni nel corpo, anche se parevano consapevoli di una gamma di
sensazioni molto piu ampia rispetto a me. Mia sorella parlava di un
flusso di vibrazioni forte e costante, come un vento o una brezza fresca.
Shri Mataji la chiamava ‘consapevolezza vibratoria’ e diceva che il
flusso di vibrazioni poteva essere fresco o caldo, e che indicazioni
positive 0 negative provenienti dai centri di energia nel corpo venivano
registrate su dita specifiche o parti della mano (e del piede), ma io non
ero in grado di distinguerle.

Tuttavia potevo osservare le reazioni delle persone attorno a me,
comprese quelle della mia impavida sorella, e loro sicuramente
sembravano avvertire queste sensazioni in una certa misura. Non lo
descrivevano in termini di sensibilita appresa o colta, ma come un set
completamente nuovo di sensazioni, che sembravano essersi generate
spontaneamente.

lo avvertivo dolore e tensione in vari punti del corpo a momenti e
Shri Mataji disse che erano indicazioni dei miei chakra a livello
profondo. Mi disse che la mia insensibilita alle variazioni sottili della
consapevolezza vibratoria era dovuta in gran parte ai danni al chakra
alla base del collo, il che sembrava del tutto possibile a giudicare dalla
tensione, pesante e dolorosa, che avvertivo spesso alle spalle, al collo e
alle mascelle.

D’altro canto, continuavo ad avere esperienze profonde di cui
facevo abbondantemente tesoro, sentendomi a volte come una
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lampadina difettosa che si spegneva e si accendeva a caso. Un momento
me ne stavo seduto preda di un torpore che mi metteva a disagio e, un
attimo dopo, il pavimento diventava trasparente come vetro e mi
ritrovavo a fluttuare in un loto delicato su un oceano di cristallo, mentre
un vento impetuoso soffiava nella stanza.

Shri Mataji ci incoraggiava ad “usare” le vibrazioni per provocare
cambiamenti positivi in noi stessi, gli uni negli altri e nel nostro
ambiente, ma I’unico modo in cui potevo farne esperienza era mettendo
I’attenzione su — o portando le mie mandi verso — persone o oggetti e
permettendo al sottile flusso di energia di fluire dentro di me, sperando
per il meglio.

Quando lo facevo, alcune persone potevano a loro volta diventare
consapevoli del fluire di un’energia sottile, ma io non sapevo veramente
che cosa stava accadendo. In realta, avevo provato qualcosa di simile in
precedenza, quando avevo sentito I’energia fluire attraverso di me nei
trip di LSD, ma ero stato incapace di ottenere effetti di rilievo (a parte
un amico che mi accuso scherzosamente di avere cercato di folgorarlo)
o di trarre una qualunque conclusione reale.

Per il momento, rimanevo tagliato fuori dal tipo di sensibilita
sottile di cui parlava Shri Mataji e mi accontentavo di vibrarmi le canne
prima di fumarle!

Feci di nuovo visita a Shri Mataji una settimana piu tardi e questa
volta erano presenti molte persone. Gli incontri si erano spostati
dall’appartamento dell’insegnante di Hata Yoga vicino a King’s Cross a
un appartamento sopra un ufficio e un barbiere, vicino a Euston.

Era proprio al centro della comunita squatter in cui mi ero trasferito
la prima volta ed erano presenti molti degli squatter del posto. Durante
I’incontro, una discussione riguardo alla validita dell’esperienza della
droga si fece piuttosto accesa e i locali divennero piuttosto espliciti
nell’affermare che le droghe andavano bene e ti facevano sballare.

La posizione di Shri Mataji al riguardo era che, fondamentalmente,
le droghe danneggiavano il sistema sottile dentro di noi e che nessuno
seriamente intenzionato ad una crescita spirituale poteva continuare ad
assumerle. Questo toccod una corda dentro di me, perché avevo sempre
considerato le droghe come qualcosa che un giorno mi sarei lasciato alle
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spalle, almeno in teoria. Ma c’era solo una persona nella stanza che
stava prendendo le parti di Shri Mataji, un ricercatore proveniente dalla
Svizzera, mentre alcuni stavano diventando piuttosto aggressivi.

Ad un certo punto Shri Mataji si sedette e incrocio le braccia, in un
gesto di preoccupazione e disperazione: scorsi un’incongruenza
sorprendente tra I’incredibile potere che I’avevo vista esercitare e la
pena impotente che ora manifestava. Era come se il suo potere fosse
neutralizzato dai confini della liberta individuale che non poteva, 0 non
voleva, attraversare. Sembrava una madre circondata da bambini discoli
e 10 presi una decisione impulsiva. Ci avrei provato per sei mesi e avrei
visto che cosa sarebbe accaduto.

“Va bene, i0 smetto” dissi, facendomi avanti, in un improvviso
silenzio che mi rimproverava.

Mi sentii piuttosto indignato dagli sguardi che ricevetti da alcuni di
quelli attorno a me. Sentivo di avere tutto il diritto di fare quello che
volevo. E cosi feci, sentendomi virtuoso e felice per questa nuova fase
della mia vita e ragionevolmente consolato dal fatto che, secondo me,
sigarette e alcol non rientravano tra le droghe.

Pass0 una settimana e Shri Mataji invito tutti nella sua casa nel
Surrey. Non perché mi offrii volontario per incontrare un ragazzo della
Nigeria che voleva venire con noi e quando non si fece vivo aspettai
troppo a lungo, mancando gli altri a Victoria Station. Avevano smesso
di aspettarmi e avevano preso un treno. lo non potevo seguirli, perché,
sbadato come sempre, non avevo né un indirizzo, né un numero di
telefono e cosi rimasi con un palmo di naso.

Questa era ovviamente una prova di grande ingiustizia cosmica e
mi vendicai andando a casa di un amico e consumando qualunque
sostanza chimica mi capitasse sotto mano. Tuttavia, indulgere in questo
mi procuro ben poca soddisfazione: I’ebrezza che sperimentai aveva un
che di crudele e oppressivo e la sua intensita era stranamente priva di
gioia. Qualcosa era cambiato e capii che la mia vecchia vita non mi
andava piu bene. Shri Mataji aveva portato a galla i dubbi e le
insoddisfazioni che da un po’ erano latenti in fondo alla mia mente e
sapevo che non potevo piu credere nella saggezza di assumere droghe
nel modo in cui ero abituato a fare.
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Trascorsi una settimana o due in una sorta di limbo, fumando
marjiuana senza sentire di volerlo davvero fare. Fummo invitati di
nuovo a casa di Shri Mataji e questa volta mi assicurai di andarci.
Arrivammo alla piccola stazione rurale di Hurst Green e camminammo
per circa una quindicina di minuti lungo le stradine di campagna.
Sembrava tutto molto normale e inglese, anche se Godstone, cittadina
dal nome quanto mai appropriato, non era distante. La casa unifamiliare
era in una via senza uscita di case per bene, e io ero consapevole di
quanto bizzarri dovessero sembrare alcuni di noi in questi dintorni
rispettabili, e mi chiedevo che cosa avrebbero pensato gli immancabili
guardoni da dietro le tende.

Arrivando, capii che mi sentivo diverso da come mi ero sentito nei
miei precedenti incontri con Shri Mataji. Ero di nuovo circondato da
una potente atmosfera di vibrante energia, ma le altezze serene e
piacevoli mi sfuggivano. Invece, avvertivo tensione e ansia nel petto e il
mio cuore comincio a battere in modo aritmico. Prese piede una
sensazione di agitazione che conoscevo bene e con cui avevo
combattuto fin troppo spesso: ero incapace di stare fermo, di
impegnarmi come si deve con me stesso e lottavo senza sosta per
rilassarmi abbastanza da poter ottenere una visione stabile della realta.
Era frustrante. Shri Mataji lo percepi in men che non si dica e annuncio
che il mio chakra del cuore era bloccato e voleva lavorarci. Ricordo che
ero seduto sul pavimento davanti a lei, mi chiese di trattenere il respiro
per alcuni secondi, poi chiuse gli occhi.

Quello che accadde dopo lo mettero in corsivo per sottolineare che
per me segna uno spartiacque netto tra le passate associazioni con la
droga e I’inizio di un’esperienza elevata spontanea di tipo diverso.
Preferisco descriverla al presente, perché queste esperienze si svolgono
sempre in una sorta di presente eterno e senza tempo:

Quasi immediatamente vedo una figura sottile ascendere dal suo
essere e muoversi in avanti come se volesse stare sopra di me. E una
donna con i capelli coperti, che indossa una specie di abito arabo, ma
I'intera immagine possiede una sorta di stile classico, che non sembra
appartenere a una razza specifica o a un periodo storico preciso.
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Il tessuto non é fatto di un materiale riconoscibile, ma, come anche
la signora stessa, sembra essere fatto completamente di vibrazioni,
come un quadro fatto di pixel di argento o platino su uno schermo TV.
Mi ritrovo a guardare un’immagine assolutamente pura, primordiale, di
una femminilita che irradia un potere immenso e, al contempo, grande
compassione e santita.

Mi sento completamente travolto. So di essere davanti a una sorta
di archetipo che sento di riconoscere, ma la visione & cosi potente che
non riesco a guardarla per piu di un attimo. “Mio Dio”, penso, “non e
umana” e guardo i piedi di Shri Mataji. Anche qui non vi é scampo,
mentre ho |I'impressione di guardare una radiografia dei suoi piedi.

Riesco a vedere le ossa dei suoi piedi, che paiono cave e in esse
sembra fluire una sorta di energia atomica. Avverto di nuovo la
sensazione di esistere dentro un racconto biblico e mi ritrovo a pensare,
apparentemente senza alcuna ragione, “Ecco come devono essere stati i
piedi di Cristo quando ha solcato la terra.”

| piedi di Shri Mataji diventano sempre piu grandi, fino ad essere
enormi. Mi sento attirato verso di loro, entro nelle ossa cave dei suoi
piedi, che diventano ampi tunnel riempiti di amore, protesi verso
I’infinito. Mi sento completamente al sicuro e rilassato e piano piano
divento consapevole di essere seduto davanti a Shri Mataji di nuovo. |
suoi occhi sono aperti e sorride.

Ora sento risvegliarsi in me una gioia incredibile e un senso di
riconoscimento e una conoscenza che crescono a dismisura. C’e¢ un
senso travolgente di déja vu, di completezza cosmica; un risveglio
primordiale da un sonno cosmico durato milioni di anni. Mia sorella
che osserva la scena, mi dice che dopo sembro come un fiore che si e
aperto verso il sole.

All’improwviso sento che Shri Mataji arresta il processo. Sento
letteralmente che mi spinge di nuovo indietro con un sorriso
dispiaciuto. Immediatamente la mia gioia diventa angoscia. Sono
vicinissimo a qualcosa di assolutamente meraviglioso, eppure so di non
essere in forma per sostenere grandi altezze spirituali. In ogni caso
sento che l’ansia e la tensione nel petto sono completamente
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scomparse; sono di nuovo sulla terra, ma godo nuovamente di un
benessere elusivo e setoso.

Era incredibile: qualcosa con cui avrei combattuto per ore durante
un trip di LSD era scomparso in men che non si dica. Mi sentivo
benissimo e I’esperienza che avevo vissuto era straordinaria. C’erano
ancora molte cose che volevo sapere e capire di Shri Mataji, ma una
cosa era certa: le sarei stato incollato e lo avrei scoperto.

Capii che mi aveva sollevato da vecchi problemi in cui ero ricaduto
durante gli eccessi in cui avevo indugiato e non ebbi difficolta a
riaffermare le mie intenzioni di abbandonare I’assistenza chimica nel
mio viaggio spirituale. Sapevo che questo era facile in sua presenza e
una sfida una volta di nuovo in strada, ma davvero sentivo che non ci
sarebbe stato un ritorno. Sentii risvegliarsi di nuovo I’ottimismo che
avevo vissuto gquando avevo iniziato a ricercare e intrapresi questo
nuovo cammino con tutto I’entusiasmo e la determinazione possibili.

Le settimane successive furono un mix affascinante di confusione,
sbalordimento, sconcerto e meraviglia, di esperienze inattese, nuove
informazioni, idee conflittuali e nuove percezioni. Anche se non sempre
ero certo di quello che accadeva, mi piaceva tantissimo stare in
compagnia di Shri Mataji e dei pochi ricercatori con cui condividevo
I’esperienza, piacevolmente sorpreso che la natura profonda di gran
parte della conversazione lasciasse cosi tanto spazio all’umorismo.

Si manteneva una dinamica costante: Shri Mataji “lavorava” su
ognuno di noi e ci dimostrava i cambiamenti sottili nella nostra
consapevolezza vibratoria, mentre rispondeva alle domande e ci
proponeva nuove prospettive spirituali sulla storia delle religioni e sullo
scopo dell’evoluzione.

Le vibrazioni crescevano, finché tutti sembravamo nuotare in una
nube dorata di energia danzante. A volte, all’inizio mi sentivo teso, a
disagio, o bloccato da spazzatura emotiva, mentale o fisica che
sembravo accumulare nel mondo esterno, ma questa cominciava a
scomparire non appena veniva illuminata dalla presenza di Shri Mataji,
e presto mi ritrovavo partecipe degli eventi con un’esuberanza che mi
sorprendeva.
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Non che fluttuassi nella beatitudine, ma mi sentivo abbastanza
integro per funzionare in questo ambiente unico, perlomeno a livello
base. Riuscivo a percepire un forte flusso di vibrazioni e un senso di
stabilita rassicurante, ma nonostante questo sostegno, nella realta
avvertivo spesso dolori intensi e acuti e pressioni in varie parti del
corpo, a volte piuttosto dolorose, specialmente in testa e sul collo. A
volte avevo I’impressione di essere tenuto insieme da un cerotto gigante,
ma tutto il disagio era ampiamente ricompensato dall’umorismo, dalla
conoscenza e dalla compassione che mi avvolgevano.

Shri Mataji ci viziava molto, ci nutriva con pasti sontuosi,
facevamo lunghe sieste insieme e conversazioni affascinanti, che si
protraevano fino a notte fonda. In un’occasione mi fece il massaggio
alla testa con I’olio piu incredibile del mondo. Trascorreva molto tempo
discutendo i nostri trascorsi, la storia della nostra ricerca e gli aspetti piu
improbabili della cultura occidentale e spesso esprimeva sorpresa,
orrore e preoccupazione per le esperienze che le raccontavamo.
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Capitolo 12: Vento di cambiamento

La storia della creazione che Shri Mataji stava mettendo insieme era
piuttosto diversa da tutto quello che avevo incontrato fino a quel
momento. | pezzi del puzzle con cui avevo lottato per anni si mettevano
inaspettatamente al loro posto e diventavano improvvisamente owvi.
Eppure la natura sorprendente di alcune sue affermazioni riusciva a
scatenare in me dubbio e confusione.

La scala della sua visione e i concetti che descriveva toglievano il
fiato e dovevo fare un vero e proprio sforzo di volonta per considerarli
in modo obiettivo, mentre, in altre occasioni, le sue parole si
scontravano con idee e concetti che mi ero formato, causando resistenza
e risentimento.

A volte, mentre Shri Mataji parlava, mi venivano in mente i libri
che avevo letto e le esperienze con la droga e creavano in me dubbio e
sconcerto, mentre cercavo di far combaciare tutti gli elementi. A volte
cercavo di discutere questi punti cruciali con Shri Mataji e altre volte li
mettevo da parte per una futura considerazione, perché capivo che ci
sarebbe voluto un po’ per cogliere il quadro pit ampio.

E difficile ricordare esattamente la progressione degli eventi che
accaddero con Shri Mataji e il piccolo gruppo di ricercatori che erano
con lei a quel tempo e, cercando di ripercorrere il viaggio, ho descritto
le sue parole cosi come le ricordo. Del resto fu tanto tempo fa e
ovviamente non prendevo appunti, per questo non la cito direttamente.

Shri Mataji rapportava con coerenza ogni argomento spirituale a un
sistema di energia sottile presente all’interno di ogni essere umano e
sosteneva che uno stato spirituale elevato dipendeva dalla condizione di
questo sistema o, piu correttamente, dalla nostra capacita di preservarlo
e svilupparlo. Trascorreva gran parte del tempo lavorando sul sistema
sottile e mostrandoci come sperimentarlo direttamente.

In realta, era piuttosto insolito che qualcuno apparentemente ad un
livello spirituale elevato enfatizzasse questo tipo di conoscenza
operativa pratica. | guru mi erano sempre apparsi come personaggi in un
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certo senso enigmatici, che tendevano a tenere per sé potere e
conoscenza, dispensando commenti criptici e allusioni misteriose, 0
dimostrando poteri ultraterreni. Questa sorta di approccio “pratico” e la
condivisione aperta della conoscenza appariva molto diverso.

Eppure il suo significato inizialmente mi sfuggiva, in parte a causa
della difficolta che avevo nel capire la dichiarazione di Shri Mataji
secondo cui “la consapevolezza vibratoria” che lei dimostrava era la
“realizzazione del sé€”. Per me, questo termine significava 1’essenza e la
fine di tutto. Era il nirvana, la liberazione, I’unita con Dio, non era
sentirsi bene e sperimentare strane sensazioni fisiche in vari punti del
corpo.

Sapevo gia qualcosa del sistema di energia, dei chakra e del potere
della Kundalini, di cui Shri Mataji parlava. Chakra e una parola
sanscrita che significa “ruota” e si riferisce ai centri sottili di energia
situati in punti specifici della colonna vertebrale. Kundalini ¢ un’altra
parola sanscrita femminile e significa “a spirale”. Nella tradizione
induista, il potere primordiale del divino é riconosciuto come una forza
femminile e “a spirale” indica che questo potere ¢ potenziale. Dunque,
la Kundalini definisce un potere residuale o potenziale del divino latente
negli esseri umani. (Per molto tempo, questo lo sapevo, I’aspetto
femminile del divino era stato largamente assente dalla mitologia di
molte culture. Sembrava essere stato ampiamente presente in epoca
preistorica, per diventare poi sempre piu marginale con lo sviluppo delle
societd materialiste a dominazione maschile. Tendeva ad essere
associato  all’esperienza spirituale soggettiva, interna, opposta
all’organizzazione e al controllo religioso collettivo.)

Avevo avuto una qualche esperienza di livello superiore di questo
sistema di energia in alcuni trip di LSD, ma, sebbene questi episodi
fossero fantastici, tendevano a manifestarsi in modo misterioso e
inaspettato, e rimanevano essenzialmente elusivi e ingovernabili.
Associavo la kundalini e i chakra a qualcosa di fortemente magico e
miracoloso, mi sembrava quasi banale relazionarli a sottili sensazioni
fisiche nel corpo, in particolare quando scoprii che la mia sensibilita a
certe cose non era affatto buona.
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Tuttavia non potevo mettere in dubbio il fatto che continuassero ad
accadere cose magiche:

Shri Mataji dimostra una tecnica che lei chiama ‘shoe-beating’,
spiegando che pu0 aiutare a separare la nostra attenzione dalla
persone che ci influenzano in modo negativo. Prende una delle sue
scarpe, traccia un nome sul tappeto con il dito e poi colpisce il punto
ripetutamente con la suola della scarpa. Proprio mentre mi chiedo se
questo atto simbolico sia davvero necessario, il pavimento diventa
improvvisamente trasparente e mi ritrovo a fissare una bellissima
immagine del pianeta Terra, che splende di brillantezza, contro | 'ampia
oscurita dello spazio sotto la scarpa di Shri Mataji.

Queste esperienze sconcertanti accadevano sporadicamente e
apparentemente senza alcuna ragione. In modo meno impressionante,
molte cose che Shri Mataji diceva producevano nella mia mente
immagini incredibilmente belle, fornendo un contesto a cose di cui
avevo fatto esperienza con I’LSD, o facendomele riconoscere.

Tuttavia queste visioni erano ben lontane dal manifestare appieno
gli stati di coscienza che le avevano ispirate, specialmente perché erano
accompagnate da tutta una serie di tensioni, dolori e fastidi. Mi sentivo
come se avessi scoperto un castello pieno di tesori e cercassi di entrare
dalla porta sul retro, solo per essere congedato brutalmente con un
bernoccolo in testa. Poi lottavo per costruire un’impalcatura sulle pareti
esterne e scoprivo che riuscivo solo a guardare con impotenza dalle
finestre. Sospettavo di dover ridiscendere, smantellare I’armatura e
presentarmi, con un po’ piu di umilta, alla porta principale.

Non potevo negare che persino in un’esperienza elevata e positiva
con I’LSD avevo effettivamente poco controllo su quello che accadeva e
ancora meno comprensione dei problemi in cui potevo incorrere, e mi
divenne sempre piu chiaro che avevo imparato poco nelle mie
esperienze con la droga, se non che gli stati elevati di coscienza
esistevano. Lunghe conversazioni, dibattiti e |’esperienza con Shri
Mataji mi mostrarono che ero stato in un certo senso ingenuo nella mia
ricerca della “verita spirituale” e che le altezze che avevo raggiunto
richiedevano basi stabili e forti e un approccio molto piu completo di
quanto avessi immaginato.
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Shri Mataji era piuttosto esplicita nell’affermare che non contava
quanto “elevate” fossero state le mie esperienze con la droga: se non
avevo padronanza del sistema sottile, non ero arrivato da nessuna parte.
Non avevo stabilizzato e preservato la mia realizzazione del sé, disse, e
non avevo nessuna comprensione dell’infrastruttura sottile che stava alla
base. Non avevo neppure considerato qualcosa di fondamentale, come
ad esempio gli effetti fisici sul mio fegato e i reni prodotti dalle droghe
che avevo assunto, né avevo capito che il fegato giocava un ruolo vitale
nella qualitd della consapevolezza, fattore importante nell’ascesa
spirituale.

Disse che le esperienze con le droghe potevano schiudere regni non
destinati agli esseri umani, per quanto accattivanti. In un’occasione le
paragono al fatto di avventurarsi nei meandri di una centrale nucleare
dove agiscono forze pericolose, anziché dirigere I’energia verso il punto
di utilizzo voluto.

In altre occasioni parlo dell’attenzione risucchiata dal centro verso
ricordi del passato collettivo o verso visioni del futuro e ci ammoni sul
fatto che ci sono molti regni sottili o dimensioni in cui le anime dei
morti esistono tra le incarnazioni fisiche. Disse che non tutti sono livelli
astrali elevati: ci sono anche strati inferiori, dove albergano anime
negative e insoddisfatte. Ci disse che potevamo perderci, attratti da cose
che potevano apparire affascinanti, ma che non aiutavano la nostra
evoluzione, bensi il contrario.

Sosteneva che I’ascesa spirituale non ha niente a che fare con la
mente, con il comunicare con gli spiriti 0 con il vedere aure o avere
visioni. Il cammino centrale € un cammino di pura consapevolezza, e
I’espansione della profondita e della qualita delle coscienza nel qui ed
ora, la consapevolezza senza pensieri dello stato meditativo e
I’esperienza vibratoria diretta dei chakra. Ci disse che solamente quando
I’ascesa sara completa, potremo vedere in tutte le dimensioni
dell’esistenza, perché allora saranno parte del nostro essere e avremo
trasceso le loro realta separate. Ricercarle prima di questo momento
significa allontanarsi dal centro per andare verso [I’illusione, la
confusione e la disintegrazione.
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Capivo che Shri Mataji intendeva dire che il sistema sottile umano
replica la topografia della mente inconscia collettiva e ha il potenziale
per risuonare con ogni parte di esso. L’attenzione pud aprire la
coscienza umana a altre dimensioni dell’essere collettivo, ma I’essere
collettivo € un tutto unico e integrato, mentre I’essere umano non lo é.
La goccia deve diventare uno con lI’oceano, ma prima deve diventare la
goccia, e cominciai a capire come la kundalini risvegliata deve intessere
tutte queste dimensioni del nostro essere in un’immagine completa del
tutto.

Il sistema sottile, I’essere fisico, mentale, emozionale e spirituale:
tutto deve essere integrato e trasformato in qualcosa che trascende le sue
funzioni separate. Secondo Shri Mataji, il terzo occhio della leggenda si
apre, ma non verso il passato o verso il futuro: il sistema sottile
completamente integrato e la sua lente e guarda alla terra del divino.

Ci spiegd che la nostra confusione della realta spirituale &
aggravata da quello che lei chiamo “proiezione mentale”, ovvero la
notevole abilita dell’ego di convincere se stesso che qualunque cosa in
cui crede € vera, reale ed effettiva. Secondo lei, questo & un sistema di
credenze che si basa su un concetto immaginario, una verita spirituale
autentica 0 un’esperienza soggettiva, abbellito o ricoperto da
interpretazioni mentali e asserzioni prive di mezzi di verifica
indipendenti o di una connessione attiva con il sistema sottile.

Opera piu 0 meno allo stesso modo in un individuo eccentrico e in
una societa o nella religione, e ogni proiezione mentale puo felicemente
contraddirne un numero qualunque di altre, dato che ognuna crede
semplicemente di essere quella giusta e che tutte le altre siano sbagliate.
Naturalmente si tratta di follia pura, ma cominciavo a capire che con la
droga avevo fatto piu o meno lo stesso. Sebbene i nuovi stati di
coscienza che avevo scoperto fossero rivelazioni sorprendenti in se
stesse, avevo comunque imposto le mie personali idee su di esse, ed ero
stato influenzato dai libri che avevo letto e dalle visioni delle persone
attorno a me. Pensavo di imparare tutto quello che c’era da sapere e
davvero non immaginavo che il campo di interesse da me scelto potesse
respingermi.
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Coloro che hanno avuto una qualche esperienza del divino,
sapranno che una bellezza visiva favolosa costituisce parte integrante
del miracolo. Tuttavia si tratta di un risveglio in una realta piu elevata,
in cui la percezione e I’esperienza sono una cosa sola. Tutte le facolta
vengono assimilate e trascese dall’unita, la trasformazione & completa,
ed é sia I’inizio di una fase superiore di esistenza, che la fuga finale dai
pericoli della maya*, e dalle lotte embrionali dell’anima nell’universo
fisico. (*maya: nell’induismo, il mondo materiale, considerato come
un’illusione).

Cominciai a capire che Shri Mataji, passo dopo passo, ci conduceva
attraverso un processo che io avevo cercato di saltare completamente
con I’LSD. Dalla prospettiva dell’eternita, il dramma umano appare
relativamente insignificante: la perdita dell’ego e lo sbocciare del divino
sono una progressione semplice e naturale. Nello schema piu ampio
delle cose, € un processo importante, ma breve e inevitabile, simile alla
nascita di un bambino. Shri Mataji ci spiegdo che I’integrazione e il
processo di trasformazione potrebbero avvenire istantaneamente se i
chakra fossero in una condizione perfetta, come € successo nel caso del
Buddha, ma sottolined che lui era una persona eccezionale, con una
storia spirituale lunga e illustre.

Con I’LSD accadeva qualcosa di simile ai ricercatori di un certo
calibro e, anche se queste esperienze erano completamente sconcertanti,
cominciai a capire che potevano non rivelarsi molto utili a lungo andare.
Forse I’LSD agiva come una chiave chimica artificiale capace di
innescare processi spontanei, che accadevano naturalmente in stati di
energia superiore. Di certo sembrava dissolvere I’ego e permettere la
manifestazione di aspetti piu profondi dell’essere spirituale, ma
comunque funzionasse, sospetto che gran parte della profondita e della
qualita dell’esperienza dipendesse dal grado con cui il sistema sottile si
era sviluppato in vite precedenti.

Shri Mataji ci disse che alcune anime sono nate realizzate, perché
hanno ricevuto la realizzazione del sé in precedenti incarnazioni e
possono aver raggiunto svariate altezze spirituali. Ci disse anche che
alcune anime possono nascere con la kundalini risvegliata attraverso una
precedente ricerca, il che significa che questa energia é attiva e puo

118



elevarsi piuttosto in alto in determinate condizioni, ma il processo non e
completo e la realizzazione del sé deve ancora essere stabilizzata. Ci
disse che questo puo indurre un forte desiderio di ricerca, perché queste
anime risvegliate sono sensibili sia al divino che alla negativita, ma non
possiedono la stabilita e la fiducia di un’anima realizzata.

Oltre a questo, o in relazione a questo, ci parlo del fatto che
I’evoluzione umana stava entrando in una fase finale, in cui molte anime
erano vicine a risvegliarsi al loro destino spirituale e cominciai a intuire
che tutte queste cose potevano avere giocato un ruolo nell’era
psichedelica e nella sua eredita. Penso che gran parte del problema fosse
la modalita senza sforzo con cui, a volte, con I’LSD I’essere divino
dentro di noi poteva risvegliarsi e svelarsi in un’esperienza potente. Dal
punto di vista divino risultava incredibilmente facile, dato che il
processo avveniva tanto spontaneamente, eppure se ne imparava poco:
I’ascesa rimaneva un mistero e la discesa era inevitabile.

Inoltre, paradossalmente, il potere dell’esperienza della droga e la
facilita con cui poteva essere raggiunta sembrava minare [|’ethos
dell’aspirazione spirituale. | ricercatori erano travolti dalle meraviglie in
cui venivano proiettati, piuttosto che essere ispirati a raggiungerle, e
I’esperienza stessa veniva svalutata dalla tendenza dell’ego a
considerarla facilmente accessibile e a darla per scontata, potendone
godere a piacimento.

Sapere che I’amore si nasconde nella struttura molecolare non
preclude lo sviluppo di una serie di atteggiamenti autodistruttivi.
Riaffermando se stesso dopo un’esperienza di onnipresenza con I’LSD,
I’ego poteva identificarsi con I’essere collettivo e credere effettivamente
di essere dio, con il diritto di fare quello che gli pareva. Rubare nei
negozi, ad esempio, non veniva considerato sbagliato perché tutto
apparteneva a tutti. L’impatto delle esperienze di energia superiore,
inaspettate e inimmaginate, tendeva a sminuire le necessita comuni della
vita di ogni giorno e poteva condurre a una perdita di interesse e alla
noncuranza verso gli aspetti pratici.

Cominciai a trovare svariate ragioni per motivare il fallimento
dell’idealismo e dell’ottimismo dell’era psichedelica. Alla base c’era
una mancanza di conoscenza, un’ignoranza dei principi che sostengono
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il sistema sottile e I’ipotesi casuale che le nostre percezioni temporali
siano valide universalmente.

C’era anche scarsa consapevolezza di quanto fossimo vulnerabili
negli stati superiori e del danno a cui potenzialmente ci esponevamo,
inoltre vi era scarsa considerazione degli effetti a lungo termine delle
droghe sul nostro sistema sottile e fisico. Sicuramente non vi era alcuna
comprensione del campo di battaglia primigenio in cui ci
avventuravamo. Ricordo una giovane donna che conobbi alcuni anni piu
tardi ad un corso di interior design alla Chelsea School of Art. Mi
raccontdo di aver sperimentato la consapevolezza senza pensieri e la
brezza fresca fluire con forza per ore durante un trip di LSD, ma non
aveva idea di cosa farne, e alla fine si era annoiata e aveva cercato
qualcosa di piu interessante da fare.

Mi disse anche che una volta aveva avuto un’esperienza molto
simile alla mia, in cui un’entita orribile, proveniente da un’altra persona
con cui aveva il trip, I’aveva aggredita. Era stata incapace di
fronteggiarla. “Mi prese”, mi disse (era un’anima onesta). Non lo
elaboro (meno onestamente), ma disse che alla fine del trip si sentiva
come se fosse stata violentata.

Puo esserci un attaccamento molto umano all’esperienza della
droga. Scoprii che la mia identificazione con lo stato indotto dalle
droghe psichedeliche era sorprendentemente forte, nonostante gli alti
temporanei e i bassi inevitabili. In effetti, anni dopo, quando cominciai a
sperimentare stati elevati spontaneamente, mi risultd strano sentire che
potevo sostenerli dall’interno. Quando accadde, riuscivo a percepire la
kundalini dritta lungo tutta la colonna vertebrale e potevo aumentarne il
potere semplicemente desiderandolo, come quando si preme
I’acceleratore in un’auto.

Shri Mataji disse che quando la kundalini sale con forza, nel
cervello si manifesta naturalmente una sostanza chimica simile all’LSD.
Conveniva sul fatto che sostanze simili erano state sperimentate
nell’antica India in momenti diversi, ma in un altro ambiente e con un
atteggiamento che non aveva niente a che fare con la spensierata bagarre
degli ultimi tempi. Disse che, nel corso dei millenni, la ricerca aveva
assunto svariate forme e che queste cose appartenevano a un passato
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distante, mentre nel corso del tempo il processo evolutivo era progredito
verso lo stadio in cui tutta I’umanita sarebbe stata pronta per un salto
evolutivo di coscienza collettivo.

Secondo lei, fino ai tempi nostri, la vera conoscenza spirituale era
nota a pochi. Per migliaia di anni, in India, la conoscenza vivente del
sistema sottile era stata tenuta segreta e comunicata direttamente dal
guru al discepolo. Ci disse che, nei tempi moderni, I’ampia disponibilita
delle scritture sanscrite e le attivita disdicevoli di discepoli falliti o
respinti ha contribuito a creare il guazzabuglio di tradizioni e rituali che
e oggi la religione induista.

Era preoccupata del fatto che i ricercatori occidentali dessero
credito a maestri, yogi e guru. “Passate semplicemente da un sermone
cristiano a un sermone induista, a un sermone islamico” diceva e ci
ammoniva sul fatto che alcuni guru erano interessati solamente ad
accumulare denaro e potere e a manipolare i discepoli per i loro scopi.
Diceva che molti ricercatori erano andati alla deriva o erano stati deviati
dal centro, ottenendo esperienze insolite, poteri e percezioni che
potevano sembrare eccitanti, ma dal punto di vista evolutivo erano
effettivamente dei vicoli ciechi.

Nel mio caso, vedevo come avevo forzato [’andatura
dell’esperienza, cercando di spezzare gli strati dell’ego fino ad arrivare
al nocciolo del mio essere, con la tecnica introspettiva di un ariete. In
parte ce I’avevo persino fatta, ma mi ero esposto a dimensioni
sconosciute della realta, senza nessuna comprensione o protezione e
avevo pagato un prezzo molto alto.

C’era un’intera mitologia legata all’argomento della kundalini, che
sembrava originare principalmente da alcuni sadhu, o guru, e dai loro
seguaci. La leggenda diceva che era una forza pericolosa e
imprevedibile, che poteva manifestarsi in modo violento e dannoso, e
poche persone potevano avvicinarla senza paura. Ne ero sorpreso perché
in effetti non avevo mai sperimentato niente di tutto questo nei miei
apparenti incontri con la kundalini nei trip di LSD.

Esperienze negative o spaventose erano derivate da paure personali,
da altre persone o da entita strane e spiacevoli, ma le manifestazioni che
associavo alla misteriosa kundalini erano sempre assolutamente
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fantastiche, magiche e bellissime. Infatti, era come se incontrassi il mio
sé reale, piu intimo, e I’effetto delle situazioni negative era quello di
allontanarlo da me e seppellirlo fuori dalla mia portata, da qualche parte,
nel profondo di me stesso.

Shri Mataji stessa era piuttosto categorica sul fatto che non vi fosse
niente di pericoloso o dannoso nella kundalini e affermava con enfasi
che queste storie provenivano da gente priva di conoscenza o esperienza
reali al riguardo. In realta I’argomento era vasto e, in seguito, lo
approfondi piu volte, ma nel frattempo non vi furono certamente
ripercussioni drammatiche né su di me né sulle persone che mi
circondavano.

Cominciavo a capire quanto poco sapessi davvero della kundalini,
se non il fatto che esistesse. Credevo di avere sperimentato alcune delle
sue manifestazioni, ma non ne conoscevo i segreti piu intimi. Avevo
persino visto la kundalini che cercava di avvertirmi del pericolo nel mio
“trip nemico” e mi ero meravigliato davanti alla bellezza divina del
cobra reale che mi fissava dallo specchio, senza coglierne il significato.
Aveva innescato eventi potenti, ma non erano rimasti ancorati al centro;
persino le mie esperienze piu elevate sembravano essere capitate, per la
maggior parte, alla periferia del canale centrale. Di certo il mio sistema
sottile non era stabile, né la mia attenzione completamente distaccata
dagli interessi umani.

Shri Mataji disse che il risveglio della kundalini deve avvenire
senza sforzo e in modo spontaneo, dalla parte piu profonda del nostro
essere, non puo essere stimolato da uno sforzo esterno, mentale, fisico o
emotivo. Spiego che la kundalini ascende attraverso il piu profondo tra
il dedalo dei sentieri interni, nel canale centrale del sistema sottile,
tracciando il suo percorso attraverso il centro di ciascun chakra, fino alla
sommita della testa.

Qui connette la coscienza umana al potere onnipervadente del
divino, manifestando uno stato meditativo o di testimonianza spontaneo,
che lei chiamo consapevolezza senza pensieri, e un flusso di vibrazioni
fresche, sperimentato come un vento o0 una corrente sottile di energia
fresca che fluisce nel corpo, insieme ad una nuova consapevolezza
sensoriale dei centri sottili nel sistema nervoso centrale. Disse che

122



questa esperienza cresce e si intensifica quando i primi fili di kundalini
si espandono dentro il canale centrale e i chakra cominciano ad aprirsi
maggiormente, permettendole di fluire con una forza sempre crescente e
costante.

Nella letteratura sanscrita, la kundalini stessa viene descritta come
un aspetto della madre primordiale, che esiste in modo innato dentro
ogni essere umano come potenziale per la rinascita spirituale. Shri
Mataji parlo della kundalini come del potere che manifesta lo spirito,
descritto in molte tradizioni spirituali come il soffio della vita o il soffio
del divino, la “Ruh” dell’Islam, lo “Spirito Santo” del Cristianesimo o il
“Gange”, il fiume sacro che sgorga della testa di Shiva nell’Induismo.
“E il potere del puro desiderio” disse “Si risveglia quando dimenticate
tutti gli altri desideri e ricercate solamente lo Spirito.”

Disse che la kundalini e i chakra nel nostro sistema sottile
definiscono I’intero tono della nostra personalita, di fatto di tutta la
nostra vita. Ci spiegd che coloro che hanno cercato il divino sono
cresciuti spiritualmente attraverso il potere del loro desiderio, in un
processo che si e dispiegato nel corso di molte vite. Descrisse la
personalita umana come il riflesso della qualita e della condizione del
sistema sottile, in cui la kundalini e i chakra formano il nucleo
essenziale dell’anima, sopravvissuta alla morte fisica per reincarnarsi
pill volte, risvegliandosi progressivamente alla sua natura divina.

Shri Mataji raffiguro il sistema sottile come una sorta di copia
vivente in cui i centri energetici hanno il potenziale di risuonare con
attributi specifici del divino, che la coscienza in evoluzione ha avuto
bisogno di assimilare durante la sua ascesa spirituale.

Quel poco che sapevo dei chakra era soprattutto teorico. Derivava
da libri ed esperienze piuttosto casuali avute durante i trip di LSD, ma
sotto la sua tutela comincio a formarsi una nuova prospettiva. Al posto
di centri individuali di energia cominciai a vedere un sistema in azione,
come se uno stato superiore della realta fosse stato trasferito nei principi
essenziali che un’anima risvegliata aveva bisogno di assimilare e
stabilizzare, un po’ come la luce che si separa nello spettro dei colori
dell’arcobaleno.
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Shri Mataji disse che ci sono sette aspetti del divino riflessi in sette
chakra e parlo molto in dettaglio dei loro principi fondamentali. Spiego
che ogni chakra manifesta potenzialmente una qualita diversa della
coscienza e un diverso tipo di benedizione. Il chakra superiore, sulla
sommita della testa, manifesta tutte queste qualita in una forma integrata
che le trascende tutte. “Nel Sahasrara chakra non ci sono altro che
benedizioni”, ci disse.

Le descrizioni di questi sette paradisi mi ricordarono alcune
esperienze avute con LSD e le spiegazioni delle qualita dei chakra mi
evocarono visioni sottili di bellezza, come se provenissero da gioielli
dalle mille sfaccettature. Ero in grado di capire come questa miriade di
forme di amore potesse manifestarsi attraverso I’anima in infinite
permutazioni, rendendo ognuna unicamente bella, ogni essere umano
brillante in proporzione alle loro qualita e avente in sé il potenziale di
meraviglie infinitamente pit grandi.

Shri Mataji ci disse che i principi energetici dei chakra esistono sia
a livello microcosmico che macrocosmico e giocano ruoli
complementari nell’ascesa evolutiva. A livello microcosmico operano il
risveglio individuale e la trasformazione dell’anima, mentre a livello
macrocosmico guidano il processo evolutivo stesso. Ci spiego che le
forze primordiali espresse nei chakra manifestano ogni cosa, dalla
creazione e organizzazione della materia all’evoluzione della vita, e non
sono energie astratte, ma processi archetipici autoconsapevoli che
funzionano nella mente collettiva inconscia, un po’ come i programmi
di un computer.

Descrisse questi archetipi come aspetti specifici del divino, le cui
immagini di divina perfezione sono riflesse nei chakra e sono entrate
nella coscienza umana in svariati modi, in tempi e luoghi diversi,
attraverso la storia. Ci disse che sono stati rappresentati nella tradizione,
nel folclore e nella mitologia con vari gradi di accuratezza e si sono
incarnati per svolgere ruoli chiave nel dispiegarsi del processo
evolutivo, stabilendo pietre miliari nell’ascesa spirituale, attraverso il
risveglio dei chakra, uno dopo I’altro, nella psiche umana collettiva.

Ero molto affascinato dalla storia della creazione di Shri Mataji,
intesa come progressione sequenziale delle fasi evolutive, strutturate per
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svelare il sistema sottile di energia dentro di noi. Allo stesso modo in
cui ogni cellula del nostro essere e impressa con il DNA di tutto il
corpo, raffiguro ogni essere umano come una cellula individuale nel
corpo dell’essere primordiale, contenente tutta la storia e il potenziale
creativo in esso inscritto. La portata della cosa era incredibile e il senso
di intenzione che le parole di Shri Mataji instillavano nel grandioso
mistero dell’esistenza e I’immensa fiducia che lei irradiava nel futuro,
erano fonte di grandissima ispirazione.

A poco a poco avevo cominciato a capire che la consapevolezza
vibratoria che Shri Mataji ci stava insegnando era un po’ piu
significativa di quanto avessi pensato inizialmente. Parlo del sistema
sottile come di uno strumento funzionale collegato al processo
evolutivo, con il potenziale di sintonizzare la psiche umana al
programma evolutivo della mente collettiva inconscia. Naturalmente,
questo comporta un processo estremamente sofisticato, in cui
I’evoluzione della materia si dispiega nell’immagine di una matrice
universale che permette alla coscienza di esseri divini nascenti di
svilupparsi in incarnazioni successive. Di fatto, non avevo dubbi che
alcuni degli accadimenti misteriosi che avevo sperimentato in
dimensioni superiori di coscienza avessero il potenziale per quel livello
di tecnologia, ma mi ci volle un po’ per accettare che il sistema che Shri
Mataji stava dimostrando potesse essere effettivamente la chiave elusiva
per accedere all’esperienza di energia superiore.

Questo era in parte dovuto alla condizione in cui mi trovavo: la mia
sensibilita alla consapevolezza vibratoria era scarsa 0 nulla e potevo
passare in un batter d’occhio dal sentirmi pulito e positivo all’essere
depresso e pieno di dubbi. C’era anche un’inclinazione naturale a
mettere in dubbio qualcosa che sembrava troppo bello per essere vero.
Tuttavia capivo che, almeno in teoria, poteva fornire sia una prova
tangibile dello scopo ultimo della vita, che un mezzo pratico per
completare I’ascesa verso il divino. Cominciai lentamente a
comprendere che, dopo tutto, poteva trattarsi di una scala verso il
paradiso.

Di certo offriva possibilita diverse rispetto alle altezze insostenibili
e ai bassi disastrosi dell’esperienza psichedelica. Capii che poteva
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significare, in un certo senso, ricominciare daccapo, ma avrei
cominciato dal fondo dell’ascensore per salire verso I’alto, piuttosto che
dalla cima per poi andare verso il basso, il che era un cambiamento
benvenuto in quello che era stata la mia esperienza fino a quel
momento.

Secondo Shri Mataji, la consapevolezza vibratoria del sistema
sottile si manifesta inizialmente all’interno del canale piu profondo e
sottile del sistema nervoso e solo gradualmente si diffonde all’esterno,
per arricchire i sensi emozionali, mentali e fisici e svelare le dimensioni
pit vaste del divino. Descrisse il sistema sottile come uno strumento
programmato per innescare questo processo al momento del risveglio
della kundalini, che si autoregola al calibro e alla condizione
dell’individuo. Ci disse che la kundalini ha il potenziale di svelare tutto
completamente se il sistema sottile & perfetto, oppure di iniziare un
processo di crescita, integrazione e trasformazione, che lavora piu
lentamente verso lo stesso obiettivo.

Fu piuttosto categorica nell’affermare che la kundalini e la
consapevolezza vibratoria iniziano un dialogo verificabile
sperimentalmente con I’inconscio collettivo e che, per comprovarne la
veridicita, dobbiamo solamente migliorare la qualita dello strumento.

Sentivo che non avevo altra scelta se non quella di provare e
cominciai a prestare piu attenzione alle sensazioni vibratorie che
avvertivo nel corpo. Cercavo di assorbire il flusso di energia,
informazioni e spiegazioni attingendo da Shri Mataji e provai a
rapportarle alla mia esperienza interiore e a quella descritta dalle
persone attorno a me. In questo contesto fui fortunato ad avere mia
sorella come giusta testimone, perché sapevo che potevo fidarmi di lei.
Stava anche molto meglio di me e avvertiva le sensazioni vibratorie
molto piu chiaramente di quanto potessi fare io.

Shri Mataji ci disse che le mani sono particolarmente sensibili alle
vibrazioni, sebbene possano essere sentite anche nei punti
corrispondenti ai chakra nei piedi o direttamente nel punto in cui si
trovavano i chakra nel corpo. Cominciammo a sperimentare con la
consapevolezza vibratoria, mettendo la nostra attenzione sulle persone,
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sui luoghi e sugli oggetti e aprendo le mani per vedere che cosa
sentivamo.

Shri Mataji aveva identificato la corrispondenza tra ciascun dito e
certe parti della mano con i chakra specifici e ci disse che una brezza
fresca o un flusso di vibrazioni fresche puo essere avvertito fluire nelle
mani e nel corpo se le vibrazioni sono positive, mentre si registrano
sensazioni negative se ci sono dei problemi. Ci mostro anche che, a
volte, & possibile vedere fisicamente la kundalini pulsare nel corpo,
talvolta in modo piuttosto forte, laddove, in un particolare chakra, la sua
ascesa é ostacolata.

La brezza fresca era particolarmente sfuggente nel mio caso.
Percepivo un flusso di energia che variava in intensita, ma di solito era
caldo oppure tiepido. Mia sorella riusciva a sentire spesso un vento di
brezza fresca sulle mani, a volte persino che una mano era calda e I’altra
fresca. Secondo Shri Mataji questo accade perché la mano sinistra
registra I’energia del lato sinistro (emozionale) e la mano destra,
I’energia del lato destro (mentale e fisica), e questi canali si riscaldano
quando sono bloccati o iperattivi.

Shri Mataji ci spieg0 che le energie primarie emozionale, mentale e
fisica del canale destro e sinistro vengono evolute e raffinate dalle
qualita dei chakra al loro rispettivo livello, mentre i chakra stessi sono
sostenuti dal potere evolutivo del canale centrale.

In questo modo, disse, lo svelarsi del sistema sottile sviluppa nuove
sottigliezze nell’umanita in evoluzione, arricchite e illuminate dalla
coscienza umana, e guida I’ascesa spirituale. Un’indicazione negativa in
una data parte della mano sinistra o destra segnala un problema con
I’energia del lato destro o sinistro, in relazione alle qualita di quel
determinato chakra. Avvertire questi blocchi, come li chiamd Shri
Mataji, € un’esperienza strana. In vari momenti mia sorella mi
raccontava sensazioni di calore, formicolio, intorpidimento e improvvise
fitte, che descriveva in modo piuttosto definito su dita specifiche e parti
della mano.

A volte anche io ne avevo percezione ed e difficile trasmettere
I’immediatezza elettrica dell’esperienza, quanto puo essere specifica ed
insistente. Talvolta avevo la sensazione di avere un ditale sulla punta di
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una delle dita, oppure avvertivo un dolore spiacevole in un dito che
arrivava in profondita, fino all’osso e alle nocche. Altre volte sentivo in
modo chiaramente insistente un formicolio improvviso o un dolore
pungente sulle dita o sul palmo della mano. Un altro effetto era lo
spasmo involontario di una o piu dita, che a volte prendevano vita
autonoma fino al punto di contrarsi verso il palmo, o persino di vibrare
attorno alla nocca. A volte tutta la mano tremava o si scuoteva.

Non si trattava solo di sensazioni fisiche, ma della sensazione vera
e propria che il mio stesso essere mi stesse colpendo con decisione per
dirmi “Hey, cos’¢ questo? Non mi piace!” A volte sentivo anche una
sensazione piacevole, strisciante e pungente, sulla sommita della testa,
come se delicate terminazioni nervose si stessero liberando e aprendo.
Alcuni avvertivano tutto questo in modo piuttosto intenso e riportavano
la sensazione di avere un animaletto che si muoveva sullo scalpo.

Tuttavia, a causa della mia scarsa sensibilita, molta della mia prima
esperienza con la consapevolezza vibratoria si limito all’osservare le
reazioni degli altri. In qualche modo mi divertiva scoprire che le altre
persone su cui cercavo di lavorare a volte sentivano vibrazioni fresche e
sensazioni sui propri chakra, comprese persone che non erano legate al
gruppo di ricercatori di Shri Mataji.

Era affascinante, perché significava che una sorta di manifestazione
collettiva era all’opera e agiva sulla coscienza degli altri, anche se ci
misi un po’ per capirlo. Non avevo in alcun modo raggiunto la stabilita
o0 la sensibilita necessaria per essere sicuro di cosa stesse succedendo e
in una serie di occasioni mi ritrovai a risvegliare la kundalini di persone
che erano in grado di sentire molto pit di me, il che fu piuttosto
imbarazzante.

Col tempo scoprii che, una volta innescata I’esperienza che Shri
Mataji chiamava “realizzazione del sé”, poteva essere trasmessa
spontaneamente da un sistema sottile all’altro ad un livello
fondamentalmente indipendente dall’ego, e che, a volte, persino sistemi
brutalmente danneggiati potevano trasmettere I’esperienza e innescare il
processo in altre persone.

Shri Mataji trascorse molto tempo insegnandoci come lavorare sul
sistema sottile, sia sul nostro che su quello delle altre persone. C’erano
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molti modi per farlo, il pit semplice era quello di sentire quali chakra
erano caldi, doloranti o formicolanti e dirigere il flusso di vibrazioni
fresche attraverso le mani, verso la loro localizzazione nel corpo.

Una tecnica era quella di usare gli elementi, ad esempio sedere con
i piedi nell’acqua o tenere la fiamma di una candela accesa in prossimita
di un chakra bloccato, finché il sistema si rinfrescava. Ci spiego che il
sistema sottile doveva essere sostenuto rispettando i principi sottili dei
chakra e ci insegno come usare i mantra per risvegliare le qualita divine
presenti in essi.

Tutte queste cose avevano un effetto tangibile sulle qualita della
nostra consapevolezza e sul nostro benessere e lavorare sui chakra di
qualcun altro o essere lavorati da qualcuno sembrava rafforzare
I’esperienza, forse perché il processo operava a livello collettivo e
aumentava la partecipazione dell’inconscio collettivo.

Qualcosa di semplice come arrivare da una giornata difficile e
sedere con i piedi in una bacinella d’acqua, mentre qualcuno lavorava
sul mio sistema sottile, poteva comportare cambiamenti notevoli nel
mio umore e nello stato d’animo. Riuscivo persino a sentire le tensioni e
la fatica defluire nell’acqua e spesso, dopo una ventina di minuti, mi
sentivo un altro.
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Capitolo 13: Dalle piccole gemme

Percepire le sensazioni vibratorie nei chakra era una cosa, ma
riconoscere le complessita sottili a cui erano collegate era un’altra. La
consapevolezza vibratoria e la comprensione completa del processo che
stava alla base sfociavano in un argomento davvero di ampia portata.

Non si trattava di conoscenza intellettuale, era pit una sorta di
comprensione culturale delle funzioni e dei valori della mente inconscia
collettiva, che era assorbita e si accumulava all’aumentare della nostra
esperienza vivente del sistema sottile. Eravamo in grado di associare le
cose che Shri Mataji ci insegnava con le reazione che sentivamo nel
nostro essere e con gli effetti che osservavamo negli altri, e I’intero
edificio si costruiva gradualmente in modo naturale e organico. Era
possibile crescere e andare in profondita nella conoscenza interiore
solamente attraverso la meditazione, ma poche persone sembravano
possedere quel tipo di umilta e semplicita. Noi volevamo sapere tutto.

Shri Mataji chiamo quello che ci stava insegnando “Sahaja Yoga”,
sebbene il termine suggerisca poco del suo potenziale o della sua natura.
Sahaja significa “innato” o “nato con te” e implica qualcosa di innato e
spontaneo, e yoga significa “unione”. Sahaja yoga significa, quindi,
“unione spontanea o innata con lo spirito o il divino”. In occidente, la
parola “yoga” ¢ diventata sinonimo di signore smaglianti nei loro body,
impegnate in esercizi complicati ed € facile lasciarsi sfuggire il
significato di Sahaja Yoga nella pletora di tecniche di salute e fitness
che si sono alleate alla mistica dello yoga.

C’era un altro termine che Shri Mataji usava a volte per il suo
lavoro, ovvero Vishwa Nirmala Dharma, “la pura religione universale”,
di gran lunga piu evocativo della sua vera natura, ma lei non si lasciava
impressionare da percezioni sociali e idee alla moda. Per lei il risveglio
della kundalini ¢ “sahaja” e la realizzazione del sé ¢ “yoga™: questo era
come lei lo chiamava.

Molto potrebbe essere scritto sulla conoscenza alla base di Sahaja
Yoga, ma preferisco non entrare in questo merito in questo contesto
perché, prima di tutto, la realizzazione del sé € un’esperienza diretta.
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Una comprensione completa del grande quadro pud avvenire in un
secondo momento. Nel corso del tempo € entrata in gioco un’ampia
gamma di conoscenze correlate all’aumentare delle sensazioni vibratorie
registrate nei chakra. Una breve panoramica e proposta a seguire:

Secondo Shri Mataji ci sono tre energie principali che agiscono
negli esseri umani:

(1) L’energia del lato sinistro (Canale sinistro — vedi grafico) sale dal
lato sinistro del chakra del Mooladhara, alla base della colonna
vertebrale, e attraversa il lato destro della testa all’altezza del
chakra dell’ Agnya, sulla fronte. Sostiene il senso del sé femminile,
emotivo, € orientata al passato e serba la memoria e i nostri
condizionamenti. Questo senso di identita, nato dalla mente
subconscia, venne chiamato da Shri Mataji superego.

(2) L’energia del lato destro (Canale destro - vedi grafico) sale dal lato
destro del chakra dello Swadhisthan (quindi in un punto piu alto
rispetto al canale sinistro) e si incrocia con il canale sinistro
all’altezza del chakra dell’Agnya, sulla fronte. Sostiene I’essere
maschile, fisico e mentale, & orientata al futuro e crea la mente
razionale che pianifica e organizza. Questo senso di identita, nato
da quella che Shri Mataji chiama la mente sopraconscia, € collocato
nella parte sinistra del cervello e venne da lei definito come ego.

(3) L’energia centrale (Canale centrale - vedi grafico) evolve, equilibra
e reintegra le energie di destra e di sinistra ed & la nostra
connessione con la mente collettiva inconscia. Funziona
spontaneamente, oltre il controllo della coscienza o della
consapevolezza.

Ci disse che il sistema sottile e contenuto nella colonna vertebrale. |
chakra collegano i processi fisici, mentali ed emozionali attraverso il
relativo plesso nella spina dorsale. Secondo Shri Mataji, i sistemi sono
effettivamente sovrapposti: il canale centrale nella parte piu profonda, il
canale sinistro sopra di esso e il canale destro nella parte piu esterna.
Descrisse I’energia femminile ed emozionale come qualcosa che
scaturisce ad un livello piu profondo e intuitivo del sistema sottile
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rispetto all’energia maschile, con il principio energetico del chakra del
Mooladhara che fornisce I’energia del canale sinistro, essendo
innocenza e consapevolezza priva di ego, mentre I’energia creativa del
chakra dello Swadhisthan sostiene il canale destro, piu orientato alla
razionalita e alla fisicita.
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Grafico del sistema sottile

Ci spiegd come le azioni e le reazioni dell’ego e del superego
costruiscono la personalita, creando un bozzolo unico di identita che
racchiude la coscienza umana e permette all’autoconsapevolezza di
svilupparsi. Dalla prospettiva spirituale, si forma effettivamente un uovo
cosmico a protezione dell’essere in evoluzione, fino al momento della
sua germinazione e trasformazione da parte della kundalini.

Shri Mataji defini I’illuminazione spirituale nel modo piu semplice,
come il processo del divenire conscio di tutto cio che € inconscio. Disse
che tutto nell’esistenza deriva da un essere vivente primordiale, di cui
rimane parte, un essere che ha costruito stadi successivi di forma
energetica e materica, per evolvere in un essere completamente nuovo, a
sua immagine. Era qualcosa che riuscivo ad accettare a livello intuitivo,
soggettivo, grazie ad alcune delle mie stesse esperienze. Sapevo che la
coscienza puo letteralmente risplendere al punto tale da svelarsi in un
regno divino stupefacente, pieno di miracoli, pit 0 meno come la luce
elettrica illumina una stanza nell’oscurita in modo piu brillante rispetto
ad una candela. Le origini, i processi e le implicazioni pratiche di tali
esperienze erano rimaste tuttavia un mistero. Eppure, secondo Shri
Mataji, in queste cose, non c’e niente di astratto o misterioso e lei ne
parlo diffusamente.

Discutere il perché un essere cosi incredibilmente grandioso possa
voler riprodurre se stesso, o0 parte di se stesso, in questo modo ¢ inutile,
perché il processo dovrebbe essere giunto a compimento per poter
davvero trovare una risposta a queste domande. Suppongo che non ci sia
affatto una spiegazione a livello umano, se non il miracolo e la
rivelazione stessa della realizzazione del sé. Non sembrano esserci limiti
superiori ai livelli di realta, proprio come non sembrano esserci limiti
alla qualita e all’intensita di beatitudine che puo essere sperimentata e
non ho dubbi che le risposte sono ben lontane dall’umana
comprensione. Di certo, la mia personale esperienza di un qualche
avvicinamento al divino mi ha rivelato solamente stupore, rispetto,
meraviglia, gratitudine e beatitudine. Tutto il resto svanisce come la
foschia prima del sole del mattino.
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Shri Mataji dipinse il sistema nervoso umano come un microcosmo
evoluto a immagine di un vasto essere primordiale che racchiude tutto
I’esistente e forma la mente collettiva inconscia. Ci disse che questa
struttura, generata nei primi stadi della creazione, gestisce I’energia ed
opera a molti livelli. Descrisse la dinamica fondamentale della creazione
stessa come un processo iniziato dalla separazione dell’unita di Dio in
due principi fondamentali: il potere primordiale, o principio femminile,
la quintessenza dell’amore di Dio, che ha dato origine al dramma
cosmico e il principio maschile, il testimone primordiale distaccato del
gioco creato dal suo stesso potere. Insieme generano la creazione.

Shri Mataji ci disse inoltre che il potere primordiale si € separato in
tre grandi poteri che hanno creato, sostenuto e fatto evolvere tutto cio
che ne ¢ seguito. (Disse che questa ¢ la manifestazione del “Mondo
Creativo”, il leggendario ‘Om’, che ha in effetti tre sillabe; ‘AUM’,
dove la ‘A’ manifesta il potere che sostiene, la ‘U’ il potere creatore e la
‘M’ il potere dell’evoluzione.) Nel quadro fondamentale di questi tre
grandi poteri, ci spieg0, sono stati stabilizzati i sette principi energetici
specifici dei chakra primordiali. Sono aspetti del divino, controllati da
archetipi, o “programmi” primordiali ideali, che gestiscono e affinano il
processo di creazione e fanno evolvere nuove anime divine verso
I’immagine dell’essere primordiale.

Naturalmente c’era molto piu di questo ed ho ampiamente
semplificato il resoconto di Shri Mataji sulla mente collettiva inconscia.
Ad esempio, parlo di chakra fondamentali con controllo totale delle
energie del lato sinistro e del lato destro e di chakra sopra il Sahasrara,
sopra la testa, ma ci incoraggio a non preoccuparci di queste cose,
dicendo che prima di tutto dovevamo stabilizzare le basi.

Ci disse che I’essere collettivo, o la mente collettiva inconscia,
viene chiamata in sanscrito Virata, un termine che significa pressappoco
‘il grande uomo’ o ‘colui che é talmente vasto che non ne puoi vedere la
fine’. Secondo lei, costituisce un’entita macrocosmica che contiene in sé
Iuniverso fisico e molto di piu, un’energia-consapevolezza
multidimensionale incredibilmente vasta, che si rapporta direttamente
con il proprio riflesso microcosmico nel sistema sottile umano.
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Ovviamente pensare a una cosa come questa & impossibile. La
mente ha scarsa propensione verso le realta ipotetiche di un’altra
dimensione. Questi concetti sono stati confinati a regni piu esotici della
matematica e della fisica teorica, conta poco I’esistenza di entita
archetipiche o strutture universali su livelli astratti di consapevolezza
superiore. Ma la mente guarda dal lato sbagliato del telescopio ed é
condizionata dalla natura statica e chiusa dell’energia nello spazio-
tempo. Solamente nell’esperienza trascendente € possibile afferrare
davvero realta a livelli energetici superiori. Di fatto tutta la conoscenza
dei livelli superiori dell’esistenza sara sperimentata in natura se questo é
lo scopo del processo evolutivo. Una volta considerata la questione, mi
sembro perfettamente logico che il sistema sottile sarebbe evoluto con il
potenziale di segnalare la sua presenza attraverso i processi fisiologici
del sistema nervoso centrale.

Inoltre, Shri Mataji ci disse che la natura universale della
realizzazione del sé significa che la consapevolezza vibratoria
dell’anima realizzata non solo interagisce con il Virata, ma, attraverso
questa connessione, anche con tutto I’esistente. Ci spiegd che la
realizzazione del sé &€ come essere connessi a un computer. E che
computer! Diventiamo collettivamente consapevoli, capaci per la prima
volta di conoscere i valori assoluti dell’inconscio collettivo e chiunque o
qualunque cosa su cui portiamo I’attenzione registra I’informazione
vibratoria nel nostro sistema sottile. Secondo lei, una volta stabilizzata
la nostra realizzazione del sé, possiamo conoscere in tempo reale la
condizione del sistema sottile di chiunque, vicino o lontano, e lavorare
sui suoi chakra come se fossero i nostri. Possiamo persino scoprire le
“vibrazioni” di persone vissute nel passato. Tutto quello che dobbiamo
fare € pulire il nostro sistema e verificare da soli.

Shri Mataji continuo descrivendo il Virata come:

(1) Il temperamento dell’essere primordiale che ama e sostiene la
creazione, conosciuto come Tamo Guna in sanscrito,
corrisponde all’energia di lato sinistro degli esseri umani.
Contiene molte dimensioni e strati dell’esistenza, piani astrali,
ecc. e forma la mente collettiva subconscia del Virata,
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contenente la memoria di tutto cio che e accaduto nella storia
della creazione.

(2) Il temperamento dell’essere primordiale che crea, organizza e
fornisce energia, conosciuto come Rajah Guna in sanscrito,
corrisponde all’energia del canale destro. Contiene anche molte
dimensioni e strati dell’esistenza e forma la mente collettiva
sopraconscia del Virata, imbevuta del programma o visione del
futuro potenziale dalla creazione.

(3) I temperamento dell’essere primordiale che fa evolvere la
creazione, conosciuto in sanscrito come Satya Guna, corrisponde
all’energia del canale centrale. Contiene i sette centri energetici
primordiali, o chakra, governati dagli archetipi, o deita, nella
mente collettiva inconscia, che sono le espressioni ideali dei
principi energetici manifestati da ciascun chakra.

Shri Mataji disse che, nella sua interezza, € un essere autonomo a
piu strati, completamente integrato. Crea, sostiene e fa evolvere
I’energia vivente, affinandone costantemente la qualita: da rudimentale
e grossolana a sottile e pura. Ciascuno dei suoi livelli e dimensioni della
realta opera entro i suoi propri parametri, pur rimanendo perfettamente
integrato con il tutto. Dalla prospettiva spazio/tempo, questi parametri
presentano uno specchio impenetrabile di coscienza filtrata, o
dimensioni a cascata della realta, mentre la realta fisica rimane un libro
aperto alla percezione, se considerata da livelli piu sottili. La
consapevolezza integrata della mente collettiva inconscia & I’essenza
della semplicita ed € cosciente di tutto, mentre su ogni livello successivo
di separazione e complessita, percezione e illuminazione diventano
progressivamente meno sottili e complete.

Riassumendo: in Sahaja Yoga, la kundalini viene risvegliata
nell’osso sacro alla base della colonna vertebrale e sale attraverso i
chakra lungo il canale centrale, risvegliandone le qualita sottili. Quando
la kundalini attraversa il chakra dell’Agnya a livello della fronte,
I’attenzione si separa dall’ego e dal superego ed entra in uno stato
meditativo spontaneo: diventa consapevole senza pensieri e si trasforma
in un testimone distaccato del momento presente.
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Quando la kundalini fora il chakra del Sahasrara all’altezza della
fontanella, si stabilisce una connessione con il potere onnipervadente
della mente collettiva inconscia e la consapevolezza vibratoria e la
coscienza collettiva cominciano a manifestarsi nel sistema nervoso
centrale. Allo stesso tempo, inizia un processo interiore di crescita,
integrazione e trasformazione, il cui ritmo e la cui completezza
dipendono dal calibro e dalla condizione del soggetto.

Vennero affrontati molti altri argomenti correlati: Shri Mataji parlo
delle qualita dei chakra associate a specifici elementi, metalli rari e
pietre preziose, luoghi sulla terra, pianeti, parti dell’anno, persino giorni
della settimana (che in inglese prendono ancora il nome da corpi celesti
0 deita). Scese molto in dettaglio nei suoi discorsi sulla natura della
realtd. Ogni chakra ha un numero ben preciso di petali o funzioni
energetiche, con un egual numero di sottoplessi fisici, situati nelle loro
sedi corrispondenti nel sistema nervoso centrale. Ci parld in modo
autorevole e in dettaglio delle qualita e delle funzioni di ciascun chakra,
sia a livello fisico che a livello sottile.

L’antica letteratura sanscrita descrive mille qualita sottili, o poteri,
manifestati da ciascuna delle diverse deita o archetipi presenti
all’interno dei chakra. Tutti questi elementi si aggiungevano a una
conoscenza vastissima e a numerose esperienze. 1l volume di
informazioni era travolgente, ma Shri Mataji non spiego tutto in modo
strutturato. Gli argomenti si presentavano quando le circostanze lo
richiedevano e, almeno all’inizio, gran parte di quello che diceva
doveva essere accettato ad un livello intuitivo e inserito nel quadro
generale, per come il tempo e gli sviluppi lo permettevano. In ogni caso,
I’autorevolezza e la competenza con cui parlava erano dotate di una
gravita propria e risuonavano di antica saggezza e verita, quasi
echeggiando dalle profondita della terra.

Mi divenne sempre piu chiaro che la conoscenza spirituale delle
antiche scritture dell’India era molto piu vasta e profonda di gran parte
delle offerte rese popolari dalla cultura New Age e cominciai a capire
che avevo cercato di raggiungere qualcosa di molto grande in un modo
assolutamente gretto. Shri Mataji rideva all’idea che un mantra potesse
essere acquistato da un guru e condannava severamente una serie di
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altre tecniche che all’epoca erano pratica comune. Citava gli antichi
Yoga Sutra di Patanjali, il “Padre dello Yoga”, dicendo che 1’ascesa
spirituale tradizionale era uno sforzo intenso, determinato e
estremamente disciplinato di pulire e padroneggiare il sistema sottile,
raggiunto da pochissimi individui di calibro eccezionale. Secondo lei,
persino sotto la guida di un guru illuminato I’ascesa era un proposito
scoraggiante e descriveva le condizioni affrontate dagli aspiranti
tradizionali pill 0 meno come descritto in seguito.

Prima di essere accettato, un aspirante discepolo doveva presentarsi
da un guru e lasciare che questi verificasse severamente la forza del suo
desiderio e della sua determinazione. Il discepolo iniziava poi un lungo
e rigoroso “apprendistato”, volto a distaccare 1’attenzione dai desideri e
dalle ambizioni mondane e a stabilizzare il controllo sul sistema
energetico che ne era alla base.

Le discipline dell’aspirante yogi erano studiate per equilibrare il
sistema sottile e sintonizzare I’attenzione sui principi energetici dei
chakra. Dovevano essere considerate le debolezze mentali, fisiche ed
emotive, ne dovevano essere identificate le cause e i difetti dovevano
essere estirpati. Yoga, meditazione, austerita, dieta, mantra e rituali
devozionali: ogni elemento era importante, ma solo se praticato sotto la
guida di un guru realizzato, con conoscenza vibratoria diretta del
sistema sottile del discepolo.

Il guru gestiva I’ascesa assegnando pratiche per pulire e rafforzare i
chakra, in un regime che doveva essere misurato sulle esigenze del
discepolo. | mantra servivano a stimolare chakra specifici, ma il loro
utilizzo doveva essere adattato mano a mano che I’ascesa progrediva e
centri energetici diversi richiedevano attenzione.

Un flusso di vibrazioni fluiva costantemente dalla kundalini del
guru al sistema sottile del discepolo e invitava la kundalini dormiente a
risvegliarsi. Il guru assisteva I’ascesa e aiutava a stabilizzare i principi
dei chakra, fino al momento in cui attraversava il Sahasrara sulla
sommita della testa, e la realizzazione del sé veniva stabilizzata.

Secondo Shri Mataji, persino quest’esperienza era momentanea,
eccetto nei ricercatori del calibro piu elevato. Shri Mataji ci spiego che
I’essere divino embrionale rimane racchiuso nell’uovo cosmico, dopo la
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germinazione, mentre si attua il processo di crescita e trasformazione.
Solamente quando il processo € completo, emerge un nuovo essere
divino e si risveglia in un regno trascendente di beatitudine e
meraviglia.

Ci disse che cido accade quando tutti i chakra diventano
completamente integrati nel Sahasrara, il loto dai mille petali posto sulla
sommita della testa. Era d’accordo sul fatto che questo puo essere
descritto come “la realizzazione di Dio”, ma disse che non significa
diventare Dio. E piuttosto un risveglio in un mondo superiore, dove la
coscienza é uno con il divino e Dio & manifesto ovungue.

Ci disse che, per un ricercatore della qualita del Buddha, il risveglio
della kundalini significo la realizzazione di Dio immediata, ma per molti
aspiranti  significava stabilire la connessione con il potere
onnipervadente e nutrire il sistema sottile, fino a svilupparne il pieno
potenziale. Spiego che il Buddha aveva insegnato ai suoi discepoli a non
credere in Dio, perché voleva che lo raggiungessero con I’esperienza
diretta, piuttosto che costruire concetti mentali su di lui. Analogamente,
Maometto aveva insegnato ai suoi seguaci ad evitare gli idoli, prevalenti
nella societa in cui viveva, e a credere all’unicita di Dio. Secondo lei,
gran parte del modo in cui un essere spirituale insegnava doveva essere
calibrato sulla mentalita delle persone che lo circondavano e adattato al
tempo in cui viveva.

Era una descrizione della spiritualita che mi faceva sentire come un
provinciale ignorante che arriva in citta e scopre di avere bisogno di una
laurea per trovare un lavoro. Sentivo il potere e I’autorevolezza nelle
parole di Shri Mataji e percepivo il livello di purezza e padronanza da
cui parlava. Era una prospettiva che faceva sembrare le mie pagliacciate
dell’era dell’Acquario decisamente da dilettanti. La prognosi sembrava
piuttosto disperata, ma Shri Mataji era totalmente positiva sul fatto che,
alla fine, tutti i veri ricercatori avrebbero raggiunto il proprio scopo.
Disse che c’era una ragione del perché i ricercatori erano presenti sulla
terra in un numero senza precedenti: un grande salto evolutivo era alle
porte e tutti lo sentivano a un qualche livello. “Ci sono stati pochi fiori
sull’albero della vita”, disse, “ma ora ¢ giunto il tempo della fioritura.”
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Parlava del viaggio dell’umanita attraverso il processo evolutivo
collettivo, con il risveglio di un chakra dopo I’altro nella mente
inconscia. Ci disse che, ora, il chakra del Sahasrara, sulla sommita della
testa, cominciava ad aprirsi, il che significava I’avvento della
realizzazione del sé di massa e Iinizio di un’era spirituale
completamente nuova.

Ascoltavo questi proclami con un mix di sensazioni. Non c’erano
dubbi sul fatto che, in presenza di Shri Mataji, mi sentissi
meravigliosamente e una parte profonda di me attingeva con grande
soddisfazione all’immenso bagaglio di conoscenza che fluiva dal suo
essere. Era esaltante vedere combaciare i pezzi elusivi del puzzle, ma mi
sentivo ancora piuttosto sconvolto da tutto quello che avevo attraversato
e c’erano momenti in cui non ero sicuro di poter gestire tutta questa
straripante verita.

Naturalmente era piu di un semplice sfinimento. L’esaltazione che
provavo quando Shri Mataji risolveva contraddizioni spirituali in modi
deliziosamente inaspettati era turbata dal sapere che c’erano credenze
radicate, menti cocciute e interessi che non I’avrebbero accolta. Una
parte di me riconosceva che il prezzo per questo tipo di conoscenza
sarebbe stato la responsabilita e io non ero sicuro di volerla. Nonostante
tutto quello che avevo passato, mi sentivo rassicurato dal mito della
ricerca e dall’ideale donchisciottesco del viaggio spirituale verso
I’illuminazione. Mi piaceva la liberta che avevo raggiunto dalle richieste
incessanti del mondo materiale e apprezzavo il tempo che avevo
guadagnato per fermarmi a contemplare il mistero dell’esistenza.

Ho parlato poco del ruolo giocato da mio fratello e dalla mia sorella
piu giovane in tutte le avventure che ho attraversato, perché entrambi
hanno figli piuttosto giovani e senza dubbio vorranno decidere da soli
che cosa raccontare loro in proposito.

Tuttavia, mio fratello, in qualita di piu giovane della famiglia, stava
per lasciare casa definitivamente per la prima volta quando
incontrammo Shri Mataji. Aveva appena trovato il suo primo squat ed
era tutto preso dall’avventura, piuttosto che pensare a tuffarsi in un
periodo di profonda introspezione. Incontrd Shri Mataji e concordo che
era incredibile, ma rimase un po’ turbato quando lei gli chiese cosa
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stesse per fare da essere tanto insicuro. Alla fine decise che, come disse
lui, “Voleva godersela ancora un po’ a masticare foglie prima di
diventare una farfalla”.

Lo capivo, perché io stesso mi sentivo cosi, sebbene fossi
consapevole del fatto che avevo vissuto ai margini, scendendo
vertiginosamente nella disillusione e nelle avversita. Avevo cercato un
miracolo e ne avevo trovato uno. Mi dissi che non potevo lamentarmi se
aveva delle richieste. Mi sentivo un po’ come un ragazzino partito per la
pesca su una barchetta a remi, che aveva trovato una balena che gli
nuotava accanto. Avevo trovato molto di piu di quanto avessi pensato,
ma non potevo voltargli le spalle. Sentivo che dovevo provare Sahaja
Yoga e vedere se era davvero tutto quello che Shri Mataji diceva fosse.

Non c’erano dubbi che era qualcosa di molto diverso da qualunque
altra cosa avessi incontrato fino a quel momento e vedevo quanto Shri
Mataji lavorasse duramente con ogni ricercatore. Parlava loro, li
ascoltava, indagava sui loro problemi, rispondeva alle loro domande e
spiegava loro le cose, sempre continuando a lavorare sui loro chakra,
con immancabile buon umore. Tra I’altro, dopo un bel po’ di tempo, mi
accorsi che nessuno mi aveva mai chiesto del denaro.
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Capitolo 14: Sogni riflessi

Poi Shri Mataji ando in India per sei mesi. All’inizio mi sentii un po’
come un passeggero su un aereo a corto di carburante. La forza
dinamica che aveva condotto gli eventi era improvvisamente assente,
ma il suo slancio mi mando a solcare I’ignoto, incerto su quello che il
futuro avrebbe portato.

In fondo alla mia mente il dubbio era in agguato: sarei stato in
grado di stare lontano dalle droghe da solo per un certo periodo di
tempo? Di fatto non ero solo, c’era mia sorella a farmi compagnia, ma il
potere e la profondita dell’esperienza generata dalla presenza di Shri
Mataji aveva riempito il vuoto lasciato nella mia vita dall’assenza di
droghe e potevo facilmente immaginare che ci sarebbero stati giorni in
cui ne avrei sentito molto la mancanza.

Vivevo ancora da squatter, ma non socializzavo molto, dato che le
persone che conoscevo si drogavano e molti non approvavano il fatto
che io non lo facessi piu e neppure capivano il perché. Si parlava molto
di ‘guru trip’ e lo trovavo piuttosto irritante. Potevo capire la cautela e
lo scetticismo verso i guru, ma scartare qualcosa incondizionatamente
senza prove e sperimentazioni mi sembrava stupido. Mi deluse molto
scoprire che 1 “freak” erano capaci di lasciarsi condizionare da idee
superficiali, proprio come chiunque altro.

Trascorrere del tempo con loro significava entrare in tentazione e
innescare conversazioni difficili. Cominciai anche a notare che il mio
sistema sottile non sembrava amare affatto questo tipo di ambiente.

Tuttavia, con il passare dei giorni, fui piacevolmente sorpreso di
vedere che, dopo tutto, non stavo colando a picco. Sentivo che, dopo la
partenza di Shri Mataji, era rimasto qualcosa di invisibile e sottile e mi
teneva a galla. Il flusso elettromagnetico di vibrazioni canticchiava
debolmente nel mio corpo e, sebbene non fossi particolarmente su di
giri, mi sentivo ragionevolmente stabile e centrato e sorprendentemente
ottimista. Ero comunque ancora piuttosto fragile e, a volte, avevo
I’impressione di camminare in punta di piedi lungo un sentiero stretto
tra mari di desiderio, gelidi e torreggianti, verso tutto quello a cui avevo
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rinunciato e che rimaneva pronto a correre e travolgermi se avessi
vacillato. Evitai di pensarci il piu possibile e mantenni accuratamente
I’attenzione sul presente, concentrandomi ad andare avanti un giorno
alla volta.

Shri Mataji aveva incoraggiato il piccolo gruppo di ricercatori che
avevano trascorso del tempo con lei a tenersi in contatto mentre lei era
via e noi acconsentimmo ad incontrarci una volta a settimana. Come
ricercatori, avevamo percorso Vvarie strade prima di conoscerla e
avevamo personalitd molto diverse. Di fatto, eravamo un gruppo cosi
improbabile che trovai sorprendente e divertente che riuscissimo a
relazionarci I’un I’altro, ma i nostri incontri furono inaspettatamente
piacevoli e mi aiutarono a ricordarmi come mi ero sentito in presenza di
Shri Mataji.

Un’altra cosa che fece la differenza fu una fotografia di Shri Mataji
in bianco e nero. Era stata scattata in India durante una cerimonia della
puja e la raffigurava seduta in posizione di meditazione, con la mano
sinistra in orizzontale rivolta in avanti, con il palmo rivolto verso I’alto e
la mano destra in verticale, con il palmo rivolto in avanti.

Nel linguaggio dell’inconscio questo significa “ti proteggero e
sosterro il tuo spirito”. Ne aveva data una ad ognuno di noi, dicendo che
avremmo dovuto meditare davanti alla foto, perché aveva forti
vibrazioni. Ci avevo provato, ma ero stato inspiegabilmente riluttante a
praticare, suppongo per una certa dose di ego, condizionamenti e
imbarazzo, in particolare quando amici e conoscenti erano nei paraggi.

Sapevo che meditare davanti a questa fotografia aveva un effetto
notevole. Non riuscivo a sentire la brezza fresca fluire dalla fotografia,
come invece accadeva a mia sorella, ma notavo un aumento del flusso di
energia nel corpo e una sensibilita sottilmente superiore a svariati
pizzicori e dolori. Inoltre, la sensazione di pace e profondita migliorava
relativamente. A volte avevo chiesto ad altre persone di portare le mani
verso la foto e molti avevano ammesso di avvertire sensazioni di
pizzicore e uno o due ebbero esperienze forti, specialmente i bambini.
Supponevo si trattasse di un altro aspetto della coscienza collettiva, ma
non vi detti molto peso. Come molte altre cose riguardanti Shri Mataji,
sconcertavano la mente, ma funzionavano.
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Ci disse che, dopo un po’, non avremmo piu avuto bisogno della
fotografia, ma, all’inizio, ci avrebbe aiutati a meditare e, dopo la sua
partenza, fu certamente cosi. Molto tempo dopo, strano a dirsi, la mia
prima esperienza sostenuta di uno stato di coscienza superiore fu
scatenata da uno sguardo casuale alla fotografia di Shri Mataji. In ogni
caso, da solo nel mio squat, la sera di capodanno del 1975, mi sedetti in
silenzio di fronte alla foto in bianco e nero, mentre si avvicinava la
mezzanotte. La stanza era illuminata solamente dalla luce della candela
e mi chiesi che cosa avesse in serbo il futuro per me.

Non era facile rinunciare all’immediata intensita dell’essere
innescata dalle droghe, per non parlare della capacita di sbirciare i
retroscena della vita. In un certo senso sentivo che mi stavo togliendo
potere, stavo abbandonando una postazione di vantaggio della
percezione e dell’esperienza e dovevo ripetermi continuamente che
stavo puntando a recuperare tutto e ancora di piu un giorno, su base
stabile.

Con il passare delle settimane, mi accorsi che stavo “tornando sulla
terra”. Mi ero tagliato i capelli, avevo trovato un lavoro e trascorrevo
tutto il tempo possibile a casa dei miei genitori, insieme a mio figlio.
Meditavo, andavo spesso al cinema e in giro con mia sorella. C’era un
cambiamento di prospettiva importante. Era la differenza che passava
tra guardare una citta da un aereo e camminare tra le sue strade,
attorniato dai grattacieli. Le attivita quotidiane acquisirono importanza,
o meglio, richiesero una maggiore attenzione e la contemplazione
metafisica astratta passo in secondo piano.

Mi sorprese scoprire come riuscivo ad affrontare bene la mia nuova
esistenza senza droghe. Avevo anche smesso di bere e di fumare e
sentivo che qualcosa era cambiato in me e sosteneva la mia volonta. Di
fatto Shri Mataji aveva affermato, fin dall’inizio, che la realizzazione
del sé manifesta una forza e un distacco che facilitano I’abbandono di
abitudini e dipendenze, ma mi sorprese comunque.

Questo non significa che fosse tutto semplice. Dovevo rimanere
relativamente bilanciato e pulito per sentire il supporto dell’essere
collettivo e, a volte, venivo trascinato nuovamente in vecchi stati
d’animo e umori e dovevo lottare per liberarmene. La cosa importante
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era che ora riuscivo ad uscirne e a recuperare perlomeno una condizione
di relativa stabilita, e cominciai a sentire che alcuni di questi stati
negativi non erano affatto parte di me, ma erano qualcosa di alieno, che
inquinava il mio sistema sottile. A volte avevo la sensazione di vestire i
panni di qualcun altro, mentre spiacevoli sensazioni vibratorie
protestavano sulle mie mani e nel corpo. La differenza tra come mi
sentivo quando lottavo con queste cose e come mi sentivo quando ero
pulito era davvero incredibile.

Ebbi anche un’esperienza positiva che mi incoraggio molto:

Accendo il fuoco nel caminetto del salotto, a casa dei miei genitori.
Le fiamme sembrano assumere una purezza benevola ed elementare,
che pulisce e acutizza la mia consapevolezza. Sembra risucchiare tutto
il negativo dal mio corpo, lasciandomi attento e vigile, felice, ma molto
consapevole, come se la percezione fosse stata accelerata e le fosse
stata conferita nuova lucidita. C’¢ una sensazione onirica di
atemporalita, un distacco ricco, quasi lussuoso, e il fuoco diventa la
sola cosa reale nella stanza, la TV un aspetto irrilevante e rumoroso,
relegato a distanza.

Dalla mia infanzia ritorna la magica visione della semplicita
naturale, la percezione di un archetipo meravigliosamente vibrante e
potente mi travolge. So poco della mitologia induista in questa fase,
eppure sono sicuro che & Rama, descritto da Shri Mataji come un
aspetto del divino esistente a livello del chakra Anahat (cuore). Nel
Ramayana, che racconta la storia della sua incarnazione, recita la
parte di un nobile principe che onora la promessa stretta dal padre
tratto in inganno ed accetta | ‘esilio nella foresta per quattordici anni.

Duro solo pochi momenti, ma da allora mi € sempre rimasta dentro:
un promemoria prezioso del fatto che qualcosa di magico e misterioso si
nasconde nella natura sottile del fuoco.

I sei mesi in cui Shri Mataji rimase lontana passarono lentamente e
i0 aspettavo con ansia il suo ritorno, ma le mie aspettative furono in
qualche modo disattese, perché rimase piuttosto indifferente alla
condizione dei nostri chakra e ci fece una bella lavata di capo. Capii che
lei considerava la realizzazione del sé come una responsabilita che
dovevamo assumerci.
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Ci aveva parlato della possibilita di un viaggio in India I’anno
successivo e io stavo risparmiando denaro per questo. Tuttavia, quando
ci disse che il nostro sistema sottile non era in condizione di incontrare
le nostre controparti indiane, ne dedussi che il viaggio era saltato e andai
a comprarmi un grosso stereo, probabilmente I’unica cosa materiale che
davvero desiderassi nella vita. Se avessi avuto I’esperienza che ho ora,
avrei semplicemente osservato il dispiegarsi degli eventi, dato che, dopo
alcune settimane di lavoro sui nostri chakra, Shri Mataji annuncio che
ora eravamo a posto e il viaggio in India si poteva fare. Cosi dovetti
ricominciare a risparmiare daccapo.

Ripiombammo nelle stesse intense sessioni di prima della sua
partenza, lavorando con le vibrazioni, le domande, le risposte e le
lunghe discussioni. Notai che non avevo le esperienze forti che avevo
vissuto le prime volte che I’avevo incontrata, ma I’impatto della sua
presenza era sempre immenso. In sua compagnia avvertivo spesso un
grande senso di spazio; riusciva a far sembrare enorme anche una
piccola stanza e un senso di energia vibrante e di ottimismo mi
avvolgevano sempre quando ero con lei.

Mi sentivo come se una luce brillante stesse penetrando in ogni
angolo del mio essere, il che riusciva, in qualche modo, sia a
smascherare le mie mancanze, che a irradiare un senso di rassicurazione
e benevolenza. C’era anche una fragranza elusiva che a volte notavo in
sua presenza, un profumo esotico, capace di rinvigorire e incantare e che
sembrava provenire da un fiore vero.

Di solito, quando arrivavamo, Shri Mataji aiutava a dissipare il
disagio con un saluto allegro e sentivo immediatamente energie
all’opera dentro di me, con tutta una serie di dolori sottili che si
ritraevano al cospetto di una pressione misteriosa, che spingeva la sua
corsa al centro del mio corpo. Di norma, dopo una trentina di minuti in
sua compagnia mi sentivo decisamente trasformato, il corpo luminoso,
pulito e rilassato e mi gongolavo in una felicita infantile e dorata. Con il
passare del tempo cominciarono a schiudersi parti piu profonde di me e,
quando cominciarono ad essere puliti problemi piu radicati, mi capito di
sentirmi meno a mio agio, ma alla fine, dopo il tempo trascorso con lei,
ero comunque rilassato e pieno di vibrazioni. “E come fare il burro”,

146



disse in un’occasione, “il processo di burrificazione continua: a volte sei
in fondo, altre sei in cima. Basta avere pazienza e la trasformazione
avviene.”

Di tanto in tanto avevo ancora esperienze interessanti, a volte in
presenza di Shri Mataji, altre volte no, compreso un episodio che duro
un paio di settimane, in cui divenni vividamente consapevole di tempi e
luoghi antichi:

Sono vestito con abiti di diverse culture e periodi della storia, e
riesco a sentire la mano e la qualita dei vestiti, i gioielli e le armi sul
mio corpo. Un episodio intenso riporta in vita per giorni il mondo
dell ’antica Cina. Riesco persino a sentire il chakra del Sahasrara in
cima alla testa aprirsi come un ombrello di carta cinese, dotato di una
fragranza catramata. Tutto intorno a me sembra cinese e Shri Mataji
stessa ha le fattezze una bellissima deita cinese. Quando glielo dico, lei
sorride e dice “A volte anche tu mi sembri cinese.”

Ci disse che questi erano ricordi di vite passate, immagazzinati nel
sistema sottile e che avremmo potuto fare esperienza di svariate cose
mentre la kundalini lavorava i problemi nei chakra. Ci disse che non
dovevamo temerle, né ricercarle, ma rimanere al centro e testimoniare
quello che accadeva.

Altre esperienze furono brevi e inaspettate:

Sono seduto con Shri Mataji al tavolo della sala da pranzo di casa
sua, quando scorgo una bellissima espressione di maternita primordiale
brillare dentro di lei. Vedo una semplicita elegante e una dignita regale,
e qualcos ‘altro che mi affascina immensamente; una gamma squisita di
poteri o attributi che sono stati “legati” con cura, come se non fossero
richiesti per il lavoro e messi da parte.

Sono seduto sul pavimento, poco distante da Shri Mataji insieme
ad altre persone. La osservo e vengo immediatamente trasportato in
uno stato di coscienza completamente diverso. Divento un’immagine
riflessa di Shri Mataji, che osserva il suo riflesso con perfetta
equanimita. Mi sento incredibilmente puro e allo stesso tempo registro
un’assenza, un senso di liberazione e realizzo che il mondo materiale ha
sempre costituito una tacita minaccia per il mio essere fisico, ed ora &
scomparsa. Un attimo dopo fluttuo in una bellissima luce dorata, in uno
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stato beato e senza forma, prima di tornare, un po’ sorpreso, e
ritrovarmi di nuovo seduto di fronte a Shri Mataji. Mi sorride. ‘Molto
bene,’ dice.

All’incirca in questo periodo feci dei sogni incredibili. In uno, a me
e a mia sorella vennero consegnate le chiavi di Atlantide e ci mettemmo
a cercarla. Entrammo nell’atrio di un grande edificio affollatissimo di
persone, che litigavano tra loro. “Abbiamo le chiavi di Atlantide!”
esclamammo, facendo loro cenno, ma nessuno ci presto attenzione e
attraversammo la folla fino al centro dell’edificio, dove c’era un
ascensore ad alimentazione atomica.

Le chiavi aprirono le porte. Appena entrati, le porte si chiusero e
I’ascensore comincio a salire. Si fermo al piano successivo e le porte si
aprirono per svelare una sorta di centro di controllo simile alla torre di
controllo di un aeroporto. Sorprendentemente era occupato da un alieno,
una creatura molto simile all’uomo rinoceronte con il corno rosso che
avevo visto durante un trip di LSD e combattemmo violentemente
contro di lui. L’esito fu incerto e I’ascensore continuo a salire fino al
piano successivo, dove un altro strano essere occupava un altro centro di
controllo e combattemmo anche con lui. Il processo si ripeté anche in
piani successivi, con I’ascensore che saliva ogni volta piu veloce, finché
cominciai ad avere le vertigini. Il naso comincio a sanguinarmi, tutto
divenne bianco e persi conoscenza.

“Questo ¢ 1l tuo Vishuddi”, disse Shri Mataji quando le raccontai
del sogno, riferendosi al chakra collocato alla base del collo. Me ne
ricordai mesi dopo in India, quando lavoro su questo stesso chakra. Ero
in una stanza insieme a lei e altri Sahaja Yogi, quando mi chiese di
andare avanti e mi appoggio la mano sul collo.

Dopo poco cominciai a sentire qualcosa spingere verso I’alto, tra il
cuore e la gola, e cominciai a sentire uno strano senso di vertigine. La
stanza comincio a roteare, divenne prima gialla e poi bianca e sentii che
stavo per svenire. Ero in piedi davanti a Shri Mataji, che era seduta su
un letto e crollai accanto a lei per alcuni istanti prima di riprendermi e
rimettermi in piedi, imbarazzato. “Non posso toglierlo, non riesci a
reggere”’, mi disse e mi spiegd che avrei dovuto aspettare di essere piu
forte, prima di poter trattare il problema.
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Molto tempo dopo feci un altro sogno potente, che ebbe un impatto
similare a quello dell’ascensore atomico. Nel sogno, ero nascosto in una
caverna sotto terra e mia madre mi chiamava perché uscissi. Guardali
verso I’ingresso e vidi una forma immensa e scura creata dalla luce del
giorno, che comincio a muoversi lentamente oltre I’entrata.

Continuo a muoversi per un tempo apparentemente infinito, finché
la sua massa inizio a diminuire e capii che era un serpente enorme.
Sgusciai fuori dall’apertura per scoprire che io stesso ero un serpente,
benché fossi un niente rispetto all’essere gigantesco che mi stava
davanti. Insieme a me, striscio fuori un allegro gruppetto di piccoli
serpenti. Quando mi voltai indietro verso il buco in cui ci eravamo
nascosti, vidi che era sotto le radici di un vecchio albero ridotto a un
troncone e mi meravigliai che ci fossimo salvati da tanta desolazione.

In uno dei sogni piu belli, arrivavo a casa di Shri Mataji con alcuni
altri ospiti e lei ci invitava tutti nel suo giardino sul retro, pieno di alberi
e piante dai colori vividi e bellissimi, che sembrava estendersi per
chilometri. 1l giorno dopo andammo effettivamente a farle visita e lei ci
disse che sarebbe stato bello fare un giro in macchina. Cosi andammo
nella campagna del Sussex, inondata dai colori accesi dell’autunno che
creavano visioni magiche tutto intorno e io provai un forte senso di déja
vu con il sogno della notte precedente.

Nei mesi che seguirono, continuammo a trascorrere del tempo con
Shri Mataji, soprattutto nella sua casa nel Sussex e in una casa che un
paio di noi affittarono a Euston, ma viaggiavamo anche in altri posti,
compreso Weston Super Mare, dove viveva la nipote di Shri Mataji.
Ovunque fossimo, seduti in riva al mare, in treno, in metropolitana, o
mentre mangiavamo panini con i cetrioli al Grosvenor Hotel, a Victoria
Station, Shri Mataji continuava a parlare e a comportarsi come sempre
faceva, badando poco ai dintorni e spesso si intratteneva in
conversazioni con i passanti.

Sebbene ridessimo molto in sua compagnia, I’atmosfera non era
mai priva di profondita e lei lavorava costantemente per risvegliarci dai
nostri modi frivoli e instillare in noi un senso di gravita e umilta. In
un’occasione ci porto fuori in giardino e ci lavo i piedi, in una cerimonia
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improvvisata che infuse in noi entrambe queste qualita a un livello quasi
insostenibile.

Continuava ad essere sempre estremamente pratica nelle cose che
ci insegnava e molto di quello che ci diceva aveva a che fare con
interazioni tra il sistema sottile, il sistema nervoso simpatico e
parasimpatico, i processi fisiologici e gli organi fisici del corpo. Ci disse
che molte malattie fisiche sono sintomi di problemi del sistema sottile e
possono essere curate di conseguenza, o ancora meglio, diagnosticate
nelle prime fasi e prevenute. In Sahaja Yoga, il trattamento di problemi
fisici, emozionali e mentali era un argomento di ampia portata e
alquanto diverso dalla misteriosa “canalizzazione energetica” delle
guarigioni spirituali.

In un certo senso, la guarigione é un effetto collaterale naturale del
risveglio della kundalini, dato che la kundalini comincia
automaticamente a riparare danni e debolezze nello strumento, in modo
tale da farlo funzionare al suo livello ottimale. Infatti, le anime
realizzate sono in grado di guarire se stesse in un processo olistico e
completo, a cui partecipano attraverso la consapevolezza vibratoria del
proprio sistema sottile.

Shri Mataji approfondi molto in dettaglio i problemi fisici,
suggerendo vari trattamenti: erbe medicinali e tecniche meditative per
problemi particolari. Piu avanti, disse che i chakra non solo
programmano i geni, ma anche cambiano le proprie funzioni e ne creano
persino di nuove quando il sistema sottile funziona a un livello di
energia sufficientemente elevato. Ironicamente, “la guarigione” non era
qualcosa che mi interessava particolarmente, benché fossi quello che ne
aveva piu bisogno. Per certi versi, la mia attenzione era ancora nella
stratosfera ed ero molto piu interessato al grande quadro generale.

Per gran parte del tempo, Shri Mataji parlava di cose che potevano
andare male nel sistema sottile, di come i suoi processi potevano essere
indeboliti o danneggiati e di come poteva essere attaccato da forze
negative. Questo mi interessava e scoprii che era un argomento sottile,
complesso e importante, come tutto quello che ci diceva. In un certo
senso, le prospettive da considerare erano due, dato che le cose che lei
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definiva importanti per il sostegno del sistema sottile erano
particolarmente correlate ai modi in cui poteva essere danneggiato.

Fondamentalmente, si trattava di mantenere [|’attenzione
sintonizzata sul “programma” evolutivo del Virata, il che, a sua volta,
significava rispettare e mantenere i principi energetici dei chakra.
Questo, ci disse, richiedeva una comprensione del dharma, che lei
descrisse come la moralita innata dello spirito.

La parola “moralita” mi preoccupava e aveva un che di religioso,
qualcosa che associavo all’ipocrisia e alla soppressione della
spontaneita, ma con il passare del tempo capii che il dharma, o “giusta
azione” da lei descritto era qualcosa di molto diverso dalla punizione del
fuoco eterno con cui ero cresciuto. Un altro significato del dharma é
“cid che sostiene”: anziché colpa e futura dannazione, consiste nel
miglioramento della qualita della coscienza nel presente.

Suppongo possa essere equiparato all’idea cristiana di rettitudine,
ma lo stile di vita insegnato da Shri Mataji € molto piu intuitivo, sottile
e completo. Comprende cose come la dieta e si tratta principalmente di
imparare a focalizzare I’attenzione verso I’interno, sui chakra e sulle
sottigliezze della vita, anziché sull’esterno e sulle distrazioni dell’ego.

Ci misi un po’, ma cominciai a capire come alcune mie attitudini e
comportamenti influenzavano il mio umore e la qualita della mia
consapevolezza e, attraverso un processo empirico, imparai a regolare il
mio comportamento di conseguenza. Con il tempo, cominciai a
considerarlo un protocollo naturale dello spirito, un modo di vivere la
vita in modo retto e equilibrato, che non aveva niente a che fare con i
rituali o i dogma.

In generale, il comportamento dharmico stabilizza I’attenzione nel
canale centrale e definisce i limiti del comportamento sociale e
individuale che impediscono alle ambizioni del canale destro o ai
desideri del canale sinistro di travolgere I’ego e il superego. Piu nello
specifico, si lega alle qualita sottili dei chakra e della kundalini. Ogni
chakra manifesta un’espressione ideale del suo principio essenziale,
come I’innocenza del chakra del Mooladhara, alla base della colonna
vertebrale, la creativita dello Swadhisthan, nell’addome o il distacco e la
collettivita del Vishuddhi, all’altezza del collo. Shri Mataji non
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descrisse il comportamento dharmico come fisso, ma come dotato di
diversi stili ed espressioni, in relazione alla qualita di ciascun chakra e
come sensibile alle variabili presenti in una data situazione, che possono
mutarne i parametri.

Sottolined che una parte importante del dharma sta nel coltivare un
senso di auspichevolezza, una qualita innata in una persona equilibrata e
sottile, ma che avremmo dovuto apprendere con I’esperienza. Ci disse
che si tratta di un’affinita verso il sentiero centrale, un senso di soccorso
e supporto del divino che emana dai chakra nel canale centrale. Si tratta
di riconoscere quando una situazione € vantaggiosa per lo spirito,
piuttosto che attraente per I’ego, di rifiutare le cose adharmiche (contro
il dharma, o negative), per quanto allettanti o grandiose, e di essere
attratti da cio che nutre e sostiene lo spirito, per quanto umile e
semplice.

Nei termini di Sahaja Yoga, I’auspichevolezza é indicata da un
flusso potente di vibrazioni fresche e un senso di purezza, positivita e
ottimismo. Shri Mataji sottolineo che é una facolta vitale, la chiave per
riconoscere ed essere accettati dai principi sottili dei chakra nel corso
dell’ascesa spirituale.

I mantra sono uno strumento potente per stabilire
I’auspichevolezza, perché invocano i poteri delle deita presenti nei
chakra. Tuttavia, secondo Shri Mataji, risultano efficaci solo dopo che la
kundalini ha aperto il chakra del Sahasrara, quando viene stabilita la
connessione tra I’anima realizzata e il Virata, attraverso il potere
onnipervadente. Ci disse che I’energia viene liberata dalle deita nella
mente collettiva inconscia quando le qualita del divino vengono
invocate da un’anima realizzata e queste vibrazioni purificano e aprono
i chakra.

Secondo Shri Mataji, I’arte di usare i mantra consiste nel conoscere
quali chakra necessitano di essere stimolati e quando e quali aspetti
specifici del divino hanno bisogno di essere risvegliati affinché questo
avvenga. Ci mostro che i mantra rafforzano le debolezze del sistema
sottile, proteggendo e potenziando i chakra e aumentando la
manifestazione del divino, che tiene a bada la negativita e aumenta la
profondita della nostra crescita.
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Shri Mataji ci spiego che ci sono sostanzialmente due tipi di mantra
e che ciascuno stimola il sistema sottile in un modo particolare. | bija
mantra consistono in puri suoni, fatti risuonare con gli attributi vibratori
di specifiche qualita divine. Ad esempio, “I’Aum” ¢ un bija mantra. Poi
ci sono i mantra in sanscrito, che operano su un piano meno astratto,
invocando i poteri specifici delle deita nei chakra, sebbene i suoni
dell’alfabeto sanscrito si basino anch’essi sugli stessi principi dei bija
mantra.

Il sistema sottile puo rispondere anche a stimoli diversi da quelli
dei mantra in sanscrito. Alcune preghiere risultano efficaci: ad esempio,
il Padre Nostro agisce fortemente sul chakra dell’Agnya, all’altezza
della fronte, dove aiuta a separare I’attenzione dall’ego e dal superego.
Quelle che Shri Mataji chiamo “le affermazioni” sono un ulteriore
elemento che agisce in maniera similare, sebbene forse con minore
intensita. Queste consistono nel chiedere o affermare la presenza dei
principi sottili nei chakra nella lingua madre di ciascuno, portando
I’attenzione alla parte interessata del sistema sottile. Tutte queste cose,
come ogni altra in Sahaja Yoga, possono essere sperimentate nella
consapevolezza vibratoria e usate per aumentare la profondita e la
qualita della meditazione.
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Capitolo 15: Fantasmi nella macchina

Quanto finora descritto riguarda problemi profondi e sottili, territorio
alieno al mio ego occidentale. Sfortunatamente, avevo molta piu
familiarita con la non auspichevolezza, sebbene con poca sensibilita alla
sua vera natura. Suppongo che il nostro coinvolgimento con essa sia
inevitabile dato che la nostra cultura materialista prospera nello
sfruttamento delle debolezze umane, ma Shri Mataji era preoccupata per
azioni piu oscure di queste.

Avevo imparato che il karma & un problema intrattabile per I’ego e
un impedimento relativo e temporaneo per il divino, e che la confusione
tra i due nell’esperienza con la droga non portava né a comprenderli né
a rispettarli. Ora cominciavo a capire che, nella regione ombrosa tra le
due prospettive, si nascondevano pericoli insospettabili e che
sguazzavamo in acque torbide.

Shri Mataji ci disse che, di solito, la coscienza umana in evoluzione
e incasellata entro i confini dell’ego e del superego e la psiche &
piuttosto ben protetta finché si conduce una vita ragionevolmente
bilanciata.

Tuttavia ci ammoni sul fatto che questo bozzolo protettivo puo
essere spezzato da cose come le droghe, i traumi, i comportamenti
estremi, lo spiritismo e i condizionamenti negativi che possono creare
aperture in vari strati del subconscio collettivo o della mente
sopraconscia, rendendo la psiche vulnerabile all’intrusione di spiriti
negativi. Ovviamente su questo argomento avevamo molte domande: gli
spiriti esistono davvero? Che cosa sono? Perché sono spiriti negativi? E
gli spiriti buoni? Che cosa sono i piani astrali?

Shri Mataji descrisse il processo che avviene dopo la morte
all’incirca in questo modo:

I’anima (contenente il sistema sottile e la kundalini, che ha in sé
I’impronta della vite recenti e passate) si separa dai suoi elementi fisici e
rimane presente per un po’ di tempo a testimoniare il dissolversi della
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vita fisica, il consumo del corpo e il suo graduale distacco dall’ambiente
in cui é vissuta.

L’atman, o riflesso dello spirito, lascia il corpo e si separa
dall’anima al momento della morte. Questo & I’aspetto distaccato
dell’essere primordiale, I’aspetto paterno di Dio, descritto da Shri Mataji
come Sada Shiva nel pantheon induista. E il testimone onnivedente,
onnisciente di tutto I’esistente, la scintilla vitale e la coscienza di tutte le
cose viventi.

A livello umano, tale principio sembra essere presente in una forma
specifica completa, un riflesso microcosmico perfetto del Paramatman,
o forma primordiale di Sada Shiva, che ha rianimato I’anima ad ogni
incarnazione fisica. Shri Mataji ci disse che la realizzazione del sé € un
processo innescato dall’unione della kundalini con I’atman nel cuore.

Dopo la morte, I’anima recede ad uno stato piu passivo, attratta
verso le dimensioni dell’esistenza del subconscio collettivo o dei regni
del sopraconscio del Virata, compatibilmente alla sua condizione
vibratoria. Questi piani dell’esistenza variano: possono essere bassi e
rozzi oppure piu elevati e sottili. Qui I’anima rimane per un po’,
riflettendo sul proprio viaggio spirituale o tormentata dai desideri, prima
di essere ricondotta a prendere di nuovo vita, in base al proprio karma.

Shri Mataji ci spiego che questo processo non € privo di rischio,
dato che la fase evolutiva dell’ego é ingannevole. Si dimostro d’accordo
sul fatto che e essenziale, per I’anima, avere completa liberta di
scegliere il proprio destino, ma ammise amaramente che I’ego umano €
capace di trasformarsi pressoché in qualunque cosa. “Solamente gli
esseri umani sono capaci di trasformare la luce in buio”, ci disse una
volta.

Ci disse che se I’anima e eccessivamente identificata o attaccata
alla vita lasciata, aleggia al limitare della coscienza umana, con il
desiderio di interagire con i vivi. Ci parlo anche di anime insoddisfatte
che fanno piu o0 meno lo stesso, ovvero coloro che hanno sofferto in vita
0 si sono identificati con i fallimenti umani e ne rimangono tormentati
dopo la morte, anche se, nella maggior parte dei casi, la manifestazione
di queste “possessioni” nella psiche delle persone ¢ un fenomeno

155



relativamente comune, piu legato a abitudini quotidiane, desideri e
fissazioni, piuttosto che a drammatiche intrusioni psichiche.

Sembra che, nei tempi antichi, le barriere tra i vivi e i morti fossero
definite meno chiaramente e che gli esseri umani abbiano vissuto a
lungo con gli spiriti dei morti che indugiavano ai confini delle loro vite.
Era qualcosa che Shri Mataji dipingeva come una sorta di peso morto
sul progresso dello sviluppo umano, presente ancora oggi e tradotto in
dipendenze, ossessioni e compulsioni, che costituiscono una piaga per la
societa.

Ironicamente, non mi riusciva facile accettare la sua insistenza sul
fatto che dietro molti grandi problemi umani si celano spiriti negativi.
Questo a dispetto della mia stessa esperienza e del fatto che, in
un’occasione, avesse persino descritto uno spirito con un unico corno
sulla testa, proprio come quello che mi era capitato di vedere.
Logicamente, il salto dall’accettare che ognuno di noi ha un essere
interiore sottile che sopravvive alla morte e che puo reincarnarsi,
all’esistenza di anime senza corpo che possono disturbare i vivi non ¢
molto ampio, quindi non so perché all’inizio avessi cosi tanti dubbi
sull’argomento.

Suppongo fosse ancora una volta a causa della confusione che
facevo tra la natura assoluta e trascendentale dell’essere primordiale e
I’esistenza relativa e illusoria dell’ego. Sapere che un muro di mattoni
era un’illusione non mi impediva di farmi male se ci shattevo la testa e
ci misi un po’ ad accettare che, in un certo senso, gli spiriti potevano
essere reali tanto quanto me e capaci di colpirmi finché non riuscivo a
dissipare le trappole della maya.

Gran parte della difficoltd che avevo nell’accettare questo stava
nella convinzione, profondamente radicata, che lo straniamento
dell’umanita dal divino era stato causato da un trauma emozionale
soppresso a livello originario. Nelle mie esperienze introspettive con la
droga mi era sembrata una realta lapalissiana e sembrava supportata
dalla bellezza favolosa e dalla profonda semplicita dell’essere, che si
manifestava quando con I’LSD venivano rilasciate tensioni
profondamente radicate.
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Avevo continuato ad accettarlo anche quando le esperienze positive
si erano fatte pit sfuggevoli e gli sforzi per liberare i sentimenti repressi
sempre piu frustranti. Suppongo fosse una spiegazione ovvia e facile, in
sintonia con la semplicita essenziale del divino e sembrava possedere il
potenziale di guarire lo scisma tra I’umanita e la natura, che era alla
base di cosi tanti problemi umani.

Solo lentamente, trascorrendo pit tempo con Shri Mataji, iniziai a
sviluppare una prospettiva nuova. Lo scenario dei sentimenti repressi mi
piaceva perché era semplice e significava che il problema e la soluzione
erano dentro di me. Sapevo anche che in esso c’era del vero e che
quando mi sentivo integro prevaleva solamente I’unicita dell’essere
primordiale. Prendere in considerazione entita psichiche birichine che
vagavano qua e la mi sembrava inutilmente complicato e relativamente
banale, piu affine agli accadimenti tipici dei raduni dei cristiani
carismatici o delle chiese spiritualiste.

Tuttavia, poco a poco, cominciai a sentire che i miei tentativi di
rigurgitare costantemente il passato mi avevano condotto a una battaglia
impossibile con me stesso, che, nonostante iniziali svolte spettacolari,
mi aveva condotto ad uno scontro eterno, in cui avevo autoimposto al
mio ego una camicia di forza da cui non riuscivo a liberarmi (ego inteso
in senso generale, come I’intero senso di identita comprendente ego e
superego).

Shri Mataji affrontava la situazione in un modo completamente
diverso. Certamente nella nostra psiche erano immagazzinate tensioni
fisiche, emotive e mentali, shock primitivi profondamente radicati nei
chakra, ma lei li considerava una conseguenza negativa dell’ignoranza
dilagante all’epoca. Si trattava di abitudini, atteggiamenti e
comportamenti grossolani nell’interazione sociale, che danneggiavano e
rendevano insensibile I’essere sottile privo di conoscenza o intenzione
consapevole.

Non si trattava di gestire un dramma personale ma di imparare
come affrontare un ambiente incurante e come riportare in vita
sensibilita addormentate e indebolite. Ci disse che il sistema sottile &
dotato di meccanismi e risposte che possono rigettare gli effetti negativi
dell’ambiente circostante e velocizzare lo sviluppo verso la maturita.

157



Questo significa che i problemi possono essere trattati in modo
distaccato, in uno stato di testimonianza, utilizzando [I’energia
onnipervadente del divino per purificare e stimolare i chakra.
Effettivamente, I’essere collettivo si assume il carico al posto dell’ego,
qualcosa che Shri Mataji illustrava con una delle sue storielle preferite,
parlando dei passeggeri nervosi di un aereo che cercano di ridurne il
peso tenendo il proprio bagaglio sulla testa. Con questo intendeva dire
che rimaniamo attaccati al nostro ego, assumendoci la responsabilita di
risolverne i problemi, quando alla fine I’unica soluzione & quella di
arrendere I’ego all’essere collettivo. Cio arresta anche I’identificazione
personale con la negativita e pone fine alle ossessioni egocentriche. E
un po’ come togliersi i vestiti sporchi e lavarli nel fiume, anziché
cercare di strofinarli tenendoli addosso e costituisce un vantaggio
notevole nel trattamento di problemi emozionali e egotistici.

Il lato negativo consiste nell’accettare che siamo vulnerabili alle
intrusioni sottili di entita psichiche distruttive e che siamo in prima linea
nel conflitto tra le forze evolutive positive e tutto cio che é stagnante e
sorpassato in natura. Shri Mataji raffiguro il Kali Yuga — Ieta
dell’oscurita spirituale della tradizione induista — come un lungo
crepuscolo nella qualita della coscienza, in cui abitudini consolidate del
passato gettano le loro ombre su tutte le nuove generazioni luminose,
mortificandone e coprendone le sottigliezze.

Raffiguro le attivita di questi spiriti all’interno di questo antico
paesaggio: ombre insoddisfatte del passato che perpetuano lo status quo,
cercando di prolungare i propri desideri e ossessioni attraverso la psiche
dei vivi.

Solo lentamente cominciai a considerare che gran parte del dolore e
dell’instabilita mentale che avevo sperimentato con I’LSD poteva essere
stato sintomatico di incontri con entita psichiche negative piuttosto che
la prova della mia personale sofferenza. Era qualcosa che Shri Mataji
chiamo “falsa identificazione”: 1’ego sperimenta come sua la personalita
di un entita entrata nella psiche. Se aveva ragione, significava che avevo
scavato me stesso sempre pit nel profondo, in un pozzo di miseria senza
fondo.
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L aspetto positivo era che non dovevo piu riconciliarmi con tutti i
tratti negativi con cui mi ero identificato ed ero confortato dal pensiero
che le forze evolutive del divino continuavano a spingere e lottare
contro il peso della storia nelle successive generazioni. Ora tutto quello
che dovevo fare era pulire i chakra e liberarmi dal bagaglio del passato.

In ogni caso, non si trattava solo di liberarsi della vecchia pelle.
Secondo Shri Mataji, i folletti psichici si presentano in tutte le forme e
dimensioni e possono essere relativamente innocui, ma anche distruttivi
e depravati. Le loro attivita passano dall’invasione opportunistica
occasionale della psiche alla penetrazione profonda dell’ego, che finisce
per dominare I’intera personalita.

Ci rassicuro dicendoci che eravamo generalmente ben protetti dalle
entita psichiche piu estreme, ma ci ammoni sul fatto che pratiche
spirituali dubbie e droghe psichedeliche ci esponevano alle attenzioni
degli spiriti in ogni sorta di dimensioni oscure dell’esistenza. Ci disse
che gli spiriti sono in grado di generare idee estreme ed esperienze
extrasensoriali e il ricercatore puo perdersi o lasciarsi sviare da questi
incontri.

Se gli spiriti si identificano con la natura degli elementi dei regni
che abitano, possono essere difficili da riconoscere per la psiche umana
esplorante o inavvertitamente esposta, specialmente nel territorio poco
familiare di dimensioni di esperienza strane e nuove. Non c’e
necessariamente un modo per distinguere le percezioni personali e
quelle degli spiriti intrusi: I’invasione di un’entita psichica pud essere
percepita come illuminante o potenziante, o trasmettere un senso di
identita piu esotico.

Nel corso della ricerca spirituale degli anni 60, la psiche fu esposta
ad un’intera gamma di clienti: spiriti infelici, provenienti dai tempi
antichi con una predilezione per [|’appagamento derivante dagli
stupefacenti o per le pratiche spirituali strane che avrebbero trovato
posto tra le avanguardie del momento. Per alcuni, una confusione
speranzosa imbeveva il mistero della vita con un immaginario
sopraconscio: i chakra venivano proiettati all’esterno nel regno
materiale sotto forma di dischi volanti e gli archetipi o entita psichiche
invadenti sotto forma di saggi interstellari o alieni, esotici 0 minacciosi.
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Era un’immagine che poteva risultare piuttosto divertente se considerata
con distacco, ma se tutto quello che Shri Mataji diceva era vero, era
piuttosto tragico, perché significava niente di meno che disillusione e
sogni spezzati per molti e I’ostruzione e la sovversione di tutta I’ascesa
spirituale.

Shri Mataji ci disse che la tendenza delle anime disturbate e
prevalentemente quella di evitare di incarnarsi ed affrontare la vita,
anche se, prima o poi, saranno obbligate a nascere e ad affrontare
almeno parte del loro karma, attraverso il processo innato in atto nel
Virata. Ciononostante molte anime continuano ad andare agli estremi e,
alla fine, escono definitivamente dal processo evolutivo. Ci disse che,
nella mitologia umana, le grottesche mutazioni dell’ego e del superego
sono simboleggiate dalle corna del diavolo.

In un certo senso e I’ultima prova per la liberta della fase evolutiva
dell’ego, ma Shri Mataji descrisse tali esseri come intenti unicamente a
indulgere nei desideri e nelle ambizioni e a spingere I’umanita verso il
basso, per condividere il loro tragico destino. Ci disse, infatti, che le
personalita demoniache piu potenti possono incarnarsi deliberatamente
per creare caos e distruzione nel mondo, come é stato nel caso di Hitler.

Secondo lei i ricercatori sono sotto assedio su tutti i fronti, perché
formano I’avanguardia della coscienza in evoluzione della razza umana
e nel corso del lungo processo evolutivo si € accumulata molta inerzia
negativa, che agisce in senso contrario. Ci spieg0 che la nostra ascesa
non ¢ solamente un fatto spirituale: ogni anima realizzata rappresenta
una cellula nel corpo dell’essere primordiale e il suo viaggio personale
forma parte del puzzle dell’emancipazione collettiva dell’umanita.

Ci disse che sono le nostre false identificazioni con I’ego a far
apparire tanto personale la negativita con cui combattiamo. Dobbiamo
distaccarci dai nostri problemi e lavorare su di essi in modo oggettivo e
spassionato. Infatti, una liberazione dai tratti negativi spesso viene
sperimentata come un senso di separazione, come il comprendere che
“non sono 10”. Con il tempo imparai a capire che non dovevo
addentrarmi affatto nella mia mente subconscia, ma semplicemente
pulirmi e bilanciare il mio sistema sottile, ascendendo attraverso il
canale centrale in consapevolezza senza pensieri, nel presente.
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Mi ci volle un po’ per interiorizzare tutto questo e suppongo che la
mia resistenza iniziale mostrasse che non avevo avuto successo nello
sradicamento della mia razionalita occidentale, come pensavo. Tutto
questo parlare di spiriti potrebbe sembrare a volte semplicistico e naif e
il fatto che Shri Mataji si esprimesse senza i modi eruditi degli
intellettuali occidentali (sebbene assolutamente capace di farlo quando
sceglieva) favorirono I’insorgere di dubbi nella mia testa. Tuttavia, €
importante mantenere il buonumore quando si tratta di queste cose,
specialmente perché e una qualita di cui queste entita sembrano
sprovviste.

Alcune persone potevano diventare consapevoli della presenza di
spiriti negativi e sentirsi vulnerabili, confuse 0 minacciate, specialmente
se lasciate ad affrontare la situazione senza la giusta conoscenza e
comprensione. Altre potevano denunciare moralisticamente entita
spirituali come cattive e affermarne I’eliminazione, di solito con modi
teatrali e dietro lauto compenso, ma erano esse stesse possedute da
ombre di diverso tipo, affamate di potere.

Certamente alcuni ricercavano gli spiriti attivamente, nella
speranza di ottenere rassicurazioni sulla vita dopo la morte, poteri
psichici o la conoscenza del passato e del futuro. Shri Mataji condanno
fermamente queste pratiche, sostenendo che non abbiamo nulla da
guadagnare e molto da perdere nell’interazione con esse. Insisteva sul
fatto che anime molto evolute non entrerebbero mai nella psiche dei
vivi, perché rispettano i limiti della liberta umana.

Ci disse che dobbiamo capire che gli spiriti vogliono qualcosa da
noi, anche se non sempre qualcosa di sinistro. E pieno di esibizionisti e
ficcanaso che vogliono solamente mettersi in mostra. Ci spieg0 che, in
origine, questi spiriti hanno il nostro stesso sistema sottile e i problemi
sui loro chakra interagiscono con quelli del loro ospite, imponendo
effettivamente il peso del loro karma sul sistema in cui Si sono
intrufolati.

Essendo sprovviste di un corpo, queste entita esistono ad uno stato
piu sottile di quello vivente e possono entrare nella nostra psiche dalla
porta sul retro: manipolano ego e superego secondo i propri fini e
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talvolta dominano completamente la psiche del loro ospite, spingendolo
sempre piu verso comportamenti estremi.

Nella pratica di Sahaja Yoga, le attivita di queste entita psichiche
sono segnalate da sensazioni negative nei chakra e in alcuni chakra piu
che in altri. 1l piu comune é il chakra dello Swadhisthan sinistro,
registrato nel pollice sinistro, spesso con una sensazione particolarmente
spiacevole e un pizzicore doloroso. Secondo Shri Mataji, il principio
divino operante sulla sinistra di questo chakra € la pura conoscenza, la
conoscenza interiore della consapevolezza vibratoria e ci spiegd che
questo centro é particolarmente sensibile agli spiriti.

La loro presenza rappresenta una perversione dell’essenza creativa
dello Swadhisthan, che risulta trasformata in illusione, fantasia e
delusione. Di solito non c’e motivo di averne timore perché pare che
queste entita siano piuttosto stupide. Ma bisogna esserne consapevoli e
evitarle, un po’ come si fa con le cacche dei cani sul marciapiede.

Nello schema generale delle cose, suppongo che tutte queste
cianfrusaglie psichiche rappresentino il karma collettivo dell’umanita
che ostacola la nostra ascesa verso il divino. E lo schema individuale
quello di cui dobbiamo preoccuparci e Shri Mataji ci ammoni
ripetutamente su fatto che possiamo essere esposti alle attenzioni di
queste anime insoddisfatte.

Ci disse che ogni comportamento adharmico rischia di attrarre
I’attenzione degli spiriti negativi e quanto piu il comportamento é
estremo, tanto piu il rischio é alto. Pare che praticamente ogni cosa con
cui I’ego entra in contatto possa attrarre simili fantasmi dal passato.
Assumere droghe o cercare la conoscenza spirituale non fanno
eccezione.

Ci disse che sono molto pochi quelli che hanno preservato le vere
profondita della conoscenza spirituale nel Kali Yuga, o “eta
dell’ignoranza” e molti ricercatori hanno cercato di raggiungere Dio o di
scappare dalle prove imposte dall’esistenza umana semplicemente
ritirandosi nel distacco dello stato di testimonianza. Fondamentalmente,
questo significa ritirare I’attenzione dal coinvolgimento verso il mondo
esterno, per volgere lo sguardo alla natura piu profonda della percezione

162



cognitiva, ritornando alla coscienza onnisciente dell’essere primordiale
che osserva la vita dalla profondita di ognuno di noi.

Pare che, attraverso una disciplina intensa e un’ostinata
perseveranza, sia possibile ritirare I’attenzione dai sensi e ancorarla allo
spirito essenziale, estraendo gradualmente la coscienza dall’esistenza
materiale e rifugiandosi in un silenzio eterno e guardingo che osserva la
vita da dietro la vetrina. Shri Mataji non aveva tuttavia molto tempo per
tali pratiche. Non pensava che, in questo modo, si servissero gli interessi
dell’essere collettivo e, a volte, si riferiva a questo tipo di persone come
“tizi inutili che stanno sospesi in aria”.

Ne parlava come di una pratica estrema e senza senso, in cui
I’anima rischia di perdersi nelle sabbie mobili del subconscio collettivo,
per non parlare del fatto che si guadagnano un sacco di nuovi amici
psichici. E facilmente riscontrabile nelle categorie inferiori di tali
ricercatori, come da esempio i sadhu fumatori di cannabis in India e
capii che questo tipo di “mentalita di fuga” pud terminare in un vicolo
cieco evolutivo, un po’ come saltare giu dal treno prima che sia giunto a
destinazione.
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Capitolo 16: In cammino con gli dei

Shri Mataji fu chiara sul fatto che il pieno potenziale dell’essere divino
in evoluzione puo essere realizzato solamente attraverso I’unione del
principio maschile dello spirito con il principio femminile del potere
insito nel principio bambino di innocenza e che questo € un modo
potenziale fuori dalla portata dell’immaginazione umana. Secondo lei,
I’unico scopo della creazione & quello di concepire questo favoloso
essere attraverso I’evoluzione del sistema sottile e accettare qualunque
cosa che sia meno di questo, significa tradire il nostro diritto di nascita e
il nostro destino.

Ci disse che il vero scopo della religione non € quello di prendersi
cura dei poveri, sebbene comprenda la soluzione anche di questo
problema, ma quello di risvegliarsi alle ricchezze infinite del divino e
condividerle con I’umanita. Spetta a ogni anima realizzata spiccare il
volo verso I’eternita, lasciando in eredita un’era di gioia e compimento,
una terra idilliaca su cui molti altri potranno seguirle cosicché i mali di
quest’epoca saranno a malapena un ricordo.

Secondo Shri Mataji, la qualita principale del dharma é
I’innocenza, ovvero I’aspetto del divino manifestato nel chakra del
Mooladhara, alla base della colonna vertebrale. La parola mooladhara
significa “supporto della radice” e lei lo defini come il chakra formante
le fondamenta del sistema sottile che, ci disse, € il vero “albero della
vita”.

Parlo dell’innocenza come di una forza vera e propria, positiva e
potente, qualcosa che, all’inizio, mi riusci difficile da capire, perché in
occidente & considerata come qualcosa di negativo, intesa come
ingenuita 0 mancanza di conoscenza ed esperienza. Era altrettanto
difficile capire I’affermazione di Shri Mataji secondo cui I’innocenza
puo essere recuperata se il chakra del Mooladhara viene pulito. Non
riuscivo ad immaginare che le pesanti impronte del passato potessero
venire dissolte e dimenticate cosi facilmente, eppure ero sicuro di
sentirmi spesso come un bambino in sua presenza, leggero come una
piuma, riempito di un senso di purezza sottile e dorata.
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Vedevo come potevamo nascere, in questo mondo, privi di ego, con
I’innocenza completamente intatta e, in una societa ideale e dharmica,
crescere e svilupparci in un bozzolo vibratorio protettivo, con la qualita
della nostra coscienza sostenuta e protetta dai chakra. Alla fine scoprii
che I’innocenza pud conservarsi persino in eta adulta, perché & molto
diversa dall’ignoranza.

Sono molte le qualita che devono maturare nella personalita adulta,
ma, all’aumentare della mia comprensione del chakra del Mooladhara,
ho trovato nell’innocenza un’amica che mi accompagna ovunque. E
come un rivestimento in Teflon che separa I’attenzione dall’ego, la
semplice consapevolezza non corrotta da intenzioni o idee. Ma non si
tratta di un distacco passivo: e I’olio che lubrifica le gomme del sistema
sottile e I’ossigeno che fa risplendere la luce.

La lotta per cercare di afferrare una qualita astratta come
I’innocenza mi aiutd a capire quanto sia importante il ruolo degli
archetipi, o deita, dell’inconscio collettivo. Agiscono come riferimenti
universali dei principi divini fondamentali e come strumenti potenti per
la loro implementazione, capaci di comunicare direttamente con la
psiche, a livelli che trascendono la comprensione umana.

Sperimentando la natura essenziale di un archetipo, riusciamo ad
andare al di la dei concetti mentali. Anziché affermare: “Forse sto
proiettando un costrutto immaginario derivato da un’interpretazione
infantile di XYZ”, diciamo: “Wow! Come puo esistere tanto potere e
bellezza? Come faccio a conoscere tutto questo? Come puo essere cosi
tremendamente familiare qualcosa di tanto incredibile?”

Era una fortuna perché I’archetipo che Shri Mataji ci descrisse
come il potere e il custode del chakra del Mooladhara difficilmente
potrebbe essere piu arduo da accettare per la mente occidentale.
Rappresenta uno stato divino di eterna infanzia, di assenza di ego, ed é
venerato come Ganesha nella tradizione induista, dove € rappresentato
come un bambino con la testa di elefante.

E un’immagine fortemente simbolica, ma ovviamente la mente
istruita qui si perde ed e obbligata ad assumere una visione mentale,
lineare e ad affermare che I’umanita proietta le sue idee sul cosmo e cosi
via. Eppure I’eternita non é lineare: il passato, il presente e il futuro si
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incontrano tutti nello stesso punto e molte cose, in natura, riflettono
verita di realta superiori. Forse possiamo permettere che questo
immaginario iconico rappresenti il linguaggio concettuale della mente
collettiva inconscia, capace dell’abbagliante creativita che vediamo nel
caleidoscopio di forme di vita presenti in natura.

Secondo Shri Mataji, I’elefante simboleggia la maesta della
saggezza dello spirito e la testa di elefante esprime I’innocenza eterna
del principio del bambino che non sviluppa un ego umano. Che ci si
creda o meno, I’archetipo di Ganesha esiste e sperimentare la sua natura
puo significare conoscere la purezza e I’auspichevolezza in un modo
tanto intenso da riuscire a malapena a sostenerlo.

Imparai a mie spese che I’importanza dell’innocenza non sara mai
evidenziata abbastanza nel regno del divino. Non c’é stata nessuna
trasformazione istantanea in ‘‘santita”: il mio sistema sottile era
danneggiato e fragile, il processo continua ancora e sono inciampato e
caduto spesso lungo la via. Ci sono stati molti colpi duri, piu che
abbastanza per mostrarmi che ogni tentativo di raggiungere mondi
elevati senza la benedizione del chakra del Mooladhara é destinato a
fallire.

Guardando alle religioni organizzate, d’altro canto, non
sorprendeva che ci avessero scoraggiati con idee su Dio e la purezza.
Secondo Shri Mataji, I’umanita € modellata sulle sembianze di Ganesha,
e questo archetipo innocente del bambino primordiale si manifesta in
una forma piu evoluta come Cristo, nel penultimo stadio dell’ascesa
evolutiva collettiva dell’umanita. Ci disse che I’incarnazione di Cristo
segna il risveglio del sesto chakra all’altezza della fronte del Virata, e
che la sua crocifissione simboleggia la morte dell’ego e la trascendenza
spirituale dell’esistenza umana materiale.

Ci spiego che, quando questo chakra si apre, I’ego e il superego si
ritirano, assoggettando I’attivita mentale ed emozionale e stabilendo un
punto d’appoggio verso la consapevolezza senza pensieri del canale
centrale. Schiudono cosi la via verso il chakra del Sahasrara sulla
sommita della testa, dove I’anima si unisce con il divino. E un
meccanismo sottile di cui feci profonda esperienza successivamente:
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‘Mi ritrovo a guardare il chakra dell ’Agnya, al centro della fronte
di Shri Mataji. E bellissimo e dorato e la mia attenzione sembra in
qualche modo rotolare o essere trasportata senza sforzo verso | alto, in
una sensazione beata di arresa e liberazione. Un timore reverenziale mi
pervade, mentre il volto di Shri Mataji diventa quello di un patriarca
divino, dorato e senza tempo, |’essenza dell autorevolezza, della
nobilta, della dignita, della bellezza e dell 'amore stesso. E il riflesso di
Shiva, Della divinita della mia stessa anima? Non lo so. So solamente
che sono entrato nel regno di Dio.’

Questo avrebbe reso semplice il messaggio di Cristo, il suo avvento
foriero della promessa di liberazione dal karma e I’ascesa conclusiva
verso il divino, ma nella breve prospettiva di vita dell’umanita divento
un richiamo per un regno di tipo ben piu temporale. Shri Mataji ci disse
che Cristo era I’incarnazione dell’innocenza del principio di Ganesha e,
come tale, era oltre la sessualita, ma cercare di forzare questo, a livello
umano, & un errore.

Guardando indietro alla mia educazione cattolica, mi divenne
piuttosto chiaro che I’astinenza forzata del celibato imposto non era
innocenza. Provavo una certa simpatia per coloro che tentavano
genuinamente di rimanere puri in questo modo. La ridondanza del sesso
a un livello spirituale elevato € un accadimento spontaneo che non puo
essere imposto artificialmente. A livello umano, si tratta di un
comportamento estremo, che ha condotto spesso a vizi segreti e a
organizzazioni religiose piu preoccupate della manipolazione umana che
dell’illuminazione spirituale. 1l Cristianesimo sembra essere stato
effettivamente sabotato dalla politica, gli Gnostici denigrati e il
messaggio di Cristo, di liberazione dalla ruota del karma, reso
irriconoscibile ai custodi dell’antica conoscenza induista.

Secondo Shri Mataji, personalita come Cristo o Krishna sono
archetipi primordiali che manifestano principi evolutivi fondamentali e
si sono incarnati per svolgere ruoli chiave nella manifestazione del
sistema sottile nel processo evolutivo. Senza sorpresa, ci spiego che la
comprensione dell’ego umano & decisamente indietro rispetto al
paziente progresso del divino e si lamento del fatto che questi esseri
divini compassionevoli non sono stati ben compresi, per la maggior
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parte trattati in malo modo da vivi e accettati con scarsa comprensione
dopo la loro morte (naturalmente tali esseri sono eterni ma si sono
incarnati temporaneamente in forma umana per scopi specifici).

Parlo anche di archetipi che manifestano qualita o temperamenti del
Virata diversi da quelli del sentiero evolutivo centrale, come ad esempio
il potere sostenitore del subconscio collettivo e il potere creativo della
mente sopraconscia. Ad esempio c’é Kali, che regna sul subconscio, la
cui ferocia non conosce limiti quando i suoi figli divini vengono
minacciati, ma il cui amore per loro é sconfinato. In occidente, la
conosciamo nella sua forma distruttiva con cui fronteggia la negativita,
ma molti dei suoi 1000 nomi la celebrano come fonte della gioia nella
vita, la forza vitale che nutre tutti gli esseri viventi e I’essenza della
fragranza e della bellezza in natura. Un altro archetipo e Brahma,
I’aspetto del divino che manifesta ripetutamente la creazione fisica. La
tradizione induista descrive il ritmo ciclico del suo respiro in termini di
creazione, espansione e contrazione di questo universo e di molti
universi. Secondo Shri Mataji, questa qualita del divino si manifesta
attraverso il chakra dello Swadhisthan e agisce come forza creatrice a
livello del macrocosmo e in natura, oltre ad ispirare I’espressione
creativa negli esseri umani.

Shri Mataji ci spiego che le funzioni di molti chakra sono governate
sia da archetipi maschili che femminili. Ci aveva gia spiegato che il
principio maschile rimane distaccato a livello superiore, mentre il potere
primordiale agisce, ma descrisse questi ruoli come ribaltati, in un certo
senso, a livelli piu relativi, con il principio femminile che diventa la
fonte del potere e il principio maschile lo strumento della sua
espressione.

Ci disse che le incarnazioni femminili sono nate
contemporaneamente alla propria controparte maschile in congiunture
evolutive particolari, ma sono rimaste sullo sfondo, per sostenere il
potere manifestato dall’archetipo maschile. Le descrisse in varie
relazioni con le incarnazioni maschili, quella di moglie, madre, sorella o
figlia e discusse in dettaglio molti dei ruoli da esse rivestiti, ad esempio
quello di Maria, la madre di Cristo, o Rada, la compagna d’infanzia di
Krishna.
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Shri Mataji ci disse che i ruoli espressamente passivi di queste
incarnazioni evolutive femminili sono in netto contrasto con gli
interventi diretti della Madre Primordiale nell’affrontare potenti
mutamenti negativi. Talvolta, nei tempi antichi, la Madre é intervenuta
perché ci sono state grandi sfide allo sviluppo dell’umanita, all’interno
dei parametri del sentiero centrale, prima che fosse completamente
stabilizzato. Tali accadimenti sono descritti nella mitologia induista e
raffigurano la dea come un essere onnipotente, di incomparabile
bellezza, totalmente invincibile e assolutamente implacabile nella
distruzione delle forze demoniache dispiegate contro di lei.

Nella tradizione induista, la consorte di Brahma e Saraswati, la dea
dell’apprendimento e delle arti creative. Il chakra dello Swadhisthan é
rappresentato, nella letteratura sanscrita, come un loto che emerge dal
chakra del Nabhi, la sede dell’ascesa evolutiva situata nel plesso solare,
nel canale centrale. Shri Mataji descrisse lo Swadhisthan come un
chakra che compie un movimento rotatorio attorno al Nabhi, creando un
vuoto nel Virata, noto come Bhavasagara, o “oceano dell’illusione”,
all’interno del quale e avvenuta la creazione materiale.

Secondo lei, il ‘void’ corrisponde a un varco nel sistema nervoso
parasimpatico che impedisce all’attenzione di salire attraverso il canale
centrale, finché questa non viene trasportata dalla kundalini. Ci disse
che, prima del risveglio della kundalini, I’attenzione pud salire
solamente al punto piu alto dei canali laterali di destra e sinistra, e
indico questa come una delle cause dell’estremismo raggiunto da molte
attivita religiose o spirituali.

Secondo Shri Mataji, per guidare I’umanita attraverso questo
oceano di illusione, & entrato in gioco un altro aspetto del divino, ovvero
il principio del guru. In sanscrito, la parola guru significa “colui che
rimuove I’illusione” e lei descrisse questo prinCipio come operante a
livello della crescita sia spirituale individuale che collettiva. A livello
collettivo, ne parlo come di un intervento del divino a supporto del
processo evolutivo e parlo delle qualita perspicaci e profetiche del ruolo
archetipico manifestatosi attraverso gli insegnamenti di grandi figure
storiche come Mosé, Confucio, Socrate e Maometto. A livello
individuale, il principio del guru e particolarmente interessante dopo la
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realizzazione del sé, poiché Shri Mataji ci spiego che termina il
tradizionale rapporto  maestro-discepolo e [I’anima  diventa
effettivamente il maestro di se stessa e il proprio discepolo, attraverso la
consapevolezza vibratoria dei chakra.

Tuttavia € il cuore ad avere I’ultima parola nel completamento del
processo evolutivo. Shri Mataji parlo di un rapporto diretto tra il cuore e
il chakra del Sahasrara, o ‘loto dai mille petali’ nel cervello. Illustrare
tale rapporto in modo lineare risulta difficile. Parlo di una nadi speciale,
o canale, che li collega e che non permette al Sahasrara di aprirsi
completamente, finché il cuore non fa altrettanto. In quel momento lo
spirito, la “sede” o identita fulcro dell’essere, si muove dal cuore per
fondersi nella consapevolezza integrata del Sahasrara e I’intero sistema
funziona all’unisono.

Tutti questi elementi sono parte di argomenti vasti, complessi e
correlati tra loro che richiederebbero capitoli piuttosto che pagine per
essere spiegati in modo esaustivo, ma ho detto a sufficienza per dare
un’idea della trama del tessuto su cui Shri Mataji ha operato.
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Capitolo 17: India

La vita proseguiva in Sahaja Yoga, mentre digerivamo tutto quello che
Shri Mataji ci insegnava ed io mi ritrovai davanti ad un altro dramma
personale da affrontare. Lavoravo come giardiniere comunale e mi ero
offerto volontario per spruzzare del diserbante al posto di un mio
collega che era riluttante ad usarlo. Non ci vennero fornite istruzioni o
attrezzature protettive e io spruzzai allegramente in giro, senza notare lo
strano sapore che avvertivo in bocca, fino a piu avanti nella giornata,
quando cominciai a sentirmi poco bene. Andai a dormire ed ebbi un
incubo ricorrente, in cui ero intrappolato in un paese dove tutti
morivano di peste nera e infine mi svegliai sentendomi malissimo, con
la bocca e la gola piena di vesciche. Avevo usato diserbante Paraquat,
una sostanza chimica che puo risultare quasi letale e rimasi a letto per le
sei settimane successive.

Trascorsi la prima settimana in ospedale, dove mi sottoposero a
ogni sorta di test. Le vesciche in gola alla fine scomparvero, ma le
gambe mi si gonfiarono enormemente, il che era persino piu orribile: se
premevo con le dita, il solco rimaneva intatto. Dopo un po’ lasciai
I’ospedale e rimasi nelle vicinanze, nella casa di Euston, dove di solito
incontravamo Shri Mataji, tornando di tanto in tanto per una serie di
test, su una sedia a rotelle spinta da mia sorella. Shri Mataji venne a
farmi visita molte volte, lavord sui miei chakra e mi massaggio
gentilmente le gambe, portando il gonfiore verso i piedi.

Espresse disgusto per il diserbante, ma disse che aveva ripulito
molto del veleno del mio sistema da tutte le droghe e dall’alcool che
avevo assunto. Non avevo idea di che cosa significasse esattamente,
dato che immaginavo che I’ultima cosa di cui il mio corpo aveva
bisogno erano sostanze chimiche tossiche, ma presumo avesse qualcosa
a che fare con il mio karma e con il pagare per i miei peccati. Se era
davvero cosi, dovetti saldare un ulteriore debito per uscirne, dato che il
gonfiore alle gambe diminui solo per lasciare il posto ai calcoli renali e
al peggior dolore che abbia mai provato in vita mia. Alla fine,
comunque, ne uscii e fui compiaciuto dal fatto che Shri Mataji sentisse
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che da questo evento poteva sorgere qualcosa di buono, anche se disse
che era stato estremamente pericoloso.

Mentre la mia salute migliorava, I’ospedale si dichiaro sconcertato
sia dal mio recupero che dalla malattia stessa e fui sballottato da un
reparto all’altro per essere esaminato da personaggi importanti in
camice bianco, insieme a gruppi di studenti interessati e curiosi. Mi
fecero un numero sorprendente di domande sul mio luogo di lavoro e
sulle procedure in essere per lo stoccaggio e I’utilizzo dei diserbanti e
quando tornai a lavorare vidi che era stata misteriosamente costruita una
piccola cassaforte per metterlo al sicuro.

Non ricevetti alcun riconoscimento del fatto che la mia malattia era
legata al diserbante velenoso, né dall’ospedale né dalle autorita locali
per cui lavoravo, il che mi sembro alquanto strano, ma quelli erano
giorni piu innocenti e non portai avanti la questione. Alla fine, i dottori
mi iniettarono del colorante e mi fecero di nuovo una serie di lastre,
cosa che avevano fatto la prima volta che ero stato male, ma a quel
punto ne avevo abbastanza e rifiutai ogni altro trattamento, felice che
Shri Mataji si sarebbe presa cura di me.

Non molto tempo dopo andammo in India. Shri Mataji parti prima
di Natale e noi la seguimmo i primi di gennaio. Ci fermammo per tre
mesi circa e trascorremmo un periodo bellissimo, sia con con i Sahaja
Yogi indiani che con Shri Mataji. Seguendo i suoi consigli, viaggiammo
per assorbire un po’ dell’eredita culturale dell’India.

I nostri fratelli indiani erano in un certo senso turbati dalle
condizioni del nostro sistema sottile e dalla nostra ignoranza sulle
questioni spirituali, ma lo nascondevano come meglio potevano,
inondandoci di gentilezza e ospitalita. Alcuni di loro avevano raggiunto
un livello molto profondo, qualcosa che capii quando vidi delle
bellissime increspature dorate circondare un giovane uomo con cui
stavo parlando. Piu approfondivamo la conoscenza degli yogi indiani,
piu capivamo tutti i tipi di sottigliezze nella loro sensibilita verso la
consapevolezza vibratoria e nel modo in cui parlavano e si
comportavano gli uni con gli altri. In particolare, notammo il protocollo
che osservavano nel rapporto con Shri Mataji.
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Noi nutrivamo certamente un rispetto istintivo nei suoi confronti,
ma ci eravamo abituati a scherzare e conversare con lei quasi fossimo
una famiglia. Cominciammo a capire che, in questo modo, ci perdevamo
molto in termini di profondita e sottigliezza e cominciammo a
considerare piu attentamente cosa significasse stare alla presenza di una
persona in cui tutti i chakra erano completamente risvegliati.

Eravamo stati introdotti alla puja, o “adorazione”, in cui i poteri e
le benedizioni di diversi aspetti del divino venivano invocati in certi
periodi auspichevoli e ne avevamo sperimentato alcuni effetti sui nostri
chakra. Ora imparammo di piu sulla puja e sulle profondita di
esperienza vibratoria che poteva concedere. Piu diventavo consapevole
del tipo di sottigliezze con cui Shri Mataji operava, piu mi meravigliavo
del modo in cui era riuscita a trattare con ricercatori provenienti da cosi
tanti background diversi, a Londra.

Persino lo stile di vita materiale di Shri Mataji era molto lontano
dal tipo di esistenza che conducevamo. All’epoca, suo marito era
Segretario Generale dell’Organizzazione Marittima Internazionale delle
Nazioni Unite che aveva sede a Londra e una delle cose che trovai
davvero difficile da accettare fu il fatto che Shri Mataji si muovesse in
questo genere di cerchie. Penso immaginassi che elevate personalita
spirituali dovessero condurre una vita ascetica da qualche parte, in una
caverna, e dovetti fare uno sforzo per accettare che eventi spirituali
dinamici potessero avvenire in una famiglia rispettabile e all’interno di
un ambiente sociale.

Shri Mataji ci disse infatti che aveva cercato, senza successo,
ricercatori tra i diplomatici e i VIP che incontrava in societa e che era
stata quindi obbligata a volgere la sua ricerca altrove. In India era
possibile per un giudice dell’alta corte o un alto burocrate possedere
un’umilta e una semplicita tali da essere aperti alla spiritualita genuina,
ma non mi sorprese che Shri Mataji non avesse trovato lo stesso in
occidente.

I primi tempi fu un vantaggio il fatto che lei provenisse da una
famiglia benestante, perché non aveva bisogno di soldi. Spesso, infatti,
era lei a pagare per cose che noi non potevamo permetterci. Ci
concedeva il suo tempo gratuitamente e completamente, lo stesso
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facevano i Sahaja Yogi indiani. La loro generosita era estremamente
imbarazzante e, in India, trascorremmo gran parte del tempo lottando
senza successo per pagare. Riuscimmo comunque a esaurire i soldi
prima della fine del viaggio e finimmo con chiederne in prestito a Shri
Mataji. Non li rivolle mai indietro, dato che, quando tornammo in
Inghilterra, eravamo stati assenti dal lavoro per un po’, ma facemmo
qualche lavoretto per lei per compensare il prestito.

Dovette passare del tempo prima che le cose che stavamo
imparando in India mettessero radici dentro di noi e temo che
riuscimmo a sconvolgere i nostri ospiti fino alla fine del nostro
soggiorno, ma ci divertimmo tantissimo. Amai I’India
incondizionatamente. Mi piacquero le palme polverose e le urla sguaiate
e dissonanti delle folle che si agitavano pigramente lungo il caos
coloratissimo delle strade. Amai le albe magnificamente vibranti, il
calore denso delle giornate, gli infiniti tramonti panoramici e la ricca
luminosita delle stelle nel cielo notturno.

Era una terra senza tempo, fatta di fiumi lenti e antichi e persone
che vivevano in profonda semplicita, con rituali e credenze di una
complessita impossibile. Superficialmente I’induismo sembrava una
gloriosa confusione di miti, leggende e promettenti superstizioni, ma la
conoscenza del sistema sottile gli conferiva una luce molto diversa. Era
chiaro che, un tempo, questa era stata una cultura molto elevata e,
persino nella fase di declino, la sua eredita era impressionante. Tuttavia,
non mi sorprendeva che la mente occidentale non fosse mai stata in
grado di comprenderla.

Nel profondo della mia anima sentivo davvero che questa antica
terra aveva testimoniato profondi drammi spirituali per molte ere. | suoi
paesaggi primordiali, bruciati dal sole, evocavano profonda pace e
soddisfazione e sembravano meravigliosamente alieni e, allo stesso
tempo, intensamente familiari. Viaggiammo per la maggior parte del
tempo in treno, un modo magnifico per vedere I’India. | motori a vapore
erano romanticissimi e il treno procedeva lento, fermandosi spesso,
sbuffando allegramente lungo panorami mozzafiato e snodandosi
intimamente attraverso i giardini sul retro di piccoli villaggi.
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Viaggi di trentasei ore non erano cosa insolita e ¢c’erano momenti in
cui sentivo che questa esistenza idilliaca sarebbe durata per sempre. La
vita sembrava una grande avventura di scoperta spirituale. Persino
quando ero disteso nelle panche di legno abbassate per la notte, i piedi
verso il corridoio, percepivo spesso sensazioni vibratorie nei punti
corrispondenti ai chakra nei piedi, mentre le persone passavano.

Quando arrivammo in India per la prima volta, incontrammo il
Sahaja Yogi svizzero che aveva partecipato al dibattito sulla droga nella
casa di Euston diciotto mesi prima. Prendeva parte a meditazioni,
incontri pubblici e puja con Shri Mataji e i Sahaja Yogi indiani a
Bombay, ora Mumbai, e molti altri posti nel Maharashtra.

Poi ci separammo per un po’ da Shri Mataji e il nostro amico
svizzero torno in Nepal, dove lavorava. Viaggiammo con calma per il
paese, visitando posti che Shri Mataji ci aveva consigliato di vedere,
come le grotte scolpite di Ellora e Ajanta, il palazzo di Akbar a Fatehpur
Sikri e il Taj Mahal, prima di incontrarla di nuovo a Delhi.

Qui conoscemmo altri yogi indiani e partecipammo ad un altra
serie di programmi pubblici e puja, oltre a fare tantissimo shopping.
Durante gli eventi Sahaja, per la maggior parte del tempo, rimanevamo
nelle retrovie, perché non volevamo disturbare i momenti degli yogi
indiani con Shri Mataji, ma a volte lei ci chiamava per sapere come
stavamo.

Da Delhi ci spostammo a Kathmandu, dove viveva il nostro amico
svizzero, viaggiando in treno fino a Patna, via Benares, e prendendo poi
un breve volo fino in Nepal. Qui incontrammo nuovamente Shri Mataji,
venuta a trascorrere un po’ di tempo con il suo discepolo entusiasta.
Passammo insieme una settimana bellissima, piu 0 meno come eravamo
abituati a fare in Inghilterra, con I’aggiunta di picnic e numerose visite.
Kathmandu era affascinante, agghindata di edifici in legno
squisitamente intagliati e, camminando tra le stradine, a volte, sembrava
di andare indietro nel tempo di centinaia di anni. Shri Mataji entrava per
prima nei negozi per conoscere i prezzi locali e poi ricompariva
chiamandoci tutti dentro, con un sorriso smagliante, gettando il
proprietario nello sconforto, mentre citava i prezzi che le aveva indicato.

Dopo la partenza di Shri Mataji, lasciammo di nuovo il nostro
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amico svizzero che ci aveva ricevuti con grande ospitalita e che ci salutd
ormai depredato della maggior parte delle sue scorte e partimmo in bus
lungo le tortuose strade di montagna del Nepal. Ci meravigliammo di
fronte agli spettacolari paesaggi di montagna, trattenendo il fiato
accanto agli strapiombi; ci fermammo a Pokhara e pagaiammo in un
lago di montagna. Viaggiammo su altri autobus nella polverosa India,
soggiornammo in hotel incredibilmente economici e facemmo altri
viaggi in treno memorabili, ritornando piano piano verso Delhi e infine
a Bombay, dove incontrammo ancora tante volte Shri Mataji e i Sahaja
Yogi indiani.

Durante il nostro ultimo soggiorno a Bombay, la compagna del mio
primo mentore psichedelico si uni a noi. Da oltre un anno non riusciva a
rientrare in Inghilterra dalla Francia per detenzione per droga e fui
molto felice di vederla, anche se aveva rotto con la sua meta. Tutto il
viaggio fu come un lungo incredibile sogno, anche se mi ammalai un
paio di volte e i nostri sistemi sottili alcune volte presero dei blocchi,
cosa che ci costo i rimproveri di Shri Mataji, mentre ripuliva i nostra
chakra.

Dall’India portai molti ricordi preziosi, specialmente di Shri Mataji,
che, come sempre, sapeva essere altamente improbabile e comica
quanto commovente e profonda. Ricordo che, una sera, eravamo in una
casa e stavamo lavorando un uomo pelato, grande e grosso. Shri Mataji
chiese a una delle signore indiane di mettere in cima alla testa
dell’uomo un po’ dell’auspichevole polvere rossa che normalmente
viene applicata sulla fronte. All’ultimo, la signora inciampo,
rovesciando la maggior parte del contenuto del barattolo, che ando a
formare una piramide vermiglia sulla sommita della testa. E una polvere
molto leggera ed egli non la percepi. Tutti noi, compresa Shri Mataji,
ridemmo fino alle lacrime, mentre lui rimaneva seduto, confuso e
perplesso.

In un’altra occasione, mentre soggiornavamo a Kathmandu,
andammo a fare un picnic ai piedi di una collina insieme a Shri Mataji e
un nepalese del posto ci disse che in un eremo li vicino viveva uno yogi.
Shri Mataji acconsenti a farci visitare I’eremo e lo raggiungemmo a
piedi. Poi, vedendo che lo yogi non c’era, ci sedemmo per riposare e
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chiacchierare un po’. Eravamo elettrizzati all’idea di vederlo apparire e
di poter testimoniare un grande evento cosmico ed eravamo emozionati
quando finalmente arrivo, perfetto nel suo ruolo, e salutdo Shri Mataji
CON un Sorriso.

Ci fu una conversazione lunga e prolissa di cui non capimmo nulla
e ci confuse vedere che il ragazzo nepalese che ci accompagnava,
ruotava I’indice accanto alla testa come ad indicare segno di pazzia. In
men che non si dica, Shri Mataji fece sedere I’uomo davanti a lei,
poggiando i piedi sulla sua schiena per pulire i suoi chakra e ci disse che
I’'uomo era effettivamente nato realizzato, ma era diventato pazzo
conducendo una vita solitaria in questo Kali Yuga. Eravamo piuttosto
dispiaciuti, le nostre aspettative cosmiche erano andate in fumo, ma non
avevamo ancora visto la fine di questo sorprendente episodio.

Lo yogi sembrava piuttosto felice e canticchiava tra sé, mentre altra
gente del posto si era radunata per guardare. Tuttavia, quando arrivo il
momento di partire, si scopri che qualcuno aveva preso il portamonete
di Shri Mataji. Seguirono conversazioni concitate ma incomprensibili e
un gruppo di locali infervorati si mese alla ricerca del colpevole.
Seguimmo il progredire degli eventi, mentre correvano tra le case sparse
qua e la sulla collina, acquisendo membri ad ogni porta, con gran
divertimento di Shri Mataji. Alla fine il portamonete venne ritrovato e
restituito e dopo aver ricompensato gli autori del ritrovamento, chiese di
poter vedere i bambini del posto. Subito si raduno un gruppo di bambini
interessati e Shri Mataji li chiamo uno alla volta, alzando loro la
kundalini e offrendo una rupia ciascuno quando affermavano di sentire
la brezza fresca. “Shri Mataji!” esclamo uno di noi, “Non ¢ giusto
pagarli perché prendano la realizzazione!”. “Sono 1’Adi Shakti. Posso
fare quello che voglio”, rispose Shri Mataji con un sorriso.

Tornare in occidente dall’India fu un vero shock per il sistema
sottile. La rigida segregazione di ogni centimetro quadrato di terra in
proprieta pubblica o privata e I’infinita di regole e norme che definivano
ogni aspetto della vita risulto terribilmente claustrofobica e i volti privi
di sorriso lungo le strade ci apparvero sciocchi e deprimenti.

La cosa peggiore fu la reazione del sistema sottile. L atmosfera di
distacco leggera e allegra che mi ero portato dall’India comincio a
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vacillare nella frenesia opprimente di Londra e lascio il posto a un senso
familiare di tensione e pesantezza in tutto il corpo. Era un po’ come
affondare in una pozza fangosa, ma non tutto era perduto. Scoprii che
potevo stare in meditazione per quaranta minuti senza diventare matto e
mi sentivo piu ancorato a terra, al mondo di tutti i giorni, piu capace di
socializzare e apprezzare le lotte e le qualita della gente comune.

Alcune settimane dopo essere rientrati, arrivo Shri Matji ed io fui
ripescato dalle melme fangose per essere riportato in acque pulite e
profonde e in una nuova maratona di meditazioni, lavoro sui chakra,
domande, risposte e discussioni. L’India ci aveva dato maggiore
comprensione e umilta e la nostra relazione con Shri Mataji era
diventata piu profonda. Non avevo piu esperienze ‘“elevate”, ma
sperimentavo sempre forze sottili al lavoro dentro di me e mi sentivo
profondamente commosso in sua compagnia.

Continuavamo a godere il nostro accesso unico a lei e ci
gongolavamo in esso come bambini ad una festa, e sebbene il sacro e il
profano formassero il fondamento di tutto quello che lei faceva,
interagiva con noi invariabilmente in un modo che era magico, pieno di
ottimismo e divertimento. Accadde di tutto, inclusi momenti molto
speciali per me personalmente, quando trascorrevo del tempo da solo
con lei, accompagnandola alla ricerca di una casa o portandola in
macchina all’aeroporto a prendere amici o familiari.

In questo periodo, altri tre ricercatori si unirono al nostro gruppo.
Uno era uno studente algerino, che arrivd grazie a un volantino che
decidemmo di distribuire alla prima mostra Mind & Body all’Olympia,
a Londra. In realta il volantino gli venne dato da mio fratello, che era
ancora impegnato a “masticare foglie” ma ci aveva accompagnato alla
mostra. Prese alcuni dei volantini che gli avevamo dato con una certa
diffidenza, dicendo qualcosa tipo “con questo non andrete mai da
nessuna parte” e con entusiasmo ne distribui parecchi.

In seguito, passeggiando attorno alla casa di Shri Mataji con il
nostro nuovo amico algerino, gli indicai alcune delle bellissime statue
delle deita presenti, senza realizzare quanto fosse scioccante per lui in
quanto mussulmano. Per fortuna era un vero ricercatore e riusci a sentire
le potenti vibrazioni che queste particolari statue emanavano e fu in
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grado di riconoscere che queste immagini diverse del divino erano
aspetti di un unico essere primordiale.

Poi ricomparve sulla scena il mio vecchio mentore psichedelico.
Una notte lo sognai e, come previsto, si presento il giorno successivo
alla casa di Euston per vedere Shri Mataji. Le raccontai del sogno
mentre eravamo in taxi per andare all’incontro. Arrivavamo da Victoria
e ci ritrovammo a fare un giro surreale quando il taxi fini direttamente
dietro a una truppa di granatieri. Procedemmo pacatamente dietro di
loro per un po’, mentre marciavano svelti lungo il centro della strada.
Era come se ci stessero fornendo una scorta d’onore e Shri Mataji ed io
ridemmo di questo finché, pragmatica come sempre, comincio a
lavorare sulle loro vibrazioni. “Il lato destro € messo molto male”, disse.

Arrivammo alla casa del mio amico australiano che ci stava
aspettando. Non lo vedevo da piu di un anno e rimasi sconvolto dallo
stato in cui era. Aveva attraversato una serie di difficolta ed era stato
picchiato brutalmente nel suo squat da alcuni tipi spiacevoli, che
pensavano avesse una scorta di droga nascosta. Inoltre, le droghe che
stava prendendo erano piu pensate per fuggire la vita che per esplorarla.
Shri Mataji non fu contenta della sua condizione “E adesso come
facciamo?” gli chiese. “Dio salvi il re?”. Il nostro amico algerino cerco
di lavorare sui suoi chakra e ne usci con un mal di testa lancinante,
concordando con un sorriso triste che ora credeva definitivamente alla
consapevolezza collettiva.

Poco dopo, il mio vecchio amico psichedelico collasso in strada per
un’epatite e Shri Mataji lo prese e lo portd a casa sua, dove suo marito,
esterrefatto, rientro dal lavoro e trovo un hippy mezzo morto che
indossava uno dei suoi vestiti. Lo tenne in casa per diverse settimane le
lo riporto in salute, lavorando sui suoi chakra. Rimasi li anche io per la
maggior parte del tempo e quando la pazienza di suo marito comincio a
venire meno, Shri Mataji ci reinventd come imbianchini e annuncio che
saremmo stati pagati per intonacare la casa che stava per essere messa in
vendita.

Ci divertimmo un sacco in questo compito, specialmente quando
Shri Mataji veniva ad aiutarci, ma noi non eravamo affatto degli
imbianchini. Sui muri c’erano alcune crepe lunghe e sottili e noi le
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trasformammo in solchi profondi, poi scoprimmo che erano molto piu
difficili da riempire di quanto ci saremmo aspettati. La casa fini per
sembrare lo sfondo di un film catastrofico, sebbene né Shri Mataji né il
suo paziente marito commentassero i risultati. Tuttavia il primo
acquirente, dopo aver gettato un primo incredulo sguardo, chiese chi
fossero gli imbianchini.

Un altro membro nuovo era una ragazza che proveniva dalla
comunita squatter locale ed era stata presente ad uno dei primi incontri
con Shri Mataji. Aveva avuto una potente esperienza spirituale
spontanea poco prima di incontrarla e ne era rimasta troppo assorbita
per riconoscere molte delle implicazioni di Sahaja Yoga. Era partita per
trascorrere un po’ di tempo in una scuola circense in Spagna, dato che
era interessata all’antico simbolismo della tradizione del circo, ma le
cose non erano andate bene per lei, aveva perso le sue altezze ed era
disillusa e scoraggiata.

Un giorno un paio di noi la incontrarono e dopo averle parlato per
un po’, comincio a sentire delle sensazioni vibratorie nel corpo.
Sorprendentemente in pochi secondi collegd quello che stava sentendo a
Shri Mataji e ne riconobbe il potenziale. In men che non si dica si uni al
gruppo e a tutto il resto. Alcune persone ebbero esperienze spirituali
profonde poco tempo prima di incontrare Shri Mataji. La mia attuale
moglie visse una bellissima esperienza di unita mentre era seduta nei
pressi di un lago in Polonia, il suo paese di origine. Ispird la sua ricerca
e le sue avventure nel cercare di raggiungere I’occidente, cosa per nulla
facile all’epoca.

Un giorno Shri Mataji mi chiese di accompagnarla in quella che si
rivelo essere I’ispezione di una casa da prendere in affitto a Acton, ad
ovest di Londra, per valutare la possibilita di farla diventare un ashram.
Da un po’ di tempo ci diceva che ci avrebbe aiutato vivere
collettivamente, in un ambiente disciplinato e meditativo. La casa era
proprieta di un indiano e Shri Mataji I’aveva trovata tramite i suoi
contatti. Pago persino la cauzione, dato che all’epoca pochi di noi
lavoravano. Circa sei settimane dopo ci trasferimmo, poi lei trovo un
posto migliore a Finchley Road, dall’altra parte di Londra e ci
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trasferimmo di nuovo. Anche in questo caso Shri Mataji ci aiuto
finanziariamente.

Il primo giorno nel nuovo ashram di Finchley fu piuttosto surreale
persino per noi, che eravamo abbastanza abituati a certe cose. Il padrone
di casa era un indiano, proprietario di un negozio di vernici sotto
I’appartamento su due piani che costituiva il nuovo ashram. Dopo averci
mostrato il posto se ne ando e noi ci accingemmo a pulire le vecchie
vibrazioni. La mia parte consisteva nel portare in giro un vassoio di
metallo con del carbone ardente su cui era stato versato dell’ajwain, una
spezia a forma di seme. Se bruciata, produce un fumo pungente e acre
ed é estremamente potente. Ha un forte odore antisettico e un blando
effetto anestetico locale; tra le altre cose é fantastica per curare il mal di
gola e generalmente € considerata auspichevole e scoraggia la
negativita.

L’ ajwain veniva usato in piccole dosi su poche braci ardenti, ma le
cose per me tendevano ad essere tutto o niente e quindi presi molto
carbone, versandoci sopra vere e proprie manciate di ajwain, riempiendo
il posto di fumo, specialmente la stanza destinata alla meditazione.
Stavo finendo, inalando ancora qualche folata a beneficio della mia testa
e del collo, quando notai che una figura misteriosa ai apriva un varco in
mezzo al fumo. Era il padrone di casa, rientrato inaspettatamente e che,
pur essendo indiano, non risultd impressionato dai nostri tentativi di
pulire le vibrazioni. Alla fine se ne ando di nuovo, ma non fu I’ultima
volta che lo vedemmo.

Piu tardi nel corso della serata, un conoscente del nostro amico
algerino ci fece visita. Era un tipo strano dotato di una vivida
immaginazione e con un equilibrio emozionale instabile. Mettemmo
delle patate a cuocere nel forno e poco dopo notammo uno strano odore
chimico di bruciato. Non avendolo collegato al forno, cercammo per un
po’ di capire da dove provenisse. Il nostro visitatore si convinse che
qualcosa stava bruciando ed era preoccupato che potesse raggiungere il
negozio di vernici accanto al nostro appartamento. Quando annuncio
che sarebbe uscito per chiedere aiuto a qualcuno, fummo felici di
liberarcene per un po’.
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Non fu per molto comunque, perché subito dopo due autopompe si
fermarono in strada e I’ashram si riempi di vigli del fuoco. Fu un vero e
proprio dramma hollywoodiano, con pompieri in tutto I’ashram: uno
ruppe una finestra con I’ascia per uscire sul tetto e un altro,
dall’autopompa, punto una torcia sull’edificio. Alla fine, nell’imbarazzo
generale, I’odore di bruciato venne identificato nella sostanza chimica
utilizzata per pulire il forno. Nel bel mezzo del caos sopraggiunse il
padrone di casa, sconvolto, avvertito dai pompieri che I’edificio era in
fiamme. Il suo sguardo era impagabile. Ci tenne comunque come suoi
inquilini, ma sospetto che non respiro piu liberamente finché non ce ne
andammao, pit 0 meno un anno dopo.
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Capitolol8: Sul palco

Finalmente, a estate inoltrata, Shri Mataji ci informo che era arrivato il
momento di fare un programma pubblico, qualcosa a cui guardavo con
una certa trepidazione. Non aveva mai fatto segreto del fatto che stava
investendo tempo e sforzi in noi, in modo tale che potessimo fare lo
stesso per altri in seguito e che voleva incontrare il maggior numero
possibile di ricercatori.

“Dio ha fatto molto per voi”, ci disse. “Dovete fare qualcosa in
cambio e la sola cosa che potete fare per Dio € dare la realizzazione alle
altre persone.”

Avevamo fatto esperienza di un tale tipo di incontro un po’ di
tempo prima con Shri Mataji, quando i suoi sforzi per risvegliare
I’interesse nel circuito sociale in cui si muoveva il marito le avevano
procurato un invito a parlare ai membri del Gruppo Cristiano di
Cambridge. Ci andammo con la macchina del marito di Shri Mataji, con
tanto di autista, con mia sorella seduta davanti sul grembo di Shri
Mataji.

All’arrivo ci trovammo davanti a un gruppo di persone anziane che,
ovviamente, non avevano idea del motivo per cui erano li. Shri Mataji si
lancio in un discorso incredibilmente potente che colse tutti di sorpresa,
noi compresi. Quando ebbe finito di parlare, invitdo il pubblico a
sperimentare la realizzazione del sé e un vicario impallidito balzo
immediatamente in piedi. La ringrazio molto, disse qualcosa di
incoerente sul fatto che il Cristianesimo era I’unica vera religione e
scorto il suo gregge fuori dalla stanza alla velocita della luce. Nelle
settimane che seguirono Shri Mataji scoppio a ridere piu volte per
I’accaduto.

In ogni caso, un incontro aperto ai ricercatori, nel centro di Londra,
era una prospettiva diversa ed io ero in ansia per una serie di ragioni, tra
le quali un forte rigetto personale all’idea di espormi in pubblico. Ero
anche preoccupato per il fatto che Shri Mataji dovesse affrontare i
ranghi irriverenti della confraternita dei ricercatori in un incontro
pubblico. Capivo a malapena il divario esistente tra i suoi livelli di
183



sottigliezza e I’insensibilita belligerante dell’ego occidentale, ma mi
disgustava il pensiero del cinismo che si era sviluppato tra cosi tanti
ricercatori. All’epoca, infatti, il contorto edificio della mitologia New
Age considerava praticamente qualunque cosa come un cammino valido
verso I’illuminazione, a patto che non coinvolgesse Dio, la religione e la
moralita.

Di certo, nella mia vecchia veste di ricercatore non mi sarei sognato
neppure per un attimo di farmi avanti per promuovere una pratica
spirituale come unica o senza precedenti. C’era poi la questione della
consapevolezza vibratoria. All’aumentare della nostra sensibilita verso
il sistema sottile, scoprimmo che il contatto con le altre persone poteva
essere un bel problema, specialmente se erano dedite a pratiche piu
dubbie, incontrate lungo il sentiero della ricerca. Shri Mataji aveva
trovato divertente il fatto che fossi scomparso da un incontro di Sahaja
Yoga in India vedendo arrivare una coppia di hippy occidentali, ma
godevo di uno stato tanto piacevole quanto fragile e non me la sentivo di
farmi carico del peso dei loro chakra.

Per esperienza, avevo imparato quanto il mio sistema sottile
potesse essere sensibile alle vibrazioni delle persone con cui entravo in
contatto. Fastidiosamente, anche se non riuscivo a sentire bene le
indicazioni vibratorie provenienti dai loro chakra, il mio sistema sottile
reagiva esageratamente ai loro gravi problemi e a volte ne uscivo
brutalmente provato, senza sapere esattamente perché. Questa situazione
si intensificava se lavoravo sui loro chakra e cercavo di risvegliare la
loro kundalini; sebbene la condizione di base del mio sistema sottile
fosse migliorata, uscivo ancora a pezzi per i problemi di altre persone e
non avevo ancora acquisito la forza e il distacco per liberarmene
facilmente.

Questo significava non solo non riuscire a liberarsi di sensazioni
negative nei chakra, ma anche di stati d’animo negativi e delle false
identificazioni ad essi legate. Era qualcosa a cui ero particolarmente
predisposto quando lavoravo su persone con debolezze similari alle mie
e, a volte, ci mettevo un po’ per ripulirmi. Shri Mataji ci disse che
avremmo avuto meno difficolta quando la nostra realizzazione del sé
sarebbe diventata piu profonda e che imparare a distaccarci dai problemi
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delle altre persone faceva parte del processo. Presi la cosa con filosofia:
di fatto ero felice di aiutare le persone in questo modo, ma ero anche
ben consapevole che interagire con i ricercatori e lavorare sul loro
sistema sottile poteva significare un paio di ore successive di pulizia sui
miei chakra e non ero sicuro di come sarebbe stato un programma
pubblico pieno di incontri come questi.

Nell’autunno del 1977 affittammo un’ampia sala a Caxton Hall,
vicino all’appartamento che Shri Mataji e suo marito avevano acquistato
a Victoria, nel cuore di Londra, e mettemmo un annuncio sulla rivista
“Time Out” che pubblicizzava eventi e attivita New Age nella capitale.
Arrivai chiedendomi se qualcuno si sarebbe fatto vivo e fui sorpreso di
vedere un flusso costante di persone entrare dalla porta. In poco tempo
circa duecento persone erano sedute, in attesa. Con mio orrore, Shri
Mataji chiese a tutti noi di sedere sul palco insieme a lei e io presi il mio
posto profondamente imbarazzato, grato se non altro per il fatto che
qualcun altro avrebbe detto alcune parole di introduzione.

Shri Mataji tenne un discorso straordinario, potente, dinamico e
pieno di amore e, ancora una volta, mi sorprese. | suoi modi erano
sempre stati sicuri e robusti, ma mi ero abituato a interagire con lei in un
modo piuttosto informale e rilassato. Ora parlava con grande potere e
risolutezza, annunciando che la realizzazione del sé € una
manifestazione innata e spontanea del divino che esiste in forma
potenziale in ognuno.

La sua voce risuonava in tutta la stanza e, mentre sentivo
aumentare le vibrazioni, il mio senso di imbarazzo venne eclissato dal
disagio crescente, mentre forze tremende cominciarono a farsi strada nel
mio corpo. Arrivo al punto di essere davvero straziante. Mi riusciva
difficile stare seduto fermo e digrignavo i denti, nel ridicolo tentativo di
sembrare evoluto, con I’attenzione divisa tra I’incredibile discorso di
Shri Mataji e quello che sembrava un mix di indigestione seria,
flatulenza e orrendi crampi muscolari.

Poi finalmente cambio tutto: Shri Mataji fini di parlare e sentii che
le vibrazioni avvolgevano completamente la stanza, in un enorme
bozzolo di compassione e auspichevolezza. Poi scese dal palco e ando
in mezzo al pubblico, lavorando sulla gente. Seguimmo la sua scia,
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senza tempo per pensare, e affondammo in un mare di persone
improvvisamente inondate di energia.

Le due ore che seguirono furono intense e incredibili. C’erano
molte persone interessate e Shri Mataji dedico tempo ad ognuna: parlo
con loro e le lavoro e noi facemmo del nostro meglio per fare lo stesso.
Avevo ancora I’impressione di essere molto piu consapevole delle cose
a livello astratto o collettivo di quanto lo fossi del mio stesso sistema
sottile. Riuscii comungue a sentire una forte corrente di energia fluire
attraverso di me e molte persone su cui lavorai sentirono la brezza
fresca o perlomeno qualche sensazione vibratoria sulle mani o sul corpo.

Entro la fine della serata era cambiato tutto: era come se tutti, nella
stanza, fossero parte di un’unica grande famiglia e io ebbi la netta
sensazione che Sahaja Yoga avesse cambiato veste e si fosse evoluto in
qualcosa di nuovo. Era la fine del nostro accesso esclusivo a Shri
Mataji, ma non lo rimpiangemmo: eravamo felici di condividere con
altri quello che avevamo. Organizzammo rapidamente incontri di
follow-up nella casa di Euston e nell’ashram di Finchley e ci
imbarcammo in una serie di sessioni molto simili a quelle che si erano
tenute la prima volta che avevo incontrato Shri Mataji, se non per il
fatto che i numeri erano piu elevati e io avevo assunto una prospettiva
diversa.

Shri Mataji trattava ancora con ogni huovo venuto personalmente e
con grande profondita. Lunghe ore passavano rapidamente, un
ricercatore dopo I’altro poneva domane e raccontava le storie del
proprio percorso, mentre lei ne testava il sistema sottile, esprimendo
preoccupazione per i problemi che riscontrava. Quando riteneva di aver
fatto tutto quello che poteva per una persona, questa si univa alla schiera
di spettatori sorridenti ed era il turno della persona successiva.

Era meraviglioso condividere la gioia e la rivelazione che alcuni
ricercatori sperimentavano nell’incontrare Shri  Mataji, ma altri
sembravano piu interessati ad avanzare le proprie idee o quelle dei loro
guru e non sembravano affatto aperti alla consapevolezza vibratoria.
Capivo che tutti noi ci eravamo attaccati, in qualche misura, alle
pratiche spirituali che avevamo sperimentato e ai libri che avevamo
letto, ma alcune di queste persone avevano ingoiato dottrine e pratiche
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all’ingrosso, senza alcuna prova di supporto, e adesso le difendevano a
spada tratta.

Ci furono molti dibattiti su svariati guru, autori e praticanti di
tecniche misteriose, fino al punto in cui cominciammo a stancarci e a
sentire che era inutile e gravoso per Shri Mataji continuare a spiegare le
stesse cose di continuo. Come ripeteva spesso ad alcuni di loro “Se siete
cosi innamorati di questo guru, perché venite da me?” Queste false
identificazioni e contro-condizionamenti potevano essere addirittura
peggiori dei problemi creati, in primo luogo, dall’ignoranza e dalla
mancanza di radici della societa occidentale, specialmente quando
entravano in gioco le arti nere di alcuni “guru”. Alcune delle cose che
percepivamo nei chakra di queste persone erano davvero orribili. Shri
Mataji ci ammoni sul fatto che si trattava di forze negative che
lavoravano dietro le quinte per distruggere i ricercatori. In alcuni casi
ripulirli e stabilizzare la consapevolezza vibratoria del sistema sottile era
vera e propria lotta.

Con il passare del tempo, la battaglia non venne meno.
L’esperienza dell’essere alla presenza di Shri Mataji non cambio:
I’atmosfera era sempre piena di vibrazioni e processi dinamici si
facevano strada nel mio sistema, causando dolore, ma donandomi
regolarmente uno stato piu rilassato e sottile. Tuttavia, maggiore era il
numero di persone coinvolte, tanto piu i dolori si facevano pronunciati e
la profondita dell’esperienza era meno beata.

Shri Mataji ci spiego che, quando la realizzazione del sé di massa é
innescata dal processo evolutivo e il chakra del Sahasrara sulla corona
della testa comincia ad aprirsi, la spiritualita smette di essere relativa
all’ascesa individuale e diventa parte di un evento collettivo. Disse che,
in passato, yogi e santi di alto livello hanno fatto tapas, o penitenza, sul
proprio sistema sottile, per lavorare coscientemente il karma collettivo
della razza umana. Ci disse che queste anime realizzate amavano
lavorare per il bene collettivo, perché lo sperimentavano con il proprio
grande sé e piu lavoravano in modo non egoistico per I’essere collettivo,
tanto piu elevata diventava la loro personale ascesa nella realizzazione
di Dio.

187



Ci spiego che la stessa cosa accade oggi, ma si svolge in modo
leggermente diverso. Le cose si velocizzano quando I’evoluzione della
coscienza raggiunge lo stadio finale, i ricercatori ricevono la
realizzazione del sé spontaneamente, senza dover perfezionare i propri
chakra, ma ripagano il debito innescando la realizzazione del sé in altri.
Ci disse che molti sono privi della forza per ascendere individualmente,
ma la possono sostenere collettivamente. Risvegliare la kundalini degli
altri fa fluire la nostra stessa kundalini piu intensamente, il che ci aiuta a
diventare piu profondi e a crescere. Ogni nuova anima realizzata diventa
uno strumento attraverso cui I’inconscio collettivo puo lavorare in un
processo collettivamente crescente che generava il suo stesso slancio. |
primi ricercatori sostengono una parte maggiore di peso rispetto a quelli
alla fine, ma con una ricompensa finale cosi grande da minimizzare ogni
distinzione.

Il campo di vibrazioni era certamente piu forte quando eravamo
insieme e poteva diventare incredibilmente potente quando
risvegliavamo la kundalini nella persone sulle quali lavoravamo.
Tuttavia, la parte relativa al karma collettivo non era uno scherzo.
L’influsso delle persone nuove sembrava creare un campo di vibrazioni
pil potente nella nostra consapevolezza collettiva, ma si abbinava,
paradossalmente, a sensazioni negative piu intense nei chakra e ad un
aumento del senso di inerzia o a un abbassamento dell’energia.

Al susseguirsi degli incontri pubblici, mano a mano che si univano
altri ricercatori, c’era un accumulo progressivo. Non era semplicemente
una questione di calore o pizzicore nei chakra, ma il peso di
condizionamenti, attitudini, abitudini, paure e pregiudizi, per non
parlare delle entita negative. Capii che una cosa era essere amorevole,
pacifico e collettivo quando ero in uno stato elevato e qualcosa di
totalmente differente quando esisteva solo la realta nello scontro tra
rozzi ego. Erano comunque tutte persone speciali, profondi ricercatori
con ideali elevati e io avevo un grande rispetto per ognuno di loro. Era
senza dubbio una sfida, ma valeva la pena affrontarla e cercavamo di
aiutarci al meglio gli uni con gli altri.

Il carico vibratorio collettivo delle persone che si univano a noi era
particolarmente importante quando avevamo un flusso improvviso di
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ricercatori provenienti da qualche “guru”. Erano ricercatori seri, dotati
di profondita e intelligenza, ma incredibilmente erano stati indotti a
spendere migliaia di sterline cercando di imparare a volare. Era
certamente assurdo, ma una potente manifestazione delle doti
manipolative di alcuni di questi “guru” era data dall’orrenda condizione
in cui si trovavano i chakra dei loro seguaci, il che ne smentiva la
credibilita.

Mi chiesi se il fatto di aver cercato per anni di spiccare
letteralmente il volo senza essere mai effettivamente decollati, potesse
aver suscitato il minimo dubbio, ma questo fu prima di capire veramente
che cosa era stato fatto loro. Nella loro psiche erano state introdotte
entita negative ed era stato detto loro che le oscillazioni di umore
imprevedibili, le urla maniacali, i salti e gli attacchi pseudoepilettici
erano la prova che il karma veniva rilasciato da vite passate. Si erano
semplicemente fidati troppo per sospettare che cosa accadesse o anche
solo per immaginare le motivazioni di tali guru. Il rispetto e I’ignoranza
delle antiche tradizioni spirituali dell’India |i aveva accecati
ulteriormente: le anime piu profonde si indebolivano, perse e confuse,
mentre i meno sensibili diventavano automi egoici.

Lo stato in cui questi ricercatori si trovavano era piuttosto
inquietante, ma alcune delle situazioni in cui ci ritrovammo nel cercare
di aiutarli risultd surreale in modo esilarante. Quando cercammo di
alzare loro la kundalini si scateno il putiferio: cominciarono a urlare, a
saltare e ad andare su tutte le furie, obbligandoci ad alzare la musica a
tutto volume per mascherare le urla ai vicini. Riuscii ad afferrarne uno
appena in tempo, mentre cercava di saltare giu dalla finestra dal primo
piano. Una notte, ricevemmo una chiamata relativa allo stesso tizio da
un pronto soccorso e fummo costretti a portarlo fuori dalla macchina in
uno stato catatonico rigido, seduto a gambe incrociate nella posizione
del loto.

In ogni caso, non c’era niente di divertente nell’effetto dei loro
problemi sui nostri chakra. Fu un periodo molto pesante e tutto venne
trascinato verso il basso per parecchio tempo. Nonostante la
preoccupazione che nutrivamo nei loro confronti, ce la cavammo
abbastanza bene. Inoltre sapevamo che [I’inconscio usava queste
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situazioni per lavorarne di simili per molti altri ricercatori a livello
collettivo. Naturalmente, incontravamo spesso anche Shri Mataji che,
come sempre, risollevava tutto, non importa quanto fosse pesante: ci
incoraggiava, ci dava energia e ci stimolava ad andare avanti.

E lo facemmo. Incontrammo centinaia di ricercatori agli incontri di
Sahaja Yoga e imparammo a conoscere molto di quello che accadeva
sul binario della ricerca. Con il passare del tempo facemmo nuove
amicizie con Sahaja Yogi di tutto il mondo. Incontri pubblici con Shri
Mataji vennero svolti in diverse parti del Regno Unito, per cominciare, e
poi si diffusero gradualmente in Europa, Australia, Stati Uniti e molti
altri posti. La maggior parte delle persone aveva bisogno di tempo per
capire davvero di cosa si trattasse e per stabilizzare adeguatamente la
consapevolezza vibratoria. Erano pochi quelli che ne riconoscevano
immediatamente il potenziale e cavalcavano I’onda iniziale di energia
per tuffarsi direttamente nelle sue reali profondita. Il primo risveglio
della kundalini era spesso un’esperienza forte, ma se I’ego ci pensava
troppo o cominciava a dubitare, analizzare e categorizzare tutto, poteva
dissiparsi e ridursi d’intensita. Non andava persa, ma si ritraeva per
lavorare I’emancipazione spirituale di ciascuno attraverso una via
indiretta. C’erano quelli che riconoscevano che stava accadendo
qualcosa di profondo ma si tiravano indietro, sentendo che era qualcosa
di troppo grande da affrontare. Capivo come si sentivano, perché Sahaja
Yoga non era certo qualcosa per i deboli di cuore, specialmente
all’epoca, ma non potevo immaginare di volerne stare fuori. La mia idea
era che se questa era la verita, non c’era nessuna scappatoia finale, ed io
ero certo di volerla conoscere, in un modo o nell’altro.

Dentro di me accadeva di tutto e, diventando piu consapevole del
danno che avevo inflitto a me stesso, sperimentavo nuove profondita di
dolore e frustrazione. La prima volta che avevo incontrato Shri Mataji,
la mia kundalini era ascesa con forza per la gioia e il riconoscimento, ad
un’altezza che, in una certa misura, era durata per due o tre anni, e io
ero stato fortemente incoraggiato e supportato trascorrendo cosi tanto
tempo in sua compagnia. Ora, con un numero crescente di Sahaja Yogi,
il peso dei problemi collettivi sui chakra era cresciuto, mentre
I’attenzione individuale di Shri Mataji era diminuita e, allo stesso
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tempo, la kundalini sembrava attingere a nuove profondita, nel suo
sforzo di sradicare i miei problemi.

Era sempre piu ovvio per me che mi ero inferto davvero un brutto
colpo nell’incidente avuto durante il trip insieme al mio amico e che
avevo causato un danno enorme al mio chakra del Vishuddhi, all’altezza
del collo e al chakra dell’Agnya, all’altezza della fronte. Avvertivo
costantemente una forte pressione a testa, collo e spalle. E difficile
trasmettere quanto fosse debilitante: era come se un gigante stesse
schiacciando la mia testa tra le sue mani, girando la parte superiore in
una direzione e la parte inferiore nell’altra, poggiando il suo enorme
peso su collo e spalle per completare I’opera.

La pressione non era insopportabile, ma poteva diventarlo quando
le vibrazioni erano al massimo e la kundalini spingeva con forza, come,
ad esempio, durante le puja. A volte, stringevo gquanto piu potevo una
sciarpa attorno alla testa, perché questo era I’unico modo in cui potevo
avere sollievo, ma riuscivo a tenerla solo per poco, perché era cosi
stretta che dopo un po’ la parte superiore della testa si intorpidiva. 1l piu
delle volte, la durata delle mie meditazioni era determinata da quanto a
lungo riuscivo a sopportare il dolore, perché I’introspezione sembrava
peggiorarlo, anche se, alla fine, mi sentivo sempre meglio, piu pulito e
distaccato.

| sentieri della colpa affondavano in profondita nel mio essere e
generavano parecchia tensione, raddoppiando lo sforzo e la difficolta di
quello che facevo, specialmente nell’interazione sociale. La cosa
peggiore era parlare in pubblico, ovvero presentare Sahaja Yoga agli
incontri. Per me era una prova immensa e mi sorprese vedere che ero in
grado di farlo. Il fatto di riuscire a trasformarmi da osservatore
cronicamente introspettivo, perennemente in disparte, a una persona in
grado di parlare a sessanta o settanta persone alla volta e, in seguito, a
molte di piu, & una dimostrazione abbastanza evidente del potere della
kundalini. Di base, emotivamente mi sSentivo anestetizzato,
sperimentavo poca gioia e un’oppressione costante ed ero schiacciato da
un carico emozionale proveniente dal passato. Potevo reagire in modo
drammatico a un rifiuto o a un’offesa, sia reali che immaginari. Spesso
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mi ritrovavo a dover osservare me stesso grottescamente turbato, a volte
per giorni, per questioni ridicole e di nessuna importanza.

La consapevolezza del danno che avevo procurato a me stesso era
temperata dal sapere che la kundalini lavorava incessantemente per
curare e rafforzare il mio sistema, ma un problema parallelo era il modo
in cui aveva influito sulla mia sensibilita alle vibrazioni. Il grave danno
al chakra del Vishuddhi all’altezza del collo significava che non potevo
godere delle sensazioni sottili che molti dei Sahaja Yogi
sperimentavano, specialmente la brezza fresca e le indicazioni vibratorie
sulle mani. C’erano volte in cui sentivo che la lotta era troppo dura per
me, ma c’era sempre un’energia e un senso di missione per quello che
facevamo che mi faceva andare avanti.

La mia esperienza era un esempio che faceva riflettere sui rischi
derivanti dalla droga. Dovevo accettare il fatto di aver provocato un
danno serio a parti profonde e sottili del mio essere e che ci sarebbe
voluto molto tempo per sistemarle. Ne porto ancora le cicatrici. La
debolezza dei miei chakra puo ancora reagire a situazioni di stress, ma
le tensioni e le pressioni sono piu gentili e riesco a comprenderne
I’origine e a fare in modo di liberarmene gradualmente. Riesco anche ad
andare oltre, a sentirmi bene e, a volte, riesco persino a sperimentare
cose miracolose, che avrei difficilmente osato sperare in quei tempi
difficili.

Tutti, specialmente Shri Mataji, lavorarono molto duramente negli
anni che seguirono. Avevamo poco tempo personale a disposizione,
poche vacanze, energie e interessi limitati da dedicare ad acquisire
comodita materiali. Meditavamo, tenevamo programmi pubblici,
lavoravamo per pulire i chakra e partecipavamo a lunghissime sessioni
con Shri Mataji. Facevamo seminari, puja e havan. Un havan é
un’antica cerimonia con il fuoco, in cui vengono offerti alle fiamme
auspichevoli ingredienti simbolici per pulire i problemi negativi in parti
specifiche del sistema sottile, invocando le corrispondenti qualita del
divino. Oggi, gli havan in Sahaja Yoga tendono ad essere brevi e
altamente godibili. Quelli di cui parlo erano eventi da quattro ore e
potevano essere piuttosto difficili, con tutti i mille nomi di una deita
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cantati in sanscrito e in inglese, ma avevano un effetto incredibilmente
potente sul sistema sottile.

Shri Mataji parlava spesso e a lungo e continuava a mostrare
un’abilita infinitamente affascinante nello svelare profondita inaspettate
di conoscenza sottile. Rimaneva affascinante e profonda come sempre e,
pur enfatizzando costantemente che dovevamo lavorare intensamente
per approfondire la nostra realizzazione del sé, era spesso molto
divertente e c’era sempre tanto tempo per ridere. Le cose non erano
facili, ma erano sempre importantissime e mai noiose. Cercavo di
ricordare le sue parole sul processo di burrificazione e di prenderla con
filosofia sugli inevitabili cicli di promettenti miglioramenti e fastidiose
battute d’arresto.
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Capitolo 19: Un’odissea collettiva

Mentre, a livello profondo, proseguiva il fervore vibratorio, registravo
costanti miglioramenti nella vita di tutti i giorni e cominciai a trovare
nuovi interessi nel mondo del ventesimo secolo, che in precedenza
aveva riscosso scarsa attrattiva su di me. Ero attirato dai meccanismi,
sociali, economici, politici, scientifici e materiali. Non li amavo
necessariamente, ma ne apprezzavo l’inventiva e le complessita e
volevo comprenderli. | vecchi interessi, come la fantascienza e le
antiche civilta mezze dimenticate c’erano ancora, ma non consideravo
piu gli eventi attuali completamente irrilevanti.

Shri Mataji insisteva sul fatto che non dovevamo rigettare la
societa, dicendo che avevamo la responsabilita di contribuirvi dal punto
di vista materiale, sociale e spirituale. Ci disse che dovevamo creare
fondamenta forti, scegliere quello che era buono e evitare quello che
non lo era nella comunita in cui vivevamo e rimanere liberi in noi stessi,
per elevarci oltre i suoi limiti.

Era strano avventurarsi di nuovo lungo il sentiero della
convenzione sociale. Provavo un mix curioso di attrazione e repulsione:
capivo che sarebbe stato utile guadagnare una posizione rispettabile
nella societa, ma temevo che farlo avrebbe imposto le sue priorita e
minato alla base il desiderio per lo spirito. Ero preoccupato da quanto
rapidamente le domande banali del mondo di tutti i giorni
riaffermassero se stesse, da quanto convincenti potessero apparire i suoi
valori e da quanto, a volte, il divino potesse sembrare distante e dubbio.

Tuttavia, il divino non si era dimenticato di me. | primi dieci anni
furono una bella sfacchinata e produssero poco, in termini di esperienze
spirituali elevate. Riuscivo a sentirmi relativamente pulito e, talvolta, a
raggiungere una certa profondita di consapevolezza senza pensieri ed
ero sempre consapevole di una forte corrente elettromagnetica che
fluiva dentro di me. Le indicazioni vibratorie nei chakra e le sottili
differenze tra il calore e il fresco erano comunque meno chiare e
avvertivo sempre tensioni nel corpo. Non c’erano state fughe in altre
dimensioni. Tuttavia, una mattina mi svegliai sentendomi
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inaspettatamente vigile ed energico e mi sedetti a meditare cosi
facilmente e profondamente, che non notai quanto fosse straordinario.
Andai a lavorare come in sogno. Fu solo una volta seduto in
metropolitana che capii quanto la mia attenzione fosse in alto e sentii
che I’esperienza si stava rafforzando.

Improvvisamente noto che “guardo dentro” alle persone nel
vagone e al mondo in cui vivono, come se guardassi da un punto
esterno o oltre il mondo fisico. Mi sento come un grande occhio
distaccato e invisibile che testimonia la scena. C’¢ una qualita sottile
nella visione, una sorta di lucidita o trasparenza su tutto, insieme a una
brillantezza elusiva, come se una polvere fluttuante e dorata vibrasse
ovunque.

Improvvisamente, il sole splende nel mio cuore e sono riempito di
una gioia e di un entusiasmo per la vita come non mi capitava da anni.
Mi sento benissimo, di nuovo totalmente vivo. Per ore mi godo la
rinascita della bellezza immacolata e magica della mia anima. Non so
cosa fare. Vado a lavorare? O resto sulla Circle line (della metro di
Londra) e vado in giro per tutto il giorno?

Non mi importa veramente. Sono felice solamente di esistere, cosi
vado comunque a lavorare. Divento consapevole dello spirito di Cristo,
che si muove come una sorta di energia luminosa e fenomenica tra le
persone e gli oggetti. A un certo punto, si riflette verso di me da un
muro e assume la forma di un grande arcangelo, brillando come la luna
piena e chinandosi al suo stesso riflesso nel mio cuore, con grande
rispetto e dignita.

Al lavoro, siedo per gran parte della giornata sul tetto o nella
soffitta dove lavoro, facendo poco e fissando il nulla. Vedo una miriade
di cose. Di nuovo, avverto un senso di déja vu: ancora una volta mi
risveglio da un sonno cosmico incredibilmente antico e sperimento una
sorta di metamorfosi, come se fossi una splendida farfalla, in parte
emersa dalla crisalide in un mondo di energia e luce.

Entro il tardo pomeriggio I’esperienza inizio a svanire e una
stanchezza crescente comincio a pesare su di me, insieme a un forte
desiderio di dormire e dimenticare. Eppure mi riusciva difficile
abbandonare questi tesori e lottai con un’ondata di volonta che fece
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brillare di nuovo la gioia per un po’. Di nuovo torno la stanchezza e di
nuovo cercai di scacciarla, ma la terza volta era troppa e accettai
I’inevitabile.

In ogni caso, ritornare “alla dimensione umana” fu tutt’altro che
riposante e il passaggio risulto improvviso e sconvolgente. Una morsa
proveniente non so da dove mi serro le tempie, un peso enorme gravo
sul collo e le spalle e la mente riprese la sua abituale attivita. Sentivo di
essere stato riportato a terra e sospettavo che ci sarebbe voluto del
tempo prima di decollare di nuovo, ma una volta rassegnato, vidi di
nuovo il lato positivo. Era stata un’esperienza fantastica, durata per piu
di otto ore ed era accaduto senza droghe. Sembrava proprio che fossi
sulla strada giusta.

Mentre il numero dei Sahaja Yogi cresceva, le occasioni per vedere
Shri Mataji di persona continuavano a diminuire. Oltre tutto, viaggiava
sempre di piu, tenendo programmi pubblici in altre parti del mondo e
trascorrendo tempo con i Sahaja Yogi in altri paesi. In ogni caso, io la
incontravo piuttosto spesso per i progetti edilizi che cominciarono a
giocare un ruolo importante negli questioni di Sahaja Yoga. Avevamo
bisogno di ashram e centri e Shri Mataji sceglieva invariabilmente
proprieta che necessitavano di ristrutturazione, perché erano piu
economiche e rappresentavano un’occasione per i Sahaja Yogi di
lavorare insieme. Per Shri Mataji era, inoltre, un’opportunita per
interagire con noi in molti modi diversi, dato che lei amava essere
coinvolta nei progetti, discuterli e proporre idee creative, dedicando
tempo al confronto con le persone che seguivano i lavori. Diceva che
questi sforzi collettivi aiutavano a lavorare molte cose nei nostri chakra.

| progetti edilizi iniziarono effettivamente quando il marito di Shri
Mataji, un gentiluomo per natura, abituato al piu onorevole dei
comportamenti nei circoli che frequentava, pago alcuni costruttori in
anticipo per un ampio lavoro di ristrutturazione in una casa che avevano
acquistato a Brompton Square, nel cuore di Londra. All’epoca, Shri
Mataji era lontana e i costruttori scomparvero inaspettatamente, ben
prima della conclusione dei lavori. Shri Mataji ci chiese se potevamo
subentrare per portarli a termine e ci fu una sovrabbondanza di
volontari: alcuni andarono la sera, oppure nei weekend, altri presero
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giorni liberi dal lavoro e quelli tra noi che erano disoccupati vi
dedicarono molte piu ore.

Ci divertimmo davvero molto a lavorare insieme e trascorremmo
moltissimo tempo con Shri Mataji, con numerose pause per il the, poco
diverse dalle nostre abituali sessioni di domande, risposte e vibrazioni.
Shri Mataji era sempre incredibilmente creativa e proponeva
costantemente innovazioni nel design e nelle decorazioni. Ad esempio,
mi suggeri di tagliare il lato di una grande biscottiera con rose lavorate a
shalzo, srotolarlo e fissarlo su un pezzo di legno insieme a delle
modanature e ricavarne uno stampo da usare per produrre calchi in
gesso per stampi decorativi. Collocammo le decorazioni tutto intorno
alla sua camera da letto, suddividendo le pareti in pannelli, alcuni dei
quali vennero riempiti di specchi e altri rivestiti con un materiale setoso
a fantasia, simile a carta da parati. Per far risaltare le rose le
dipingemmo di rosa e oro e il risultato fu straordinario. Catturava
esattamente I’atmosfera ricca e magica, fatta di pace e gioia, che sempre
pervadeva la casa.

Il lavoro svolto contribui, in larga misura, a riconciliare il marito di
Shri Mataji con il numero crescente di persone fuori dagli schemi che
seguivano sua moglie ovunque andasse. Devono esserci poche persone
al mondo in grado di tollerare le cose che tollero lui, specialmente
ricoprendo una posizione di alto profilo e provenendo da una tradizione
in cui I’uomo ¢ la persona piu importante in casa. Con il passare degli
anni, gradualmente accetto che sua moglie fosse qualcosa di piu di una
semplice casalinga, anche se certamente aveva sempre saputo che era
una persona eccezionale.

Dopodiché, costituimmo un’associazione e prendemmo in custodia
le proprieta vuote in cui vivevamo gratuitamente e le gestimmo come
centri fino al momento di doverle restituire. Ero sempre piu coinvolto
nei lavori di edilizia e iniziai a fare pratica come idraulico, occupandomi
anche di sistemare gli impianti idraulici e di riscaldamento negli edifici
in cui vivevamo. Il tempo passava e i0 ero sempre impegnato con il
lavoro, qualificandomi come idraulico, meditando, prendendo parte ai
lavori edilizi Sahaja, partecipando a programmi e ai seminari di Sahaja
Yoga, incontrando ricercatori e, con il graduale diffondersi di Sahaja
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Yoga, andando sempre piu spesso alle puja collettive e ai raduni in altri
paesi d’Europa.

All’inizio, Sahaja Yoga era totalizzante e Shri Mataji ci
incoraggiava, ci ispirava e insisteva che spingessimo noi stessi al limite,
per spezzare i nostri atteggiamenti e i compromessi dell’ego, per
stabilizzare il distacco e la disciplina necessarie a rafforzare le
fondamenta del sistema sottile. Era dura, ma i frutti di questo lavoro
sono diventati sempre piu chiari nel corso del tempo. Le cose, ora, Sono
molto diverse, sia nell’intensita che nella sottigliezza dell’esperienza e
per la facilita con cui i Sahaja Yogi riescono a mantenerla. La differenza
si vede anche nella profondita iniziale dell’esperienza che molte persone
hanno oggi quando la loro kundalini viene risvegliata.

Un’altra attivita importante che divenne una costante nella
tradizione Sahaja, fu il tour dell’India, che di solito si svolgeva nelle
due-tre settimane a cavallo di Natale. Sostanzialmente si trattava di
un’opportunita per i Sahaja Yogi di tutto il mondo di incontrarsi in India
e trascorrere del tempo insieme, viaggiando tra programmi pubblici e
puja con Shri Mataji.

Era sempre un’esperienza incredibile, perché costituiva
un’opportunita unica, in un ambiente bellissimo, di conoscere tanti yogi
provenienti da tutti i paesi del mondo o di sperimentare, in gruppo,
I’esposizione costante a potenti vibrazioni. Liberi dalle interruzioni o
dalle distrazioni provenienti dal mondo e dalle richieste quotidiane delle
vita in occidente, a volte, si potevano raggiungere altezze tali ed essere
cosi puliti da poter star bene con una o due ore di sonno per notte. Le
vibrazioni raggiungevano livelli incredibili e molti dei problemi dei
chakra potevano essere lavorati su base permanente.

In ogni caso, non si trattava di una vacanza leggera: potevano
esserci momenti difficili se venivano a galla problemi molto radicati e il
malessere era sempre un rischio una volta fuori dalle piste battute, come
spesso accadeva. Eppure, a nessuno importava, perché, come tutto in
Sahaja Yoga, dietro al divertimento c’era uno scopo serio.

Persino P’itinerario di un tour dell’India poteva essere una vera
sfida e una particolare 48 ore e ancora impressa chiaramente nella mia
memoria. Ci svegliammo una mattina dopo una puja, dopo aver
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campeggiato in una valle fluviale piuttosto remota (I’acqua potabile era
fangosissima e qualcuno trovo un serpente nella sua scarpa). “Fate
presto” ci dissero, “dobbiamo fare i bagagli ed essere in una scuola
locale entro un’ora.” La colazione fu interrotta e stoccammo i bagagli in
cima ai bus su cui viaggiavamo, con le solite lamentele degli uomini e il
peso delle valige delle donne. Poi partimmo.

Arrivati a scuola, fummo accolti con una dimostrazione di
ginnastica, incredibile seppure lunga, prima di riprendere i bus per
recarci in un villaggio vicino. Ho dimenticato I’ordine esatto degli
eventi successivi, comunque guardammo un film indiano al cinema,
visitammo una fabbrica e andammo a nuotare in un fiume prima di
pranzo. Ricordo molto bene la bellissima vegetazione esotica e
lussureggiante lungo gli argini del fiume. Shri Mataji ci aveva fatto
sapere che il fango del fiume aveva proprieta purificanti. Vi
sguazzammo per un po’, ricoprendoci e gettandocelo I’un I’altro, fino a
sembrare mostri di fango. Poi ci lavammo e facemmo un picnic sulla
banchina.

E poi, ancora sui bus rumorosi e saltellanti, attraverso I’India
rurale, su strade bollenti e polverose, finché alla sera, giunti a
destinazione, ci unimmo subito ad una folla di yogi indiani che
aspettava I’arrivo di Shri Mataji per un programma pubblico. Arrivo su
un carro di buoi coperto di fiori e foglie di palma e apparirono persone
entusiaste con strumenti musicali rumorosi e turbolenti, alla testa di una
folla che, tra danze e salti, oscillava lampade accese in processione
davanti a lei.

L’eccitazione era contagiosa ed era facile entrare nello spirito delle
cose, cosi ci unimmo e ballammo a nostro modo fino ad un villaggio
vicino. | semplici edifici del villaggio possedevano una bellezza senza
tempo, nella luce sfarfallante delle torce e il programma pubblico nella
piazza del villaggio, sotto gli alberi e il cielo illuminato dalle stelle, fu
altrettanto pittoresco. Al termine del programma, una calca di gente
cerco di raggiungere Shri Mataji e fummo costretti a formare una
barriera per far entrare un po’ di persone alla volta, lottando davanti e
dietro con le braccia legate.
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Verso mezzanotte mangiammo e poi salimmo di nuovo sui bus,
viaggiando per due o tre ore verso un complesso di capanne vicino a una
diga, dove dormimmo per alcune ore. La mattina seguente, eravamo di
nuovo in piedi di buon ora e stavamo facendo colazione quando ci
dissero che dovevamo urgentemente saltare sui bus, e via, di nuovo,
fissando con desiderio le grandi tazze fumanti di the appena preparate.
Per tutto il giorno e per buona parte della notte, viaggiammo lungo
scenari rurali affascinanti ma implacabili e all’una di notte arrivammo a
un complesso di case sparse in riva al mare, dove scoprimmo che il
programma era in pieno svolgimento.

C’erano molti yogi indiani con Shri Mataji sotto un’ampia area
dotata di una copertura leggera, aperta ai lati e nota come pendal. Ci
parlo per un po’ e poi ci consiglio di andare a fare un pediluvio nel
mare, prima di andare a dormire, per ripulire i nostri chakra. Diede poi
inizio a un seminario lungo una settimana con due migliaia di Sahaja
Yogi indiani. Fu cosi che, alle tre del mattino, mi ritrovai in piedi nel
mare caldo, sotto un cielo stellato e brillante, completamente a pezzi,
ma estremamente felice e con I’ego profondamente spiazzato rispetto al
suo abituale stato di comfort.

Essere coinvolti in Sahaja Yoga significo attraversare un processo
di cambiamento, sia nell’attivita collettiva esterna che nell’esperienza
interiore. Un giorno Shri Mataji ci disse che, per noi, era arrivato il
momento di creare centri e ashram stabili e, quando acquistammo una
grande casa nel Cambridgeshire, nacque il primo di una serie di grandi
progetti edilizi collettivi di Sahaja Yoga.

Shri Mataji mise molto denaro; coloro che potevano permetterselo
contribuirono finanziariamente e quelli che non potevano, lavorarono
come volontari (e alcuni offrirono entrambe le cose). lo vi trascorsi
moltissimo tempo, lavorammo tanto e ci divertimmo un sacco. Era
passato tanto tempo da quando avevo vissuto in campagna e mi piacque
davvero molto.

Non eravamo arrivati da tanto, quando scoprimmo che il legno del
tetto e del piano superiore era marcio, e che il peso del tetto cominciava
a spingere verso I’esterno le travi di legno che poggiavano sui muri
portanti esterni. Smontammo tutto il tetto, un’ampia struttura a due
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spioventi e con molti lucernai e lo ricostruimmo completamente. Ci
mettemmo all’opera senza pensarci due volte. C’erano due o tre
falegnami, ma avevamo bisogno di piu manodopera per fare il lavoro e,
tra i Sahaja Yogi australiani, vennero scovati un paio di muratori con
esperienza, che volarono da noi per mettersi a capo di un gruppo di
volenterosi apprendisti.

In fase di lavoro, la pratica standard prevedeva la costruzione di un
grande tetto provvisorio, ma non potevamo permettercelo e Shri Mataji
ci disse che avrebbe tenuto lontana la pioggia, mentre noi ci davamo da
fare quanto piu velocemente possibile. Lavorammo sette giorni a
settimana per circa sei settimane e, verso la fine, il postino del villaggio
ci chiese di muoverci, perché i giardini locali avevano bisogno di un po’
di pioggia.

Fu un’esperienza meravigliosa: ampie porzioni della parte
superiore dell’edificio erano scoperte in vari punti e stare all’ultimo
piano era un po’ come essere sul tetto di una portaerei, circondati da
miglia e miglia di bellissima campagna. Di notte, mi piaceva stare
sdraiato sul tetto e osservare la via lattea, meravigliosamente chiara
lontano dall’inquinamento di Londra.

Fu pit 0 meno in questo periodo che mio fratello ricomparve sulla
scena. | rapporti tra lui, la mia sorella pit giovane e me si erano diradati
nel corso del tempo, dato che mia sorella ed io avevamo compreso
meglio il danno che avevamo inflitto a noi stessi, mentre lui aveva
continuato lungo la strada che noi avevamo abbandonato. Poi, pitu o
meno dieci anni dopo che avevamo incontrato Shri Mataji per la prima
volta, ricevemmo una telefonata incoerente in cui ci diceva pressappoco
che aveva masticato un po’ troppe foglie e pensava che per lui fosse
troppo tardi per salvarsi. Naturalmente non era cosi, ma era messo
piuttosto male. Fortunatamente, il grande progetto edilizio a cui stavamo
lavorando in un luogo di campagna piuttosto isolato gli diede la
possibilita di stare lontano dalla vita che conduceva e gli procuro un bel
po’ di lavoro fisico per tenerlo occupato. Da allora € cresciuto in Sahaja
Yoga, diventando sempre piu forte.

Non molto tempo dopo la sua ricomparsa, andai in India per alcuni
mesi. Ritengo si sia trattato di una partenza tempestiva, perche gli diede
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la possibilita di trovare da solo la sua via in Sahaja Yoga (mia sorella si
era sposata ed era occupata a prendersi cura dei suoi numerosi figli).
Shri Mataji stessa era molto occupata con questioni familiari e con il
lavoro che svolgeva per Sahaja Yoga. Inoltre era anche molto coinvolta
in una dinamica vita sociale a supporto dell’attivita del marito. Per
ricambiare quello faceva per noi, cercavamo di aiutarla con le sue
incombenze, dove possibile, e io colsi la possibilita di andare in India
per aiutare nei lavori della casa che stava costruendo vicino a Pune, per
il pensionamento di suo marito.

Partii nella speranza di lasciarmi alle spalle i problemi dell’ego
occidentale e di godere di uno stato piacevole ed elevato, ma I’inconscio
aveva altre idee e mi fece sprofondare nel processo di pulizia piu
profondo e difficile che mi sia mai capitato. Le vibrazioni erano
certamente molto potenti, ma la loro intensita non mi portd in
beatitudine, bensi il contrario. Dal mio passato emersero cose orribili e
gran parte di questo periodo si riveldo un vero e proprio tormento. Era
come se vivessi in paradiso circondato dalla mia personale famiglia di
scorpioni e la mia psiche vomitava incessantemente tutte le cose piu
stupide e adharmiche che avessi mai fatto.

Accaddero cose stranissime. Una notte sognai che vivevo in una
casa Su una spiaggia e un’onda enorme spazzava via la casa,
distruggendola completamente. Mi svegliai di soprassalto, piuttosto
spaventato perché avevo perso ogni senso di identita, non avevo idea di
chi fossi. Trascorse un momento lungo e spaventoso e poi pensai “Che
stupido, sono solo io, cosa importa chi sono?”” Naturalmente aveva poco
senso, ma fui felice di riconoscere questo senso fondamentale del sé e
non accolsi molto favorevolmente il graduale ripresentarsi della mia
personalita.

Non era facile lottare con tutta questa negativita in compagnia dei
Sahaja Yogi indiani, ma potevo fare ben poco se non testimoniare
quello che accadeva. In realta, quando ero con Shri Mataji per gran
parte venivo ripulito, ma odiavo sentire queste cose quando ero accanto
a lei. Sapevo che usava questa situazione per pulire cose molto pesanti
dal mio sistema sottile, ma cid hon mi impediva, comunque, di sentirmi
male. Alcuni tra i Sahaja Yogi indiani si tennero ben alla larga da
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problemi cosi poco familiari per loro, incapaci di capirli e incapaci di
immaginarli, ma altri mi aiutarono come poterono.

I Sahaja Yogi indiani hanno un certo numero di vantaggi sugli
occidentali: hanno una conoscenza tradizionale del sistema sottile, della
kundalini e delle deita e capiscono che cos’e il dharma. Hanno anche
uno scarso concetto di colpa (e non sanno quanto sono fortunati in
questo senso). Il loro problema maggiore € una tendenza a vedere
Sahaja Yoga attraverso il filtro dell’induismo, unita a una debolezza
verso il ritualismo e i guru tradizionali.

Tuttavia, molti Sahaja Yogi indiani possono essere notevoli.
Ricordo che un giorno ero da solo nell’appartamento di Pune in cui
vivevo e mentre lottavo con qualcosa di particolarmente brutto dentro di
me, un Sahaja Yogi locale mi chiamo. Era un uomo semplice e gentile,
che in precedenza mi aveva invitato a pranzo nel piccolissimo
appartamento che condivideva con le sue tre figlie. Il posto,
assolutamente delizioso, consisteva in una coppia di piccole stanze in
cui ogni spazio ed elemento d’arredo si sdoppiava per consentire un uso
diurno e uno notturno. Le sottigliezze della gioia che si manifestavano
in famiglia erano bellissime.

Quando arrivo, mi sentivo peggio che mai, dato che sapevo che
avrebbe avvertito che cosa accadeva nei miei chakra. Come previsto,
entrando si irrigidi leggermente e lo vidi focalizzare la sua attenzione
all’interno. Dopo alcuni secondi, comincio una conversazione normale,
comportandosi in modo gentile e amichevole e trattenendosi per una
ventina di minuti. Non appena se ne fu andato, realizzai che mi sentivo
completamente diverso, mi aveva ripulito totalmente. Mi sentivo
benissimo, come se i vecchi abiti consunti che indossavo fossero stati
scambiati con del lino di alta qualita e scesi in strada per andare a
comprare dell’anguria per festeggiare.

Mentre camminavo, il mio ottimismo si intensifico e cominciai a
sentirmi come se stessi salendo verso la sommita della testa,
espandendomi verso I’alto e verso I’esterno, finché divenni un unico
grande sorriso che fluttuava sulla strada. Si era trattato di un esempio
lampante di quello che puo fare la consapevolezza vibratoria. Sperai
solo che non si fosse accollato troppi dei miei problemi sui suoi chakra.
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Era solamente una pausa temporanea dal processo di pulizia, ma era
davvero benvenuta. Tra I’altro, I’anguria, in un’occasione, mi salvo da
un destino sfortunato. Quando era appena iniziata la stagione, un giorno
ne mangiai troppa e fui obbligato a rimanere nelle vicinanze del bagno,
anziché uscire per uno spettacolo. Fui grato quando scoprii che si
trattava di un attore che recitava tre parti diverse, tutte in Marathi!

Durante questo periodo in India vissi alcuni trai i momenti piu belli
della mia vita. Uno dei piu memorabili fu I’occasione in cui mi venne
chiesto di cantare Jerusalem a un folto gruppo di indiani cordialmente
interessati.

Oltre a tutto quello che accadeva dentro di me, avevo molto da fare
nei lavori di costruzione della casa di Shri Mataji. Anche I’esperienza
quotidiana della vita in India mi piaceva. Abitavo nello stesso
appartamento di Shri Mataji a Pune e ogni giorno prendevo il bus per
andare e tornare dal cantiere. Alla sera, quando rientravo, scendevo un
po’ prima per poter girovagare nelle viuzze e assorbire la vita quotidiana
delle persone. Amavo vagare in mezzo agli artigiani solerti, ai
negozietti, alle case e ai mercati di strada, deliziandomi nell’industriosa
vitalita e nelle chiacchiere allegre della gente, sotto le luci brillanti delle
lampade tirate a casaccio.

In cantiere, Shri Mataji organizzava tutto, dal progetto dell’edificio
all’acquisto dei materiali grezzi, e veniva ogni giorno per supervisionare
i lavori quando non era all’estero per le attivita di Sahaja Yoga. Come
sempre con lei, tutto era su grande scala: per poco piu del costo di una
casa relativamente modesta a Londra, costrui un edificio enorme, unico
nel design, su tre piani, con stanze ampie e alte e balconi e passerelle
coperte all’esterno. Fece rivestire I’esterno con un porfido di marmo
bianco e i tetti dei balconi con terracotta. Il risultato fu bellissimo. Ero
arrivato per occuparmi di lavori idraulici, ma finii lavorando soprattutto
sull’intonacatura decorativa, un po’ come avevo fatto a Brompton
Square, ma su scala piu ampia.

Shri Mataji aveva fatto portare degli elementi architettonici
intagliati in pietra da un palazzo dismesso del Rajasthan e li fece
collocare sulla facciata frontale della casa, dove catturavano
perfettamente lo spirito senza tempo dell’India. Continud con questo

204



tema anche in altre parti dell’edificio, chiedendoci per prima cosa di
ricavarne degli stampi in modo da poter colare delle repliche, sia in
calcestruzzo che in gesso, da usare in vari posti.

Molte delle stanze al piano superiore avevano terrazze che Shri
Mataji voleva fossero dotate di balaustre con colonne vecchio stile. Le
creammo partendo da un modello in legno, lavorato al tornio e
ricavandone stampi in fibra di vetro, nei quali colammo le colonne in
calcestruzzo. lo avevo sei stampi, composti da due pezzi chiusi insieme
con dadi e bulloni. Anche usando un accelerante potevo colare tre volte
in 24 ore, facendone 18 al giorno. Era un processo lungo e lento. Prima
di iniziare questo lavoro, prendevo un bus per andare e tornare a Pune,
ma uno dei cambi dello stampo era alle due del mattino, cosi cominciai
a dormire in cantiere.

| lavoratori itineranti erano oltre cinquanta e vivevano in capanne
costruite Ii vicino, i servizi consistevano sostanzialmente in un rubinetto
esterno. Fu un periodo interessante. Molti lavoratori erano donne che
trasportavano sopra la testa carichi sorprendenti di mattoni, calcestruzzo
e cemento, in contenitori simili a padelle. Indossavano bellissimi abiti
colorati, su cui erano cuciti specchietti e ornamenti e che loro tenevano
incredibilmente puliti. Alcune di loro avevano bambini che sotterravano
nella sabbia fino alla vita per farli smettere di strillare mentre
lavoravano. Ero impressionato dal modo in cui ridevano e scherzavano
I’'una con I’altra nonostante la vita dura che facevano e per come
lavoravano instancabilmente sotto il sole cocente.

Avevo un gruppo di aiutanti, uno di loro era legato a una coppia
che viveva in una struttura li accanto e, di solito, pagavo una piccola
somma per cenare con loro. Dentro la casa c’era uno spazio di circa
quattro metri quadrati con al centro una grande pompa a manovella
vecchio stile. Li, insieme al marito, viveva una giovane donna
straordinaria, con sei dita in ogni mano e le sembianze di una ninfa o di
un essere elementale uscito da una fiaba.

C’era una sorta di natura selvaggia addomesticata in lei, piuttosto
diversa da tutto quello a cui ero abituato, come se la sua personalita
fosse spuntata direttamente dalla natura. Non c’era I’elettricita, I’unica
luce proveniva dal fuoco, cosi non avevo idea di cosa mangiassi. Di
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giorno, il panorama era piacevole, ma di notte, con I’avvicinarsi della
stagione delle piogge, i fulmini tra le nubi sovrastanti le colline lontane
erano di una bellezza intrigante. Pareva che le deita si muovessero tra le
nuvole con lanterne di fuoco sacro.

Almeno all’inizio, la stagione delle piogge giunse come un
cambiamento benvenuto, dopo mesi di sole cocente. Si annuncio in
modo spettacolare: le persone uscirono a ballare sulle strade e, in men
che non si dica, le fogne si riempirono e le strade divennero fiumi
abbastanza profondi da cominciare a far perdere aderenza alle
macchine. Un’altra sorpresa fu il modo in cui il paesaggio secco e arido
si trasformo, riempiendosi di verde in poco piu di una settimana. Vi
furono alcuni inconvenienti: c’era molto fango in giro, provocato
soprattutto dal rullare delle gomme delle auto impantanate e dovevamo
stare all’erta per i possibili serpenti di cattivo umore trascinati fuori
dalle loro buche.

Una notte, mentre dormivo nel mio “laboratorio” al primo piano
arrivo una forte tempesta. | muri di contenimento dovevano ancora
essere costruiti e improvvisamente I’edificio venne travolto da una
quantita incredibile di acqua. Saltai su e rimasi in piedi dietro un
pilastro, nel mio sacco a pelo, meravigliandomi del potere della
tempesta, il cui mugghiare si faceva ad ogni attimo piu assordante,
mentre dal tetto cominciava a scendere una cascata.

L’intero edificio inizio a barcollare, come risucchiato in un enorme
imbuto di tuonante potere e, per un po’, sembro che sarebbe potuto
accadere di tutto. Mi chiesi se si stesse formando un tornado, ma la
tempesta gradualmente cesso e io rimasi in piedi dietro il mio pezzetto
asciutto di pilastro, cercando di dormire, senza molto successo. La
mattina seguente tutto era tornato a posto, a parte alcuni fiumiciattoli
che avevano scavato la loro corsa in mezzo ai terreni appena seminati
attorno alla casa.

Verso la fine del mio periodo a Pune, cominciai ad emergere dalla
lotta con i demoni del passato e tornai in Inghilterra profondamente
trasformato. ‘Ti ho dato un nuovo marito,” scherzo Shri Mataji quando
vide mia moglie.
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Al giorno d’oggi, una delle cose belle di Sahaja Yoga é che c’é
sempre qualcuno a cui fare visita o qualcuno da cui fermarsi quando si
viaggia. Naturalmente questo implica spesso aiutare con le attivita di
Sahaja Yoga locali, ma € un modo molto piacevole per conoscere
persone e esplorare altri Paesi. Anche quando sono tornato a Hong
Kong recentemente, mi ha fatto molto piacere incontrare un fiorente
gruppo di Sahaja Yogi del posto.

Nei primi tempi cercavamo di visitare e aiutare i Paesi in cui pochi
Sahaja Yogi portavano un carico vibratorio pesante, una cosa che
accade ancora oggi in alcuni posti e, naturalmente, dovevamo farlo
guadagnandoci da vivere e crescendo una famiglia. In un’occasione mia
moglie ed io andammo in due destinazioni diverse allo stesso momento:
lei in Polonia e io in Sud Africa, mentre il nostro primo figlio stava con
la famiglia di mia sorella e il secondo viaggiava con me. (Mio figlio
maggiore, nato dal mio primo matrimonio, all’epoca viveva in
Australia.)

Citta del Capo era bellissima e aveva un nutrito gruppo di Sahaja
Yogi. Rimasi in Sud Africa per un paio di mesi e, verso la fine del
soggiorno, ci dirigemmo verso Johannesburg, fermandoci lungo il
percorso per tenere programmi di Sahaja Yoga improvvisati a persone
che avevano sentito parlare di Shri Mataji e che ci invitarono a fermarci
per la notte, chiamando amici e vicini per incontrarci. In quel periodo
avevo piu o meno superato la mia paura del palco e potevo affrontare un
discorso pubblico, ma non era comunque la mia occupazione preferita.
A Durban alcuni membri entusiasti della comunitda indiana
organizzarono un programma pubblico piuttosto importante in una hall
con un impianto sonoro alquanto inaffidabile: mi portai a casa il ricordo
indelebile di un mare di visi sconcertati mentre io, sul palco, cercavo di
competere con dei rumori orrendamente striduli.

Passarono sedici anni, durante i quali fui ragionevolmente diligente
nella meditazione e nel lavoro sui problemi dei miei chakra. Ci furono
alti e bassi e alcuni periodi davvero difficili, ma il supporto collettivo in
Sahaja Yoga, sia a livello vibratorio che personale, fu inestimabile e
conservammo sempre la capacita di ridere di noi stessi. Ci divertimmo
un sacco mentre i problemi piu profondi dei nostri chakra si risolvevano
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e notai un graduale miglioramento nella qualita della mia esperienza del
sistema sottile. La meditazione divenne piu profonda e soddisfacente e il
flusso di vibrazioni nel corpo, mano a mano, piu forte. Tuttavia,
raramente sentivo un flusso fresco e la mia sensibilita alle varie
sensazioni provenienti dai chakra, direttamente sul corpo o sulle mani (e
piedi), non era cosi buona come quella di molti altri.

Ricordo che una mattina arrivai presto a casa di Shri Mataji a
Brompton Square, dove molti di noi stavano lavorando (la casa era un
cantiere) e scoprii che Shri Mataji era gia Ii e sedeva da sola. Mi saluto
allegramente e poi mi chiese com’erano le mie vibrazioni.

“Porta le mani verso di me”, disse.

“Oh cielo” pensai, conscio di una serie di miei fallimenti. Aprii le
mani verso Shri Mataji e sentii un forte flusso di vibrazioni provenire da
lei, ma di fresco aveva ben poco.

“Senti le vibrazioni, vero?”” mi chiese.

“Si, Shri Mataji, ma sono un po’... come dire, calde” ammisi, un
po’ a disagio.

“Va bene”, rispose lei con un sorriso, “c’e bisogno di un po’ di
calore in questo paese.”

Capii che quello che voleva dirmi era che la perseveranza era bene
accetta al posto della perfezione e I’amore era importante quanto
I’impegno e la disciplina.
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Capitolo 20: Si bussa alle porte del paradiso

C’erano vantaggi e svantaggi nelle avventure che avevo attraversato
prima di incontrare Sahaja Yoga. Avevo procurato un grave danno a me
stesso, che era stato fonte di molto dolore e frustrazione. Ciononostante,
avere una qualche conoscenza delle dimensioni elevate della coscienza
mi aiutd e la lotta che attraversai per rimettere insieme i pezzi mi
insegno molto sulla kundalini e sui chakra. Molte persone che hanno
incontrato Sahaja Yoga con un sistema sottile relativamente intatto
hanno potuto gioire dell’esperienza spontanea della consapevolezza
senza pensieri e della consapevolezza vibratoria, ma senza riconoscerne
il vero significato e potenziale. Hanno perso facilmente la connessione
sottile, cercando di valutare I’esperienza attraverso le percezioni mentali
dell’ego e i condizionamenti, anziché nutrirne la crescita e lo sviluppo.

Avevo accettato I’affermazione di Shri Mataji, secondo cui
dovevamo lavorare per un’ascesa spirituale collettiva, nei termini sia di
Sahaja Yoga che del destino dell’umanita. Disse che quello che lei
chiamava “la seconda fase della realizzazione del sé¢” — il fiorire
manifesto dell’esperienza divina - sarebbe stato un avvenimento
collettivo di ampia portata, che avrebbe cominciato a manifestarsi
quando saremmo stati pronti. Da un punto di vista evolutivo, questo era
certamente piu soddisfacente rispetto all’interesse personale dell’ascesa
individuale. Come disse Cristo “I primi saranno gli ultimi e gli ultimi
saranno 1 primi”, ma io desideravo recuperare le dimensioni favolose
dell’esistenza che avevo conosciuto con I’LSD.

In realta, stavo per avvicinarmi di nuovo a questi regni celesti, ma
fino a quel momento, a parte alcuni brevi episodi, la mia coscienza era
stata abbastanza ben ancorata alla vita di tutti i giorni. Eppure non mi
ero affatto annoiato: gli anni erano trascorsi rapidi e avevo vissuto un
periodo incredibile, seppur impegnativo. Avevo acquisito buona
esperienza del funzionamento del sistema sottile, avevo fatto
introspezione e la mia vita si era arricchita in molti modi diversi.

Inizialmente, quando la kundalini saliva, indipendentemente dalla
sua forza, tendeva a bloccarsi al Nabhi chakra all’altezza del plesso
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solare o a livello del chakra dell’Anahat, il cuore. Quando accadeva,
I’intero sistema sembrava lavorare contro se stesso, preda del caos e
della confusione. La kundalini pulsava in modo erratico nello stomaco o
nel petto, catturata in un’eccitazione intensa e urgente ed io ero incapace
di stabilire la calma o una base stabile per la sua ulteriore ascesa. |
sistemi simpatico di destra e di sinistra sembravano lottare tra di loro e
con il potere centrale dell’ascesa, come se stessero combattendo
separatamente per risolvere il problema, con il risultato che non mi
staccavo mai da terra.

Era una situazione incredibilmente frustrante e dannatamente
difficile da risolvere, e mi ricordava la storia della scimmia con la mano
incastrata in un barattolo dal collo stretto. La creatura infila la mano per
afferrare del cibo ma non puo fare a meno di ritirarla senza mollare il
premio e, incapace di arrendersi, rimane intrappolata. Dovevo imparare
a svincolare I’ego e il superego dalle loro attivita ossessive, lavorare sul
sistema sottile con le tecniche di pulizia che Shri Mataji ci aveva
insegnato e permettere alla kundalini di guarire e rafforzare i chakra.
Era un processo ciclico di cambiamento e trasformazione, che
richiedeva pazienza, ma era stabile ed equilibrato e funzionava a
molteplici livelli. Mi permetteva di affrontare le cause alla radice dei
problemi dei chakra senza esserne travolto e di acquisire costantemente
la conoscenza delle forze e delle debolezze del mio sistema sottile,
mentre andavo piu in profondita nella mia psiche.

La kundalini era allo stesso tempo sempre presente ed elusiva. Di
solito riuscivo a sentire le vibrazioni fluire nel corpo, seppure in modo
blando, ma poteva manifestarsi pit vigorosamente e ritirarsi su se stessa
senza nessuna ragione apparente. Naturalmente c’era sempre una
ragione: si trattava solo di sviluppare la sottigliezza di attenzione per
riconoscerla. Dopo il risveglio della kundalini, sono molti gli elementi
che possono influenzarla positivamente o negativamente, ma |’ego
richiede un gran lavoro di rieducazione, poiche teme e fa resistenza al
divino.

Ad esempio notai che, quando ero in uno stato elevato, il brivido di
eccitazione involontario che a volte sentivo correre lungo la schiena non
era quello che sembrava. A una frequenza superiore di coscienza,
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accadeva quasi al rallentatore e vedevo che si trattava di una violenta
reazione dell’ego e del superego ad un’ascesa spontanea della kundalini.
Tensioni potenti entravano in atto istantaneamente per sopprimere
I’energia in ascesa e il brivido sembrava sintomatico di una
considerevole lotta in atto alla velocita della luce, prima che I’ego
riprendesse il controllo.

Ebbi una certa difficolta a stabilizzare la chiarezza e la semplicita
del chakra del Mooladhara, alla base della colonna vertebrale. Dovette
passare molto tempo prima che potessi sperimentare manifestazioni
vibratorie positive in questo chakra e, quando accadde, provia una
sensazione strana e piacevolissima, come se un condizionatore fosse
stato acceso nelle parti basse! Fisicamente, un blocco a questo chakra si
manifesta come un dolore profondo e pungente, presente nell’osso alla
base della colonna, che a volte si puo estendere alle pelvi e alle ossa
delle anche. Un pizzicore spiacevole e caldo pu0 essere avvertito anche
alla base della colonna e alla base del palmo delle mani. Personalmente,
spesso registravo in modo piuttosto forte i problemi provenienti da
questo chakra a livello dei talloni. Le sensazioni vibratorie legate ad
ogni chakra possono infatti essere sperimentate anche in parti specifiche
dei piedi o del corpo, ma spesso in modo meno distinto.

Se il Mooladhara é bloccato, la vita risulta difficile, con una
suscettibilita alla noia e al disagio, per non parlare di una tendenza a
leggere sfumature sessuali in tutto e tutti. La gioia semplice — opposta
alla gratificazione dell’ego — e impossibile, la fiducia e la spontaneita
sono artefatte e la kundalini continua a scendere o non sale affatto.
All’inizio, le qualita sottili di questo chakra sono molte, la maggior
parte di esse erano ben oltre la nostra comprensione. Una sera, durante il
nostro primo viaggio in India, Shri Mataji ci parlo molto in profondita
dei problemi del Mooladhara in occidente e, quella notte, feci un sogno
orribile in cui vidi che la base del palmo della mia mano sinistra, che
registra le sensazioni vibratorie provenienti da questo chakra, era
completamente divorata. Rimaneva un buco, che esponeva 1°0sso e strati
di carne disintegrata, come gli strati logori della parete di una scogliera.
Era un’immagine inquietante che rimase a lungo impressa nella mia
mente.
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Le informazioni vibratorie provenienti dal chakra del Nabhi, nel
plesso solare, vengono registrate dal dito medio. lo avevo anche svariati
dolori e forti reazioni fisiche nell’area dello stomaco, dati da difficolta
in questo chakra, inclusi problemi di stomaco, flatulenza, diarrea e
persino vomito. Quando accompagnai Shri Mataji in un viaggio in aereo
in Italia, invitato per aiutare a scegliere le forniture per il bagno e le
piastrelle per i lavori in corso nella casa di Cambridgeshire, queste
difficolta si resero responsabili di un episodio tanto interessante quanto
imbarazzante. Mentre ero seduto accanto a lei, nell’area del Nabhi inizio
un’attivita piuttosto intensa, con dolori e pressioni ovunque che
produssero forti gorgoglii. Questa attivita subi un crescendo nel corso
del volo, anche se, in qualche modo, era camuffata dai rumori di
sottofondo dell’aereo. Naturalmente Shri Mataji non ne fece parola e
parlammo normalmente di varie cose che accadevano in Sahaja Yoga.

Quando arrivammo a Milano, incontrammo molti Sahaja Yogi, che
partirono rapidamente con Shri Mataji, mentre io li seguii su un’altra
macchina un po’ piu tardi. All’arrivo all’appartamento dove Shri Mataji
alloggiava, la trovai in profonda meditazione in una stanza piena di
Sahaja Yogi, anch’essi in meditazione silenziosa attorno a lei. Mi sedetti
con uno strano presentimento e come previsto, la grandiosa sinfonia nel
mio stomaco raggiunse nuove altezze di volume e virtuosita,
decisamente amplificata dal silenzio profondo e mi regalo la
meditazione pit imbarazzante della mia vita.

La pulsazione agitata ed erratica che puo insorgere quando la
kundalini si blocca all’altezza di questo chakra & anche una sensazione
molto fisica e, a volte, piuttosto visibile nel corpo, sia nell’area dello
stomaco anteriormente che alla stessa altezza, in prossimita della
colonna vertebrale. E un po’ come cercare di stare in piedi sulle sabbie
mobili e sembra riassumere I’agitazione e lo scontento tipici dei difetti a
questo chakra. Tuttavia, se adeguatamente stabilizzato, il Nabhi ha
I’effetto opposto: genera una profonda sensazione di stabilita, equilibrio
e soddisfazione e conferisce un temperamento incline alla competenza e
alla coerenza nella vita.

Il chakra dello Swadhisthan é associato al Nabhi e, secondo Shri
Mataji, pud agire attorno al perimetro del VVoid che circonda il Nabhi. E
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difficile da localizzare nel corpo, ma le sensazioni vibratorie possono
manifestarsi abbastanza dolorosamente nell’area pelvica e nell’area
dello stomaco quando i problemi vengono portati alla luce. Nelle mani
viene registrato a livello dei pollici e, se il blocco & profondo, fitte di
dolore, calore e sensazioni di forte pizzicore possono estendersi fino alla
base del pollice. Questo chakra era doppiamente problematico per me
perché avevo causato un danno fisico al fegato e ai reni ed ero anche
rimasto incastrato dalle illusioni e delusioni di entita psichiche negative,
tutte cose che rientrano sotto il suo controllo.

Le facolta creative mentali e fisiche del mio lato destro erano
distrutte e prosciugate, la qualita dell’attenzione era spenta e irrequieta e
la pura conoscenza dello Swadhisthan sinistro ricoperta da un
guazzabuglio di esperienze indiscriminate, cose che avevo letto,
speculazioni e sentito dire. Avevo acquisito molte informazioni tramite
copiosi volumi di carta stampata e scoprii che avevo assorbito molto di
pit di semplici fatti, supposizioni e convinzioni.

Ogni cosa su cui portavo I’attenzione reagiva con il mio sistema
sottile e sembrava che cio valesse in particolare quando mi immergevo
nella lettura di un libro. Leggere costituiva un passaggio interno diretto
verso la psiche e scoprii che i miei chakra potevano differire in modo
considerevole dal mio ego nelle loro opinioni sulla qualita delle letture,
specialmente dove entravano in gioco tematiche spirituali. Potevo
portare le mie mani verso un libro — o persino semplicemente portarci
I’attenzione - e sentire un forte flusso di vibrazioni fresche oppure
blocchi estremamente spiacevoli. Imparai che queste cose potevano
influenzarmi in molti modi sottili. Era applicabile anche alla musica e,
in misura minore, alla televisione e ai film.

I blocchi dello Swadhisthan sinistro rendono la psiche prona
all’illusione e alla fantasia ed é difficile liberarsene. Trovai difficile
sradicare le idee con cui mi ero mentalmente identificato, persino
quando sentivo reazioni negative a livello del chakra. La capacita
dell’ego di proiettare mentalmente sembra comportare una netta
riluttanza ad abbandonare credenze considerate reali. A cio si aggiunge
un’ostinata persistenza ad aggrapparsi a sistemi di credenze che possono
essere inversamente proporzionali alla loro credibilita. C’era sempre un
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senso spettrale irreale nei fini spirituali lontani dal centro, molto diverso
dalla natura ricca e auspichevole della consapevolezza vibratoria, ma
alcune persone risultavano piuttosto insensibili alla differenza tra le due.

Le informazioni vibratorie provenienti da quello che Shri Mataji
chiamo ‘void’, il wvuoto nel sistema nervoso parasimpatico,
corrispondente all’oceano dell’illusione nel Virata, vengono registrate
nell’aera attorno al centro del palmo della mano e possono anche essere
sperimentate direttamente nell’area attorno al plesso solare. Nel mio
caso, causavano crampi in tutto il corpo, anche se, a seconda delle
situazioni, erano piu legate al lato destro o al lato sinistro. Soprattutto
all’inizio, familiarizzai con le reazioni negative provenienti da questo
aspetto del sistema sottile, sia per le ripercussioni provenienti dal mio
passato che per gli incontri con alcune delle pratiche piu oscure ed
estreme sperimentate da alcuni dei ricercatori con cui entrai in contatto.

Il void ¢ la sede del principio del guru ed é legato all’autodisciplina
e all’equilibrio richiesto per gestire I’ascesa spirituale. Manifesta inoltre
la fiducia e la sicurezza della realta spirituale, concessa dalla
consapevolezza vibratoria del sistema sottile. Le sue qualita positive
generano entusiasmo per I’ascesa spirituale, una predisposizione
naturale all’austerita e alla disciplina e un senso chiaro del significato e
dello scopo della vita.

Il mio chakra del cuore era brutalmente danneggiato, cosi come il
chakra del Vishuddhi, all’altezza della gola, se non in condizioni
addirittura peggiori. 1l battito aritmico che avevo sentito per anni risulto
sintomatico di una grande quantita di dolore — fisico, emotivo e
spirituale — che era stato aggravato dal trauma del mio “trip nemico”.
Parte dei miei problemi sembravano causati da una predisposizione ad
aprirmi troppo alle persone e a rendermi vulnerabile in un’epoca in cui
molti cuori erano chiusi 0 mascherati da pesanti condizionamenti. A un
certo livello, I’emozione umana cedeva il passo all’amore del divino e
confondere inconsciamente i due poteva avere drammatiche
ripercussioni. Per me, le cose erano sempre tutto o niente e reagivo
violentemente a un rifiuto, deliberato o0 meno. L’aspetto piu profondo
del chakra del cuore ¢ il riflesso dello spirito sul lato sinistro, la scintilla
essenziale della divinita, che sostiene I’esistenza stessa. 10 avevo agito
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ampiamente contro questo principio, scagliandomi agli estremi
autodistruttivi della vita.

Shri Mataji mi disse che il danno al mio chakra del cuore era cosi
profondo che il mio ego percepiva la capacita di sentire come una
questione di vita o di morte. Nel corso degli anni, attraverso la
meditazione, imparai a calmare la profonda agitazione e la tensione nel
battito del cuore, ma palpitazioni apparentemente casuali, piccole e
ansiose si fanno ancora sentire. Se vado abbastanza in profondita riesco
a capire che queste piccole ondate di incertezza si manifestano quando
I’ego comincia ad arrendere la sua presa e io sono pronto ad aprirmi alla
vita e all’amore al suo livello piu profondo, per ristabilire I’unita con
I’essere primordiale. A volte, la sottile connessione avviene e altre no,
ma tutto si richiude di nuovo fin troppo facilmente. Il chakra del cuore
viene registrato dal dito mignolo e le sue attivita emozionali, spirituali e
fisiche sono ovvie. Talvolta i dolori in questa zona possono essere cosi
forti da far insorgere timori di un attacco di cuore e gli impeti di gioia
possono essere tanto intensi da far scendere lacrime di meraviglia.

Le informazioni vibratorie provenienti dal chakra del Vishuddhi
vengono registrate a livello degli indici e la condizione di questo chakra
influisce sulla sensibilita alle sensazioni vibratorie registrate sulle mani,
provenienti da tutti gli altri chakra, cosa con cui ho avuto problemi fin
dall’inizio. Prima di incontrare Shri Mataji ero consapevole della
tensione all’altezza del Vishuddhi e successivamente la pressione al
collo e alle spalle divenne enorme. Persino allora, la tensione in queste
aree mi portava a mantenere una posizione di chiusura, specialmente
quando guidavo, in situazioni sociali di confronto oppure al lavoro. A
volte la tensione era cosi pronunciata che sembrava estendersi fino alle
gambe.

La cosa piu sorprendente era il modo in cui, a volte, questo chakra
si apriva, facendo scomparire la pressione. Quando accadeva, il sollievo
era incredibile e il modo in cui la pressione ricompariva era altrettanto
straordinario. All’inizio, la ricomparsa era improvvisa e drammatica,
ma, con il passare del tempo, il chakra comincio a chiudersi in modo piu
sottile. Avvertivo una leggera pressione che cominciava a costringere il
flusso di energia nel collo, spingendo da ogni lato. All’inizio non

215



sembrava significativo, semplicemente una nota discordante nella
canzone. Mi sorprendeva sentir aumentare la costrizione, come se
I’assenza fosse normale e la ricomparsa qualcosa di estraneo e shagliato.
Eppure si ripresentava, la pressione saliva fino a formare un blocco
solido dalle spalle alla mandibola, stringendo forte ai lati delle tempie.
Spesso anche la gola mi faceva male, con quell’intensita strana, tipica
delle situazioni emotivamente cariche, come se vi fossero arginate
sensazioni potenti. Spesso dovevo resistere all’urgenza di tossire o
ingoiare il disagio se la kundalini si muoveva con forza nel Vishuddhi.
Era un’esperienza strana, non dolorosa nel vero senso della parola, ma
comunque insopportabile, che mi faceva salire le lacrime agli occhi,
insieme ad un’urgenza quasi irresistibile di fuggire.

L’inaspettata ricomparsa del senso fluttuante di espansione e
costrizione che avevo provato da bambino fu un’esperienza interessante.
Accadde un giorno, mentre meditavo e fu esattamente la medesima
oscillazione che ricordavo tra I’essere piccolissimo e incredibilmente
enorme, ad eccezione del fatto che ora sapevo che originava nel chakra
del Vishuddhi, all’altezza della gola.

Le informazioni vibratorie provenienti dal chakra dell’Agnya,
all’altezza della fronte, vengono registrate dall’anulare. | problemi a
questo chakra sono abbastanza diffusi nello stile di vita occidentale,
evidentemente a causa dell’eccesso di attivita mentale e lo scontro
costante degli eghi. Il mormorio infinito e insignificante della mente e
I’irrequieto oscillare dell’attenzione sono una sorta di follia moderna,
un’evasione continua dalla realta, una preoccupazione ossessiva per il
passato e il futuro. E possibile avvertire tensioni in quest’area anche
prima della realizzazione del sé, ma successivamente un Agnya bloccato
e un’afflizione vera e propria: la pressione della kundalini spinge verso
I’alto, dietro agli occhi e alla fronte e la sensazione e quella di avere
I’interno della testa legato con dei nodi.

Molte forme convenzionali di meditazione guidano la mente ad
immaginare scenari pacifici e positivi per calmare la psiche, ma questo
scalfisce a malapena la superficie interessata dall’Agnya, responsabile
in primo luogo di generare I’attivita mentale. Scoprii che I’unico modo
efficace per oltrepassare questo chakra € portare [|’attenzione sul
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presente, in consapevolezza senza pensieri e permettere alle attivita
dell’ego e del superego di recedere, mentre la kundalini spinge verso
I’alto, attraverso questo centro. Naturalmente, questo non & possibile
finché i primi fasci di kundalini non ascendono attraverso il canale piu
profondo del sistema sottile e raggiungono la connessione con il potere
onnipervadente. Anche per questo piccolo germoglio puo essere difficile
penetrare I’Agnya, ma quando accade si stabilisce spontaneamente uno
stato di meditazione, seppur temporaneo. Per operare attraverso le
complicanze di ego e superego e stabilizzare la consapevolezza senza
pensieri come uno stato naturale dell’essere e invece necessario molto
piu tempo.

All’aumentare della kundalini, la meditazione si fece piu profonda,
cominciarono a manifestarsi livelli piu elevati di energia e le tensioni
all’Agnya cominciarono a dissolversi. Quando gli occhi smettevano di
evitare rigidamente il qui ed ora, rallentavano il loro tic involontario e le
pupille tremolanti cominciavano ad accendersi nell’intensita elusiva del
momento presente. Mentre nervi sottili si rilassavano delicatamente, gli
occhi iniziavano a pungere e provavo la sensazione tipica di quando si
pelano le cipolle. Sgorgavano lacrime d’amore. Il sollievo provocato
dall’allentarsi di tensioni cosi radicate era immenso, ma |’ego si
difendeva ancora, cercando di svicolare e di ricacciare indietro le
lacrime al minimo pretesto.

Le sensazioni vibratorie provenienti dal chakra del Sahasrara, sulla
sommita della testa, vengono registrate nel centro dei palmi e i blocchi a
questo chakra, di solito, indicano una visione della vita egoistica e
pesantemente condizionata, specialmente per quanto riguarda la verita
spirituale. 1l Sahasrara e probabilmente il chakra dove ho sperimentato
la massima attivita vibratoria all’inizio e a volte, nelle prime fasi, € stata
I’unica parte del sistema sottile ad aver mostrato segni di vita. Di solito,
quando la kundalini sale, si sperimenta un flusso sottile di energia fresca
che ascende dalla sommita della testa. Portando la mano sopra la testa si
puo avvertire una brezza fresca, come un soffio che sale verso I’alto.
Prima che questo accada, alcuni avvertono una sensazione di pressione
in cima alla testa oppure un rilascio di calore, poi il flusso si rinfresca.
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Ogni chakra é legato a diverse parti del Sahasrara e, con il passare
del tempo, riuscii ad avvertire sensazioni vibratorie in tutta la testa. E
sorprendente quanto il rilascio di tensioni profonde a livello del
Sahasrara possa essere sensuale. Piacere e dolore si mischiano in un
modo molto soddisfacente, mentre i nervi, addormentati e feriti,
riprendono vita. Punti di pressione specifici appaiono e scompaiono
lentamente e ricci di sensazioni, lunghi e delicati, si snodano per fluire
in una dissoluzione liquida e nel sollievo. In altri momenti, spirali e
motivi di euforia corrono attorno allo scalpo, zampillando con flussi
energetici di vibrazioni fresche.

Molte di queste sensazioni sono sintomi della dissoluzione dell’ego
e del superego e io dovetti aspettare a lungo prima che il Sahasrara
iniziasse a riprendere vita. Quando accadeva, ogni pezzo combaciava in
modo incredibile. Mi sentivo completamente libero, intero e completo,
il corpo totalmente privo di tensioni, in una sensazione di agio liscia
come la seta. Il guazzabuglio di problemi del mio sistema sottile
risuscitava miracolosamente in un unico strumento completamente
integrato, accordato alla perfezione nella matrice delle energie che
percepivo attorno a me. | chakra funzionavano all’unisono e un unico
focus di percezione onnivedente e onnisciente si apriva al centro del mio
essere. Le possibilita erano illimitate, ma mi sentivo anche
completamente aperto e vulnerabile: un impeto di soggezione e euforia,
in lotta con un senso precario di equilibrio e controllo. Quando vivevo
queste esperienze, una parte di me si aspettava ancora dolore e
oppressione. A volte, mi sentivo un po’ come un surfista dilettante e
sapevo che ci sarebbe voluto del tempo per raggiungere una stabilita
vera e propria.

Dovette passare molto tempo prima che questo accadesse, ma
molto di quello che sperimentai lungo il cammino fu altrettanto magico
ed affascinante. L’essere collettivo del Virata é costituito da un numero
infinito di dimensioni di bellezza e meraviglia e la kundalini comincio a
condurmi attraverso molte di esse, presumibilmente nel tentativo di
riparare le ferite che avevo inferto al mio essere sottile. Mi ero tenuto
occupato con I’esperienza quotidiana di Sahaja Yoga per molti anni e mi
ero quasi dimenticato delle dimensioni elevate di coscienza conosciute
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un tempo. Poi, quasi inaspettatamente, arrivo il giorno in cui cominciai
nuovamente a risvegliarmi in questi regni fantastici e le gioie
miracolose del divino tornarono come un amico perduto da tanto tempo.

Accadde al compleanno di Shri Mataji. Era in corso una puja per
celebrare I’evento, ma non ci andai perché avevo un esame il giorno
successivo ed ero rimasto a casa a studiare. Prendendo una pausa dallo
studio, passai davanti ad una fotografia di Shri Mataji che ci era stata
data di recente e a cui avevo appena messo la cornice. Senza motivo mi
fermai per alcuni secondi a guardarla. Improvvisamente, senza
preavviso, I’immagine parve prendere vita e mi sentii come se mi fossi
risvegliato bruscamente da un sogno:

I miei occhi sono incredibilmente rilassati e fusi con unenergia di
beatitudine che permea tutta | ‘esistenza, la luce vi fluisce attraverso in
un flusso tangibile. La mia visione si fonde con un nuovo campo sottile
di percezione, che solleva il velo del mondo quotidiano con il tocco
leggero di una piuma, penetrandone la natura illusoria. Per un lungo
istante, scorgo una realta divina stupefacente, un’esistenza luminosa,
fatta di meravigliosa beatitudine, che costituisce le fondamenta
dell ‘esistenza fisica eppure fluisce eternamente, ben oltre tutto il
conosciuto.

Un riconoscimento profondo mi ancora al cuore del mio essere. So
di aver toccato il divino e voglio disperatamente afferrare la
beatitudine, coglierne la visione che mi si rivela davanti in modo tanto
inaspettato. Eppure non ci riesco e ricado lontano.

Subito dopo, guardando nuovamente la fotografia di Shri Mataji,
realizzo che qualcosa rimane aperto o risvegliato dentro di me. Mi
ritrovo a guardare il chakra dell ’Agnya, al centro della fronte di Shri
Mataji. E bellissimo, dorato e la mia attenzione sembra in qualche
modo roteare o essere condotta senza sforzo verso |’alto, in una
sensazione beata di arresa e liberazione.

Un timore reverenziale mi pervade, mentre il volto di Shri Mataji
diventa quello di un patriarca divino, dorato e senza tempo, | ‘essenza
dell ‘autorita, della nobilta, della dignita, della bellezza e dell 'amore
stesso. E questo il riflesso di Shiva, della divinita dentro la mia stessa
anima? Non lo so. So solamente che sono entrato nel regno di Dio.
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Questi brevi istanti scatenarono un flusso continuo di esperienze
che crebbe fino a raggiungere I’apice nel corso dei giorni successivi e
duro per alcune settimane con minore intensita. All’inizio ero piuttosto
inconsapevole dell’accadimento spirituale in corso dentro di me.
Durante le ore successive, notai una sorta di essenza spirituale sottile
che sembrava permeare il mondo circostante, insieme a una persistente
corrente di sottofondo fatta di una gioia magica, che evocava i ricordi
del natale della mia infanzia. All’inizio pensai si trattasse di una sorta di
effetto postumo dell’episodio con la fotografia, ma il giorno successivo
I’esperienza mi aveva avvolto completamente. Ecco un estratto di quello
che scrissi all’epoca in proposito:

Cammino lungo la strada e mi sembra che dentro di me sia stata
accesa una lampadina. Percepisco nettamente la presenza di Shri
Mataji dentro e attorno a me; conferisce al mio essere una sensazione
di leggerezza e sacralita, sottile, eppure profonda.

Inizio ad avvertire la presenza di Shri Mataji in modo molto
intenso lungo tutta la colonna vertebrale. Ha la forma di una colonna di
coscienza amichevole e autoilluminata che brilla anche dentro la mia
testa. La sommita del mio capo sembra aperta ed é molto leggera. Sento
che la sommita della testa e diventata come la testa di Shri Mataji. Al
posto dei capelli, sento che ci sono i capelli di Shri Mataji. Mi sento
vivo in un modo del tutto nuovo. Sono in parte perso nella meraviglia e
parte timoroso che tutto scompaia di nuovo.

Con il passare delle ore e dei giorni, mi percepisco sempre piu
come una personalita elusiva e distaccata, che passa attraverso tutto e
tutti. Gli occhi di quelli che guardo mi restituiscono |'immagine riflessa
della figura archetipica senza tempo, di indescrivibile bellezza. Sento di
essere ovunque e da nessuna parte.

Non percepisco alcuna barriera tra me e gli altri. Non ho nulla da
temere in questo mondo, perché sono avvolto da un profondo senso di
unita che lega tutto in un oceano di amore. Guardando le altre persone
per strada, vedo solamente una personalita divina e giocosa, che in
ognuno mi restituisce il sorriso.

Il mio cuore e aperto e traboccante di gioia. Voglio essere un
artista, un poeta, un musicista per poterla esprimere. Ogni cosa che
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faccio mi dona un piacere estatico. Mi sento distaccato dal mio corpo
eppure il piu semplice atto fisico, come camminare, stare seduto,
mangiare, lavarmi i denti — persino respirare — é fonte di sublime
soddisfazione.

Sento che il tempo rallenta o forse sono io che mi sto velocizzando.
Sono consapevole di una serie di immagini di me stesso che seguono e
anticipano le mie azioni. Non sono sicuro di chi sono realmente, ma il
piacere e talmente grande che non conta davvero. Ogni singolo istante
imprime tracce dorate nell ‘aria.

Il mondo materiale svanisce, si dissolve, appare sempre piu irreale,
quasi fosse un mito o un sogno. Sento che mi sto risvegliando da un
sogno. Solo la dimensione dello spirito in cui esisto e reale, piu
intensamente reale di qualunque cosa abbia mai vissuto.

Sono consapevole del mio corpo onirico, che sembra in un certo
senso piccolo e in una posizione inferiore. Sento che morire e lasciare il
mio corpo non sarebbe un problema: significherebbe semplicemente
abbandonare una dimensione dell ‘esistenza per un’altra. Non sarebbe
altro che spostarsi da una stanza all ‘altra, in casa mia. Sento che lo
spazio di una vita in un corpo umano e davvero un tempo molto breve.

Lo spirito permea e trascende |’universo materiale e tutta la
materia e ridotta improvvisamente a una “cosa’ illusoria e uniforme, a
cui guardo come allo strato di nuvole da un aereo. La transizione é
impressionante: sono fuggito da un’esistenza materiale stupida e
oppressiva e la bellezza luminosa del divino risplende attraverso la
nebbia diradante dello spazio-tempo. Con un meraviglioso senso di
liberta, realizzo di aver abbandonato tutto il mio passato, le mie vite
precedenti, |’intera storia dell ‘'evoluzione.

Con meraviglia crescente, capisco che, in quest esistenza nuova e
sottile, il mio senso di identita e cresciuto, anziché diminuire. Divento
consapevole di avere un corpo sottile. Mi sento beatamente rilassato,
come se indossassi abiti morbidi e setosi. Avverto un profondo senso di
dignita; indosso una bellissima corona con una sorta di ventilatore che
si irradia dalla parte posteriore della mia testa e capisco che questa é
| ’'espressione di un chakra che si € aperto.
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Il mio stato di coscienza € quello di un deva, un essere celestiale
secondo la mitologia induista. Un’improvvisa introspezione mi rivela
che si tratta di un’espressione superiore, o piu sottile, della divinita
dell’anima e mi meraviglio dell ‘accuratezza con cui é stata raffigurata
nelle antiche scritture induiste.

Mi sento puro e sereno. Il mondo materiale diventa di nuovo reale,
ma ora mi sembra di vederlo da un’altra dimensione. Tutto appare
divino e profondissimo. Un occhio dorato fluttua nell ‘aria davanti a me
e sento che non sto testimoniando un dramma umano, ma una fiaba
divina. Guardo i Sahaja Yogi attorno a me e tutti sembrano esseri
divini, deva. E come partecipare a una scena tratta da un ‘antica storia
epica induista. Le donne sono principesse celesti, bellissimi ornamenti
decorano la loro fronte.

Mentre vago in questa terra incantata, sento che la mia
consapevolezza viene trasportata in regni sconosciuti. Divento
consapevole di una sorta di corrente o flusso di particelle che fluisce
dalla mia schiena e quando mi muovo lascio una scia dietro di me. Ho
la sensazione che ali lunghe e delicate stiano crescendo dalle mie
scapole.

Attraverso ulteriori cambiamenti. La beatitudine aumenta. Divento
consapevole di un regno divino, vasto e antichissimo, una sorta di
“super civilta divina” che esiste nelle profondita dell eternita. Sembra
abitata da esseri favolosi e immortali, la cui origine e scopo formano
parte di una storia molto pit grande di quella del nostro universo fisico,
ma & molto al di 1a della mia comprensione. E travolgente, incredibile,
eppure cosi familiare. E casa mia. E la dimora della mia anima.

Poco a poco capisco che io stesso sono un essere favoloso. Ho una
forma divina incantevole e una conoscenza e una comprensione senza
tempo. Ho ali enormi e bellissime. Sono un angelo! Guardo gli altri
Sahaja Yogi e vedo lo stesso essere riflesso in ognuno di loro. A questo
livello, non trovo differenza tra i sessi o forse si integrano |’uno con
I’altro in modo cosi completo che non riesco a distinguerli. Nello
spirito, tutti siamo angeli, addormentati nel regno di Dio e sogniamo
questa esistenza transitoria. E tutto troppo e non & tutto.
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Giorno dopo giorno, mi muovo in dimensioni di coscienza in
costante mutamento. Vado a dormire in beatitudine e mi sveglio in
beatitudine. La brezza fresca fluisce con forza. Il mondo quotidiano
sembra non avere una sostanza reale: ovunque guardi, vedo solamente
manifestazioni della mia natura interiore, riflesse come da uno
specchio. Sento di essere trasportato in un viaggio attraverso la mente
di Dio. La beatitudine cambia ogni giorno, ogni ora. Ogni sua forma
esprime la sua bellezza unica. Ogni condizione & completamente
appagante, eppure, ogni volta, segue una dimensione di beatitudine e
rivelazione che , se possibile, € ancora migliore.

- Sono un essere dorato simile a un Buddha che emerge da un loto.
Emergo da un enorme uovo primordiale, mentre, tutto intorno a
me, danzano energie cosmiche incredibili, in una miriade di schemi
lucenti per la celebrazione del mio risveglio.

- Mi dissolvo in un oceano, nuoto dentro e fuori dai miei occhi come
un pesce. Tutto ha un aspetto divino. Una lampada elettrica appare
bellissima. La fantasia semplice di un tappeto mi provoca un
brivido di gioia e I’intera stanza & immersa nella luce e nel colore.
Ogni oggetto sembra portare il marchio di fabbrica del suo divino
creatore.

- Sento la presenza di Cristo brillare dentro di me come un sole
lucente di gloria divina, piu bello e prezioso di tutti i gioielli della
terra. Mi sento profondamente rilassato, eppure pieno di luce e
potere, dotato di una forza e di una fiducia incredibili. Un fulmine
bellissimo, soffice e luminoso, fluisce attraverso me, fluisce dalle
punta delle mie dita. Sento che potrei curare qualunque malattia
con un semplice tocco. Sento la kundalini, il potere divino
primordiale, salire dentro di me come la punta di una montagna di
estatica beatitudine, che potrebbe far esplodere |’intero universo in
un canto.

- Dentro di me si schiudono petali delicati. Sbircio il mondo da un
essere interiore segreto, di sottile bellezza e gioia. Un’innocenza e
una purezza senza tempo pervadono la mia coscienza e riconosco
la personalita di un archetipo divino che si manifesta nel mio
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essere. E Ganesha. Sono pervaso da un travolgente senso di
auspichevolezza e il mio naso e diventato la proboscide di un
elefante. Guardo mio figlio piu piccolo. Vedo quanto sia semplice il
suo cuore. Sento la purezza di Ganesha crescere in me, in lui. Mi
guarda. | nostri sguardi si perdono I'uno nellaltro, siamo
assolutamente uno nello stesso essere innocente.

- La mia coscienza sale alta oltre me, come una grande aquila e
guarda dall ‘alto con completo distacco, pervadendo tutto con una
presenza leggera e sottile, ma anche vibrante di potere e dignita.
Sento la kundalini dentro di me come una sottile corda dorata con
molti fili.

- Nella mia colonna vertebrale, avverto la presenza di Shri Mataji
nella forma di una dea dorata. Nell ‘aria, fluttuano simboli e motivi
belli e semplicissimi, esprimendo profondita sempre crescenti di
amore e beatitudine divina. Immagini splendide, che hanno il potere
di incantare oltre ogni immaginazione, incorniciano porte magiche
in mondi da fiaba.

- Mi risveglio in maesta e splendore. Vedo i chakra schiudere i loro
petali come bellissimi fiori. La mia colonna vertebrale é forte e
solida come una sorta di totem massiccio e riccamente decorato.
Un’autorita dinamica crepita come un fulmine dentro di me.
Sembra lampeggiare direttamente tra la mia colonna vertebrale e
quella delle persone attorno a me, comunicando in modo energico
a un livello spirituale profondo.

Si alternano diversi stati di coscienza per i quali non vi €
descrizione possibile. Non devo fare nessuno sforzo per sperimentare le
cose. Quando ci provo, svaniscono. Sono spesso vivamente consapevole
della presenza di Shri Mataji. A volte, mi sento come se la sua
personalita mi circondasse e, in altri momenti, sono consapevole di
un’immagine brillante di lei dentro di me, come se condividesse queste
esperienze con me.

La musica e un’esperienza completamente nuova. Ha un’intensita
magica che genera risposte potenti provenienti dalla profondita del mio
essere. Quasi ogni musica € una gioia per le orecchie: e divina, un
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linguaggio primordiale misterioso con una vita a sé e evoca | ‘essenza di
mondi superiori, in un modo che le parole non riuscirebbero mai a fare.
Mentre il mondo materiale si dissolve in un sogno mitico, solo la
musica risuona nei regni spirituali superiori.

Non vedo negativita in niente e in nessuno, la bellezza risplende
ovunque. Solo I’architettura moderna & sciocca e priva di vita. Vedo che
ogni essere riflette dimensioni diverse del divino nella propria
personalita: alcuni sono specialmente benedetti facendo buon uso dei
loro talenti, altri li sfruttano per il guadagno personale. Le persone per
strada e gli attori o i politici in TV sono esseri spirituali profondi, che
hanno dimenticato la loro vera essenza. Ovunque, in natura, in tutte le
relazioni umane, vedo la poesia senza tempo tra il principio maschile e
quello femminile del divino, tra la gloriosa maesta e I’infinito amore.
Insieme lavorano per portare illuminazione al loro figlio, la Creazione.

La pomposita e la grandezza di un’occasione regale riflettono il
potere e la maesta dell ‘essere collettivo, le sue ricchezze, la bellezza del
divino e la corona reale: il Sahasrara aperto di un’anima realizzata.
Molte idee sembrano originare dall 'inconscio collettivo. Il matrimonio
tradizionale celebra il simbolismo primordiale dell’unione e la
fondazione auspichevole di una nuova famiglia. Persino | 'umile albero
di Natale rappresenta |’albero della vita, le sue luci brillano della
magica bellezza dei chakra e i suoi doni sono simboli delle benedizioni
del divino.

Non riesco a capire come posso sentirmi cosi puro, dove sono
andati a finire tutti i miei problemi. E come se la vecchia sporcizia fosse
solamente incrostata nello strato esterno della crisalide e io fossi
emerso come una bellissima farfalla, immacolato e intatto. Sento che
tutta I’energia, l’'innocenza e la gioia della mia infanzia sono state
gradualmente rimosse da strati di ego. Finalmente mi amo di nuovo.

Mentre prendo un caffe, aspettando un amico all ‘aeroporto di
Heathrow, un estraneo viene al mio tavolo. Guardo in alto mentre si
siede e un’ondata di riconoscimento mi pervade. E straordinario. Non
ho mai incontrato quest’'uomo prima d’ora eppure lo conosco, mi é
assolutamente familiare. E come incontrare inaspettatamente un
vecchio amico in una terra straniera. La sensazione € cosi forte che
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quasi parlo a voce alta. Faccio una pausa e mi dico che dovrei valutare
la situazione piu attentamente. Le vibrazioni sembrano buone, i chakra
non registrano niente di negativo nella situazione. Riesco a vedere
dentro il suo sé e quasi rido forte mentre un essere gioioso e bellissimo
risplende, mi sorride e ricambia il mio saluto (non so come altro
descriverlo.) Ma | 'uomo non ha alcuna reazione.

Decido di sondare il terreno e mi lancio in una conversazione
casuale. E americano, sembra una brava persona, ma incredibilmente
appare totalmente inconsapevole di quello che sta accadendo. Vedo che
la sua coscienza umana € assiduamente identificata con il suo ego,
nonostante il suo sé superiore sia sveglio e consapevole di quello che
accade. E straordinario. Realizzo che qualcosa di simile & accaduto in
Cornovaglia durante il mio incontro con la partner psichedelica dei
miei sogni, ma ora mi trovo in una posizione superiore e lui é
inconsapevole a livello umano. Non ci sono neppure risvolti sessuali a
confondere le cose. Di cosa si tratta? Non ne ho idea. Capisco che | 'ego
puo essere totalmente inconsapevole dell ‘essere spirituale sottile dentro
di noi, anche quando una persona e piuttosto evoluta. Suppongo
dipenda, in larga misura, dalle circostanze e dalla societa in cui si
cresce. Tutto quello che so e che questo tipo di relazione é senza tempo
e mentre restituisco un silente saluto di addio, non c’é tristezza. Sento
che incontrarsi di nuovo tra dieci anni o tra mille fa poca differenza.

Ho la sensazione di essere entrato in un edificio enorme e vuoto.
Sono consapevole di tutti i chakra nel mio essere. Alcuni hanno
debolezze, ma sono tutti aperti. Solo il Sahasrara, sulla corona della
testa, non e completamente aperto. Riesco a vedere i petali dei chakra e
i riflessi degli archetipi divini che li controllano.

Guardo il Mahabharata (poema epico indu) alla TV: guardo il
racconto della vita di Krishna dal mio interno e ne avverto la presenza.
Porto |attenzione su Ganesha e la sua manifestazione permea la mia
consapevolezza. La sua divinita e la sua sacralita sono un nettare che
mi inebria e mi travolge. Mi sento purissimo e la purezza si trasforma in
un’ondata di beatitudine.

Porto la mia attenzione su Shri Mataji e vedo una grande luce
brillare a distanza. Vedo che il mio cuore si & aperto solo un po’ ed
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emette una pulsazione d’amore. Avverto una pulsazione di risposta
proveniente da un grande cuore divino che aspetta, aperto, di versare il
suo amore dentro di me. Guardo dentro il chakra del Sahasrara: pieno
di luce e della sensazione quasi irresistibile della presenza di Shri
Mataji.

Guardo la sua fotografia. E diventata uno specchio magico e
riflette lo spirito dentro il mio stesso cuore. Sono esterrefatto dalla
bellezza che vedo in me. Il mio cuore e puro e candido come la neve.
Sono sempre piu in uno stato beato. Sono dorato, brillante di luce e di
colori incredibilmente belli.

Guardo un video di Shri Mataji mentre parla in un programma
pubblico. Sono stupito dalla chiarezza cristallina con la quale si
esprime, da quanto chiaramente ovvia sia la verita che lei proclama e a
quanti livelli possano essere comprese le sue parole. Sento che, in
futuro, quando le persone vedranno questi video non capiranno come
mai cosi poche persone | avessero riconosciuta nell ‘epoca presente.

Sono consapevole dei cambiamenti e delle trasformazioni a livello
del Sahasrara chakra sulla sommita della testa. Sento le vibrazioni e i
chakra piu chiaramente che mai. Dal mio corpo si dipartono raggi in
ogni direzione e una pura essenza dello spirito penetra intensamente
tutto quello che mi circonda.

Sento i petali del Sahasrara chakra aprirsi uno dopo | altro in tutta
la sommita della mia testa, in una serie di eruzioni piacevoli e
leggerissime, finché si apre completamente e invia un torrente di brezza
fresca che si riversa in tutto il corpo. La testa a volte € leggera e pulita,
come se la meta superiore mancasse del tutto, mentre una purezza
brillante e dorata risplende dentro di me. Mi sento allegro e sereno. A
volte e Shri Mataji stessa, sotto forma di un deva, che guarda
sorridendo da dentro di me.

Sono un essere la cui natura innata é dotata di una profonda pace
interiore, un testimone sereno del dramma cosmico. La consapevolezza
senza pensieri ¢ lo stato naturale del mio essere. C’¢ completo
rilassamento, benessere totale, come se fossi lussuosamente protetto da
un soffice letto di vibrazioni di velluto. Sono come un pesce nell ‘oceano,
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completamente a mio agio con la profondita del silenzio che mi
circonda.

Il flusso di esperienze cesso piuttosto bruscamente circa un mese
dopo essere cominciato, nel giorno di un’altra puja, quella del
Sahasrara. Sentii semplicemente come se qualcosa si fosse chiuso sulla
testa e se ne fosse andato. Improvvisamente ero di nuovo sulla terra, con
tanto di pressione a testa, collo e spalle, anche se meno violenta. Per
alcuni giorni mi sentii piuttosto pulito e in pace, poi gradualmente tornai
ad un ciclo piu familiare di lotte con i pensieri e di lavoro con le
vibrazioni, a livello quotidiano. Mi rimase I’impressione di aver
attraversato, o di essere stato portato ad attraversare, un deliberato
processo che non conoscevo e che era rimasto incompleto. Di certo era
stato piuttosto spontaneo e fuori dal mio controllo.

Seguendo il consiglio di un amico, scrissi le esperienze avute e le
mostrai a Shri Mataji per vedere se avesse qualcosa da dire al riguardo.
“Vorrei avere tempo per godermi queste cose” fu il suo commento. “La
tua attenzione si muove un po’ a destra e a sinistra ma €
sufficientemente ancorata al centro. Ora, dove sono i progetti di cui vi
voglio parlare ...?” e tornammo di nuovo ai lavori di costruzione. Il suo
messaggio era chiaro: si, queste cose ci aspettano, ma dobbiamo
mantenere la nostra attenzione sul lavoro immediato da fare.
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Capitolo 21: Un castello tra le montagne

La vita continuava e Sahaja Yoga cresceva lentamente ma con costanza.
I soldi erano sempre un problema, perché Shri Mataji insisteva sul fatto
che non poteva essere richiesto denaro per il risveglio della kundalini o
per aiutare le persone a stabilizzare la propria realizzazione del sé e non
avevamo modo di raccogliere fondi per i progetti di Sahaja Yoga se non
tra di noi. Lo facemmao soprattutto contribuendo alle puja internazionali
(contrariamente alle puja locali, le puja internazionali erano quelle in
cui Shri Mataji era presente e vi prendevano parte persone provenienti
da paesi diversi). Nel corso di dieci anni il denaro raccolto € andato a
svariati progetti di Sahaja Yoga, in molte parti del mondo.

La casa nel Cambridgeshire era andata bene per gli incontri
collettivi, ma presto non basto e, nel 1990, Shri Mataji comprd una
vecchio palazzo in Italia, sovrastante un piccolo paesino sulle colline,
pil 0 meno a un’ora di macchina da Genova. Poi acquistammo un
grande tendone di un ex circo e lo ergemmo su un pezzo di terra accanto
al fiume che correva in mezzo alla valle. Per un po’ di tempo le puja
internazionali si tennero li. Anziché alloggiare in albergo, ci
accampavamo sotto il tendone o nelle nostre tende e ci occupavamo di
portare, cucinare e servire il cibo.

Come ho detto prima, lo scopo delle puja & quello di risvegliare il
potere del divino dentro di noi, una cosa difficile da comprendere per
I’ego occidentale, abituato ad ottenere le cose tramite un proprio sforzo.
Anziché esternare I’attivita mentale, fisica ed emotiva, |’attenzione
viene focalizzata all’interno e I’ego si arrende per permettere al divino
di manifestarsi. L’”’adorazione” ¢ in un certo senso un concetto alieno a
molti occidentali, ma & un istinto che esiste da lungo tempo
nell’umanita, perfezionato in India nei tempi antichi, per invocare le
benedizioni del divino. Nel suo senso piu puro, I’adorazione & un mezzo
per focalizzare I’attenzione intensamente sul divino, invocare i poteri
delle deita nei chakra e arrendersi alla manifestazione delle vibrazioni
da essi rilasciate. L’umilta richiesta abbassa I’ego e il superego e apre la
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psiche al divino, negando al contempo I’accesso al potere divino da
parte di personalita egoiche.

I weekend delle puja erano effettivamente un grande divertimento e
ci aiutarono ad affrontare ogni sorta di problema dentro di noi, mettendo
alla prova abitudini di comfort personale e spazio privato e
insegnandoci a godere della compagnia di persone provenienti da tutte
le parti del mondo. Erano anche molto potenti: maggiore era il numero
delle persone che vi prendevano parte, tanto piu numerosi erano i canali
per le vibrazioni e quindi maggiore la potenza. Di solito le puja si
svolgono durante un weekend prossimo alla data tradizionale o piu
auspichevole, associata a un particolare archetipo o aspetto del divino,
come ad esempio Shiva, Krishna o Cristo. L’energia cresce nel corso di
due o tre giorni e raggiunge il picco alla puja: ogni molecola del corpo
scintilla di vibrazioni e nei chakra vengono innescati migliaia di
processi sottili.

La puja consiste in mantra e canzoni, molte in sanscrito, e
nell’offerta a Shri Mataji di elementi simbolici e auspichevoli, come il
miele, il ghee e la frutta, per invocare le benedizioni di un aspetto
specifico del divino. Gli effetti sul sistema sottile sono intensi e vanno
dall’estremo disagio a una pace e una gioia profonde, a seconda della
condizione dei chakra di ciascuno. Comunque ci si senta, durante una
puja vengono lavorate molte cose e, al termine, c’e sempre un profondo
senso di contentezza e armonia collettiva e I’atmosfera & densa di
vibrazioni. Molte volte, € solo al ritorno alla vita di tutti i giorni che ci si
rende conto delle altezze raggiunte, che spesso di protraggono nei giorni
a sequire.

La comunita italiana locale era comprensibilmente divertita dalla
cosa, ma, a parte forse il prete e alcuni dei suoi amici, sembro presto
ampiamente riconciliata con I’idea di avere centinaia di persone in giro
per il paese, provenienti da decine di nazioni diverse. | negozianti erano
naturalmente compiaciuti dall’avere clienti extra e la maggior parte dei
locali si dimostro allegra e amichevole in un modo che non sarei riuscito
ad immaginare potesse accadere in Inghilterra. Erano sorpresi da come
un tale numero di persone, a volte duemila o piu, potessero coesistere in
un modo cosi benevolo. In effetti, questi eventi erano incredibili. Le
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vibrazioni erano forti, la meditazione senza sforzo e c’era la possibilita
di incontrare spiriti affini provenienti da tutto il mondo.

Il lavoro da fare al “castello”, come chiamavamo la casa di Shri
Mataji, era molto e io vi trascorsi alcuni mesi con dozzine di altri
volontari provenienti da diverse nazioni. Era un edificio grande su
quattro piani, con muri spessi, alla base, un metro e mezzo. Trascorsi
intere settimane con un martello pneumatico, scavando i passaggi per le
tubature di scarico lungo le pareti interne. Costruimmo un nuovo
sistema di scolo attorno all’edificio e lo facemmo correre lungo la
collina in una tubatura di 250 mm, con tanto di camere di decelerazione,
per evitare problemi agli impianti idraulici delle case del paese.

Il mio soggiorno in Italia inizio in modo tipicamente Sahaja. L’auto
di Shri Mataji doveva essere trasportata da Londra all’ltalia e mi offrii
di guidarla a turno insieme ad un altro Sahaja Yogi. Tutto ando bene,
finché arrivammo al confine italiano, alla fine del tunnel del Monte
Bianco. Il fatto che la macchina fosse carica di oggetti per la puja non
ando giu alla dogana italiana, specialmente considerando il fatto che
trasportavamo numerosi regali che Shri Mataji aveva portato per i
Sahaja Yogi che venivano da lontano.

L’ufficiale delle dogane non si lascio impressionare dalla
spiegazione che gli fornimmo, ovvero che era tutto per un weekend di
campeggio e fummo rispediti in Francia per ottenere una
documentazione complicatissima. 1l piano B consisteva nel guidare per
oltre centocinquanta chilometri lungo il confine e cercare di intrufolarsi
attraverso una stradina oltre le montagne. Decidemmo di appostarci
vicino al confine per la notte e di unirci al primo traffico di passaggio la
mattina presto, quando speravamo che i controlli fossero scarsi.

Le strade di montagna erano estremamente ripide, tortuosissime e
proseguivano per chilometri. Alle tre del mattino, inaspettatamente
riuscimmo ad attraversare il confine, furbamente nascosti dietro una
curva. Fermammo la macchina tra nuvole di fumo che si levavano dai
freni surriscaldati: se ci avessimo provato non avremmo potuto apparire
piu evidenti. Non aiuto neppure il fatto che io aprii una delle portiere
facendo cadere un grande barattolo di olio di senape, che rotolo lungo la
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collina. In ogni caso fummo lasciati passare e guidammo grati in Italia,
parcheggiamo e dormimmo per alcune ore.

Arrivammo al castello nel primo pomeriggio e andammo da Shri
Mataji. Si intrattenne per un po’ in una conversazione casuale, poi disse
che c’era qualcosa che voleva farmi fare. Mi mostro il suo bagno e
indico il wc, che era in una posizione sollevata. Disse che voleva dargli
una nuova collocazione, spostandolo a livello del pavimento. Le
tubature del suolo dei bagni italiani escono direttamente nel pavimento
sottostante e sono invariabilmente sepolte in pareti o pavimenti. Dovevo
quindi capire dove corresse la tubatura, estrarla dal pavimento e poi
collegarla al wc nella sua nuova posizione.

“Non so dove sia la tubatura, Shri Mataji” dissi.

“Prova 1i” rispose, indicando un punto particolare.

“Quando dovrei cominciare?” chiesi.

“Adesso” disse, e subito si ritiro a riposare su un letto dall’altro lato
della porta, a circa tre o quattro metri di distanza.

Per un po’ rimasi in piedi con martello e scalpello in mano,
pensando al rumore che avrebbe fatto e sorridendo per I’impossibilita
della situazione. Shri Mataji ando subito a dormire, cosa che poteva fare
quando lo decideva. A volte, quando lavorava su persone con problemi
profondi, andava a dormire dicendo che, nell’inconscio, poteva lavorare
le cose meglio. Chiedeva loro di portare le proprie mani sui chakra,
verso la terra oppure verso I’aria e si addormentava, risvegliandosi di
tanto in tanto, per chiedere loro di assumere una posizione diversa.

Mi infastidiva I’idea di cercare di spaccare cemento a pochi metri
da dove dormiva, specialmente quando le signore camminavano in
punta di piedi e parlavano a bassa voce. Diedi un colpetto di scalpello,
poi un altro e ogni speranza di poter lavorare in silenzio svani
completamente: dopo una decina di minuti, martellavo senza sosta con
quanta piu forza potevo. Shri Mataji si sveglid un paio di ore piu tardi,
subito dopo che avevo trovato la tubatura, esattamente dove lei mi
aveva detto di cercare.

Era I’inizio di un altro periodo speciale in Sahaja Yoga, in cui
accaddero tante cose improbabili ed esilaranti, davvero troppe per
riportarle tutte, insieme a numerose e profonde esperienze personali e
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collettive. Alla fine, la tenda del circo venne sostituita con una struttura
permanente che per molti anni divenne la sede di molte puja
internazionali, in media sei o sette volte all’anno.

| Sahaja Yogi arrivavano da ogni parte del globo ed era sempre
bellissimo incontrarli. Nazioni diverse avevano la responsabilita di puja
specifiche, di curare la cerimonia nonché di predisporre la logistica,
I’intrattenimento musicale e teatrale, di cucinare, servire il cibo e cosi
via. L’intrattenimento si svolgeva in piu serate e comprendeva concerti
di musicisti indiani di fama mondiale, nonché musica, canti, danze e
spettacoli teatrali creati e presentati dalle nazioni ospitanti.

Gli spettacoli potevano essere coraggiosamente amatoriali, ma
anche professionali ed erano spesso originali e creativi, il che li rendeva
unici. Ricordo una sequenza dinamica di danza assolutamente
stupefacente: una coreografia che univa il balletto classico occidentale e
I danzatori indiani tradizionali. Fu un periodo intenso ed eccitante,
accadeva sempre qualcosa con il lavoro al castello e, poco dopo la
partenza delle ultime persone dopo la puja, cominciavano ad arrivare i
reparti d’avanguardia per predisporre tutto per la successiva.

Nelle prime settimane, I’alimentazione elettrica era limitata e tutti
gli attrezzi in uso spesso la sovraccaricavano. Alla sera, alcuni di noi
conferivano con Shri Mataji nel suo salotto: all’improvviso tutto
rimaneva nell’oscurita e la cacofonia di rumori, cigolii, incisioni e
perforazioni cessava bruscamente. Lei continuava a parlare al buio
come se niente fosse, poi qualcuno trovava I’interruttore e le luci
tornavano di nuovo, seguite, un attimo dopo, da un coro onnipervadente
di macchine utensili.

Shri Mataji ci chiamava spesso per farle visita e condividere notizie
su Sahaja Yoga in altre parti del mondo o per darci regali inaspettati che
aveva preso durante i suoi viaggi. Occasionalmente, a tarda sera ci
invitava a vedere dei video, di solito film indiani. Erano sempre
interessanti o divertenti, ma spesso volevo davvero solamente dormire e
dovevo lottare per tenere gli occhi aperti, mentre personaggi cattivi con
grandi baffi e la risata sempre pronta dominavano lo schermo.

Fu un periodo straordinario, molte immagini di Shri Mataji legate a
quei momenti sono impresse a fuoco vivo nella mia mente. In quella che
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forse & la piu significativa, un pomeriggio e seduta completamente
immobile e in totale silenzio, nella sua camera da letto. Nell’altro lato
della stanza, da sotto la porta entra una nube densa di polvere bianca
proveniente da una grondaia all’angolo. Sale imperterrita verso il
soffitto e la luce proveniente dalla finestra la illumina di un bianco puro
e brillante. Viene poi trasportata lentamente attraverso la stanza e
ridiscende silente. Ero appena entrato e rimasi senza parole. La bellezza
mi colpi cosi profondamente che, in un primo momento, non riuscii a
reagire, nonostante la minaccia della polvere sul suo bellissimo sari e
sul delizioso arredamento della stanza. O forse fu la sua completa
indifferenza a trattenermi. Fu una visione stupefacente.

Pi0 o meno all’inizio del periodo che trascorsi in ltalia, ebbi
un’altra esperienza elevata, che inizio durante un programma musicale
la sera prima della puja:

Sto ascoltando i musicisti indiani che suonano la sera prima della
puja e comincio a notare nuovi livelli di piacere e apprezzamento della
musica. Capisco che una nuova esperienza sottile sta per manifestarsi e
avverto un brivido di eccitazione e trepidazione.

Il suono diventa sempre piu piacevole, finché le note sembrano
roteare nell’aria come gioielli sfavillanti di gioia magica. Le vedo
raccogliersi in bellissimi motivi in alto nell ‘aria, accanto alla sommita
della grande tenda da circo, e tessere un incanto divino che eleva tutti,
portandoli sempre piu in alto nel regno dello spirito.

Un po’ piu tardi, quando arriva Shri Mataji, accade qualcosa di
assolutamente incredibile. E come la comparsa del sole nel cuore della
notte. La manifestazione improvvisa di una presenza divina in mezzo a
noi e travolgente e inconfondibile, ad ogni passo dal suo essere si
riversano glorie infinite.

Il Sahasrara, alla sommita del mio capo, si apre e si manifesta una
visione abbagliante della divinita. Scorgo un grande essere dorato che
sembra oscillare tra molti livelli di coscienza e la cui grandezza e
splendore li sorpassa tutti. Sento di essere andato oltre il riflesso del
divino nella mia stessa anima e di essere entrato in un’arena
universale.
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Una fiamma grande e fresca brucia nel mio cuore, la sua essenza
vivente € uno con l’infinito. Un loto ampio e maestoso pervade la mia
visione, come una grande citta celeste. | suoi bellissimi colori, la sua
semplicita regale, la sua stessa essenza: tutto sembra un’espressione
sottile della personalita di Shri Mataji.

Il resto della serata trascorre nel diletto piu sublime. La musica
scintilla in toni sfavillanti di gioia, le note appaiono come luci natalizie
sullo sfondo magico dell eternita. Vorrei che la musica andasse avanti
all’infinito e piu si fa tardi, piu mi sento assolutamente sveglio. La
magia ricompare il giorno successivo durante la puja, anche se meno
intensamente e sento che le debolezze dei miei chakra vengono
enfatizzate. Perdura ancora per un paio di giorni prima di scomparire.

Gli elementi giocarono un ruolo fondamentale nel tempo che
trascorsi in Italia. L’estate fu torrida ma comincio a piovere in autunno
e, a volte, sembrava che non avrebbe mai smesso. Il paese era
abbastanza in alto, con il risultato che, per lunghi periodi, vivevamo
letteralmente dentro una nuvola e questo, a volte, sembrava fare da
complemento all’atmosfera surreale al castello. Shri Mataji vi trascorse
molto tempo e le vibrazioni crebbero progressivamente, finché tutto il
luogo risulto traboccante di energia.

Tuttavia non fu solo beatitudine. Le persone di solito si sentivano
benissimo per una settimana o due, poi le debolezze del sistema sottile
cominciavano ad emergere e iniziava il confronto con problemi
profondamente radicati. L’avevo gia vissuto in India, mi ci ero abituato
e, in ogni caso, questa volta fu molto piu leggero. Per alcuni era troppo e
se ne andarono, ma molti riuscirono ad affrontare la situazione.
Nonostante questo aspetto serio dello scopo del nostro soggiorno e il
duro lavoro fisico, la vita al castello era sempre straordinaria e non me
la sarei persa per nulla al mondo.

Per lungo tempo, i servizi igienici furono limitati e molti di noi alla
sera andavano a lavarsi al fiume. Poi prendevamo un cappuccino e
facevamo una partita di pingpong al “bar dei giovani” del paese (cosi
chiamato perché era frequentato da anziani del paese che avevano molto
tempo libero). Tra gli habitué del posto c’era un agente di polizia che
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era solito lasciare la pistola appesa a una sedia mentre passava da un
tavolo all’altro chiacchierando con le persone.

L’acqua del fiume era freddissima e cominciavo, per prima cosa,
facendomi lo shampoo, cosi ero costretto ad entrare in acqua per lavarlo
via. All’avvicinarsi dell’inverno il freddo aumento sensibilmente, ma, a
dicembre, facevamo ancora il bagno, quando il ghiaccio brillava sulla
terra e dall’acqua il vapore saliva nell’aria gelida. Il trucco dello
shampoo funzionava ancora, ma persino dalle abluzioni piu rapide la
testa usciva completamente intorpidita.

Ci furono alcuni temporali davvero incredibili, compreso uno alla
fine dell’ultima puja dell’anno che fu una sorta di Armageddon positivo.
Il vento sali cosi tanto che gruppi di noi dovettero tenere i pali di
supporto del tendone da circo, mentre la pioggia scendeva come in un
diluvio. Dall’ingresso principale, una montagna di scarpe, lasciate
all’esterno come d’abitudine, si riverso maestosamente all’interno, alla
testa di un fiume formatosi in pochi minuti. Le mamme strapparono i
bambini addormentati dal suo percorso poco prima che li raggiungesse.

Ricevemmo un SOS dal castello: i lavori al tetto avevano lasciato
parti scoperte e i teloni erano crollati sotto il diluvio. Quelli di noi che
seguivano i lavori balzarono in piedi per andare a vedere. Fuori era buio
pesto, con immensi bagliori di lampi che illuminavano un solido muro
di acqua battente. Vidi che qualcuno aveva fatto partire una macchina e
la guidava nell’oscurita impenetrabile, alternata a violenti bagliori
accecanti. La pioggia batteva ovunque come tanti chiodi e mi tuffai di
testa dentro la macchina in movimento attraverso il finestrino aperto,
lasciando le gambe fuori nella pioggia.

Lungo la scalinata principale del castello scendeva una cascata e
ripulire tutto il tetto fu un gran divertimento. Entro la mattina il fiume
era diventato un torrente marrone e ruggente, cento volte superiore al
suo volume normale, che infuriava lungo il letto della valle. Rocce
enormi si scontravano l’una con I’altra nel suo impeto violento,
provocando un suono simile a quello di un gigante imbronciato che
digrigna i denti.

Diverse parti del castello erano predisposte per ospitare attivita di
Sahaja Yoga e come alloggio per Shri Mataji e la sua famiglia. Erano
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anche disponibili sistemazioni in affitto per gli yogi e le loro famiglie, il
che aiuto a coprire il mantenimento dell’edificio. Shri Mataji pagava
tutti quelli che lavoravano al castello a tempo pieno. Era una cosa che
non mi piaceva perché preferivo lavorare volontariamente per Sahaja
Yoga e, in numerosi progetti, mi convoco personalmente e insistette
perché prendessi i soldi.

Alla fine dell’anno, invitd molti dei lavoratori principali ad unirsi
gratuitamente al viaggio in India e, in quell’occasione, viaggiammo
rilassati in treno nel sud dell’India, quasi in condizioni di lusso. Era
come se ci fosse stato fatto un regalo dopo tutto il duro lavoro svolto.
Quando a Bombay il nostro aereo manco la coincidenza per Madras,
alloggiamo una notte in un hotel cinque stelle. Ridemmo di tutta
quell’opulenza a cui non eravamo abituati e mangiammo tutto quello
che ci capito a portata di mano. Dopo I’India, rientrai a Londra per un
paio di mesi e poi fui di nuovo in Italia per lavorare. Attorno alla puja
dedicata a Shiva, a febbraio, cominciai di nuovo ad avere esperienze
elevate.

Stavolta noto sensazioni sottili e cambiamenti di percezione che
coprono un periodo di due o tre giorni, ma, ancora una volta,
| ’'esperienza inizia seriamente il giorno della puja, in questo caso del
Mahashivaratri, o Shiva.

Nel corso della puja ricompare piu sottilmente |'immagine divina
patriarcale delle precedenti esperienze, come se alegiasse al limitare
della mia consapevolezza. Ha ora una statura maggiore, brilla in una
cascata diamantina di favolosa bellezza che sembra fluire dalle porte
del paradiso stesso.

Lentamente noto che la mia percezione dell ‘immagine divina si
altera. Si imbeve della sensazione della presenza di Shri Mataji e, entro
la fine della puja, sono consapevole della forma bellissima della
divinita femminile che esprime |’essenza familiare della personalita di
Shri Mataji.

Il giorno successivo, nonostante un po’ di pressione alla testa, mi
sento piuttosto leggero e rilassato. Una freschezza sottile scorre attorno
al mio corpo e un foro sembra fluttuare in cima alla testa. Da su un
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regno di colore brillante, di bellezza e gioia, che illumina tutto il mio
essere.

La nuova forma sottile di Shri Mataji ha accresciuto la sua
bellezza in modo vertiginoso e ora guarda dal suo paradiso
direttamente nel mio cuore. Percepisco la sua presenza e rabbrividisco
al riconoscimento che sento verso la sua natura divina,
meravigliandomi allo stesso tempo del senso di rassicurazione
amichevole che emana dal suo essere. Per un attimo tocco |’amore
infinito che ho sempre cercato.

Questa realta gloriosa e sottile brilla su di me per tutto il resto del
giorno. Il mio corpo si sente svuotato da tutto, ad eccezione di una
leggerissima consapevolezza delle qualita divine che risplendono nei
miei chakra, mentre la bellezza si rivela in ogni cosa che mi circonda.
Sono incantato anche dalla bellezza della vernice sul pennello!
Un’assoluta semplicita ha toccato il mio essere, avverto il preludio di
una gioia perfetta.

L’immagine di Shri Mataji, brillante e divina, aleggia nella mia
consapevolezza per i giorni seguenti, aumentando in profondita e
sostanza. Infine, mentre canto un’invocazione tradizionale in onore
della madre divina con altri Sahaja Yogi, emerge improvvisamente
dalle profondita del mio essere come il sole che fa capolino da dietro
una nuvola e sono abbagliato da un’ondata di bellezza divina, che mi
lascia totalmente esterrefatto.

Tutti i chakra sono uniti in una visione continua di splendore
accecante e divino che reggo a malapena, un tesoro nascosto oltre i
sogni piu audaci dell’umanita. Ho letteralmente |'impressione che il
mio cervello si sia fisicamente anestetizzato, mentre lotta per capire la
grandezza di tutto questo.

Nel corso dei giorni seguenti vengo trasportato senza sforzo, la
mia attenzione viene condotta sempre piu in profondita, nel silenzio.
Sento che sto diventando come Buddha: la porta dell eternita e piu
vicina, insieme alla crescente consapevolezza dell ‘unita di tutte le cose.

Sono un bambino prodigio che emerge da un uovo cosmico, un
essere privo di ego che guarda un paesaggio primordiale dove gli
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aspetti del maschile e del femminile di Dio sono fusi in uno, svuotati di
contenuto e riempiti di completezza.

Capisco che gli esseri umani sono davvero creati ad immagine di
Dio, ognuno con il potenziale di salire dalla tomba della materia per
diventare qualcosa di piu grande dell’intero universo. Immagini
molteplici di divinita irradiano dalla testa di Dio, in un flusso
apparentemente infinito. Conosco una pace e una contentezza profonde
e indugio gioiosamente nell insondabile nido del loto dai mille petali,
sorbendo il nettare prezioso dell ‘'amore di Dio.

Per settimane, I’esperienza crebbe e diminui, per poi, alla fine,
cessare. Il processo di burrificazione continuava, ma gli stati sottili
dell’esistenza che una volta sembravano irraggiungibili ora parevano a
portata di mano. Ogni volta che emergo dalla maya, seppure per breve
tempo e in modo incompleto, la mia fede nel risveglio collettivo
dell’umanita nel divino cresce.

Molti altri elementi puntano in questa direzione, perché le
vibrazioni collettive sono cambiate enormemente nel corso degli anni e
non sembra piu di dover lottare costantemente contro una brodaglia di
inerzia onnipervadente. Quando questo peso ha iniziato a sollevarsi, per
i Sahaja Yogi, € stato piu semplice mantenere la condizione del proprio
sistema sottile e alzare la kundalini degli altri, mentre i nuovi arrivati
hanno esperienze piu forti e fanno progressi piu rapidi di quanto fosse
possibile in passato.
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Capitolo 22: Si inizia a volare

La lotta é stata lunga e difficile e Shri Mataji ne ha sostenuto I’impatto.
L’ho vista sacrificare tutto per lavorare i nostri problemi, accollandosi
sempre piu il nostro karma. Ha detto tante volte che il solo scopo del
suo corpo e quello di lavorare i problemi dell’umanita e lo ha dimostrato
in modi che e stato doloroso testimoniare.

Sospetto che sperasse che ci saremmo dimostrati piu capaci e che la
nostra ascesa sarebbe stata piu rapida. Deve essere difficile per lei
capire perché non riusciamo ad afferrare qualcosa di tanto semplice e
ovvio dall’altro lato del vetro. Ciononostante, conservo la fiducia nel
fatto che il suo obiettivo sara raggiunto e che, alla fine, ci risveglieremo
alla realta della sua visione.

Una delle cose piu complicate di Sahaja Yoga € la potenza della
visione che rivela e questo puo essere difficile da affrontare per I’ego, in
particolare, quando entrano in gioco leadership e responsabilita
organizzative. Quando crescemmo di numero, Shri Mataji nomino delle
persone con ruoli di leadership o coordinamento per organizzare le
attivita Sahaja in ciascuna nazione e per comunicare tra lei e i Sahaja
Yogi locali. Ruoli difficili e impegnativi che, a volte, potevano portare il
nostro amico ego a sviluppare un senso esagerato della sua stessa
importanza e dell’effettiva profondita della sua comprensione spirituale.

In certe occasioni poteva insinuarsi una tendenza ad atteggiarsi, a
politicizzare le attivita di Sahaja Yoga, puntando a un posto nella storia,
creando una frizione ulteriore nella lotta per la nostra ascesa collettiva.
Tuttavia, Shri Mataji mostro sempre grande fiducia e rispetto verso
coloro ai quali chiedeva di assumere una posizione di responsabilita. Li
lasciava ampiamente liberi di fare come credevano meglio ed era restia
a chiedere loro di lasciare il proprio incarico. Invece, ci ricordava di
mantenere la nostra attenzione sul nostro essere interiore e di
testimoniare 1’ego, sia il nostro che quello degli altri e i modi in cui
reagivano I’uno con I’altro. “Non ¢ un grande divertimento”, diceva e,
devo ammettere, che ci sono state volte in cui tutti condividevano lo
scherzo eccetto la persona che parlava.
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In ogni fase di Sahaja Yoga, la mia impressione ¢ stata che Shri
Mataji volesse che imparassimo a stare sulle nostre gambe. Imparare a
trattare con I’organizzazione, la delega e il coordinamento era parte del
processo. Dove i Sahaja Yogi dimostravano debolezza o ego, non ci
incoraggiava ad affrontare la situazione ma a testimoniarla, come un
gioco collettivo della maya, permettendo agli attori di riconoscere e
andare oltre i propri problemi o, eventualmente, di essere smascherati
dalla loro stessa follia.

Il suo approccio alla realizzazione del sé era piu 0 meno lo stesso:
risvegliava la nostra kundalini con piena fiducia che ne saremmo stati
all’altezza ed era paziente e compassionevole verso i nostri errori.
Spesso biasimava molte delle forme di comportamento umano piu idiote
e distruttive, ma sempre in senso generale e collettivo. Era
indistintamente gentile e rispettosa con coloro con cui parlava
personalmente.

Ci misi del tempo per apprezzare quanto fossi libero in Sahaja
Yoga. Quando capii quante cose avevo shagliato, il mio ego passo in un
batter d’occhio da una veemente autogiustificazione all’autocondanna
colpevole: un ostacolo famigerato in Sahaja Yoga, noto come
“Vishuddhi sinistro”, legato al lato sinistro del chakra alla base della
gola. Shri Mataji ci insegno che, tra le altre cose, questo chakra
rappresenta la relazione tra il macrocosmo e il microcosmo e genera il
senso di grandezza e rispetto di sé nella personalita umana.

Ci spieg0d che piu I’ego attraversa i limiti del dharma, tanto piu
deve crescere per seppellire il calo di autostima e questo gli si ritorce
contro quando arriva per lui il momento di affrontare se stesso. Questo
si € rivelato un problema endemico in occidente, a causa della statua
gargantuesca dell’ego occidentale e del profondo abisso tra la “cultura”
occidentale e quella del divino. E certamente molto meno evidente nelle
culture piu tradizionali, sebbene queste possano avere altri problemi,
come ad esempio un’identificazione profonda con convenzioni antiche
che possono risultare piuttosto rigide o prive di senso.

A volte, Shri Mataji era severa con le persone e, in alcune
occasioni, poteva chiedere loro molto. Nella mia esperienza, lo fece
raramente e sempre per una ragione, con coloro per i quali era
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particolarmente preoccupata. Per lei era sempre imperativo liberare il
divino interiore e questo, a volte, poteva essere diametralmente opposto
ai disegni dell’ego. Come ho detto in precedenza, Sahaja Yoga non e
per i deboli di cuore e questo fu particolarmente vero all’inizio, quando
alcune persone affrontarono cose con cui non potevano o non volevano
avere a che fare e uscirono.

Quando accadde, alcuni si risentirono e divennero critici nei
confronti di Shri Mataji e di Sahaja Yoga. lo ne fui rattristato, ma la
maya € una cosa meravigliosa: non serve allontanarsi molto per perdere
di vista il cammino. Tuttavia, le sue multiformi percezioni della realta
possono ricondurci daccapo, per recuperare il sentiero con nuova forza e
comprensione. Alcune persone hanno lasciato Sahaja Yoga per lunghi
periodi, hanno elaborato i problemi e sono tornate con nuovo vigore.
Alcune hanno lasciato per ragioni banali e sono rimaste grette nelle loro
critiche e lamentele. Per altri ¢ stata dura, persone che ho avuto a cuore
e ancora ho a cuore e che spero, un giorno, di rivedere.

Molti altri anni sono passati prima che i cicli del cambiamento e
trasformazione mi portassero di nuovo fuori dalla maya. Questa fu
un’esperienza molto potente, che mi diede la certezza che gli eventi
stavano davvero prendendo slancio. La scala della visione era
incredibile e svelava I’intera storia dell’umanita come pioniera di un
futuro glorioso e trascendente, a conferma che la storia reale della nostra
esistenza non € ancora cominciata.

Il sentimento cresce nel corso di molti giorni, un senso che
qualcosa stia crescendo dal profondo di me stesso. Raggiunge
improvvisamente il picco, senza preawviso. C’é grande sofferenza nel
mio cuore e vengo istantaneamente separato da me stesso in un modo
straordinario. Con sorpresa, osservo una sorta di caricatura di me
stesso, una specie di robot che gestisce un ridicolo programma di
atteggiamenti fissi e routine ripetitive. E un vero shock. Questo orrendo
ammasso di pazzia non posso essere io! No, non sono io, ma allora chi
0 cosa sono i0?

Un attimo dopo, fluttuo libero, un essere senza limiti e senza forma,
gioia pura. Osservo il mio ego o meglio |’ego dell ‘essere limitato che
pensavo di essere. Quasi immediatamente, in un modo impossibile da
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spiegare, riconosco che guardo alla superficie interna di una sorta di
conchiglia che mi circonda. Un pezzo di conchiglia si e spezzato, per
diventare consapevole dello spazio illimitato. E come un pezzo del
baccello esterno di un bellissimo seme divino o di un meraviglioso uovo
cosmico. Sono uscito dalla mia vecchia esistenza per entrare in
qualcosa di nuovo e meraviglioso.

Per ore rimango in uno stato privo di ego. [Non ho un ricordo
chiaro di dove fossi o cosa facessi in quel periodo, solo di alcune delle
cose che provavo. Eppure sembro aver fatto le cose che avevo bisogno
di fare, come guidare la macchina o parlare con gli altri.] A un certo
punto sperimento me stesso fluire attraverso un edificio,
apparentemente come | elettricita si muove attraverso la rete elettrica.
Faccio anche I’esperienza esaltante di esistere come un punto di
coscienza piccolo e individuale, libero di muoversi ovunque. E come
diventare un singolo pixel in un caleidoscopio vivente in 3D di
immagini danzanti, che creano |’apparenza della realta, muovendosi
gioiosamente nella stanza, in una sorta di conga spensierata, per
diventare una parte casuale di tutto e di tutti. Vedo Ganesha ovungue,
senza forma eppure imbevuto di forma, un essere multidimensionale che
si manifesta nello spazio tridimensionale in un modo che mi appare
giusto eppure che sfida ogni mio tentativo di afferrarlo. La vita é
assolutamente semplice, pura e intensa, e tutti hanno un cuore enorme e
gioioso che danza nel petto.

L’iniziale intensita dell ‘esperienza gradualmente si riduce, ma
continua a fluire nei giorni che seguono. Provo emozioni potenti. | mieli
sentimenti sono tornati in vita come non € piu accaduto dai miei anni
giovanili. Sono a volte cosi intensi che trovo difficile credere che amici
che non vedo da venti o trent’anni non stiano per oltrepassare la porta.

Sento che questa é la vera manifestazione di Sahaja Yoga, il pieno
potenziale di cui Shri Mataji ha sempre parlato. La kundalini e i chakra
sono entrati in azione come una macchina dinamica e ben lubrificata e
la consapevolezza vibratoria &€ improvvisamente incredibile. Riesco a
sentire tutto nei miei chakra e in quelli degli altri con quella che sembra
una precisione digitale. Al lavoro, faccio fatica a concentrarmi su
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quello che le persone mi dicono, perché sono troppo affascinato da
quello che sento in loro.

I mantra lavorano come una magia, la cadenza primordiale della
lingua sanscrita é all 'unisono con | ’energia del sistema sottile. Riesco a
sentire il potere risuonare nella mia voce mentre parlo, il suono
echeggia dalle mura della stanza, mentre le parole oltrepassano il
tempo e lo spazio e penetrano profondita piu estreme. Mi basta
pronunciare un solo mantra per liberare un flusso di vibrazioni che mi
porta in profonda meditazione per ore. E come se, per anni, avessi
cercato di guidare una macchina nel fango scivoloso e,
improvvisamente, toccassi un asfalto duro e secco. Devo solo mettere
giu i piedi per accelerare con tutto il potere del mio desiderio.

Esperienze profondissime accadono senza preavviso. Siedo davanti
alla fotografia di Shri Mataji e la parte inferiore del mio corpo diventa
immediatamente fresca. Un attimo dopo anche la parte superiore €
completamente fresca. Capisco che si tratta solamente del preludio, per
I'intero corpo, del risveglio della kundalini, che sale come un cobra
reale dorato, grande e maestoso. Quando raggiunge la sommita della
testa, tocco | ’eternita e cala un muro di consapevolezza senza pensieri.
Lo stato di meditazione € solido come la roccia, il distacco assoluto,
come se l’'intero mondo fosse sospeso nel vetro. Sento che potrei
colpirlo e suonerebbe come il metallo. Posso fare un passo indietro,
fuori dal mio corpo e stare nella terra del Padre, di Allah, di Sada
Shiva. E assolutamente incredibile.

Passo accanto ad un negozio di fai da te ed € come se un portale in
un mondo superiore si fosse materializzato nell ‘aria sopra di me. E una
dimensione di esistenza beata, proveniente direttamente dal Saundarya
Lahari (“L’onda della bellezza”, un antico poema sanscrito che
descrive le qualita delle dea). Sento in me una purezza candida,
immacolata e soffice: la presenza di Ganesha. E lui che mi connette a
questa esistenza superiore. Percepisco il mio sistema sottile come una
scala che ho bisogno di salire per raggiungere questo paradiso. Il mio
COrpo é una necessita temporanea da abbandonare, una volta raggiunta
la meta. Una sorta di ombrello luminoso e beato si apre sulla sommita
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della mia testa, dorato e splendente di colori vibranti, come infuso di
gemme viventi.

Un fiume di vibrazioni, lento e ampio, fluisce lungo la mia colonna
vertebrale e il Sahasrara improvvisamente si apre cosi tanto che
sembra trasformarsi completamente, nel modo piu incredibile.
Immediatamente divento parte di un vasto oceano dello Spirito Santo
che fluisce fuori da me, in grande quantitd. Sembra la scena di una
commedia in cui qualcuno apre la porta di una casa piena d’acqua, ad
eccezione del fatto che si tratta di un esperienza meravigliosa e
profondissima. Sono uno con | 'essenza della personalita di Shri Mataji
e viaggio insieme a lei in un’effusione di spirito, che fluisce in
profondita negli occhi delle persone attorno a me e si riversa
nell ‘eternita.

Saluto con un sorriso la persona che entra nella stanza. Mi sento
come un uccello del paradiso schiuso a meta, una godibile confusione
di vibrazioni, piume e petali. Con mia sorpresa, un raggio dorato
viaggia dal mio cuore verso la persona che sto salutando. In qualche
modo, mi aspetto un raggio di ritorno, ma invece torna un intero fascio
di informazioni sui chakra della persona, completo di sensazioni fisiche,
mentali ed emozionali. Mi sento come un personaggio dei cartoni
animati che ha inavvertitamente ingoiato qualcosa di troppo grande per
il suo corpo. Deglutisco e il mio sorriso si irrigidisce per un istante, poi
sento che i miei chakra iniziano a lavorare sui problemi e ne sono
felice. Nel giro di un’ora o due tutto é stato lavorato e mi sento di huovo
normale.

Cammino lungo il marciapiede vicino a casa e una gioia immensa
permea il mio essere. E come se tutto il mondo fosse saturo di
beatitudine e colasse in me attraverso tutti i pori della pelle. Mi sento
totalmente in estasi per il solo fatto di esistere e la strada dove vivo si
trasforma nel posto piu bello della terra. Mentre infilo la chiave nella
serratura della porta, mi sento come il personaggio di una fiaba magica
che conduce un ‘esistenza perfetta, estremamente appagante.

In un sonno profondo, sogno una grande montagna di beatitudine.
E una fiamma enorme ed eterna, luminosa, beata, incandescente di un
fuoco bianco e fresco. E la promessa assoluta dell immortalita. Piango
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e corro per appoggiare le mani ai piedi della montagna. La luce é
amore puro, divino e le mie mani si fondono alla sua superficie. Un
potere miracoloso fluisce nelle mie braccia, trasformando le molecole
del mio essere in sostanza beata e divina. Improvvisamente sono di
nuovo sveglio e mi metto a sedere sul letto, urlando per | euforia.

Come in precedenza, la musica é diventata assolutamente magica,
ma stavolta sono molto piu sensibile alla sua qualita. Non ci sono molte
canzoni pop che davvero mi piace ascoltare e molte sembrano piu o
meno allo stesso livello della televisione, per gran parte incredibilmente
stupida o orrendamente violenta. La musica classica occidentale e
piacevole, ma la musica classica indiana & una categoria a parte. E
naturalmente in armonia con il divino. Il ritmo base della tabla risuona
con |'unita dell ‘essere primordiale e le note cristalline del sitar creano
tonalita di gioia direttamente nel mio essere. Piu che essere io ad
ascoltare gli strumenti & come se gli strumenti suonassero il mio essere,
creando una bellissima melodia di sensazioni nel mio sistema sottile.

Guardo Shri Mataji camminare sul palco dell ‘Albert Hall [in uno
di una serie di programmi che tenemmo li] e pare trasformarsi in un
essere gigantesco che deve accovacciarsi per inserirsi nello spazio,
improvvisamente piccolo, del grande auditorium. Il suo corpo € un
magazzino illimitato di tesori spirituali e so che, se solo riuscissi ad
aprirmi a lei, mi riempirebbe di tutte le ricchezze possibili. Tuttavia,
solo una minuscola parte di me si apre a lei e cerca ardentemente di
assorbire un po’ dell’incredibile abbondanza delle sue benedizioni
spirituali. Provo un timore reverenziale, eppure sono rattristato. E
come vedere una bellissima fontana pullulante di acqua preziosa e
frizzante che si perde nel deserto.

La consapevolezza senza pensieri € una compagna costante e
consolatoria, c’e un profondo senso di unicita che mi avvolge e mi lega
a quello che mi circonda, in un grande cuscino d’amore. Le persone
normali avvertono questa unicita e ne sono attirate, la sua presenza
risveglia la bonta e la semplicita innate dentro di loro. Dimenticano le
distrazioni quotidiane e cominciano spontaneamente a parlare di
argomenti profondi. Sento che entro sempre piu nell ‘'oceano di
coscienza che mi circonda e piu gli oggetti del mondo quotidiano
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perdono la loro concretezza, piu il fondamento della realta appare
solido.

Il gioco ininterrotto della maya si arresta bruscamente come se, in
mezzo a acque agitate, avessi poggiato i piedi sulla roccia solida. Qui,
al centro del tutto, esiste la madre sacra onnipotente, il fondamento
della realta stessa e, nel fulcro del suo essere, c’e una pace dorata,
dove tutto & immensamente puro e beato. Il miracoloso appare comune,
le strutture atomiche possono essere manipolate con | attenzione. La
tecnologia moderna e la scienza medica appaiono tristemente primitive,
ma lo noto solo di sfuggita perché mi sto risvegliando in una realta
divina eterna di cosi favolosa meraviglia e bellezza che semplicemente
non esistono parole per descriverla.

E assolutamente incredibile, meraviglioso oltre  ogni
immaginazione: un’esistenza eterna e divina che si spoglia
dell 'universo materiale come la crisalide morta della farfalla. Tutt 'uno
con I’essere primordiale, bellissimo e incredibilmente potente, i figli
immortali della madre primordiale ascenderanno dalle uova cosmiche
per trasformare la diffusione dell illuminazione su questa terra in un
semplice gioco infantile. Le vibrazioni provenienti dal vento delle loro
ali mentre spiccano il volo verso | ’eternita creera un’era di meraviglia
su questa terra per migliaia di anni.

Avevo sempre considerato la mia ascesa come la scalata di una
montagna, un processo che richiedeva uno sforzo considerevole da
parte mia, un procedere a scatti (con frequenti scivoloni verso il basso),
mentre lottavo per salire sempre piu in alto. In un certo senso, sentivo
che era qualcosa che il mio ego doveva portare a compimento. Ora,
immergendomi nella bellezza sconfinata data dall ‘unita con il divino,
ricordo la storiella di Shri Mataji riguardo alle persone che portano il
proprio bagaglio sulla testa mentre sono in aereo. Tutto quello che devo
fare e permettere alla kundalini di fluire e provare gioia e gratitudine
per tutto quello che mi da, perché, quando sono uno con il tutto, tutto &
divino.

E difficile credere che qualcosa di cosi meraviglioso sia vero,
anche se Shri Mataji ha sempre detto che & un nostro diritto di nascita.
L’ego non sembra aver avuto parte alcuna in tutto questo. La
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meditazione, la disciplina e I’attenzione aiutano il processo e il
desiderio verso lo spirito e essenziale, ma il risultato finale appare ora
quasi inevitabile, proprio come un bambino che viene espulso dal ventre
al momento giusto.

Sembra esserci un senso di equilibrio naturale. A volte, oscillo a
destra o a sinistra, verso la letargia o |'irrequietezza, ma nel complesso
sono centrato, pieno di energia, senza pensieri, vigile e positivo. Grazie
al sostegno della kundalini non vi é sforzo. Anche quando non sono
profondamente immerso in esperienze incredibili, sono consapevole di
un campo unificato di potere onnipervadente, dentro di me e attorno a
me.

Sento di averlo gia sperimentato altre volte, di solito durante le
puja, ma non sono mai stato completamente consapevole di quello che
accadeva o di come sostenerlo. Ora mantenerlo é facile, tutto quello che
devo fare e desiderarlo. Sento che posso cominciare ad emergere in
questo stato, nonostante i problemi irrisolti nei miei chakra, proprio
come e accaduto quando ho sperimentato la prima fase della
realizzazione del sé. Ma ora, anche se so che parte del mio karma e
troppo radicata per potermene liberare, sento che i miei blocchi sono
parti dell ‘'uovo cosmico non ancora cadute, non sono realmente parte di
me.

Lo spirito ¢ il vero fondamento della realta. Permane dove termina
lo spazio-tempo, ai piedi della scogliera torreggiante dell ’eternita. Il
mondo materiale ¢ illusorio e transitorio, I’ego € un mito e il corpo
umano é la minima parte di quello che sono.

Shri Mataji sembra un miracolo vivente. Brilla di una bellezza
luminosa e perfetta. C’& una maestosita infinita in lei e scorci
affascinanti di brillantezza divina scintillano brevemente nelle sue
parole e nei suoi movimenti. Il timbro della sua voce risuona con un
potere e un amore quasi insostenibili, eppure so che la mia attenzione
penetra a malapena nella vera natura del suo essere. E assolutamente
incantevole e infinitamente affascinante.

Shri Mataji si manifesta anche in me: i miei capelli, il mio viso, le
mie mani sembrano diventate i suoi, mentre la sua presenza in me rivela
sempre nuove dimensioni di beatitudine e bellezza e il potere della
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kundalini cresce. Guardando i video di Shri Mataji, ogni espressione,
ogni movimento del suo corpo, ogni parola da lei pronunciata mi
rapiscono completamente. Il mio passatempo preferito € cercare di
cogliere gli sguardi rapidi e amorevoli che concede agli yogi attorno a
lei. Sento quanto ama i suoi figli ed é straordinario vedere un tale
potere esprimersi in un modo tanto gentile.

Un’altra rivelazione sono gli yogi. Mi sento tremendamente
orgoglioso di tutti loro. Provo un grande amore per loro, mentre li vedo
insieme a Shri Mataji nei video. Vedo il loro coraggio, la loro dedizione
e i loro sacrifici e vedo come lavoreremo tutti insieme come una cosa
sola, quando la nostra natura divina si manifestera. Sorrido divertito e
con trepidazione, chiedendomi se davvero comprendiamo i grandi
poteri che invochiamo durante le nostre puja. Ricordo molte delle
bellissime persone conosciute nel corso della mia ricerca: anime
audaci, perse nella loro apparentemente disperata ricerca d’amore € i
miei occhi si riempiono di lacrime, mentre capisco che i nostri sogni
possono davvero diventare realta e questo mondo frammentato pud
tornare ad essere uno.

Eppure rimango consapevole del fatto che il sistema sottile non é
ancora capace di completare la trasformazione. Mi sento mezzo dentro
e mezzo fuori dall’'uovo cosmico da cui sto cercando di emergere.
Emozioni intense mi attraversano, spesso lasciandomi in lacrime.
Piango lacrime di frustrazione per non essere in grado di liberarmi e
lacrime di gioia e meraviglia per la bellezza che mi attende. Piango
come un bambino mentre percepisco |’amore miracoloso della madre
divina. Lei € un mare immacolato ed estatico di beatitudine, | elisir
degli dei, il tesoro dei tesori. Il suo tocco inebria d’amore, i suoi doni
sono il potere infinito e I'immortalita.

So di dovermi arrendere completamente per essere ripulito e
trasformato dal suo amore, ma non ci riesco. Non riesco a sopportare
di essere separato da lei, eppure non riesco a raggiungerla. Non riesco
a stare con lei, non riesco ad immergermi nel suo amore. A un certo
punto crollo, preda della desolazione. Eppure so che non sono ancora
pronto per conoscere completamente il mio divino creatore. Pur
essendo stato proiettato in dimensioni di coscienza cosi incredibili,
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avverto ancora problemi ai chakra. Vorrei essere capace di arrenderli e
dissolvermi nella beatitudine, ma so che non é arrivato ancora il
momento.

Lentamente, con il passare dei giorni, sento che |’apertura al
divino si chiude di nuovo. Sento che le auree si chiudono una ad una. E
come rimettere dei vecchi vestiti, strato dopo strato. Eppure godo dello
splendore evanescente, fino all ultimo istante. E come osservare un
bellissimo tramonto. C e un ultima rivelazione, un impeto improwviso di
gioia per la madre terra mentre guido nella bellissima campagna
autunnale. Poi finisce.

La visione e lo scopo di Sahaja Yoga non € piccolo, né lo sono stati
la motivazione e la dedizione di coloro che hanno lavorato per
stabilizzarlo. Con il passare del tempo, un numero maggiore di Sahaja
Yogi ha iniziato ad avere esperienze elevate, in un processo che é
cominciato lentamente, ma che accelera ad ogni anno che passa.
Comunque sia, la realizzazione del sé € il diritto di nascita di ogni essere
umano e non & necessario salire sul pulpito, pagare denaro o entrare in
Sahaja Yoga per partecipare al processo.

Nel corso dei millenni trascorsi in preparazione del risveglio
collettivo finale, la maggior parte del lavoro é gia stata fatta dal divino e
dai santi, dai saggi e dagli yogi. Basta solamente sperimentare la
realizzazione del sé, mantenere pulito e bilanciato il sistema sottile e
permettere al processo di trasformazione interiore di avere luogo.
Naturalmente € piu semplice mantenere questo in compagnia di altre
anime realizzate, specialmente all’inizio, e spesso e risvegliando la
kundalini degli altri che il suo vero potenziale diventa chiaro.

Le vibrazioni collettive sono cambiate immensamente nel corso
degli ultimi trent’anni e le persone sperimentano, sempre piu Spesso,
manifestazioni spontanee della kundalini, sovente senza comprenderne
totalmente la natura. Per farla sbocciare, sono sufficienti un po’ di
conoscenza e di supporto. Molti riescono a sperimentarne il risveglio
semplicemente portando le mani verso la fotografia di Shri Mataji e le
informazioni possono essere condivise su internet. Di certo, al mondo ci
sono anime ben felici di condividere le proprie conoscenze ed
esperienze.
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Capitolo 23: Gli sforzi perduti dell’amore

Comunque sia, non abbiamo ancora superato tutte le insidie. E facile
ridere della maya quando se ne & fuori, ma lottare tra le sue pieghe
mutevoli puo essere tutt’altro che uno scherzo. Nella maggior parte dei
casi, non sappiamo neppure di esserci persi e spesso mi sorprende
quanto coraggiosamente molte persone lottino nel mondo crudele e
senza senso in cui si trovano. Tuttavia, secondo Shri Mataji, la maggior
parte della crudelta e della stupidita che ci trovavamo ad affrontare era
sorta da semi che noi stessi avevamo piantato. Senza dubbio,
emergevamo da lunghe ere di ignoranza in un mondo pieno di
meraviglie tecnologiche. Ma era un mondo in cui la piu scientifica delle
menti poteva nascondere pecche profonde e misteriose, sotto il suo
senso ordinario del sé o mostrare una furbizia feroce, nel tentativo di
raggiungere ambizioni personali, scartando i fallimenti come irrilevanti
per la sua comprensione della realta.

Non era difficile capire che i progressi della tecnologia avevano
ampiamente oltrepassato la nostra maturita emozionale e sociale. Il
ruolo giocato dalla mente razionale per trascinare la nostra coscienza
fuori dal condizionamento del superego era stato certamente positivo o
lo sarebbe stato se non avesse poi assunto il comando della creazione.
Shri Mataji ci disse che, persino allora, non eravamo emersi
completamente dall’ignoranza e dall’oscurita del passato e avevamo
trovato rifugio nella razionalizzazione di tutto quello che vedevamo, pur
continuando ad essere influenzati e guidati da una forza che eravamo
incapaci di comprendere.

Rimarco il fatto che la mente razionale & solamente una delle nostre
facolta. Puo portare equilibrio al sistema, manipolare il mondo materiale
e operare scelte sul futuro, ma finche il sistema stesso, non si arrende al
fiorire del processo evolutivo, rimaniamo un ibrido: né esseri totalmente
fisici né pienamente spirituali, ma una via di mezzo. Dalla sua
prospettiva siamo indubbiamente diventati caterpillar estremamente
intelligenti e di successo, ma in qualche modo abbiamo perso di vista
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I’obiettivo, se non otteniamo la metamorfosi, specialmente una volta
sfruttato tutto lo sfruttabile.

E difficile sapere quale filo tirare per primo per dipanare la
complessa rete di questioni umane descritte da Shri Mataji o, meglio, i
capricci illimitati dell’ego umano. Fondamentalmente c’erano due punti
su cui insisteva. Uno era che, come ricercatori, ci eravamo sminuiti,
mentre il nostro destino & molto pit grandioso e glorioso di quanto
immaginiamo. Su questo convenivo, almeno in una certa misura,
partendo dalla mia esperienza personale. L’altro era che la vita non e
I’albero della cuccagna che ci piace immaginare e, per me, non € stato
affatto facile scendere a compromessi con questo aspetto.

Shri Mataji parlo di grandi insidie presenti nello stile di vita
occidentale, nella sua crescita insostenibile e nella sua irresponsabilita
globale, di potenti forze distruttive al lavoro dietro le quinte e di una
profonda e diffusa ignoranza della spiritualita genuina. Raffiguro alcune
correlazioni e contraddizioni sorprendenti tra cose apparentemente
innocue, comportamenti comuni per noi, e qualita di vitale importanza
per il sistema sottile. Secondo lei, alcune delle nostre abitudini e
credenze piu casuali e profondamente radicate cozzano con i principi
fondamentali dei chakra, negandoci le profondita sottili della coscienza
di cui sono il sostegno. Ci disse, inoltre, che la natura interrelata del
sistema sottile implica il fatto che mancanze in un’area minano aspetti
in altre aree e il funzionamento completo dello strumento & impossibile
finché tutte le sue parti non sono configurate correttamente.

A volte, avevo I’impressione di appartenere ad una colonia perduta
di una grande civilta, dove un viaggiatore era arrivato da lontano per
dire che la scatola su cui ero seduto era un computer, i fili a cui era
appesa la biancheria erano cavi di alimentazione e la cornice con
un’immagine del capo villaggio uno schermo: non era importante
imparare a navigare in internet o gestire i virus. Ad esempio, all’inizio,
ero sorpreso dall’importanza che Shri Mataji dava alla qualita e alla
stabilita delle relazioni sociali e personali, non solo per quanto riguarda
la nostra felicita personale, ma anche in relazione alla nostra ascesa
individuale e collettiva. Dava la massima priorita alle fondamenta
costruite nella vita e ripeteva costantemente che drammi emotivi e
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distrazioni possono minare i nostri sforzi di progredire su livelli piu
sottili.

Nel tentativo di essere all’altezza di queste priorita, affrontai una
serie di sfide e una di queste fu accettare di sposare una giovane donna
polacca che era entrata in Sahaja Yoga. Shri Mataji sentiva che, per me,
era importante avere una compagna e mettere su casa con mio figlio,
che viveva ancora con i miei genitori. Dal canto suo, la mia promessa
sposa era in difficolta e viveva illegalmente nel Regno Unito poiché il
governo polacco non le rinnovava il passaporto.

Da quando avevo incontrato Shri Mataji, la mia percezione delle
relazioni era piuttosto cambiata, ma in ogni caso non mi riusciva facile
contemplare la questione. Capivo che il matrimonio sarebbe stato
vantaggioso per entrambi e volevo davvero dare una casa a mio figlio.
Sapevo anche di non essere stato brillante nella scelta delle mie partner
in passato, ma ero ancora a disagio all’idea di sposare qualcuno con cui
non ero emotivamente coinvolto. Era difficile abbandonare I’ideale
romantico, sebbene cominciassi a capire I’atteggiamento piuttosto
pragmatico di Shri Mataji verso le relazioni umane. Cosi mi sedetti e
cercai di contemplare la cosa in meditazione.

Sentii il mio ego sussultare perché non si sarebbe imbarcato in
un’avventura romantica, ma poi entrai in uno stato piu profondo e
sottile. Percepii un profondo senso di auspichevolezza sul lato sinistro,
che calmo le mie emozioni confuse e una sensazione fresca, beata e
commovente flui nella parte destra del mio chakra del cuore. Capii
immediatamente che la mia mente inconscia approvava il matrimonio e,
sebbene avvertissi ancora una certa trepidazione, decisi di provare e
vedere che cosa sarebbe accaduto, proprio come avevo sempre fatto in
Sahaja Yoga.

All’epoca, la Polonia era ancora dietro la cortina di ferro e portare a
termine I’impresa fu un po’ un’avventura, dato che, oltre ad un
passaporto scaduto, la mia futura moglie aveva un marito scomparso a
Kathmandu e I’amico di un amico dalla Germania dell’Ovest era andato
in Polonia per sposarla, in modo da farle ottenere la documentazione per
viaggiare in occidente. Riusci ad ottenere il divorzio senza che nessuno
scoprisse che era una straniera illegale e sperimentammo un episodio
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ugualmente da brivido sposandoci senza che I’ufficiale giudiziario lo
notasse. La mia nuova moglie celebro la conquista saltellando sulla
sedia e sventolando il certificato di matrimonio sopra la testa, mentre io
cercavo di guidare lei e i miei attoniti genitori fuori dalla stanza il piu
velocemente possibile. In seguito ricevemmo una comunicazione dal
Ministero degli Interni, ma da allora abbiamo vissuto felicemente
insieme.

Essenzialmente penso che il dharma consista nel vivere per uno
scopo superiore alla gratificazione dell’ego. Shri Mataji fu chiara sul
fatto che, alla fine, solamente I’unione con Dio soddisfa il desiderio di
completezza che ci anima e che tutto il resto va bene, ma deve essere
bilanciato e dharmico. Supportava il matrimonio perché rappresenta il
riconoscimento collettivo dell’unione e simboleggia la natura profonda
della relazione tra I’aspetto maschile e quello femminile del divino. Ci
disse anche che e importante creare famiglie dharmiche, dove anime
realizzate possano nascere e crescere.

Attraversai un profondo esame di coscienza per quanto riguarda
I’amore. Per prima cosa si tratto di riconoscere che le forme divine degli
archetipi e delle qualita sottili dei chakra sono modelli che richiamano
gli ideali estetici di proporzione e bellezza nella mente inconscia e che
cerchiamo costantemente queste espressioni nelle sembianze e nella
personalita degli altri. Ogni chakra riflette molti aspetti raggianti del
divino: in ogni essere umano possono risplendere visioni di
amorevolezza infinite e, nell’anima dell’altro, possiamo scorgere
profondita di bellezza e magnificenza che sono magiche.

Tuttavia, sapevo che queste qualita uniche non sono sempre come
sembrano: ogni anima ha le sue caratteristiche e i suoi desideri e I’ego
non riflette necessariamente la natura interiore, mentre il miraggio
mutevole della maya puo creare molte false percezioni. Shri Mataji ci
disse che, se davvero desideriamo godere della bellezza degli altri,
dobbiamo prima trovarla in noi stessi e, per farlo, non dobbiamo cercare
di possedere altri fiori, ma attingere alla linfa che sostiene il processo
stesso della vita. Ci spiego che la qualita della vita dipende dalla qualita
dell’attenzione, che dovrebbe essere immersa nello spirito per sostenere
I’albero della vita riflesso dentro di noi.
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Progressivamente notai che, se I’attenzione é pulita e centrata,
possibile conservare e focalizzare all’interno I’energia del sistema
sottile, riducendo le distrazioni esterne dell’ego e approfondendo e
ampliando il canale centrale che, a sua volta apre, i chakra e arricchisce
la qualita della consapevolezza. Per contro, I’energia si perde quando
I’attenzione si identifica con I’ego, poiché si disperde continuamente
nella proiezione di desideri e ambizioni sul mondo esterno. Quando
I’attenzione comincio a separarsi dai desideri dell’ego, mi divenne
sempre piu chiaro che qualita interiori come il rispetto di sé e la qualita
dell’esperienza vengono ricercate attraverso I’acquisizione di uno status
sociale e di trofei materiali e [I’identita collettiva, attraverso
I’identificazione con la religione, la nazione, la classe, la tribu o la casta
e persino con le bande di strada. L’amore e la bellezza del divino,
ovvero le qualita principali, vengono ricercate attraverso i loro
molteplici riflessi nelle forme degli altri.

Shri Mataji non era affatto impressionata dalle infatuazioni
romantiche in cui indulgevamo e le considerava irreali e distruttive,
foriere di traumi per amori falliti o traditi, che danneggiavano e
rendevano insensibili aspetti importanti del sistema sottile. Dalla sua
prospettiva, proiettavamo il nostro desiderio primario per il divino verso
il mondo esterno e cercavamo la perfezione e il completamento in tutti
coloro che incrociavano il nostro cammino, investendo la nostra fiducia
in anime fragili quanto noi. Il fascino e I’incanto degli oggetti del
desiderio erano ispirati non tanto dagli individui in sé, ma dagli
archetipi divini che riflettevano.

Ci spiegdo che I’intensita travolgente dell’innamoramento puo
essere scatenata dalla visione rappresentata in un’altra persona, ma in
realta si tratta del desiderio profondo di unita con il divino. Descrisse il
mito della “salvezza attraverso il romanticismo” proprio della societa
occidentale come un sacrificio pericoloso sull’altare dello spirito,
ampiamente sfruttato dalle forze di mercato. Non diceva che le persone
non possono innamorarsi profondamente in modo dharmico, ma solo
che si tratta di qualcosa di raro, che non va perseguito ad ogni costo,
specialmente se cerchiamo il divino.
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Secondo Shri Mataji, se i sistemi sottili di una coppia sono evoluti
a un grado elevato di sottigliezza e sono puri e bilanciati, puo capitare
che si completino spontaneamente I’uno I’altro e, insieme, sperimentino
uno stato intenso di unita. In ogni caso, ci disse che anche I’esperienza
piu ideale puo essere solo un idillio temporaneo, attenuato infine dalla
perdita e dalla tristezza, se non vissuto come parte di un risveglio piu
ampio. Naturalmente le relazioni possono funzionare relativamente bene
in situazioni che non mirano alla perfezione. Quello che la preoccupava
era il fatto di cambiare continuamente partner, perseguendo una
fantasia. Ci incoraggiava a cercare nei potenziali partner le qualita,
piuttosto che un’attrazione irresistibile e a fidarci della consapevolezza
vibratoria per avere informazioni piu affidabili sul vero potenziale di
una relazione.

Shri Mataji sosteneva il matrimonio come fondamento stabile della
vita familiare. Tuttavia, quello che conta & [I’atteggiamento e la
profondita dell’impegno verso la relazione, piuttosto che I’istituzione
del matrimonio in se stessa. Naturalmente, non & necessario avere una
relazione o una famiglia per progredire nella propria realizzazione del
sé, ma molto pud essere appreso ed elaborato dalla curiosa
combinazione di arricchimento e sacrificio personale creato dalla vita
familiare. Inoltre, sperimentare nuovamente le sofferenze dell’infanzia
dalla prospettiva di un genitore risulta di per sé istruttivo. Di certo
sembra essere un fattore importante per raggiungere la vera maturita
nella vita. Anche la liberta della condizione di single ha i suoi vantaggi,
sebbene I’autodisciplina risulti piu difficile e piu necessaria e sia piu
facile andare agli estremi. Cio che piu conta € riconoscere i limiti
dharmici nel comportamento dell’individuo e della societa e dedicare la
propria vita al fine della crescita spirituale interiore e
dell’emancipazione collettiva dell’umanita.

Ci sono stati diversi atteggiamenti verso i matrimoni combinati tra
Sahaja Yogi. Alcuni erano gia impegnati o scelsero partner fuori da
Sahaja Yoga, ma la maggior parte di noi capiva I’importanza di avere un
partner che condividesse valori e aspirazioni. In ogni caso, Shri Mataji
ci scoraggiava dal distrarre costantemente la nostra attenzione cercando
ragazzi e ragazze tra di noi. In generale, era una regola con cui ci
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trovavamo bene, in particolare le donne, perché rendeva piu facile
I’interazione sociale e spirituale senza che membri di sesso opposto ci
provassero continuamente. Shri Mataji suggeriva matrimoni su base
vibratoria tra coppie che non si erano necessariamente incontrate in
precedenza, nelle occasioni in cui i Sahaja Yogi si riunivano da diverse
parti del mondo, in India o alle puja internazionali.

Era a favore dei matrimoni tra nazionalita diverse perché diceva
che ci avrebbero aiutato a dissolvere le barriere tra le diverse nazioni e
religioni. Quelli che volevano sposarsi presentavano il loro nome e,
spesso, moltissime coppie si sposavano insieme, in una cerimonia
Sahaja. Tuttavia, era possibile declinare il partner proposto o cancellare
il fidanzamento, se necessario, prima di procedere al matrimonio civile
e comunque, in qualunque momento. In alternativa alcuni yogi hanno
scelto di sposarsi, scegliendosi di loro spontanea volonta.

Le preoccupazioni di Shri Mataji non riguardavano solamente una
spirale discendente di frustrazione e delusione nelle relazioni personali,
ma anche gli effetti di tutte queste relazioni finite sulla stabilita, qualita
e prospettive dell’intera societa. Vedevo come moltissime persone
imparassero a gestire i tormenti di svariate relazioni anche se sentimenti
pit profondi e sottili erano addormentati e scemati. Tuttavia, Shri Mataji
era preoccupata per i danni crescenti causati a personalita sempre piu
deboli e confuse nella societa occidentale e per gli effetti negativi
dilaganti sulla qualita della coscienza ad ogni livello. Parlo a lungo dei
processi degenerativi che possono avere luogo in una societa adharmica:
I’attenzione collettiva viene gradualmente sovvertita € un numero
sempre maggiore di individui perde coesione con il tutto e assume
comportamenti estremi.

Probabilmente, la cosa piu vicina al divino nell’esperienza
quotidiana umana e I’amore e, al suo nucleo, la passione e il mistero
della procreazione e del sesso. Il suo potere e il suo fascino sono senza
pari, la sua potente spinta a riprodursi € un meccanismo evolutivo
importante, ma é unico per la gamma di esperienze contraddittorie che
abbraccia, da quella amorevole e magica a quella depravata e sadica.
Sembra che il sesso possa conservare un grado di intensita sensuale, non
importa quanto diventi distinto dall’amore e, sebbene la sua qualita
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possa venire tristemente svilita, per alcuni sembra essere 1’unico modo
di provare qualcosa.

La visione di Shri Mataji sul sesso nella societa occidentale era
piuttosto semplice e pragmatica. Ci disse che tutto accade nella testa e
nella sua manifestazione manchiamo tristemente. Piu il mio sistema
sottile si puliva, piu capivo che non avevamo mai compreso le regole
del gioco in cui erano coinvolti amore e sesso. Non c’era bisogno di
impiccarsi in una stanza d’albergo per riuscire ad aggirare la stretta
opprimente dell’ego sull’intensita dei sentimenti. Riscoprii qualcosa che
avevo conosciuto nel miei primi tempi con I’LSD: I’amore sessuale
accenna appena alla vera intensita della beatitudine del divino. Per
alcuni, il sesso con I’LSD poteva avere raggiunto picchi di piacere
incredibili, ma avevamo perso la pentola d’oro ai piedi dell’arcobaleno.

Secondo Shri Mataji, la riproduzione sessuale e regolata dal chakra
del Mooladhara, alla base della colonna vertebrale. Lo descrisse come
I’unico chakra collocato fuori dalla colonna vertebrale, il chakra da cui
il rilascio di prana, o energia divina, puo essere sperimentato nel
sistema nervoso centrale prima della realizzazione del sé. Persino allora,
solo una minima frazione di potere divino viene rilasciata durante
I’orgasmo (ma sufficiente da incoraggiarci a procreare!). Secondo lei,
I’ingrediente magico mancante nella qualita, nell’intensita e nell’unita di
amore e sesso e, ancor piu, nell’ascesa spirituale, e la purezza o, piu
precisamente, I’innocenza.

Niente idealismi alla Walt Disney: si tratta della purezza innata
della dimensione di energia superiore dello spirito. Shri Mataji descrisse
I’innocenza come la consapevolezza priva di ego e come una qualita
potente del divino. E> manifestata e mantenuta dal Mooladhara, sia a
livello del microcosmo che del macrocosmo e costituisce le fondamenta
sia del sistema sottile che di tutta la creazione. Disse che I’innocenza
sottende tutto quello che ci sta a cuore e darla per scontata rischia di
causare il deterioramento di ogni aspetto della nostra vita. Sostenne,
infatti, che la qualita delle nostre vite & gia stata fortemente minata.
Secondo lei, non c’e niente di sano nella masturbazione e, aggiungerei,
niente di sano nel cercare di reprimerla con la forza. Il problema ¢ la
natura rozza e striminzita della nostra consapevolezza in questi tempi
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bui e privi di illuminazione. Cominciai a capire che, in una societa
bilanciata e dharmica del livello piu elevato, I’integrita spirituale
dell’essere — la sua profondita e la qualita della gioia e della
completezza — sarebbero tali da non far sorgere il bisogno di sesso al di
fuori di una relazione adulta e matura, cosa assolutamente
inimmaginabile per la mente occidentale.

Non si tratta di una caduta dal Giardino dell’Eden in senso biblico,
cosa che Shri Mataji descrisse come un’allegoria della fase evolutiva
dell’ego e dell’inevitabile destino del viaggio verso la realizzazione del
sé. Ha piu a che fare con la sottigliezza (0 meno) della cultura e dei
tempi in cui viviamo e con la conoscenza e la volonta di mantenere
I’attenzione in sintonia con le qualita divine dei chakra. Non che il
dharma sia la quintessenza di tutto. Anche la ricerca & importante,
perché I’ego ha una marcata tendenza a diventare soddisfatto di sé e a
irrigidirsi nelle proprie percezioni e obiettivi di vita.

Shri Mataji ci disse che, nei tempi antichi, c’erano state culture
avanzate che avevano vissuto ad un livello molto piu elevato rispetto a
noi per molti versi, seppure a uno stato evolutivo precedente, in cui
ulteriori chakra dovevano ancora manifestarsi nella psiche. Secondo lei
questo costitui un problema perché svilupparono straordinari poteri di
sopraconscio che li resero esemplari nel carattere e invincibili in
battaglia, ma ostacolarono e deviarono I’attenzione dal processo
evolutivo. Descrisse I’incarnazione di Krishna come volta, in larga
misura, a porre fine alla dominazione della classe guerriera in India,
gloriosa, ma inflessibile e piena di orgoglio e a stabilizzare una
consapevolezza dell’unita di Dio e del ruolo dell’essere collettivo nella
vita.

Ironicamente, secondo Shri Mataji, la svolta piu grande
dell’illuminazione avviene quando I’ego é piu rozzo (a quel punto
presumibilmente ha gia fatto il suo tempo ed e diventato fin troppo
pieno di se). Rideva e diceva che il loto deve uscire dal fango e che i
saggi avevano predetto, nei tempi antichi, che il fiorire della
realizzazione collettiva del sé sarebbe avvenuto nel punto piu buio del
Kali Yuga.
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“Deve esserci il caos per cercare la verita” disse, “e per essere
messi alla prova.”

Aii suoi occhi, siamo come bambini, inconsapevoli della nostra vera
natura e del nostro scopo: vaghiamo in pericoli che non comprendiamo.
Sapevo che la qualita e la spontaneita del sesso sono indicativi di una
personalita sana e rilassata e che un comportamento sessuale 0ssessivo e
distruttivo e sintomatico di pazzia e dolore, ma ascoltavo comunque le
sue parole con una certa perplessita. In un certo periodo della mia vita,
avevo considerato la repressione sessuale come la radice di tutti i mali,
ma la natura sempre piu squallida delle “liberta” sessuali dilaganti in
occidente mostrava scarsi segnali verso una qualunque illuminazione.
Ora lottavo per riconciliare le differenze tra equilibrio e inibizione, tra
spontaneita e abbandono e, quel che & peggio, mi ritrovai a dovere
considerare un conflitto ancora piu sinistro.
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Capitolo 24: Relazioni pericolose

Shri Mataji parlo di un assalto sfrenato all’innocenza, parte di una lotta
pill ampia e piu antica tra il potere evolutivo del divino e le mutazioni
negative avvenute nel corso dei millenni. Era qualcosa di cui aveva
parlato in precedenza in termini piu generali, ma quando approfondi
I’argomento, disse che I’origine della sua manifestazione piu pericolosa
risaliva a migliaia di anni prima, in oriente. Naturalmente, le qualita e le
funzioni della sessualita e la debolezza dell’ego sarebbero sempre stati
un potenziale tallone d’Achille per lo sviluppo umano, ma qui si trattava
di qualcosa di molto diverso.

Ci aveva gia spiegato che era avvenuto uno spostamento collettivo
sostenuto di attenzione verso il canale solare mentale/fisico, orientato al
futuro tra le persone di quell’epoca, che prevedeva un ascetismo
estremo per conseguire poteri di sopraconscio. Ci aveva anche detto
molte volte che ogni comportamento umano estremo genera, nel canale
destro e sinistro, uno slancio che conduce, prima o poi, a un’oscillazione
nella direzione opposta. Secondo lei, € qualcosa che puo manifestarsi
individualmente di vita in vita e collettivamente, nelle societa, nel corso
delle generazioni. Ci disse che, nel caso del comportamento
estremamente di lato destro dell’antica India, si era infine generata una
tendenza reattiva verso un’indulgenza sessuale estrema, foriera del
movimento tantrico che decorava i suoi templi con coppie impegnate in
infinite copulazioni.

Sfortunatamente, le pratiche tantriche non si erano fermate
all’esperienza umana, ma erano proseguite cercando di sessualizzare la
relazione tra la coscienza umana e il divino. Il potenziale distruttivo di
questo tipo di trasgressione non & necessariamente ovvio per la mente
occidentale ma, secondo Shri Mataji, un tentativo di risvegliare la
kundalini attraverso pratiche sessuali & I’esatto opposto dell’innocenza
priva di ego di cui I’anima ha bisogno per avvicinarsi al divino, dove la
relazione € quella tra un bambino e sua madre. Penso si possa descrivere
come un tentativo di forzare una funzione grossolana di energia bassa,
presente ad un livello, verso una funzione estremamente pura ed elevata
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su un altro, anche se tale descrizione non cattura la natura brutale
dell’associazione. L’immensa disparita tra la purezza immacolata della
kundalini e la natura volgare dei relitti dell’evoluzione deve essere
sperimentata per essere compresa (si pensi agli scarichi oleosi nella
piscina elevati all’ennesima potenza). Finisce per essere molto piu della
ridondanza del sesso a livelli di esistenza altamente elevati.

Per quanto gli istigatori originali delle pratiche tantriche possano
essere stati ignoranti e ingenui, agire contro la purezza della kundalini in
questo modo, sembra avere provocato mutazioni di coscienza
particolarmente negative. Secondo Shri Mataji, queste pratiche sono
proseguite fino a diventare il focus principale di resistenza e ostilita al
divino: un odio antico e malizioso che infesta la psiche collettiva
dell’'umanita.

Ci disse che esse formano la base fondante della pratica della magia
nera, in cui la distruzione e il degrado dell’innocenza insultano i principi
divini nei chakra e fanno si che I’attenzione delle deita si ritragga,
creando un vuoto nella psiche, attraverso cui gli spiriti negativi possono
manifestarsi. L avevo riscontrato nei primi tempi con I’LSD e lo avevo
interpretato come il dolore e la frustrazione collettivi della sessualita
repressa. Non avevo saputo riconoscere il malcontento meditabondo
celato tra le sue universali volgarita o la natura insidiosa del suoi inni
pornografici alla morte dell’amore.

Shri Mataji ci disse che questa € I’origine delle storie sulla
pericolosita del risveglio della kundalini, perché, se le persone cercano
di risvegliare la kundalini attraverso pratiche tantriche, ci pud essere una
violenta reazione creata non dalla kundalini, ma da Ganesha, il principio
di innocenza del Mooladhara chakra. Ci spiegd che questo potente
archetipo controlla I’accesso alla purezza immacolata del potere
primordiale e non puo tollerare un tale comportamento. Puo provocare
nausea o tremore al corpo e onde di intenso calore, freddo e dolore che
si manifestano nell’essere emozionale e fisico attraverso il sistema
simpatico di destra e quello di sinistra. Secondo lei, questo puo accadere
persino se Ganesha registra vibrazioni particolarmente grossolane di
seconda o terza mano, attraverso coloro che cercano ingenuamente di
seguire gli insegnamenti di altri che credono essere illuminati e sinceri.
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Shri Mataji descrisse I’accumulo del karma negativo del lato
destro, o sopraconscio, quale responsabile di aver giocato un ruolo
ugualmente distruttivo nella storia dell’umanita, ma a un livello meno
sottile. Descrisse i livelli grossolani della mente collettiva sopraconscia
come bacini di anime infinitamente ambiziose, fanatiche e violente che
prosperano nel caos e nell’odio e godono nel distruggere la pace e la
stabilita del dharma. Formano il corno dell’ego, proprio come la
degradazione sessuale delle Tantricas forma quello del superego e,
insieme, gettano un’ombra scura e sinistra sulle fortune dell’umanita.

Illustro questo pesante fardello collettivo formato da moltitudini di
entita negative che odiano I’amore e [I’innocenza e lottano
costantemente per abbatterli e distruggerli. Parlo di come siamo
manipolati e sfruttati in una societa materialista, dove i limiti del
dharma vengono costantemente oltrepassati per creare sconcerto, novita
e sensazionalismo. Di certo, non era difficile vedere come le nostre vite
venissero costantemente depredate dell’innocenza e
dell’auspichevolezza, anche se mi ci volle un po’ per accettare il lato piu
sinistro del quadro dipinto da Shri Mataji. Tuttavia, al migliorare della
qualita della mia consapevolezza, cominciai a vedere che molte cose,
all’apparenza relativamente innocue, sembravano contribuire a una
generale sovversione e soppressione dello spirito.

Lo notai persino in forme di divertimento generale piuttosto
innocue, come ad esempio quando, con alcuni amici, mi capito di
guardare un film “mediocre” con molte azioni drammatiche ed effetti
speciali, mentre ero in uno stato sottile elevato. Normalmente sarei stato
felice di guardarlo insieme a loro, ma improvvisamente non riuscivo a
credere alla barbarie e alla violenza, a quanto I’azione fosse brutale e
implacabile e a quanto il rumore fosse assordante. Non riuscivo proprio
a guardare lo schermo, perche sentivo che le immagini avrebbero
rovinato la bellissima condizione in cui mi trovavo. Non che fossi
incapace di guardarlo, avrei ancora potuto apprezzarlo a un certo livello,
ma sapevo che I’esperienza sottile che stavo vivendo si sarebbe fermata
se lo avessi fatto ed era di gran lunga piu interessante del film. Cosi
lasciai la stanza, avendo imparato un’altra lezione su quanto I’ego possa
renderci insensibili.
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La scienza non ci é stata d’aiuto, informandoci allegramente che la
vita € un processo casuale e privo di significato. Neppure la psichiatria
lo & stata e ha seguito le macchinazioni di Freud piuttosto che la
sottigliezza e la profondita di Jung. E tipico dell’ego sostenere che
I’esistenza di un numero infinito di universi casuali e privi di significato
sia sensata e realistica e credere ad un fine intelligente dietro la
creazione sia stupido e assurdo. Ci lascia poche possibilita di dare un
senso a qualunque cosa e ci lascia aperti a ogni sorta di influenza.

Shri Mataji parlo delle tendenze collettive nella societa, del
riconoscere come piccoli cambiamenti nel comportamento individuale
siano parte di uno schema che incide sulla direzione e sullo slancio del
tutto e di quanto i valori dharmici sostengano I’energia e la coesione
collettiva, mentre le forze negative le spezzano. Il quadro che si delined
durante le lunghe conversazioni e i dibattiti con lei, fu che c’é sempre
un’attrazione tra I’aspetto maschile e quello femminile del divino, ma
che, su piu livelli diversi, viene mantenuta un’interazione sapiente
affinché la danza della dualita possa sostenere se stessa. Nella societa
umana opera un po’ come il potenziale positivo e quello neutro
dell’alimentazione elettrica in un circuito complesso. Il potenziale tra i
sessi alimenta il comportamento sociale in molti modi diversi, ma ha
bisogno di fluire in una matrice di controlli ed equilibri perfettamente
elaborata per mantenere la stabilita e I’armonia nella vita umana e per
arricchire e far evolvere la qualita della coscienza. Cercare
costantemente di circuitare questo potenziale per ottenere effetti
spettacolari € inutile e distruttivo.

Quindi, ci disse Shri Mataji, il senso di una relazione che rispetti lo
spirito e importante in una societa dharmica, perché consente
all’interazione sociale di rimanere libera dai disegni dell’ego, in
particolare nelle situazioni in cui coinvolgimenti di natura romantica o
sessuale sono inopportuni. Considerava estremamente distruttivo
perseguire desideri impulsivi in qualunque situazione, specialmente a
spese di relazioni e responsabilita stabilizzate. Sosteneva che I’unita
dharmica della famiglia & importante non solo perche riflette le forze
archetipiche alla base della creazione, ma perché crea il bozzolo
protettivo ideale in cui le sottigliezze spirituali dei bambini riescono a
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manifestarsi e questo assume un’importanza crescente quando il
processo evolutivo si avvicina al suo completamento.

Ci spiego che le relazioni non sono solo per conseguire bisogni e
desideri individuali, perché le cose a cui ambiamo possono danneggiare
noi, ma anche la famiglia e la societa in cui viviamo. Un
comportamento egocentrico ed egoista puo distruggere la sottile rete
delle relazioni sociali e familiari e minare la profondita collettiva e la
qualita dell’esperienza. Paragono la famiglia all’atomo nella struttura
della materia: il crollo del dharma e della coesione al suo interno
possono liberare eghi radicalizzati e destabilizzare i membri di un’altra,
in una reazione a catena distruttiva che pud crescere con un impeto
sempre maggiore.

Di certo, e difficile cercare la felicita nel mezzo delle continue
pressioni della societa materialista in cui viviamo. Laddove la
spiritualita € un mito o una delusione e le passioni dell’ego corrono
libere, le nozioni di dharma e innocenza sono derisibili e regna il
compromesso. Nessuno guarda troppo in profondita nello stile di vita di
un altro, per timore di dovere guardare piu da vicino il proprio. L’ego
assorbe come una spugna quanto lo circonda, accumulando, strato dopo
strato, un’identita artificiale, mano a mano che viene tormentato e
sovvertito per conformarsi al livello di consapevolezza prevalente. Il
corpo, la mente e le emozioni si disintegrano in frazioni separate e in
lotta tra loro e I’anima vaga confusa, in cerca di consolazione ovunque
possibile.

Naturalmente, sono poche le persone che saltano direttamente agli
eccessi peggiori del comportamento autodistruttivo, ma capii come la
pochezza di vere emozioni e lo splendore festoso della societa
occidentale possano indurre a ignorare la cautela e ad oltrepassare un
numero sempre maggiore di confini. C’e poco spazio per I’amore
genuino, in una societa senza innocenza e dharma e molte anime
frustrate sembrano condannate a perseguire sogni vuoti di appagamento
emozionale. Se le ferite emotive sono profonde, il sesso pud diventare
compulsivo e le emozioni possono essere boicottate da un eccitamento
spinto: I’amore e la lussuria si intrecciano in un canto di sirene di
desiderio non corrisposto.
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Mentre il sesso la fa da padrone nella lente della coscienza umana,
Shri Mataji lo considerava come I’aspetto meno importante della
personalitd umana dal punto di vista del divino e un meccanismo che
diviene fondamentalmente ridondante al termine della fase evolutiva
dell’ego. Tuttavia, in questo contesto, separare I’attenzione dall’ego puo
essere un vero problema. Shri Mataji dimostro I’importanza della
ragione d’essere di uno stile di vita dharmico: mantiene I’attenzione al
centro, I’ego e il superego sono bilanciati e la coscienza pulita, ed é
possibile vivere in modo gioioso e appagante, in sintonia con il processo
evolutivo.

L’essere divino favoloso che, alla fine, dispiega le sue ali in
un’inondazione di immacolata bellezza non & né maschile né femminile,
ma questo desiderio supremo del cuore puo essere realizzato solamente
quando proviene dalla parte piu intima dell’essere: il puro desiderio
della kundalini. Shri Mataji sottolineo che il fatto di cercare di cogliere
I’intensita sfuggevole del sé attraverso i riflessi frammentati delle sue
parti, nell’umanita irrequieta, significa vagare piu in profondita nella
commedia tragica delle questioni umane e ancora piu lontano dalla
realta del divino. Le nostre battaglie con I’amore e I’infatuazione, con la
lussuria e il desiderio sembrano molto diverse se osservate dall’altro
lato del vetro. Dalla prospettiva del divino, siamo anime perse e stupide,
preda di dipendenze emotive, catturate in una rete di illusione tesa
dall’ego e a caccia di velleita di conquista 0 acquisizione provvisorie 0
preda di drammi squisitamente tragici di agonia emozionale.

L’ego sembra spesso rispondere in modo piu potente alle sue
proiezioni irreali sugli altri che alla cosa reale, suppongo perché i miti
dell’ego sono spesso caricati di dolore latente o di bisogni primari
insoddisfatti. Penso che ne rimaniamo ampiamente inconsapevoli
perché reputiamo le nostre nuove liberta occidentali moderne e
illuminate e non consideriamo che la bolla passeggera dello stile di vita
contemporaneo ha molto piu a che fare con la moda, la debolezza
dell’ego e gli ambienti cittadini artificiali piuttosto che con la storia
evolutiva della razza umana.

La convinzione di ogni generazione di essere piu furba della
precedente sembra essere una funzione piuttosto comune “dell’istinto
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del gregge” dell’ego, una sindrome con uno spazio di attenzione
cronicamente breve e un’identificazione indiscussa con le attitudini e le
aspirazioni del momento. Ogni cultura incorpora un’inerzia collettiva
fondamentale che resiste al cambiamento e alla trasformazione
profonda, una convenzione condivisa dell’ego comprendente tutte le sue
incarnazioni, da quella istruita, ambiziosa e dogmatica, a quella
romantica, autoindulgente e anarchica. Gli scienziati perseguono
I’eminenza tra i propri pari, gli studiosi di religione si perdono nelle
minuzie dei dettagli delle traduzioni delle antiche scritture, i politici
perseguono una popolarita a basso costo e i consumatori scalpitano per
cogliere la loro fetta di bottino. Sembra che i drammi appassionati
dell’umanita vengano combattuti entro confini tacitamente accettati che
oscurano I’occhio perspicace dell’intelligenza pura. Inoltre, una cecita
selettiva preserva questo substrato sia nella mente antica che in quella
moderna.

“In generale, I’uomo giudica piu dall’apparenza che dalla realta.”
scriveva Machiavelli centinaia di anni fa. “Tutti gli uomini hanno occhi,
ma pochi hanno il dono della penetrazione.” Poco sembra essere
cambiato da quando egli scrisse con tanto cinismo delle manie della
natura umana. La conoscenza di sé rimane superficiale, la qualita della
coscienza povera e le nostre percezioni offuscate dalla patina delle
epoche, come vecchi edifici oscurati dallo sporco ormai sedimentato.

E difficile separare la coscienza dall’ego e pud esserci scarsa
differenza tra i programmi dell’ego e quelli di ospiti psichici estranei.
Secondo Shri Mataji, nel marasma della societa occidentale, molte
anime insoddisfatte sono in agguato dietro le quinte. Mi ci volle un po’
per abituarmi all’idea che, a volte, possiamo innamorarci di fantasmi o
che i fantasmi possano innamorarsi di noi, nonostante la popolarita del
film Ghost. Curiosamente, Shri Mataji disse che gli eventi riportati sono
piuttosto accurati da molti punti di vista. Secondo lei, non € cosa insolita
per le anime insoddisfatte orchestrare i nostri desideri ed emozioni e
persino interagire attraverso ospiti umani diversi.

Il mio primo approccio vero e proprio a questo genere di cose
accadde inaspettatamente un giorno, mentre ero al lavoro: rimasi
sconcertato percependo un’entita psichica femminile che mi guardava
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attraverso lo sguardo di un collega gay. Era un ragazzo simpatico, uno
con cui andavo d’accordo, non palesemente gay, infatti non conoscevo
il suo orientamento sessuale fino al momento dell’episodio. Vidi
quest’entita femminile manifestarsi attraverso la sua personalita e
quanto lui ne fosse identificato. Di fatto, fu un’esperienza insolita, una
manifestazione del subconscio collettivo, perché, anche se il tempo mi
aveva portato ad essere abbastanza consapevole della capacita di queste
entita incorporee di agire tramite la psiche delle persone, quando
divenni piu centrato cominciai ad avvertire sensazioni vibratorie nei
chakra e la presenza degli spiriti, piuttosto che a vederli. A volte,
potevano anche essere associati ad un odore strano o spiacevole.

Secondo Shri Mataji, il problema é che le anime insoddisfatte che
desiderano interagire con i viventi non sono eroi e eroine di Hollywood,
ma esseri spirituali fondamentalmente deboli e imperfetti e ci mise
ripetutamente in guardia sul fatto che non puo derivare niente di buono
dall’accarezzarne i sogni e le aspirazioni.

Cominciai a capire come il rompere la matrice dharmica esponga la
psiche a ogni sorta di influenze seduttive che possono minare le qualita
dello spirito: le personalita piu forti lottano mentre le fondamenta si
sgretolano e quelle piu deboli soccombono piu rapidamente agli appetiti
di un’ampia varietad di entita capricciose. Questo sembra essere vero
specialmente per gli aspetti piu promiscui della societa occidentale,
perché gli eccessi selvaggi, il sesso senza restrizioni e I’eccitazione
emozionale sono solo il pane quotidiano degli spiriti negativi,
specialmente se liberi da conseguenze e responsabilita.

Mi divenne chiaro che qualunque sentimento pud essere
sessualizzato in una societa adharmica e materialista e che sessualizzare
i sentimenti puo renderli piu suscettibili ai giochi che I’ego ama giocare.
Quando la ricerca romantica, sessualmente carica di intensita e
completezza diventa I’impulso guida a livello primario, pud essere
difficile sfuggire, nonostante la sua natura ripetitiva, Spesso
inconcludente e compulsiva. Pare che non siamo poi tanto diversi da
molte altre societa fallite del passato. La degenerazione sembra
reinventare se stessa costantemente, spesso in guisa di liberta, mentre
I’autodeterminazione e la radicalizzazione dello stile di vita occidentale
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hanno elevato i desideri improvvisi dell’individuo al di sopra della
famiglia, della responsabilita sociale e degli interessi del processo
evolutivo.

L’LSD mi aveva mostrato che il sogno occidentale & esattamente
questo: un sogno vivente da cui siamo destinati a risvegliarci in una
realta superiore. Capii invece che la nostra visione iperfantascientifica
del futuro era un miraggio che I’ego aveva creato nella convinzione di
dover inventare il suo proprio destino. L’antieroe compiaciuto,
biologicamente avanzato, che immaginavamo avrebbe scorrazzato per la
galassia, era una classica proiezione del sopraconscio, un sogno ad
occhi aperti che estendeva la finzione, secondo cui il nostro stile di vita
materialista, intelligente e autoindulgente, poteva continuare per
sempre.

Certamente iniziavamo a risvegliarci dal lungo sonno dell’ego e
c’era un senso crescente di autoconsapevolezza, ma anche una crisi di
identita, perché Iillusione materiale era familiare all’ego e non
all’essere divino nascente. Cercavamo di liberarci dall’ignoranza e dal
pregiudizio con una mente razionale che era, lei stessa, parte del
problema. L’ego si conferiva diritti e liberta senza responsabilita: un
uccello del paradiso che cercava di spiccare il volo mentre era ancora
confinato nell’uovo cosmico.

Alla fine, sembrava che fossimo tutti di fronte al medesimo
dilemma, indipendentemente dal nostro posto nello schema delle cose:
separare noi stessi nel terreno di gioco dell’ego o cercare di
trascenderlo. In quanto a questo, Shri Mataji fu chiara sul fatto che la
personalita umana deve riflettere I’equilibrio archetipico dell’energia
maschile e femminile, nel sistema sottile, e mantenere le qualita dei
chakra. Ci disse che non puo esserci compromesso in questo, perché il
sistema sottile deve rispecchiare I’immagine del Virata, affinché il
programma evolutivo si inneschi completamente e il processo di
integrazione e trasformazione abbia luogo.

Questo puo significare scelte difficili per un ego fortemente
identificato con uno stile di vita in conflitto con il dharma. Il
perseguimento irrequieto di desideri emozionali e sessuali pud creare
problemi sia negli eterosessuali che negli omosessuali, sebbene ogni
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stile di vita abbia diversi tipi di condizionamento e falsa identificazione
con cui confrontarsi. Alla fine, i miti dell’ego sono superficiali in
rapporto alla kundalini e, a meno che la personalita non sia
particolarmente estrema, la realizzazione del sé puo essere sperimentata
e valutata passo dopo passo prima di dedicarvisi completamente, con
una corda ugualmente lunga, disponibile per chiunque. In ogni caso,
dobbiamo essere liberi di scegliere, perché il puro desiderio che
risveglia la kundalini deve essere genuino e sentito nel cuore e il regno
assoluto dello spirito cercato con la totalita del nostro essere.
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Capitolo 25: Guerra in paradiso

L’idea che potessimo essere posseduti da spiriti deviati 0 ossessivi era
poco di moda, un anatema per la mente moderna, sebbene siano
effettivamente molti gli occidentali che credono nella loro esistenza. In
generale, sembrava essere in atto uno strano mix di credenza e
scetticismo. Secondo una visione, gli spiriti non esistevano e crederci
era pericoloso o quantomeno stupido, mentre un’altra ne sosteneva
I’esistenza e crederci un vantaggio. In ogni caso, poteva essere un
compito ingrato cercare di andare oltre atteggiamenti consolidati in
questo  senso. Indipendentemente  dalla  visione  adottata,
I’autopartecipazione dell’ego sembrava piuttosto fossilizzata e, a volte,
il solo trait d’union risultava una pari ignoranza della natura divina
interiore dell’umanita.

Il campione dello spiritismo sembrava piuttosto all’oscuro
dell’effetto della possessione psichica sul sistema sottile, almeno sul
breve periodo. In tempi recenti, in occidente pareva essersi sviluppato
un timore esagerato per i morti, che considerava quasi ogni spirito
percepito, reale o immaginario, dotato di saggezza misteriosa e
intenzioni gentili. A volte, sembrava che ogni seguace New Age avesse
una specie di entita psichica come spirito guida. Forse era I’eccessiva
paura della morte dell’ego materialista a generare una tale venerazione.
Per la mente moderna, é difficile immaginare un’esistenza conscia
indipendente dal mondo fisico e suppongo che gli spiriti vengano
considerati una prova rassicurante della vita dopo la morte, pur
risultando stranamente preoccupati delle minuzie delle questioni umane.

Sorprendentemente, i medium coinvolti in relazioni psichiche
simbiotiche presenti nello spiritismo sembravano in grado di continuare
per un po’ di tempo senza la comparsa di sintomi mentali, emozionali o
fisici negativi, nonostante un’interazione costante con i sistemi sottili di
molte entita disturbate e deviate. Allo stesso tempo, i loro chakra
inviavano segnali orribili alla consapevolezza vibratoria di un’anima
realizzata: calore intenso, torpore, pizzicore violento e dolore acuto.
Presumibilmente era nell’interesse delle entita che li possedeva farli
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funzionare come canali, anche se sarebbe stato interessante vedere
alcune statistiche degli effetti a lungo termine sul loro benessere. Poteva
essere che questi medium avessero personalita forti o fossero insensibili
in senso spirituale vero e proprio e potessero quindi resistere piu a lungo
alle vibrazioni negative. Ho spesso notato che ricercatori dotati di
sottigliezza e profondita sembrano soffrire maggiormente per gli effetti
di droghe e pratiche spirituali incerte, rispetto ai loro compagni piu
egocentrici.

Sembrava esservi un ampio spettro di interazione tra i vivi e i
morti, con numerosissimi tra questi esseri ai margini della coscienza
umana, in cerca di opportunita per propagare i propri interessi. Le loro
intenzioni potevano essere relativamente benigne o totalmente
distruttive, ma anche i piu innocui funzionavano come parassiti sul
sistema sottile causando una diversione dalla realtd. Accade ancora
oggi, ma non & qualcosa che influisce molto sulla coscienza quotidiana,
perché la nostra consapevolezza non e particolarmente sottile e la nostra
attenzione & focalizzata sulle richieste di un’esistenza fortemente
materiale. Siamo anche abituati a vivere con le conseguenze della
mancanza di dharma e dell’intromissione psichica. Il mondano, il non
auspichevole e I’eccentrico non sono insoliti e non ci rendiamo conto
che perdiamo una qualita di vita piu elevata.

Negli anni sessanta, I’esplosione dell’energia diede nuova vitalita e
colore al mondo del dopo guerra, sconvolto nel profondo. Per un po’ di
tempo sembro di essere agli albori di un’era di coscienza
completamente nuova, crollata attraverso la frustrazione e la
disperazione, verso un cinismo nichilista e un libera tutti materialistico,
che ora sembra sulla buona strada per creare una terra spirituale
totalmente desolata. Sembra esserci uno sconfinamento strisciante
dell’ambiente psichico a ogni livello: la qualita della consapevolezza
generale sta lentamente degenerando in un lassismo morale e in un
vuoto narcisismo.

A livello superficiale, I’influenza di queste entita negative emerge,
ad esempio, nella romanticizzazione del mito del vampiro (il parallelo
con le attivita delle entita psichiche parassite € fin troppo owvio) e
nell’introduzione idiota delle festivita di Halloween in molti paesi
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occidentali (la mente moderna e troppo intelligente per temere
superstizioni tanto primitive). Sul livello piu alto della scala,
I’eccitazione dell’ego davanti ad esperienze nuove e piu audaci si
confonde con il brivido dello spirito negativo nella sovversione di un
sistema appena nato. Piu il comportamento e adharmico, piu la
sovversione dell’innocenza sembra giocare un ruolo preminente.
Presumibilmente questo e quello che sta alla base della pedofilia.

Guardando indietro, la mia sensazione & che I’era psichedelica
inizio sull’onda di un ottimismo idealista che sembrava inarrestabile.
L’esperienza ad alti livelli di energia era comune e I’alba della nuova
era di illuminazione apparentemente ovvia e inevitabile. Poi,
improvvisamente, é finito tutto. Il sogno & morto, ma ci e voluto un po’
per capirlo; i suoi discepoli piu ardenti hanno lottato per mantenere viva
la fiamma e migliaia si sono riuniti sotto la sua bandiera, mentre
crollava, lenta e inesorabile.

Durante il mio periodo nel mondo della droga, cercavamo di
ritrovare semplicita e spontaneita aprendoci I’uno I’altro nel modo piu
onesto e completo possibile. Condividevamo esperienze piu ricche e
profonde di quanto avessimo conosciuto fino a quel momento,
schiudendo perd misteri che erano oltre la nostra comprensione e
smarrendo la via. Penso che avessimo una scorta di valuta spirituale da
vite precedenti che ci apri a molte esperienze elevate e non capimmo
quanto velocemente avremmo potuto depauperare quest’eredita. Ho
pochi dubbi sul fatto che aprimmo i cancelli del subconscio collettivo,
permettendo ad anime irrequiete di riversarsi nei nostri sistemi come un
esercito di virus. Potevano entrare in ballo anche le entita del
sopraconscio, ma personalita estreme di questo tipo avevano gia creato
scompiglio sui sistemi sottili di milioni attraverso la brutalita e la
distruzione della guerra e il desiderio di pace e amore le tenne lontane.

E una visione in un certo senso semplicistica seppur abbastanza
accurata. Molti fattori sembrano essersi combinati per recidere alla
radice il “flower power”, e una gran parte dell’impatto negativo sembra
essere stato assorbito dal chakra del Nabhi, nel plesso solare. Molte
droghe, incluso I’alcol, sembrano aver avuto un effetto distruttivo su
questo chakra insieme agli effetti nocivi sugli organi fisici che controlla.
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Shri Mataji descrisse il Nabhi come un chakra complesso, collocato
al centro delle vicende umane e non solo: mantiene I’equilibrio e la
stabilita della personalita, ma anche la qualita della consapevolezza, la
pace e la soddisfazione. Ci disse che, con i suoi dieci petali, o
sottoplessi, costituisce il centro di gravita dell’essere, manifestando i
dieci principi base del dharma, che sottendono la forza essenziale e il
peso del carattere di una persona. Descrisse il Nabhi anche come la
forza guida del processo evolutivo, responsabile di generare il desiderio
primario di sostentamento in natura, che si affina progressivamente
negli esseri umani come aspirazione al riparo, alla famiglia, alla
coesione sociale e alla cultura e, infine, come desiderio per lo spirito.

Nell’induismo, il principio evolutivo del Nabhi e rappresentato da
Vishnu, il cui potere, o sposa, & venerato come Lakshmi, dea della
ricchezza e della prosperita. In una modalita tipicamente umana, questa
qualita é stata tradotta in una sorta di macchina dispensatrice di
ricchezze materiali ai suoi devoti. Shri Mataji ci disse infatti che la
buona fortuna é parte delle benedizioni del Nabhi, ma le sue ricompense
pit importanti sono la profondita e la qualita della stabilita e la
soddisfazione che concede nella vita, il ricco tappeto di pace e armonia
che crea in una famiglia dharmica e, a livello collettivo, nella cultura di
una societa.

Una vita ideale, vissuta in armonia con il divino, si svolge a un
livello di grazia e dignita impossibile da concepire per I’ego occidentale.
Al posto di un mondo competitivo popolato da amici, nemici e oggetti
del desiderio, lo spirito percepisce un dramma divino in cui I’essere
primordiale gioca piu ruoli e il fine del gioco collettivo & approfondire
I’esperienza del mistero. La vita di tutti i giorni diventa |’attuazione di
una poesia vivente, vibrante, profondissima e colma di trascendente
bellezza.

Secondo Shri Mataji, il potere della Lakshmi si manifesta laddove
il ruolo della moglie e della madre, fonte del nutrimento e del
sostentamento nella famiglia ad ogni livello, vengono tenuti in alta
considerazione. Ci disse che questo ruolo viene scarsamente valutato
nella nostra societa materialistica, perché non genera denaro pronto.
L’ambizione miope sembra aver depredato molti degli elementi legati al
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Nabhi: I’assunzione di droghe o bere in modo sconsiderato lo degradano
ancora di piu e tutti questi elementi si combinano per minare la qualita
della vita.

Arrivai a capire che la natura ricca e auspichevole del divino non
trovava spazio nella vita squallida che avevo vissuto da squatter. Non
aveva niente a che fare con la poverta, perché avevo visto le famiglie
piu povere in India invitarci in capanne minuscole dove I’atmosfera era
ricca di vibrazioni e traboccante di ospitalita. Capii che il mio
immaginato distacco dal materialismo mi aveva fondamentalmente
condotto a un’esistenza rudimentale, che mi dava semplicemente
I’essenziale richiesto per sballarmi. Era un ambiente che rimuoveva
tutto il sublime della vita ed era I’antitesi del soccorso e del supporto del
chakra del Nabhi.

Secondo Shri Mataji, le esperienze con la droga possono creare
buchi nell’aura e aperture soggette all’invasione della psiche da parte di
entita negative, intrusi che amano trascinare verso il fondo coloro che
cercano il divino. Disse che I’attacco € ancora piu specifico di questo e
apre un ulteriore capitolo nelle cronache antiche della possessione
spiritica, nota tradizionalmente in India come bhootavidiya, “la non
conoscenza dei morti”.

Ci disse che si tratta di un’arte nera ben sviluppata che impiega
metodi di dominazione e controllo degli spiriti dei morti per manifestare
fenomeni psichici e controllare la psiche degli altri. Molte persone la
usano per manipolare gli spiriti, sia consapevolmente che
inconsapevolmente, ma alcuni guru arrivati in occidente dall’India sono
maestri in quest’arte. Ci disse che questi guru tendono una rete di
trabocchetti psichici, impressionando i ricercatori fiduciosi con pagine
di citazioni grandiose tratte dalle antiche scritture sanscrite.

Questi vili operatori sembrano in grado di proiettare su di sé
convincenti illusioni e scatenare risposte emotive travolgenti nei loro
seguaci, simili a quelle sperimentate nelle infatuazioni romantiche
irreali. Tuttavia, non sono in grado di risvegliare la consapevolezza
vibratoria dei chakra e questo rimane I’'unico modo indipendente di
stabilire le loro credenziali spirituali. Non sembrano neppure capaci di
nascondere la loro natura tantrica e il loro credo include un certo grado

275



di promiscuita o quantomeno, di tanto in tanto, emergono mormorii di
una miscondotta sessuale.

Suppongo che tutti questi elementi contribuirono alla
disintegrazione della scena psichedelica e contaminarono gradualmente
il nostro sistema sottile, escludendoci inesorabilmente da esperienze
elevate e frammentando la visione unitaria in una miriade di fini
spirituali. 1l paradiso rimase indifferente ai nostri sforzi e testimonio il
nostro ingenuo assalto e I’amara ritirata con eguale indifferenza, piu o
meno come immagino le spiagge primigenie abbiano osservato le prime
creature che cercavano di lottare per uscire dal mare verso la terra. In
ogni caso, non associavo i miei fallimenti nel raggiungere il divino o il
deterioramento della mia qualita della vita alle mie azioni o alla mia
ignoranza. Sembrava impossibile che le esperienze con la droga che mi
avevano aperto a cose tanto incredibili potessero avermi distrutto. Era
una situazione incomprensibile e frustrante e posso capire quelli che
biasimarono Dio e gli voltarono le spalle con amarezza e disperazione.

Di certo, io ero piuttosto ingenuo nella mia percezione della maya,
che si dimostro molto piu sottile di quanto immaginassi. Suppongo che,
a qualche livello, credessi che fosse sufficiente essere consapevole che
questa esistenza materiale era un’illusione ed ero certamente troppo
abbagliato da barlumi di dimensioni superiori di coscienza per mettere
in dubbio la natura dei miei sforzi per farne esperienza. Prima del mio
“trip nemico”, non credevo che cercare di esplorare il mio essere
interiore avrebbe potuto danneggiarmi e, in seguito, fui abbastanza
disperato da provare qualunque cosa. Ripensandoci, era la natura
travolgente dell’esperienza di energia superiore ad essere pericolosa,
perché era impossibile resistervi e ci scagliammo contro la sua bellezza
immacolata come tarme contro una fiamma e ci bruciammo.

Naturalmente, gli esploratori psichedelici piu saggi o piu fortunati
si fermarono ad una o poche esperienze profonde, sentendo la propria
vita arricchita dalle visioni avute. Molte potevano essere rimaste
inaccessibili, ma la stabilita e I’esperienza raggiunte erano una
compensazione sufficiente, sebbene questo non impedisse alla
percezione o alla comprensione di tali esperienze di essere ricoperte da
strati piu sottili di condizionamenti e false identificazioni.
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Suppongo che il colpo di grazia finale alla giustificazione etica
dell’esperienza della droga sia stato I’arrivo delle droghe sintetiche, che
completarono la discesa dall’esplorazione della coscienza verso
I’eccesso edonistico. L’elemento criminale intruso nello scenario della
droga sviluppo tendenze imprenditoriali e comincio a creare una nuova
e piu diversa gamma di prodotti. Le droghe erano studiate per innescare
“sballi alle feste”, incrementare 1’energia fisica e I’intensita emozionale,
in modo tale che le persone potessero sentirsi bene e ballare per ore.
Queste droghe potevano innescare un senso di identita collettivo, ma in
un modo relativamente superficiale e proiettavano [1’ego in
un’esperienza accessibile a chiunque, indipendentemente dalla
profondita e dalla qualita della personalita.

I ricchi e famosi sembravano interessati solamente ad aumentare la
prodezza dell’ego, mentre i miscugli estremi a basso mercato davano
un’intensita euforica che distruggeva la personalita, in un’orgia di
brama insaziabile. La mia sensazione, ora, & che la direzione che il
mondo della droga prese non avrebbe potuto essere piu opposta allo
spirito originale degli anni sessanta, se non fosse stata studiata
deliberatamente.

Insieme all’unita regale e alla beatitudine estatica del divino,
giunge la comprensione che nell’umanita é sempre esistito un desiderio
profondo e inconscio di ottenere questo stato e che I’utilizzo di droghe e
prodotti fermentati e stato un rozzo tentativo di raggiungerne I’agio e il
completamento. Suppongo che oggi avvertiamo il bisogno di una vita
piu elevata e vibrante e le luci brillanti e le meraviglie tecnologiche del
mondo moderno sembrano prometterla. Tuttavia, I’eccitazione e
I’ottimismo della giovinezza sono inevitabilmente oppressi dalla
spietata macchina finanziaria, dalla lotteria delle relazioni spezzata e dal
graduale deterioramento della qualita della consapevolezza.

Ci consoliamo con I’alcol o cerchiamo di riattizzare il fuoco con le
droghe e non capiamo che continuiamo a erodere la nostra forza. Non
comprendiamo neppure a quali altezze superiori potremmo aspirare. Il
dinamismo contraffatto delle droghe sintetiche ci inganna e noi siamo
attratti dal suo facile piacere, come serpenti nel sacco del cacciatore.
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Negli anni sessanta, il potere dell’esperienza di energia superiore
aveva di certo un effetto. Riverberava attorno al globo, scuotendo le
convenzioni sociali e preoccupando [’establishment materiale, ma
I’impero ha risposto generando consumatori dell’era dell’ Acquario con
accessori di stile immancabili, fatti su misura per il signor ego. A volte
penso che abbiamo creato un mondo che e persino piu superficiale del
freddo imperialismo che lo ha preceduto.

Puo essere difficile comunicare con tutti a un livello profondo.
Nella societa convenzionale, solo la produzione di denaro e la
correttezza politica sono presi seriamente, parlare di religione e tabu e
tutto il resto € uno scherzo. Nella “contro cultura”, ad essere imperativa
e la liberta di seguire qualunque percorso, mettendo in discussione la
credibilita di ogni stile di vita o scopo spirituale che sia tabu, mentre
tutto il resto e una cospirazione.

| ricercatori sembrano avere abbandonato le altezze a cui ambivano
un tempo, effettivamente a ragione nel caso di certi guru e si sono
ritirati in un nostalgico mondo di fantasia fatto di cristalli, tradizioni
erboristiche, pratiche yoga colorite ed energie misteriose. Non che
queste attivita siano necessariamente prive di valore, ma sono
periferiche se paragonate al reale potenziale dello spirito. Alcune
pratiche New Age sono effettivamente pericolose e comprendono la
canalizzazione cieca di energie attraverso il sistema simpatico di destra
e di sinistra e possono essere sfruttate al meglio dei nostri amici spiriti.
C’e scarsa consapevolezza del fatto che i ricercatori possano essere
vulnerabili all’ignoto.

La prospettiva che Shri Mataji gettd sull’esperienza umana mi ha
fatto sempre riflettere. Raffiguro la storia dell’evoluzione come un vasto
panorama in cui viviamo vite estremamente brevi e con orizzonti
limitati e in cui non é facile riconoscere le conseguenze a lungo termine
delle nostre azioni. Secondo lei (e nonostante le apparenze del contrario
nel caso dello sfortunato John Lennon), il karma non e istantaneo, ma
non é possibile sfuggirvi, perché, nei nostri chakra, sono immagazzinate
le conseguenze delle nostre azioni.

Ci disse che siamo liberi di agire come riteniamo meglio, ma ci pud
essere solo una fuga temporanea dal karma, dato che il gioco della maya
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e messo in atto sullo sfondo immutabile dell’eternita e noi veniamo
giudicati sulla bilancia del nostro stesso sistema sottile. Puo sembrare
una posizione difficile, ma pare sia il prezzo da pagare per la liberta di
scegliere il nostro destino. Secondo Shri Mataji, non si tratta neppure di
un vero processo di penitenza, perché lei parld del dharma non in
termini di bene e male, ma come del parametro richiesto per mantenere
e condurre I’aereo e del karma non come una retribuzione, ma come la
naturale conseguenza dell’ignoranza e della negligenza. Ci disse che si
impara dalle conseguenze: le nostre azioni ci fanno oscillare da sinistra
a destra nel corso di vite successive, avvicinandoci progressivamente al
centro. Ci muoviamo in un movimento a spirale: in ascesa se stiamo
evolvendo o in discesa, sempre piu verso il basso, se non lo facciamo.

Il sistema sottile sembra capace di assorbire molte punizioni senza
un effetto apparente. Le ripercussioni diventano ovvie solamente
quando cerchiamo di capovolgere la situazione e sembriamo in grado di
cavarcela per un lungo periodo prima di raggiungere una sorta di punto
chiave in cui le cose cominciano ad andare male. Fin troppo spesso, a
una certa eta, ci blocchiamo e ci calcifichiamo in una personalita fissa,
priva dell’energia sufficiente per cambiare e possiamo solo aspettare la
morte per liberarci e avere un’altra possibilita di perseguire il nostro
destino.

Naturalmente, tutto questo non rientra nella visione del mondo
dell’ego medio, per gran parte troppo immerso nelle sfide della vita di
ogni giorno per considerare verita profonde riguardo alla propria
esistenza. La maggior parte di noi sa che non siamo effettivamente
cattive persone e riteniamo che essere un po’ discoli vada bene,
specialmente se anche tutti gli altri lo sono. In realta rimaniamo in una
sorta di limbo in cui gli effetti sul sistema sottile accumulati dalle nostre
azioni finiscono per non essere riconosciuti. Tuttavia, Se non tutti
aspirano a spiccare il volo verso favolosi regni cosmici, vivere in
sintonia con lo spirito & profondamente appagante ad ogni livello e puo
impedire molti dei problemi con cui la razza umana lotta. Un sistema di
valori basato sui principi sottili dei chakra migliora la qualita della vita
e, allo stesso tempo, elimina gradualmente i tratti distruttivi dell’ego che
dilapidano e inquinano la ricchezza e la bellezza del nostro pianeta.
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Suppongo che le conseguenze a rallentatore del karma riflettano le
bilance temporali cosi tanto diverse dei livelli di coscienza superiori,
specialmente in relazione all’esistenza effimera dell’ego. Di certo, in
alcune occasioni ho notato che, quando qualcosa mi ributtava a terra da
uno stato superiore, sentivo “blocchi” nei chakra senza sperimentare un
cambiamento immediato nel mio stato dell’essere. Poi testimoniavo un
crollo lento, protratto per ore o giorni, prima che lo stato di coscienza
scomparisse completamente. Al contrario, risvegliarmi per un attimo a
un mondo superiore poteva significare restarci per ore, giorni 0
settimane, e discendere a terra solo gradualmente. Allo stesso modo, il
ritmo misurato del processo spirituale richiede perseveranza per
approfondire la realizzazione del sé ed & necessaria una buona dose di
meditazione e attenzione ai chakra prima che queste attivita portino dei
frutti.

Per quanto gli effetti siano stati graduali, sono stati cumulativi e un
impeto crescente ha preso piede anno dopo anno. L’abbandono infantile
con cui godevamo della compagnia di Shri Mataji, nei primi tempi, si &
sviluppato in un riconoscimento piu focalizzato delle nostre
responsabilita verso la nostra stessa ascesa. Alla fine, disse Shri Mataji,
ogni anima sara giudicata per la condizione del suo sistema sottile, ma
la sua enfasi era sempre sul potenziale positivo della realizzazione del
sé, sia a livello individuale che collettivo.

Sottolined soprattutto la gioia e I’appagamento derivanti dalla
maturita spirituale. Parlo dell’infelicita e della malattia causati dalla
mancanza di equilibrio e di dharma, ma fu meno aperta verso gli
spaventosi ammonimenti contenuti in molte tradizioni spirituali sulle
conseguenze del fallimento del vivere all’altezza del proprio potenziale
spirituale. La mia impressione era che fosse un argomento di cui non
amava molto parlare. Shri Mataji, a volte, mi ha ricordato una madre
ansiosa, preoccupata che i propri figli avrebbero dovuto affrontare le
leggi inesorabili delle realta. Disse che coloro che non desiderano
evolvere, alla fine abbandoneranno la possibilita di farlo e, in alcune
occasioni, lancido ammonimenti piu sinistri. “Niente pu0 arrestare la
manifestazione della verita”, disse una volta, “e, Se non saremo
preparati, essa potrebbe rompere molte cose.”
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Il problema principale sembra essere legato al fatto che la lotta
primigenia tra le mutazioni psichiche negative e le forze dell’evoluzione
e diventata piu sottile e piu interiorizzata nel tempo: i nemici antichi ora
sono in guerra nella mente umana. Shri Mataji disse che, per il divino, e
facile distruggere le persone o le entita psichiche negative, ma il libero
arbitrio significa davvero liberta assoluta. Secondo lei, I’identificazione
umana con i desideri e le ambizioni degli spiriti negativi significa che i
figli del divino sono effettivamente caduti ostaggio di un dramma
cosmico in cui il divino non puo intervenire direttamente.

“Ora la battaglia del Kurukshetra [la battaglia epica descritta nel
Mahabharata in cui Krishna orchestro la distruzione della classe
guerriera dominante la cultura Indu] viene combattuta nel cervello
umano”, disse. Attualmente, il principio del libero arbitrio sembra
richiedere che la battaglia finale venga combattuta dagli esseri divini
emergenti.

La lotta avviene su piu livelli, in molte forme. Persino I’istinto
spirituale e stato sfruttato per lavorare contro se stesso. Ogni anima ha
un desiderio innato per il divino, ma la mente ha lavorato per creare le
sue personali visioni, interpretando gli insegnamenti dei veri illuminati
secondo la propria comprensione e affermando la padronanza e il
controllo su di essi. Le ossessioni del passato non si limitano agli
appetiti carnali. | fanatici religiosi proliferano e infestano i cuori e le
menti dei loro eredi spirituali, rafforzando ulteriormente i dogmi e il
bigottismo. Unito alla mentalita tribale dell’ego e alla sua propensione
ad intrecciare lo zelo religioso con un’ambizione materiale e politica,
questo atteggiamento ha causato disastri per quanto riguarda un’intesa
spirituale universale e ha condotto ad un’intolleranza e una crudelta
indicibili, ostacolando in modo considerevole I’evoluzione della
coscienza.

La principale differenza tra la maggioranza dei maestri e
predicatori in questo mondo e coloro che li seguono & che i primi hanno
adottato un set fisso di pratiche e credenze e gli ultimi credono a quanto
viene detto loro. Nessuno e risvegliato nel regno divino. Spesso,
ironicamente, gli allievi hanno vibrazioni migliori dei maestri e sono
piuttosto inconsapevoli del fatto che le loro ambizioni spirituali vengano
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boicottate. Dissenso e passione si mescolano e ci opponiamo gli uni agli
altri, credenza contro credenza, religione contro religione, un fanatico
contro I’altro.

Sfortunatamente, € una battaglia in cui sembriamo sonnambuli: c’e
poca terra ferma su cui poggiare e i semi dell’egotismo manifestano un
catalogo di sofferenze su piu fronti. Di certo, stiamo correndo per
distruggere I’ecosistema che ci da la vita, in un’orgia di avidita. |
milioni di anni in cui la terra ha lavorato vengono annullati da una
mentalitd da quiz televisivo che da per scontata la nostra miracolosa
esistenza nel modo piu stupido.

Il problema non sono solo le difficolta che creiamo per noi stessi,
ma sono anche i limiti di tolleranza e pazienza da parte dell’essere
collettivo. La vita & consapevole e significativa a ogni livello ed ha ritmi
e armonie propri: se viene infangata e ignorata troppo a lungo, in natura
possono manifestarsi reazioni inaspettate foriere di calamita. Shri Mataji
ci spiego che la terra non € una Gaia organica e astratta, ma un’entita
archetipica incarnata. E un aspetto della madre primordiale che ha
gestito la creazione e I’evoluzione della vita e i suoi processi innati e
abituali possono interagire spontaneamente con le funzioni superiori
della mente collettiva inconscia.

L’essere primordiale si risveglia mentre il potere della kundalini
cresce e la demarcazione tra il mondo interno e quello esterno si fa
meno evidente, mentre il nostro sé inconscio interagisce con I’ambiente
vivente. Le comunicazioni universali e le aspirazioni transculturali dei
giovani riflettono la consapevolezza collettiva emergente: si tratta di
sviluppi positivi, ma sono intersecati alla fase evolutiva delle macerie
dell’ego. Piu ci avviciniamo alla coscienza collettiva, piu il nostro
karma sembra riflettersi nel mondo intorno a noi. La nostra antica casa
terrestre reagisce con furia sempre maggiore alla nostra irresponsabilita
distruttiva, o forse accenna forzatamente che € giunto il tempo di
spezzare la corazza esteriore dell’ego. L’essere primordiale € presente
ovunque nell’esistenza, sia dentro che fuori, dai regni subatomici alle
galassie piu grandi e ancora oltre. C’¢ un numero infinito di modi in cui
puo giocare con il delicato equilibrio delle forze che ci sostengono, se
decide di farlo. E presente anche nei nostri pensieri pitl intimi e gioca
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costantemente scherzi agli intrighi, alle vanita e alle ambizioni
complicate che consideriamo tanto intelligenti.

Rimaniamo ostinatamente dimentichi del fatto che esistiamo sulla
sofferenza di un vasto essere collettivo con un programma molto
lontano dalle preoccupazioni quotidiane dell’ego umano. Anche se
opera su una scala temporale immensa, la sua pazienza e determinata
dal suo scopo. Shri Mataji era chiaramente preoccupata del fatto che ci
sarebbero state delle conseguenze se non ci fossimo risvegliati dalle
nostre stupide ossessioni. Ci disse che la terra sostiene le trasgressioni
dell’ego, sebbene con tolleranza sempre minore, per il fine delle anime
divine che ha a cuore, mentre il potere potenziale dell’essere collettivo
emergente & enorme, con forze che si formano e creano una pressione
inconscia, ma massiccia, sull’ego. Il problema e rappresentato dalla
resistenza al divino: i processi della natura cambiano e fluiscono
spontaneamente con I’inconscio collettivo e anche noi potremmo farlo
se solo riuscissimo ad arrenderci a lui.

Ho poca esperienza di come anche una manifestazione parziale del
potere e della maesta del divino possano colpire la psiche mal-
equipaggiata. Lo tsunami arriva da dentro e la personalita si disintegra
nel panico e nella confusione; tutto il conosciuto viene sovvertito e non
c’é luogo dove fuggire. Sento che I’ultimo giudizio potrebbe essere
gentile e compassionevole come la carezza di una madre o inarrestabile
e implacabile quanto una tempesta. In definitiva, solo la resa salvera la
sanita dell’anima, ma la capacita di arrendersi € una benedizione che
non si guadagna facilmente.

Il sogno occidentale sembra aver fatto il suo tempo e sta entrando
in un periodo di collasso e decadenza, che protrae la finzione secondo
cui tutto é fisso e la crescita illimitata puo continuare. In realta, sospetto
che siamo gia andati troppo oltre, con sistemi finanziari, di
comunicazione e trasporto cosi sapientemente bilanciati e
interdipendenti che intoppi inaspettati nelle aree principali potrebbero
avere conseguenze catastrofiche per tutti. Pare si sia imparato poco dal
crollo delle banche e la testa collettiva rimane fermamente sepolta sotto
la sabbia, presumibilmente perché non pud pensare all’impensabile:
ovvero che il Titanic potrebbe effettivamente affondare. La caduta del
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materialismo non deve essere tuttavia una catastrofe. Una certa quantita
di sviluppo materiale non e cosa cattiva e gran parte del problema
sembra originarsi semplicemente dall’identificazione dell’ego con la
ricchezza materiale come fonte primaria di sicurezza e auto-
appagamento. lronicamente, € una situazione che rende I’umanita
schiava della materia, piuttosto che esserne il padrone. Sospetto anche
che i segreti piu sottili della materia non si riveleranno finché non
saremo abbastanza maturi.

La scoperta che non siamo la forma di vita superiore o che la nostra
esistenza potrebbe implicare responsabilita e aspettative non deve
risultare preoccupante né opprimente. Sapere che non siamo soli e che
I’essere primordiale sottende ogni cosa che facciamo puo trasformare la
psiche, mentre la disintegrazione del materialismo puo essere una
trasformazione positiva, se riconosciamo che germogli ardenti di realta
spirituale stanno spingendo attraverso le crepe. Se il sistema di valori
viene trasferito all’arricchimento della coscienza, possiamo appoggiarci
alle solide fondamenta dell’eternitd: non c’é nulla da temere e
diventiamo gli eredi di un’eredita incredibile, che trascende
completamente quest’esistenza materiale.
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Capitolo 26: Piu strano della fantasia

Sahaja Yoga rimane una sorta di enigma perché deve ancora
raggiungere la piena maturita e la sua vera natura continua a
manifestarsi. La realizzazione del sé & un fenomeno universale, ma ogni
anima rimane unica e il passo dello sviluppo individuale diverso. |
Sahaja Yogi possono trovarsi in varie fasi del processo di crescita e
trasformazione innescato dalla realizzazione del sé; il tempo trascorso in
Sahaja Yoga o la rilevanza del ruolo rivestito contano poco.

Alla fine, I’albero della vita deve dare i suoi frutti, la
trasformazione spirituale deve avere luogo e questa € la sola cosa che
conta. Le porte di Sahaja Yoga sono aperte a tutti e alcuni sono entrati
con motivi e debolezze che sono in contraddizione con i valori
dell’inconscio collettivo. Questo & vero per ognuno di noi, in una certa
misura e tutte queste cose possono dissolversi nell’oceano collettivo
della consapevolezza vibratoria. Lo spirito perdona molti peccati.
Tuttavia, a quelli che si dimostrano incapaci o indisponibili a lasciare
andare le false identificazioni, puo essere chiesto di “lavorare” i loro
problemi da soli per un po’, oppure di cercare la loro fortuna da qualche
altra parte.

E stato divertente vedere Sahaja Yoga marchiato come culto
quando comprende un mucchio cosi disparato di intellettuali disinvolti e
spiriti ribelli indomabili, anche se le nostre personalita sono unite dalla
profonda di visione e dalla consapevolezza vibratoria dell’inconscio
collettivo. Suppongo che qualunque nuovo fermento spirituale nel
mondo sarebbe un culto per I’ordine stabilito e una religione per i suoi
discendenti. La mente occidentale non ha una reale tradizione della
relazione guru/discepolo e pud giudicare solamente attraverso i suoi
valori materiali. Le sue osservazioni possono essere sufficientemente
accurate in alcuni casi, ma non puo prevedere facilmente che cosa
significherebbe trovare un fiore vero in mezzo alle rappresentazioni
mitiche della sua immagine, sparpagliate in tutto il folklore spirituale di
questo mondo.
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Neppure il lavoro per stabilizzare Sahaja Yoga e stato privo di
difficolta. Ci sono stati eccessi, specialmente nei primi tempi, per non
parlare di occasionali attacchi di megalomania, per niente sorprendenti,
dato il potente mix di ricercatori tanto disparati e idee cosi
potenzialmente esplosive. Sento forse I’eco di deboli risate provenire
dal futuro? Si, lo so che questi sono ancora i primi giorni. Temo che la
nostra progenie possa considerarci piu come un nugolo di amatori pieni
di speranze che come i pionieri esaltati che a volte abbiamo immaginato
di essere, ma non sapranno mai le spaventose realta del peso che i
ricercatori hanno dovuto sostenere.

Ci sono stati problemi con alcuni che hanno rivestito responsabilita
organizzative o rappresentative, sia persone di calibro elevato che
persone molto inquadrate burocraticamente, perché I’ego ci mette molto
tempo a ridursi dopo la realizzazione del sé e, a volte, puo diventare piu
sottile e scaltro prima che il suo regno giunga al termine. Il ruolo di
intermediario tra Shri Mataji e il resto dei Sahaja Yogi € stato difficile e
impegnativo: le debolezze e la vanita sono soggette a pressioni
aggiuntive che, a volte, possono causare problemi.

Fortunatamente €& una posizione che diventa sempre meno
necessaria con I’approfondirsi dell’esperienza degli yogi. La vera spina
dorsale di Sahaja Yoga € stata sempre rappresentata dagli yogi comuni,
che mantengono un ironico senso dell’umorismo e puntano a standard
piu elevati nella loro consapevolezza vibratoria, condividendo con gli
altri cid che hanno. E stata una lotta lunga e dura contro cid che odia la
gioia, la spontaneita e I’innocenza nella vita e, a volte, il processo di
burrificazione é stato piu simile a quello di impastamento in una
betoniera.

E difficile comprendere Sahaja Yoga guardandolo dall’esterno,
perché i suoi valori vengono compresi dal sistema sottile e le sue attivita
sono progettate per aumentare I’intensita della consapevolezza
vibratoria e la qualita della coscienza. Sono state mosse critiche a Shri
Mataji e al suo lavoro ed ¢ allettante rifiutarle in dettaglio. Basti dire che
il denaro raccolto in Sahaja Yoga e davvero pochissimo in termini
relativi ed é stato speso per i progetti Sahaja in tutto il mondo. In realta,
e divertente che I’ego umano abbia da ridire in tal senso, dato che si
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dimostra alquanto felice di venerare uomini d’affari spietati e celebrita
assetate di soldi. Tra I’altro e possibile conoscere Sahaja Yoga senza
spendere nulla e, se necessario, persino i DVD, la letteratura e tutto il
resto possono essere presi in prestito.

Lo stesso vale per le scuole internazionali che Sahaja Yoga ha
istituito. L’intenzione & stata quella di cercare di dare ai nostri figli la
possibilita, almeno per un periodo, di crescere e svilupparsi lontano
dall’assurdita distruttiva da cui sono bombardati nella societa
occidentale. E qualcosa che forse pud essere compreso solo dopo aver
visto la profondita della meraviglia e I’innocenza negli occhi dei
bambini nei villaggi dell’India. E facile dimenticare che Iintera
sindrome egoica dei teenager, fonte di un’intera gamma di problemi a
livello individuale e collettivo, in larga misura, € un artifizio delle forze
di mercato. In ogni caso, ogni Sahaja Yogi puo scegliere liberamente.
Ho mandato i miei due figli del secondo matrimonio alle scuole Sahaja
in India per due-tre anni, mentre mia sorella non ha mandato nessuno
dei suoi e mio fratello solamente uno dei suoi figli, per un anno solo.

Tutti i miei figli sono diventati ragazzi eccellenti, di sicuro piu
equilibrati e maturi di quanto mai lo sia stato io. Il pit giovane frequenta
I’universita, dopo essersi concesso un paio di anni per vedere il mondo e
suo fratello ha conseguito la laurea e attualmente sta visitando Australia,
Nuova Zelanda e Asia, zaino in spalla. Anche il mio primogenito é
un’anima profonda e sensibile, che ha fatto la sua buona dose di viaggi
ed e uno scrittore migliore di quanto io sard0 mai. Sente bene le
vibrazioni quando vuole farlo e si impegna con Sahaja Yoga allo stesso
modo. Anche i due piu giovani sono molto sensibili alla consapevolezza
vibratoria, ma sono ancora in un’eta in cui possono dare molte cose per
scontate. Vorrei vederli stabilizzati e approfondire la loro esperienza di
Sahaja Yoga, ma la decisione spetta a loro.

Nel 2004, ascoltavo Shri Mataji parlare durante una puja in Italia,
quando venni pervaso da una strana sensazione. Parlava dell’amore,
dicendo che I’amore é la cosa piu importante, la chiave di tutto, che
I’amore é davvero I’essenza di ogni cosa. Qualcosa nel suo modo di
parlare mi fece venire in mente un bellissimo tramonto a fine giornata e
sentii di essere triste. “Oh no”, pensai all’improvviso, “¢ come se ci
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stesse dicendo addio.” La puja fu molto potente e il mio umore
gradualmente si dissolse nel mare di vibrazioni; non me ne dimenticai,
ma era difficile sentirsi male per qualcosa con tutti i chakra di cosi tante
anime realizzate attorno a me, sprizzanti energia. Non sapevo neppure
se si fosse trattato di una percezione significativa e, nel tempo, la relegai
in fondo alla mente.

Per un po’ di tempo c’erano stati resoconti intermittenti del fatto
che Shri Mataji soffrisse di problemi di salute non specificati, ma I’anno
successivo cominciai a sentire che si trattava di qualcosa di piu serio e
che ora non parlava piu. Fu un po’ prima che la vedessi di persona e
quando accadde fu ovvio che “non parlare piu” era una sorta di
eufemismo. A tutti gli effetti non era piu li, sembrava inconsapevole del
mondo circostante, con gli occhi che mutavano continuamente focus in
modo apparentemente casuale, mentre il suo corpo sembrava tormentato
da dolore e sofferenza.

Fu uno shock estremamente doloroso, una cosa molto difficile a cui
dare un senso. Per molti anni ero stato consapevole del fatto che Shri
Mataji stava sottoponendo il suo corpo a una grandissima tapasya, 0
penitenza, cercando di lavorare i problemi dei nostri sistemi sottili sui
suoi stessi chakra. In realta, mi rendevo conto del fatto che aveva avuto
aspettative elevate su di noi, nei primi anni e gradualmente era sembrata
rivalutare il nostro approccio all’ascesa, riducendo la pendenza e
estendendo il periodo di tempo della nostra prevista emancipazione.

Mi chiesi tristemente che cosa stesse accadendo. Ci aveva
rinunciato e si era portata su qualche altro regno, oppure stava
sacrificando se stessa per accelerare il processo? Le vibrazioni in sua
presenza erano certamente molto potenti, ma mancavano della gioia
abbondante e della squisita fragranza della sua normale personalita.
Sapevo perfettamente che una figura spirituale della statura di Shri
Mataji esisteva ad un livello molto superiore a quello del corpo fisico e,
in numerose occasioni, aveva detto che I’unico utilizzo del suo corpo
era quello di lavorare i problemi dell’umanita. Tuttavia, quello che stava
accadendo era di un ordine completamente diverso da qualunque cosa
avessi mai concepito ed era molto difficile da gestire a livello umano.
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Riuscivo ad immaginare come potevano essersi sentiti i discepoli di
Cristo quando fu crocifisso, quanto dovessero essere confusi.

Eppure, riflettendoci, molte grandi personalita avevano concluso la
propria vita in modi che sembravano strani e sfortunati da una
prospettiva umana: Rama, Krishna, Cristo, Buddha, Socrate e
Maometto: tutti ebbero una fine traumatica dei loro giorni sulla terra.
Inoltre, all’inizio, la loro levatura spirituale non era universalmente
ovvia. Fu solo con il passare del tempo che i loro insegnamenti
cominciarono a risuonare nella psiche collettiva, sostenuti dalle verita
fondamentali che rappresentavano all’interno della mente collettiva
inconscia.

La mia migliore supposizione e che Shri Mataji stia lavorando i
problemi del chakra dell’Agnya (a livello della fronte) dove I’attenzione
dell’umanita e molto bloccata, dove ci sono i detriti dell’ego e del
superego, tutta la pazzia della mente e dove I’anima si ancora piu
disperatamente all’identificazione con I’esistenza materiale. Uno yogi
mi racconto che, passando accanto a Shri Mataji e incrociandone lo
sguardo, aveva intravisto la confusione sfocata di un enorme bambino
primordiale e guardando i suoi movimenti e le sue espressioni mi
convinsi che aveva ragione. Era come testimoniare il dolore e il
disorientamento di un’umanita cieca mentre lottava per risvegliarsi alla
sua natura divina, come se lei si fosse immersa completamente nei
dolori del parto dell’essere collettivo.

Ci sono sempre state profondita molto elusive nella personalita di
Shri Mataji e, senza dubbio, stanno accadendo molte altre cose. Di
sicuro i Sahaja Yogi sono stati costretti ad affrontare uno scenario in cui
la loro comprensione, le debolezze e le false identificazioni vengono
messe alla prova fino agli estremi. Infatti, la maya attorno a lei rimane
piu potente di sempre e noi rimaniamo in una sorta di limbo in cui deve
ancora essere fatta chiarezza. Quel che é certo, € che il campo collettivo
dell’esperienza vibratoria non & mai stato tanto potente e la sensazione
che il destino dell’umanita corra verso una sorta di conclusione cruciale
si fa sempre piu forte.

Nella sua attuale condizione fisica, Shri Mataji & accudita dalla
famiglia, che, per amore suo, cerca di aiutare a preservarne e
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continuarne il lavoro. Sono persone buone e dharmiche, ma non hanno
mai compreso appieno Sahaja Yoga (sebbene uno dei nipoti di Shri
Mataji sia certamente molto speciale). Suppongo siano vissuti troppo
vicino alla montagna e si beino nell’ambiente riccamente vibrato che
Shri Mataji ha creato, senza mai riconoscere la vera profondita e
grandezza della sua personalita.

Al momento attuale, i Sahaja Yogi sentono la necessita di
incontrarsi con Shri Mataji e godere I’intensita e I’appagamento
dell’esperienza vibratoria collettiva e la sua famiglia ¢ felice di prendere
parte alle puja, cosi, apparentemente, le cose rimangono pit 0 meno le
stesse. Non sono certo in quale misura o a che livello Shri Mataji
acconsenta, penso che il dramma proseguira finché si raggiungera
I’illuminazione. Fortunatamente, la maggioranza dei Sahaja Yogi ha un
carattere piu profondo e sottile e rimane in silenzio, preservando lo
sviluppo del proprio sistema sottile e valutando gli eventi mano a mano
che si dispiegano.

E vero che non tutti i Sahaja Yogi hanno raggiunto questa
profondita di comprensione: alcuni, piu identificati con il lato destro,
tendono a considerarlo come un processo lineare e fisico e si
preoccupano di mettere in piedi strutture organizzative e materiali per il
futuro, mentre altri, di lato sinistro, sono piu riluttanti ad accettare che
qualcosa sia cambiato. Una certa dose di confusione sembra generata
dall’abitudine, squisitamente umana, di identificarsi con la forma fisica
di Shri Mataji. Molti Sahaja Yogi sono confortati dalla sua presenza
fisica e sono felici di godere delle vibrazioni collettive alle puja e
aspettano che lei parli di nuovo. Alcuni si adagiano forse troppo in
questo scenario, con la famiglia di Shri Mataji impegnata a fare del
proprio meglio per colmare il vuoto.

La famiglia di Shri Mataji non é la sola ad essere suscettibile alla
maya che la circonda. Alcuni Sahaja Yogi hanno una tendenza culturale
0 un’inclinazione personale a trasferire il mistico del divino anche sulla
sua famiglia, completando cosi il cerchio di illusione in un modo
piuttosto divertente. Discriminazione e il nome del gioco: applicare la
dovuta diligenza con tutte le facolta a disposizione di un’anima
realizzata. Il potente ambiente spirituale che si genera attraverso la
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consapevolezza collettiva quando le anime realizzate si incontrano &
inestimabile nelle prime fasi della realizzazione del sé, ma sviluppare
un’esperienza di profondita interiore € ugualmente importante
nell’equazione e un’eccessiva dipendenza dagli eventi collettivi puo, a
volte, distrarre o diluire la necessaria introspezione.

Shri Mataji si risveglia di tanto in tanto dal suo stato, a volte
parlando e, a volte, osservando senza interagire, ma per la maggior parte
del tempo rimane ritirata dal coinvolgimento con il mondo esterno e c’e
il rischio che continuare allo stesso vecchio modo possa ritardare il
progresso di maturita spirituale. Ho sempre considerato importante
ricordare che Sahaja Yoga € un mezzo per un fine, non un fine in se
stesso, in particolare adesso. Penso di essere fortunato ad aver gia visto
grandi mutamenti, in passato, nel modo in cui Shri Mataji ha condotto
gli eventi, quando tutto quello a cui ero abituato si é dissolto nell’aria e
le cose sono evolute in qualcosa di nuovo.

Alcuni trattano Sahaja Yoga come una religione nel senso
tradizionale, seguono i loro istinti profondi per cercare la verita e la
luce. La mente & stata condizionata attraverso la storia a collocare Dio in
alto e fuori portata. Non sono veramente consapevoli delle stupende
ricchezza spirituali che saranno concesse loro, ma, alla fine, le nuvole si
faranno da parte e risplendera il sole. Altri non sembrano aver afferrato
la nozione di ascesa spirituale e indugiano nelle comodita e nel
compromesso, felici di partecipare alle puja e di godere delle vibrazioni,
ma riluttanti ad affrontare e lavorare i propri problemi piu profondi.

L’insistenza di Shri Mataji sulla completa liberta personale ha
sempre creato una certa dose di anarchia in Sahaja Yoga, e ci sono
alcuni che evitano di affrontare se stessi per ragioni meno innocenti:
personalita sopraconsce bloccate a livello del chakra dell’Agnya che
perseguono lo status di leadership e cercano di imporre la loro visione di
Sahaja Yoga. Altri sono innervositi dalla vera liberta e cercano di
imporre vari gradi di organizzazione e controllo. Alla fine, queste
persone non hanno piu margine di azione o oltrepassano il limite, ma
yogi inesperti possono esserne sviati. In Sahaja Yoga come dappertutto,
la lotta contro le eredita negative continua, ma si fa sempre piu sottile.
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Da un certo punto di vista, persino la raccolta e la preservazione
delle memorie fisiche della vita di Shri Mataji, i suoi discorsi registrati e
scritti, le cose che ha usato, i regali che ha fatto hanno solo
un’importanza relativa. Sono unici e hanno vibrazioni fantastiche, ma
tutto quello che Shri Mataji era, e e sara sempre — infinitamente piu di
quello che abbiamo conosciuto in questa sua incarnazione fisica — sara,
alla fine, sperimentato direttamente all’interno.

In una recente puja, con gran sorpresa di tutti, Shri Mataji ha fatto
un discorso molto potente, in cui ha parlato con enfasi di cosa
significherebbe diventare davvero un guru e i cambiamenti che ne
deriverebbero per chi raggiunge questo stato. Tuttavia € stata
un’eccezione degna di nota. E difficile concepire la natura fenomenica
della personalita di Shri Mataji e la risonanza duratura del suo impatto
sulla psiche. Non e facile abbandonare il modo in cui le cose si sono
svolte per tanto tempo. Ha mostrato cosi tanto potere e conoscenza, una
tale profondita di amore e compassione, che sembra impossibile che una
luce di tale brillantezza possa ritirarsi in se stessa ed € naturale
desiderare che ritorni alla sua forma familiare. Quello che manca non ¢
tanto una personalita forte e maestosa, ma la sensazione straordinaria
che, a volte, quando lei parlava, I’intera creazione stesse parlando con
lei.

Ciononostante, Shri Mataji ha sempre avuto in noi tanta fede
quanta noi ne abbiamo in lei e tutto quello che ha fatto ha avuto una
ragione che spesso diventava evidente sono gradualmente. A un certo
punto pud anche decidere di liberarsi del peso che ha scelto di portare,
ma, nel frattempo, ci ha donato tutti gli strumenti di cui abbiamo
bisogno e abbiamo molte registrazioni video in cui parla
approfonditamente di Sahaja Yoga. Al momento attuale spetta a noi.

Shri Mataji € sempre stata una persona straordinaria, una forza
della natura. Quando la conobbi meglio era tanto elusiva e
imprevedibile quanto dinamica e profonda, sebbene sempre pratica e
diligente sulla condizione e sul miglioramento dei chakra. Allo stesso
tempo, era sempre divertente stare con lei, era infinitamente creativa e
traeva gioia dal minimo dettaglio presente nel mondo circostante. Le sue
parole agivano in modo potente su ogni aspetto dell’essere, in
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particolare quando parlava in pubblico, sebbene I’abisso tra le
percezioni dello spirito e quelle dell’ego potessero rendere difficile
all’ego occidentale afferrare la sua visione.

Molte delle informazioni che dispensava erano in realta attenuate,
espresse in termini semplici, che lasciavano molto al riconoscimento e
alla discriminazione del pubblico. Persino commenti casuali o
apparentemente leggeri possedevano una corrente sottile di significato
per coloro che avevano orecchie per intendere. Certamente, le sue
parole potevano essere comprese su piu livelli. Non avrei riconosciuto
alcune delle cose a cui alludeva senza aver fatto un po’ di esperienza di
livelli di coscienza superiori e senza dubbio i suoi messaggi risuonavano
anche a dimensioni piu elevate.

Di rado seguiva il corso lineare e prevedibile indicato dalla mente.
Ad esempio, un architetto che discuteva del progetto di un edificio
Sahaja poteva spazientirsi 0 essere perplesso per una deviazione
apparentemente irrilevante di Shri Mataji durante le discussioni su
elementi conflittuali di una proposta di progetto, solo per scoprire,
quaranta minuti e molti giri dopo, che la soluzione ideale si rivelava
essere proprio quella di cui lei aveva parlato.

Queste disparita tra la vita di tutti i giorni e le percezioni
dell’inconscio collettivo possono venire a galla in modi a volte
sorprendenti. Ricordo di aver incontrato un’eccellente e giovane Sahaja
Yogini (questo il nome dato alle donne) a Citta del Capo molti anni fa.
Era piuttosto turbata da un sogno vivido che aveva fatto, in cui si era
susseguita una serie di eventi. Quello che la preoccupava era che questi
eventi stavano accadendo, uno dopo I’altro, nella realta, a circa una
settimana di distanza. Le dissi che ritenevo non ci fosse niente di cui
preoccuparsi: probabilmente era semplicemente entrata in uno stato
elevato di coscienza nel sonno e aveva avuto uno scorcio di vita da un
livello di percezione diverso. Poteva essersi trattato di una
manifestazione del sopraconscio, dato che riguardava il futuro, ma, ad
un certo livello, I’inconscio collettivo congloba in sé il regno del
subconscio e quello del sopraconscio e non lo considerai un problema. E
solamente quando queste cose accadono spesso o si cerca di farne
esperienza deliberatamente che potrebbero costituire causa di

293



preoccupazione. Tuttavia, ci0 dimostra che ci possono essere molte
prospettive diverse della vita di tutti giorni, se considerate da livelli di
coscienza superiori.

Un esempio piu significativo fu quando Shri Mataji parlo, dopo una
puja, il giorno dopo il disastro dell’incendio del 1985 a Bradford City,
in Inghilterra. Disse che il disastro allo stadio era stato terribile e che
una parte della folla aveva attaccato I’altra parte e molte persone erano
state uccise. Non riuscivo a capire, perché sapevo che i morti erano stati
causati da un incendio casuale, ma un paio di settimane piu tardi
avvenne il disastro dello stadio in Belgio, dove accadde I|’attacco
effettivamente descritto da Shri Mataji e mi venne la pelle d’oca quando
capii che, per I’inconscio collettivo, i due eventi erano connessi al di la
del tempo, con la violenza sugli spalti allo stadio di Heysel riflessa nel
fuoco rabbioso di Bradford.

Immancabilmente, Shri Mataji generava un potente campo di
vibrazioni durante le puja, facendo vibrare i chakra per giorni, ma
raramente dava dimostrazioni chiare del suo potere. Per esperienza
personale, sapevo che il potere potenziale del divino e enorme e c’erano
molti modi in cui avrebbe potuto impressionare, se I’avesse voluto.
Forse I’unica eccezione era il modo in cui risvegliava la kundalini su
scala collettiva: che fossero pochi o tanti, la brezza fresca della
consapevolezza vibratoria si manifestava sempre nella maggior parte
delle persone che la chiedevano, in sua presenza, e in India ho visto
questo numero moltiplicarsi per mille. L antica letteratura Sanscrita lo
descrive come uno dei poteri della Madre Divina, perché la kundalini
primordiale del Virata € uno dei suoi aspetti ed é la ragione per cui i
Sahaja Yogi le hanno dato questo appellativo.

Molti aspetti della Madre Primordiale sono descritti nel Shri Lalita
Sahasranama, i “1000 nomi della dea” uno dei piu grandi e piu
enigmatici & quello di Shri Mahamaya, “la creatrice dell’illusione e
della confusione al pit grande degli Dei”. E riferito alla Madre Divina,
nella sua forma superiore e piu pura, il potere primordiale originario che
genera il Virata, i gradi archetipi dell’inconscio collettivo e I’intera
Creazione. E rappresentata come la natura essenziale di tutto I’esistente,
che rimane inconoscibile se non alle sue condizioni e la fonte ultima e

294



arbitro delle illusioni della dualita. E anche I’ultimo rifugio, il migliore
dei ricercatori e il processo evolutivo.

La mia esperienza é stata che Shri Mataji abbia spesso agito come
specchio delle mie paure, dubbi e debolezze, restituendomi lo sguardo.
A volte, mi sentivo a disagio al suo cospetto. Tuttavia, era uno specchio
dietro il quale vi era un oceano di vibrazioni e mi sentivo allo stesso
tempo ripulito e tranquillizzato da una miriade di energie sottili che
agivano nel mio sistema. C’era certamente un’aura di “illusione e
confusione” attorno a Shri Mataji su piu livelli. | suoi modi potevano
essere sorprendentemente dimessi e questo mi aiutd a ricordare le
altezze di maestosita sconcertanti che, talvolta, avevo scorto in lei.
Manteneva una semplicita essenziale che catturava I’attenzione dal
complesso e particolare all’astratto e profondo, e questo poteva frustrare
la mente contorta e testare I’'umiltd e la sincerita del ricercatore. In
definitiva, il suo scopo era quello di approfondire I’esperienza spirituale
e la comprensione e I’ego poteva annaspare senza speranza nel tentativo
di imporre ragione ed ordine a una spontaneita leggera e ad uno
sviamento giocoso. Gli eventi attorno a Shri Mataji si svolgevano in
molti modi improbabili: il segreto stava nel testimoniare il dramma,
traendone insegnamento e, all’aumentare dell’esperienza, godere
dell’umore sottile del divino.

Dunque, Shri Mataji € I’incarnazione dell’archetipo della Madre
Divina? Questo ognuno deve scoprirlo da sé. Dopo tutto, Sahaja Yoga
ruota attorno all’esperienza interiore, un’esperienza accessibile a
chiunque. L’unico prezzo da pagare &€ un po’ di umiltd. Non & cosa
facile da contemplare per I’ego moderno, perché non ha modelli per le
profondita illimitate che possono essere scandagliate dalla coscienza
umana ed & sempre in cerca dei propri fallimenti nelle altre persone.
Naturalmente ci sono modelli per la manifestazione degli archetipi
universali, ma tendono ad essere considerati solamente se ancorati al
sicuro, nel passato, e intrecciati comodamente ai compromessi e alle
ambizioni dello status quo sociale.

Il ruolo di Shri Mataji in Sahaja Yoga e stato certamente quello di
una madre. Ha indubbiamente svolto un ruolo potente e preminente nel
susseguirsi degli eventi ma, dalla prospettiva personale, e rimasta sullo
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sfondo, dandoci amore e supporto, mentre ci insegnava quello che
avevamo bisogno di sapere. Il suo messaggio piu imperativo € sempre
stato quello che dobbiamo crescere da soli.

Inoltre, & sempre stato evidente che si é sforzata di operare entro i
parametri delle pratiche e tecniche Sahaja che lei ha insegnato. Sebbene
vi siano state molte cure miracolose, coincidenze e eventi improbabili
associati a Sahaja Yoga, si sono manifestati dove i Sahaja Yogi stavano
operando e non esclusivamente rapportati a Shri Mataji stessa. Il piu
delle volte, ad eccezione delle manifestazioni sottili della
consapevolezza vibratoria, non ha dimostrato poteri misteriosi 0
sensazionali e ci ha piuttosto spinto ad avere fiducia nelle nostre
potenzialita. In altre parole, mentre il suo ruolo é stato quello di una
madre per i suoi figli spirituali, al tempo stesso lei e stata un esempio
vivente di un’anima realizzata ideale e ci ha mostrato che possiamo
diventare tutto quello che lei ha manifestato in questa vita.

Sembra piuttosto chiaro che un cambiamento fondamentale € in
atto nella dinamica di Sahaja Yoga, con uno spostamento di focus: dal
poggiare sull’intervento fisico di Shri Mataji al fare emergere gualcosa
di nuovo e sostanziale dentro di noi. E come se fossimo stati costretti a
sperimentare la sua personalita ad un livello superiore. Tuttavia, rimane
il desiderio di conservare il familiare e puo essere difficile separare
quello che accade dentro dal bisogno inconscio della vicinanza fisica di
Shri Mataji e dallo stimolo collettivo di altri Sahaja Yogi. Naturalmente,
I’esperienza collettiva, insieme ad altre anime realizzate, & sempre
importante, ma Shri Mataji non deve essere fisicamente presente e, dato
che I’esperienza interiore profonda cresce, pud essere sostenuta in
raduni piu contenuti.

Nel mio caso, la conferma di questi cambiamenti difficilmente non
avrebbe potuto essere piu profonda. Accadde durante un episodio di
esperienza superiore che si € svolto nel giro di due-tre settimane ed é
stato preceduto da un sogno potente. Nel sogno ero un bambino e
incontravo un essere potente che riconoscevo come il “tristo mietitore”
o0 I’ “angelo della morte”. Una figura maschile, massiccia e formidabile,
un angelo guerriero, la cui armatura e le cui armi erano ricoperte del
sangue del campo di battaglia. Mi prese la mano:

296



“Devi salutare tutti” disse, torreggiando sopra di me.

“Addio a tutti” dissi con apprensione, ma sorprendentemente
risoluto.

“Ben fatto” affermo, con 1’ombra di un sorriso che spezzava il suo
contegno Severo.

Trascorsi un paio di giorni chiedendomi se si fosse trattato di una
premonizione di morte, desiderandola in un certo senso; poi, quando
venni lanciato inaspettatamente in un’esperienza superiore, capii che si
era trattato di un profondo attaccamento del mio ego da cui ero stato
liberato. Una mattina, mentre scendevo dalla macchina per far visita a
un cliente, la mia kundalini sali con incredibile forza, senza preavviso:

Divento improvvisamente consapevole dell’ego e del superego.
Sembrano abbracciare una delicata rete di filamenti dorati la cui
simmetria e macchiata, in punti casuali, da nodi spessi 0 ostruzioni di
una qualche natura. Allo stesso tempo, alcuni di questi nodi vengono
colpiti da scoppi di energia sottile con lampante velocita e precisione,
quasi come una sequenza di colpi laser, e si dissolvono all istante. Ho
la sensazione che questi “nodi” mi abbiano trattenuto, un po’ COme
accade a una paracadutista che rimane imbrigliato in un albero. Alcuni
di questi “impedimenti” sono stati eliminati cosicché posso correre
libero.

Non so esattamente cosa sia successo; € solo un altro
incomprensibile scorcio di tecnologia divina in azione, ma non ho
tempo di meravigliarmene perché un’enorme colonna di energia sale in
tutto il mio essere, cosi ampia da sembrare piu grande del mio corpo.
Nel tempo in cui raggiungo la porta d’ingresso della casa del cliente,
sono in un altro mondo, la mia coscienza € fusa con un sé superiore che
permea tutto intorno a me. [perché continuo con il mio lavoro? Sembra
in qualche modo naturale — stati superiori spontanei sono molto diversi
dal disorientamento invalidante dato dagli sballi della droga.]

Il mio sé riempie tutti gli spazi in cui entro e fluttuo serenamente
tra uffici e case, cercando con il sorriso di focalizzarmi sul lavoro,
mentre le persone intorno a me guardano furtivamente sopra e attorno
a sé. Sentono che sta accadendo qualcosa di strano, ma sono incapaci
di capire che cosa sia. Mentre mi concentro sul lavoro, la coscienza del
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mio essere superiore recede, diventa piu periferica e fluisce di nuovo
quando mi fermo. Parcheggio e trascorro molto tempo godendomi la
campagna.

Mi lavo le mani sotto il rubinetto e vedo che |’acqua e piena di
luce. Mi siedo per mangiare e improvvisamente sono di nuovo un
ragazzino, pronto a gustare quello che la mamma ha preparato per lui.
Sono affascinato dall ‘intensita dell 'emozione che satura il flusso, dalla
consapevolezza che mia madre ha cucinato per me e da quanto il
sostentamento del cibo esprima il suo amore per me. E straordinario
quanto, in passato, abbia ricercato profondamente questo tipo di
esperienza e mi meraviglio di aver compreso piu cose semplicemente
attraverso l’innocenza e la resa di quanto fosse stato possibile
attraverso le urla primali e i gruppi d’incontro a cui mi ero sottoposto
con grande fatica.

E strano quanto mia madre sia giovane, sembra appena una
ragazza, e quanto mi ami. Il suo amore € come un vino ricco o un
nettare sublime, fragrante, intenso e dedito al mio benessere.
Gradualmente, in quell 'amore, scorgo la pura essenza dello spirito, una
consapevolezza scintillante che trascende i suoi confini. E coscienza
chiara, splendente, senza colore o forma, eppure potente con la
quintessenza della bellezza e dello splendore, come un mare di
diamante ligquido. Una purezza originaria si interseca all’amore
immacolato e il grande spirito del Padre e della Madre sacra
onnipotente sono uno.

Una serie di esseri ampi e antichi guarda il mondo attraverso i
miei occhi, incarnazioni di somma conoscenza e potere. Sono deita che
conosco. Seduto alla scrivania di un ufficio open space, mi immergo,
sempre piu in profondita, nella pace e nell immobilita. 1l lasciar andare
& senza sforzo ed & superbamente appagante. E come se un unico filo
stesse gentilmente tirando lo schema della mia personalita, come righe
lavorate a maglia in un pullover di lana. Alla fine, gentilmente, la mia
identita umana si dissolve completamente.

Rimane solo un essere puro e vuoto, un veliero di cristallo
attraverso cui fluisce lo Spirito Santo in estremo silenzio, salendo con
costanza nel suo centro esatto. Osservo le mie mani e vedo che sono
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diventate totalmente trasparenti, come se fossero fatte di vetro e sono
piene di luce. Qualcosa si snoda nella mia testa, un’ultima benedetta
liberazione e, improvvisamente, in modo sconcertante, Shri Mataji salta
dentro di me. Questo & quello che sperimento. E stupefacente, come se
si fosse “scaricata” da qualche parte sopra di me.

Avverto un lampo di incredulita, mentre sento che entra nel mio
essere e ¢’e un lungo incredibile momento in cui divento Shri Mataji,
purissimo, soffuso di beatitudine e pieno di luce e potere.
Improvvisamente so tutto e tutti i miei chakra si mettono in moto come
una sorta di armamento divino, rilasciando vibrazioni con una forza
tremenda. Le ultima vestigia dell 'ego reagiscono, mi sento allarmato
dal potere e dalla magnificenza di tutto questo, dall ’effetto che queste
intense energie potrebbero avere sulle persone attorno a me. Esco
dall ‘esperienza, mentre siedo basito alla mia scrivania, cercando di
capire che cosa stia accadendo.

Lentamente | ’esperienza torna ad essere profonda, ma in modo piu
gentile. Vedo che tutti i chakra diventano uno nel Sahasrara, mentre il
mio ego si dissolve e lo sperimento come Shri Mataji che entra nel mio
essere. Per un momento, capisco che il processo della realizzazione del
sé e completo e si € manifestato appieno.

Avevo sperimentato Shri Mataji riflessa in me gia prima, ma era
stato in modo molto meno completo e dinamico, forse uno scorcio del
futuro, quando mi aveva sollevato per un attimo dalla maya. Di fatto,
molti dei livelli superiori di coscienza che ho sperimentato in Sahaja
Yoga sono stati innescati dal “diventare” prima Shri Mataji, apparsa
sotto forma di molti diversi archetipi per aprire le porte a nuove
dimensioni dell’esistenza.

Per coloro che possano sentirsi turbati al pensiero di un’esperienza
cosi travolgente, perché non riescono ad immaginare che possa accadere
loro o perché sono spaventati dalla sua possibilita, direi che poche
persone sembrano dover saltare attraverso gli anelli cosmici come &
accaduto a me. Penso sia un’eredita del danno che mi sono inflitto tanto
tempo fa, a livelli sottili e profondi. Forse la kundalini poteva risolvere
queste cose nei medesimi livelli superiori in cui si erano generate.
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Ora, quando sperimento la manifestazione del mio sé superiore, il
processo € gentile e sottile, si manifesta lentamente. 1l timore
reverenziale e la meraviglia rimangono, ma & come incontrare un
vecchio amico, una presenza familiare e confortante e lo scenario e piu
quello di un bambino grato che viene ricoperto di regali, che quello di
uno scalatore che sale controvento.

Il potere onnipervadente si manifesta attraverso ogni anima
realizzata, a un livello piu 0 meno alto e, in stati superiori di coscienza,
la gioia e la bellezza vengono sperimentate in uno stato di unita che
rende tutte le distinzioni dell’ego ugualmente ridondanti. In Sahaja
Yoga, la consapevolezza collettiva cresce secondo il calibro della
somma totale di anime realizzate, non attraverso un’élite gerarchica.
Ogni anima realizzata € uguale in questo senso e c’e qualcosa da
imparare da tutti, per quanto nuovi o inesperti. Ho un grande rispetto per
ognuno, perché so quanto duramente abbiano lavorato per stabilizzare la
propria realizzazione del sé e contro quali assurdita abbiano conservato
il loro sogno di una vita superiore. | figli dello shallo chimico forse
potranno ridere dell’andatura lenta dei Sahaja Yogi, mentre corrono a
mille chilometri all’ora, ma i Sahaja Yogi stanno imparando a
controllare e a guidare il veicolo e sorpasseranno presto, a una velocita
sempre maggiore, le rovine fumanti dei loro imprudenti cugini.

Suppongo che questo mi porti al termine del mio racconto, per
quanto incoerente e incompleto. Il suo scopo é quello di dipingere un
quadro ampio e ci ho impiegato molto per giungere fin qua. | dettagli
possono essere approfonditi secondo I’interesse e il desiderio personale.

Ad essere onesto, avrei voluto che fosse qualcun altro a scrivere
questo libro. Mi sono danneggiato parecchio in questa vita e ho
continuato a farlo ancora di piu e non é stato particolarmente piacevole
aprirmi cosi. Eppure, non riuscivo a pensare a nessun altro modo di
comunicare quello che volevo e ho cercato di farlo con semplicita e
genuinita.

A un certo livello, I’esperienza spirituale diventa impossibile da
descrivere e appare inutile cercare di farlo. Ero ridotto davvero male e
ho attraversato innumerevoli processi mentre la kundalini rimetteva
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insieme i pezzi, ma, perlomeno, sono stato in grado di descrivere il
viaggio e lo considero un vantaggio.

So che, in giro per il mondo, ci sono molte anime che lottano per
cercare la verita e vorrei dedicare queste righe ad ognuna di loro. Mi
auguro che il vostro viaggio possa condurvi alla gioia e alla bellezza
immacolata del divino, alla dissoluzione estatica del sé individuale nel
favoloso canto della creazione.

*Shri Mataji ha lasciato il suo corpo il 23 febbraio 2011, cosi abbiamo
la nostra risposta: spetta a noi. Una nuova era si prospetta per Sahaja
Yoga, c’é ancora parecchio scompiglio, ma I’esperienza profonda si
moltiplica. 1| mondo € pronto per un cambiamento importante e
qualcosa di grande si solleva in mezzo al caos. Per me, il momento &
rispecchiato in un potente sogno che ho fatto e nell’e-mail di una Sahaja
Yogini che descrive le sue sensazioni in una delle prime puja collettive
senza la presenza fisica di Shri Mataji:

Nel sogno Shri Mataji chiede a tutti di costruire un grande tempio per
un festival a Krishna (I archetipo che governa il chakra del Vishuddhi
all altezza della gola e che rappresenta, tra le altre cose, la coscienza
collettiva del Virata). Si tratta di un ampio edificio gia dotato della
struttura principale ed é sia la casa di Shri Mataji che un edificio
pubblico. Shri Mataji stessa é presente e dirige gli eventi, piu luminosa,
dinamica e incoraggiante che mai. Gran parte dell architettura
interiore dell ’edificio & gia stata precostruita: ampie sezioni vengono
consegnate improvvisamente in grandi volumi, su una serie di grossi
camion, permettendoci di assemblare i pezzi facilmente a una velocita
impressionante. Nonostante | efficienza industriale del processo, tutti i
eccellente. Comprendono file di statue magnifiche, rilievi decorativi e
mobili riccamente intagliati. Molte centinaia di statue raffigurano
Krishna, intagliato sapientemente a mano nel marmo, sfavillante di oro
e colori brillanti. Ci sono per noi provviste considerevoli, servizi
confortevoli e supporto per le nostre necessita. Le persone vengono a
mostrarci come si balla mentre si lavora, cosicché I’intero processo di

301



costruzione procede come una sorta di gigantesco spettacolo musicale,
0 una danza popolare tradizionale a cui tutti prendono parte.

Nell ‘e-mail relativa alla puja: “La parte culminante é stata [’aarti alla
fine della puja.” (Aarti significa “luce” e si riferisce a una cerimonia in
cui vassoi decorativi in metallo, contenenti canfora ardente, vengono
offerti al divino.) “Alcune persone erano davanti con i vassoi dell ‘aarti,
ma anche molte altre hanno cominciato ad andare davanti, donne e
uomini, per toccare la spalla |’'uno dell ‘altro ed essere anch ‘essi parte
dell aarti. 1o non avevo pensato di unirmi, ma qualcosa mi ha spinto
ugualmente a farlo. Tutti vicini gli uni agli altri, con la mano destra
poggiata sulla spalla della persona davanti. Moltissime persone si sono
unite, quasi tutti. Tutti abbiamo cantato | aarti (canzone tradizionale
omonima) e le vibrazioni erano incredibili: ho sentito letteralmente che
eravamo come un muro, un unico grande essere e Shri Mataji si stava
manifestando completamente in noi, attraverso la nostra unita. Ho
percepito chiaramente la sua presenza, in ognuno di noi e come noi
eravamo diventati il suo corpo. Esisteva davvero in noi. E stato un
sentimento d’amore travolgente, di amore divino e lacrime di emozione
e amore sgorgavano dagli occhi di molte persone. Shri Mataji era li, in
modo cosi profondo, cosi tangibile, cosi divino.”
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Capitolo 27: Fiori nella pioggia

Penso che le ultime parole spettino a Shri Mataji con una poesia che
scrisse molto tempo fa:
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Ai miei fiori bambini

Siete arrabbiati con la vita

come piccoli bambini

la cui madre ¢ persa nell ‘oscurita.

Tenete il broncio che esprime disperazione.

Alla fine del vostro viaggio infruttuoso

vi vestite di bruttezza per scoprire la bellezza.

Voi date dei falsi nomi nel nome della Verita.
Prosciugate emozioni per riempire la coppa d ’Amore.
Miei dolci bambini, miei cari

come potete trovare la pace guerreggiando

con voi stessi, con il vostro essere, con la gioia stessa?
I vostri sforzi di rinuncia sono abbastanza.

La maschera di consolazione, artificiale.

Ora riposatevi nei petali del fiore di loto,

nel grembo della vostra Madre graziosa.

lo adornero la vostra vita con meravigliosi germogli
e riempiro i vostri momenti con fragranza di gioia.

lo ungero la vostra testa con Amore Divino,

perché non posso piu sopportare le vostre torture.
Lasciate che vi sommerga nell ‘oceano di Gioia,

cosi perdete il vostro essere nel Grandioso Uno,

che sta sorridendo nel calice del vostro Sé,
segretamente nascosto tutto questo tempo per burlarsi di voi.
Siate consapevoli e scoprirete

che ogni vostra fibra vibra con Gioia Beata,
coprendo I’intero Universo di luce.



Spazio per inserire fotografia di Shri Mataji in
bianco e nero
Da collocarsi al centro della pagina.

13.5cm altezza (lunghezza in proporzione)

Shri Mataji Nirmala Devi, primi anni settanta
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