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Préface française

Notre éditeur nous a fait un présent de choix en diffusant cette biographie de Lal
Bahadur Shastri, un homme d’État en tous points remarquable, mais encore méconnu en
Occident. Ce livre restera dans les annales des ouvrages d’histoire comme une œuvre
qui manifeste à la fois une grande rigueur et une grande passion.

Lorsque les Anglais  veulent complimenter quelqu’un, ils disent, sans emphase:
« He is a gentleman », ce qu’on pourrait traduire par:  « C’est un monsieur »  ou, plus
littéralement,  « C’est  un gentilhomme ».  Voici  comment  introduire  en une ligne  Sir
Chandrika Prasad Shrivastava.

Les  gens  faisant  preuve d’intégrité  sont  rarement  reconnus par  la  société  post
moderne qui préfère souvent les personnages farouchement ambitieux, sans scrupules
ou magouilleurs: arriver suffit, peu importe les moyens. « Sir CP », comme l’appellent
collègues  et  amis,  semble démontrer  tout le  contraire  et  avoir  fait  carrière  sous une
heureuse étoile.

Assistant personnel du second Premier ministre de l’Inde, Lal Bahadur Shastri,
PDG de la  Compagnie  nationale  de navigation,  Secrétaire  général  de l’Organisation
Maritime Internationale de l’ONU à Londres, titulaire des hautes décorations d’un grand
nombre de pays et des ordres les plus prestigieux du sien, Sir CP présente un palmarès
éblouissant.  Mais,  s’il  offre  le  modèle  réussi  d’un  grand  commis  de  l'État  et  d’un
serviteur accompli de la communauté des nations, il reste aussi un homme de réflexion
dont la pensée va au devant des grands défis de son temps. 

Ayant servi Lal Bahadur Shastri de si près, Sir CP est des mieux qualifiés pour en
raviver  la  mémoire.  C’est  également  pour  lui  l'occasion d'inviter  son pays  à  ne pas
oublier ses propres modèles et valeurs. 

Certains considèrent que la Chine sera l’usine du monde et l’Inde son bureau.
Mais l’Inde ne se limite pas au domaine des services et sa compétitivité industrielle
s’améliore constamment. Avec des structures démocratiques et une population éduquée,
ce pays s’annonce clairement comme l’un des géants du troisième millénaire. L’Inde est
entrée dans la ligne droite d’un développement qui mène au statut de grande puissance
mondiale.  Politologues  et  investisseurs le savent bien.  Pour sa jeunesse,  nombreuse,
éduquée et capable, tous les espoirs sont permis. Mais il y a des ombres à ce tableau.
Les défaillances éthiques et la corruption dans le pays du Mahatma rongent les points du
produit national brut et menacent la distribution équitable des bienfaits de la croissance.
En bref, l’Inde est la plus grande démocratie du monde mais en cela, le pays n’échappe
pas au dilemme des démocraties: comment établir fermement la frontière entre la liberté
et la licence. 

C’est sans doute une des raisons pour laquelle cette biographie de Lal Bahadur
Shastri est si actuelle. Le sous-titre en est presque provocateur ; qui peut unir en une
seule ligne la vérité et la politique? 

L’intégrité est une obsession pour Monsieur Shrivastava. C’est le moteur d’une
démarche personnelle constante, c’est le thème de cette biographie remarquable qu’il a
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rédigé sur Lal Bahadur Shastri. L’auteur, en saluant le parcours sans faille du Premier
ministre, se rattache à une très ancienne tradition de son pays contenue dans l’épopée du
Ramayana qui raconte les faits et gestes du dieu Rama et exalte la notion de « dharma »:
la rectitude. Pour lui, Lal Bahadur Shastri en fut un exemple. Parti de rien, il gravit tous
les échelons du pouvoir par le mérite d’une conduite exemplaire et sut mener son pays,
dans la paix comme dans la guerre, d’une poigne ferme mais juste.

En  grand  serviteur  de  son  pays,  Sir  CP,  au  terme  d’un  travail  de  recherche
considérable et minutieux, rappelle à la classe des administrateurs et à nous tous que le
succès récompense aussi ceux qui ne s’abaissent pas pour l’obtenir. 

Il  n’est  pas  rare  pour  les  Indiens  qui  ont  eu  une  vie  active  bien  remplie,  de
consacrer leur troisième age à des activités caritatives, religieuses ou spirituelles. Dans
le  cas  de  Sir  CP,  la  voie,  une  fois  de  plus,  était  toute  tracée.  Son épouse,  connue
mondialement sous le nom de Shri Mataji Nirmala Devi, est en effet une personnalité
spirituelle reconnue. Tout naturellement, il décide de mettre ses talents d’organisateur et
d’orateur  au  service  d’une  nouvelle  grande  cause.  On  le  verra  donc  exhorter  des
rassemblements de pèlerins, des foules joyeuses qui dansent ou des congrégations qui
méditent. En effet, Sir CP reconnaît que dans la confusion ambiante où mûrissent les
ferments d’injustice, de destruction et de violence, il ne suffit plus de changer la société,
tâche toujours poursuivie, toujours renouvelée, mais toujours trahie. Il faut se changer
soi-même. C’est à ce titre qu’il se dit impressionné et convaincu de l’efficience du yoga
spontané enseigné par Shri Mataji et du pouvoir de son message.

Ce livre bénéficiera  à tous ceux qui s’intéressent  à des ouvrages  d’histoire  de
grande classe, à l’Inde contemporaine et aux défis qu’elle affronte. Nous en souhaitons
une lecture attentive à tous ses lecteurs.

Grégoire de Kalbermatten
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matin du 10 janvier 1966. Le ministre des affaires étrangères d'URSS a le visage
rayonnant. On peut remarquer la transformation: après la tension et la méfiance du 5
janvier, l'atmosphère est détendue et amicale le 10 janvier.
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40. Shastri s'adresse à la presse indienne à Tachkent, après la signature de la Déclaration

de Tachkent, le 10 janvier 1966. Assis, au premier rang, avec Shastri, se trouvent
Y.B. Chavan, Swaran Singh et C.S. Jha. Debout, à l'arrière, on peut voir L.P. Singh,
L.K. Jha, T.N. Kaul, le général P.P. Kumaramangalam et d'autres personnalités.

41. Y.B.  Chavan,  Swaran Singh  et  l'auteur  avec  Shastri,  à  Tachkent.  Le  Premier
ministre consulte des documents urgents.

42. La dernière photographie de Shastri (prise par Prem Vaidya et Narayanswami), vers
minuit le 10 janvier 1966.

43. La tragédie de Tachkent. Shastri décède à 1h 32 du matin, le 11 janvier 1966. Son
corps est recouvert du drapeau indien.

44. Le corps de Shastri, déposé sur une prolonge d’artillerie, est transporté à l'aéroport
de Tachkent.

45.  L’angoisse de la fin: Ayub et Kossyguine sont de ceux qui portent le cercueil de
Shastri.



Introduction

C'est en juin 1950 que je rencontrai M. Lal Bahadur Shastri pour la première fois.
Quelques semaines plus tôt, j'avais été nommé au poste de « magistrat de la ville » pour
Lucknow1. Mon supérieur immédiat, le magistrat du « district » de Lucknow, m'avait
demandé  de  rencontrer  M.  Shastri,  qui  était  alors  ministre  de  l'Intérieur  et  des
Transports d'Uttar Pradesh. Le but était  de recevoir tous les conseils que le ministre
pourrait souhaiter me donner pour accomplir au mieux ma charge.

J’obtins un rendez-vous avec le ministre pour le lendemain à 18 heures, dans sa
résidence officielle. J'y arrivai cinq minutes à l'avance et remarquai que sa voiture était
garée à l'entrée du « bungalow », portière arrière ouverte, signe qu'il était sur le point de
partir. Son attaché personnel parut à la porte et me dit que le ministre avait été appelé à
l'improviste à une réunion organisée par le ministre en chef et qu'on me fixerait bientôt
un  autre  rendez-vous.  Il  transmit  le  même  message  à  un  autre  visiteur  qui  venait
également d'arriver.

Un  instant  plus  tard,  M.  Shastri  sortit  de  chez  lui.  Je  ne  l'avais  jamais  vu
auparavant et fus frappé par sa petite taille et sa tenue extrêmement soignée. Il portait un
kurta et un dhoti bien repassés, d'une propreté immaculée, et une coiffe à la Gandhi, le
tout en coton de tissage artisanal (khadi). Il salua l'autre visiteur à la manière indienne
traditionnelle,  les  mains  jointes  sur  la  poitrine,  et  en  souriant  avec  bienveillance, il
commença à lui parler avec une extrême politesse. Au bout de deux minutes, le visiteur
lui remit des papiers et s'éloigna après avoir échangé les salutations d'usage. L’attaché
s'approcha alors de M. Shastri et, me désignant du doigt, murmura quelques mots. Je me
tenais un peu à distance afin de ne pas m'imposer à l'attention du ministre. Ce que fit
ensuite M. Shastri resta profondément gravé dans ma mémoire. Il s'approcha de moi et,
levant  les  yeux,  me salua  les  mains  jointes  avec  une très  grande amabilité.  Je  n'en
revenais pas! Un ministre du gouvernement saluait les mains jointes un fonctionnaire
subalterne! Ce fut une expérience nouvelle qui m’enseigna une grande leçon. J'essayai
de sauver la situation en offrant aussitôt à mon tour une réponse empreinte d‘un grand
respect, mais j’eus la conviction intime de n’être pas à la hauteur. Le ministre me mit à
l'aise,  m'invitant  à  le  rejoindre  dans  son  salon.  Conscient  de  ses  obligations,  je  le
suppliai de ne pas prendre de retard: je pourrais venir un autre jour. Mais il insista pour
me faire  asseoir  le  temps  de  parler. Il  m'interrogea  sans  hâte, voulant savoir  si  on
m'avait alloué une résidence et si j'y étais installé. Je répondis par l'affirmative et lui
demandai ensuite s'il avait des instructions spéciales à me donner. Il réfléchit un instant
et  me dit:  « Lucknow,  étant  la  capitale  de  l'État, se  trouve de  ce  fait  au  centre  de
nombreuses activités d'ordre politique et autres. Une administration intègre et efficace
est d'une importance vitale. Il faut être aussi d'une vigilance constante pour faire régner
l'ordre et  la loi.  Les relations entre la police et  les gens doivent être fondées sur le
respect  et  la  considération  réciproques.  Le  magistrat  de  votre  district  est  un
fonctionnaire d'une compétence et d'une expérience des plus remarquables, et il sera la

1 Lucknow est la capitale de l'Uttar Pradesh (UP), l'état le plus peuplé de l'Inde.
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personne la plus qualifiée pour vous guider. » Quand il eut fini, je me levai et m'excusai
de l'avoir retardé. Il sourit et me demanda de revenir le voir plus tard. Nous sortîmes
ensemble de chez lui. Il fit une pause et me demanda si j'avais un moyen de transport.
Ma réponse étant  affirmative,  il  se dirigea alors vers sa voiture et me dit  au revoir.
Tandis que celle-ci s'éloignait lentement, je joignis les mains et il sourit.

Après son départ, je restai dans l'allée, à réfléchir sur cette expérience. Un leader
politique important, ministre du gouvernement, un homme très occupé, s'était départi de
la réserve officielle pour manifester une bienveillance et une courtoisie extrêmes envers
un fonctionnaire subalterne. A New Delhi, j'avais connu des ministres: leurs rapports
avec leurs jeunes subordonnés se limitaient à un signe de tête rapide, d'un air plutôt
affairé.  J'appris  plus  tard  que  M.  Shastri  manifestait  courtoisie,  considération  et
bienveillance envers tous ceux qu'il rencontrait, quel que soit leur statut.

Au bout de quelques mois, je reçus une promotion et on me transféra à Meerut, en
qualité  de  magistrat  de  district  auxiliaire.  Je  n'avais  pas  particulièrement  besoin  de
retourner voir le ministre et je quittai Lucknow. Ceci, pensai-je, mettrait un terme à mes
rencontres avec M. Shastri. Heureusement pour moi, il n'en fut rien.

Deux ans plus tard, en 1952, je dus me rendre de Meerut à la gare de New Delhi
pour  y attendre ma femme,  Nirmala,  et  mes filles,  Kalpana et  Sadhana,  arrivant  de
Nagpur. Le train entra en gare dans un nuage de vapeur et je pus alors accueillir ma
famille. Mais comme le quai était bondé de voyageurs qui descendaient du train et se
bousculaient pour s'éloigner aussi vite que possible, Nirmala et moi décidâmes de rester
un peu en retrait, tenant bien la main de nos petites filles, alors âgées de quatre et deux
ans. A ce moment-là, un train en provenance de Lucknow entra en gare sur le quai en
face. Un grand nombre de fonctionnaires des Chemins de Fer se trouvait déjà sur place,
attendant de toute évidence quelqu’un de très important. Au même moment, je vis M.
Shastri sortir d'un compartiment et être accueilli par ces fonctionnaires. A cette époque,
il  était  ministre  du  cabinet  pour  les  Chemins  de  Fer  et  les  Transports  dans  le
gouvernement du pandit Jawaharla Nehru, et s'était installé à New Delhi. Entouré de ces
officiels, M. Shastri commença à s'éloigner. Ma famille et moi-même étions de l'autre
côté  du quai  quand soudain,  M.  Shastri  jeta  un  regard  dans  ma direction.  L'instant
suivant, il détourna les yeux car quelqu'un de son groupe se mit à lui parler. J'hésitais à
me frayer un chemin jusqu'à lui pour le saluer, étant à peu près sûr qu'il m'avait oublié.
Notre rencontre,  deux ans auparavant à Lucknow, n’avait  en effet  duré que trois ou
quatre minutes. Au moment où ces pensées me traversaient l'esprit, je vis M. Shastri
regarder à nouveau dans ma direction. Me demandant qui il pouvait bien chercher, je
regardai de chaque côté.  J’eus honte de ce qui se passa ensuite: le ministre quitta son
groupe, s'approcha de moi et, comme deux ans auparavant, joignit les mains pour me
saluer en disant: « Srivastava saheb, namasté. Apne moujhe pahchana nahin. Main Lal
Bahadur houn. » (« Bonjour  Monsieur Srivastava! Vous ne m'avez pas reconnu? Je suis
Lal Bahadur. »)

Comme on pouvait s’y attendre, j'en restai abasourdi et les mots me manquèrent.
Recouvrant  mes  esprits,  je  lui  répondis  respectueusement  que  tout  le  monde  le
reconnaissait, moi aussi bien sûr, mais que je ne savais pas qu’il me ferait l’honneur de
se rappeler de moi, après tout ce temps. Avec un sourire affable, M. Shastri me reparla
de  notre  rencontre  à  Lucknow et  dit  qu'il  avait  appris  ma nomination  à  Meerut.  Il
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s'enquit de ma santé et de celle de ma famille ; je ne pus répondre que par un murmure.
Me gratifiant à nouveau d’un large sourire, il reprit sa route.

Après cette seconde rencontre de 1952, due au hasard, je n'eus pas l'occasion de
revoir  M.  Shastri  avant  1957.  Cette  année-là,  il  était  ministre  du  gouvernement  de
l’Union,  chargé  des  Transports  et  des  Communications.  A cette  époque,  on m'avait
transféré à nouveau au Gouvernement de l'Inde: en 1957, je fus nommé au poste de
vice-directeur général des affaires maritimes à Bombay. 

En qualité de ministre des Transports, M. Shastri était en charge du maritime. Il
demanda au directeur général de ce secteur, le docteur Nagendra Singh - en poste à New
Delhi - s'il pouvait lui recommander un fonctionnaire des services administratifs indiens
pour en faire son secrétaire particulier. Le docteur Nagendra Singh proposa mon nom.
Je  fus  convoqué à  New Delhi  et  immédiatement  invité  à  rencontrer  le  ministre.  Je
pénétrai  dans le bureau qu'il  occupait  au ministère et parvins à le saluer le premier.
Apparemment,  le  ministre  avait  déjà  consulté  mon  curriculum vitae confidentiel  et
semblait  satisfait  de  mon  profil.  C'est  pourquoi,  après  m'avoir  accueilli  avec  sa
bienveillance coutumière, il me demanda si j'accepterais de l'aider. Je lui exprimai mon
extrême gratitude pour la confiance qu’il me  portait, et ajoutai que le  servir serait un
grand privilège. Quelques jours plus tard, j’entrais en fonction au bureau du ministre en
qualité de secrétaire particulier.

De  jour  en  jour,  j'apprenais  à  connaître  ses  exigences  par  rapport  au  travail
officiel.  Il  voulait  que  tout  soit  fait  dans  un  esprit  d’absolue  intégrité  et  de  totale
franchise. Rien ne pouvait être pour moi plus agréable ni, en vérité, plus exaltant. Il
travaillait de longues heures, et moi aussi, très satisfait d’être à ses côtés.

Tout allait bien quand, un jour, j’eus l'occasion de recevoir une autre leçon – la
troisième de la part de M. Shastri. C’était l’après-midi et j’étais avec lui dans son bureau
à discuter de questions officielles quand le Premier ministre Jawaharlal Nehru téléphona
pour  inviter  M  Shastri  à  le  rejoindre  le  lendemain  matin  à  9  heures:  il  s’agissait
d’essayer un nouvel avion Fokker Friendship que l'ambassadeur de Hollande voulait
présenter au Premier ministre. Je proposai de demander au secrétaire particulier chargé
des  rendez-vous  de  prévoir  les  arrangements  qui  s'imposaient  pour  que  le  ministre
Shastri  soit  à  l'aéroport  quelques  minutes  avant  le  Premier  ministre.  En  quittant  le
bureau du ministre, je m'adressai au secrétaire particulier qui fit le nécessaire.

 Le lendemain, j’arrivai à la résidence de M. Shastri à 9h30 et j’appris, consterné,
que  le  ministre  avait  manqué  son  rendez-vous  avec  le  Premier  ministre:  on  s'était
trompé d'aéroport! Or, en Inde, plus que partout ailleurs, les ministres ne se risquent pas
à  manquer  leurs  rendez-vous  avec  le  Premier  ministre! J'étais  profondément  affligé
d’avoir failli à M. Shastri dans cette affaire plutôt cruciale et délicate. Je ne savais pas
quelle avait été sa réaction mais j’allais sûrement recevoir la semonce de ma vie!

Quelqu'un entra dans la maison et informa le ministre de mon arrivée. Presque
immédiatement, il sortit de sa résidence et nous échangeâmes en silence des salutations.
A ma profonde surprise, il arborait son sourire habituel comme si rien de fâcheux ne
s'était produit. Mon visage, qui reflète toujours mes sentiments, montrait à quel point
j'étais bouleversé. Le ministre me regarda un instant puis s'enquit: « Vous n'avez pas
l'air  bien.  Est-ce que ça va? » Tout  ce que je  réussis  à  dire  fut  de lui  présenter  les
excuses les plus plates: « Je suis vraiment désolé, Monsieur, de n'avoir pas pris toutes
les dispositions qui s’imposaient. » Pour me rasséréner, le ministre me répondit sans
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perdre une seconde: « Il  n'y a pas lieu de se faire du souci! » Puis, avec un sourire
encore plus large,  il  ajouta:  « J'ai  envoyé au Premier  ministre  un message en temps
voulu et il a décollé avec l'ambassadeur de Hollande. Je verrai cet avion un autre jour. »

« C'est très aimable à vous de me dire cela, Monsieur » dis-je, « mais il n'empêche
que je me sens très malheureux. Cela n'aurait jamais dû se produire. »

Avec son immense bienveillance habituelle, M. Shastri me dit: « Veuillez ne pas
oublier que je vous ai demandé de me rejoindre pour m'aider dans mon travail officiel.
Cela ne fait nullement partie de vos attributions de vous occuper de mes rendez-vous. Il
y a des secrétaires particuliers qui en sont chargés. Vous ne devez nullement vous sentir
responsable  de ce contretemps  d’aujourd'hui.  Alors,  je  vous en prie,  oubliez  cela. »
Après un instant de pause, il ajouta: « Je vous demande également de n'en rien dire au
secrétaire  particulier. Cette  affaire  l’a  complètement  retourné.  C'est  un  homme  très
consciencieux et il a fait de son mieux pour que tout se passe bien. En réalité, il n'y a eu
aucune négligence. Quelquefois les choses vont de travers malgré tout le soin qu'on y
apporte. Poursuivons notre travail. Il me faut quelques minutes pour me préparer, nous
irons ensuite au bureau ensemble. »

M. Shastri n’exprimait jamais ses sentiments par des gestes de la main mais par
son regard qui témoignait d'une bonté et d'une bienveillance apaisantes: c'était le fruit
d'une  noblesse  d'âme  tout  à  fait  exceptionnelle.  La  stature  morale  de  M.  Shastri
m'apparut en pleine lumière, autant que son humanité chaleureuse, son extrême respect,
sa capacité de compréhension et de pardon.

Les trois incidents que j'ai décrits eurent sur moi un retentissement considérable.
Cela donna le ton à toute ma carrière. C'est avec un dévouement total que je continuai à
travailler pour M. Shastri. Dans les discussions, il semblait apprécier mes points de vue
et mes commentaires qui s'appuyaient, du mieux possible, sur des critères objectifs. Il
commença  à  placer  en  moi  une grande confiance  et  je  devins  bientôt  une  sorte  de
conseiller personnel du ministre.

Quand, en 1959, M. Shastri  prit  en mains les portefeuilles de l'industrie  et  du
commerce, il m'emmena avec lui dans ce ministère en qualité de secrétaire privé. C'était
une lourde charge et  notre journée de travail  se terminait  rarement - pour ainsi dire
jamais  -  avant  22  heures.  La  vie  continua  ainsi  pendant  quelques  mois.
Malheureusement, ma santé en souffrait. Le climat extrême de Delhi, en particulier sa
chaleur et sa poussière, me causaient des problèmes. Le climat de Bombay en bord de
mer me convenait mieux. Par chance, au ministère des Transports, on avait très envie de
me récupérer à la direction générale des affaires maritimes à Bombay pour traiter de
certaines questions urgentes et complexes. En conséquence, le directeur général, le Dr
Nagendra Singh, persuada M. Shastri de me libérer.

C'est avec émotion que je pris congé de M. Shastri. Il avait sur ses sentiments un
contrôle remarquable et n'était jamais démonstratif. Mais pour m’exprimer son affection
et son estime, il me dit que nos relations ne s'arrêteraient pas là et que je devrais rester
en contact étroit avec lui. Aussi, chaque fois que j'allais à New Delhi ou que M. Shastri
venait à Bombay, nous prenions toujours un petit moment pour nous rencontrer et le
lien qui nous unissait demeura très fort.

Puis  soudain,  en  octobre  1959,  nous  fûmes  bouleversés  d’apprendre  que  M.
Shastri avait eu une crise cardiaque et qu'il avait été hospitalisé à Allahabad. J'éprouvai
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alors une inquiétude et une affliction profondes. J'appris de mes amis de New Delhi, en
contact avec l'hôpital d'Allahabad, que l'état de M. Shastri s'était stabilisé et qu'il n'y
avait  pas lieu  de s'inquiéter.  C'était  très  réconfortant.  Je sentais  néanmoins  qu'il  me
fallait aller à Allahabad. J'y arrivai quelques jours plus tard et,  plein d'appréhension,
j'entrai dans sa chambre d'hôpital.  Il reposait sur son lit, le visage souriant comme à
l'accoutumée. Nous échangeâmes des salutations comme nous l'avions toujours fait. Il
était visiblement content de me voir et me dit qu'il se sentait mieux. Il avait la voix
ferme et claire et ne manifestait aucune anxiété. J'y restai quelques minutes et me retirai,
grandement  soulagé.  Au bout de trois  semaines environ, M. Shastri  retourna à New
Delhi et reprit ses fonctions.

Entre 1959 et 1963, je rencontrai M. Shastri de temps à autre. En avril 1961, il
était devenu ministre de l'Intérieur, cela rehaussait sa stature dans la vie politique du
pays. En 1963, le corps exécutif le plus élevé du Parti du Congrès - la Commission de
Travail du  Congrès  -  invita  certains  ministres  parmi  les  plus  hauts  placés  au
gouvernement  central, ainsi  que  des  ministres  à  la  tête  des  États  provinciaux, à
abandonner  leurs  positions  au  gouvernement  pour  venir  renforcer  le  travail  des
membres du Parti. Six de ces ministres devaient quitter le cabinet Nehru. Le Premier
ministre  n'était  vraiment  pas disposé à  laisser  partir  M. Shastri  dans le  cadre de ce
projet, connu par la suite sous le nom de Plan Kamaraj. Mais finalement, sur l'insistance
de M. Shastri,  il  s'inclina.  Celui-ci quitta  donc le cabinet avec les autres mais après
seulement  quelques  mois,  en  janvier  1964,  il  fut  rappelé  au  cabinet par  Jawaharlal
Nehru, qui  souffrait  d'une  indisposition  et  réclamait  Shastri  pour  l'aider  dans  ses
responsabilités.

Le pandit Jawaharlal Nehru mourut le 27 mai 1964. Je me trouvai à ce moment-là
en Angleterre, en train d'assister à un congrès maritime. Le pandit Nehru avait été mon
héros, comme il  l'avait  été pour la nation indienne tout entière,  et sa mort m'attrista
profondément.  On ne pouvait  imaginer l'Inde sans Nehru, mais l'inimaginable s'était
produit.  L'avenir  du pays  soulevait  de graves  inquiétudes.  Cependant,  des nouvelles
rassurantes  nous  parvenaient  de  l'Inde.  Au  Parti  du Congrès alors  au  pouvoir,  on
redoublait  d'efforts pour élire rapidement un successeur,  de préférence à l'unanimité,
afin d'assurer une transition dans l’ordre des choses. Le 2 juin 1964, on apprit que Lal
Bahadur  Shastri  avait  été  élu  à  la  tête  du  Parti  parlementaire du  Congrès,  et  qu’il
prêterait bientôt serment en qualité de nouveau Premier ministre. 

Naturellement, j'étais ravi et enthousiasmé de cette nouvelle. Cependant, de retour
à Bombay, j'appris par les journaux que le Premier ministre était tombé malade et que
ses médecins lui avaient conseillé de rester alité quelque temps. Le bruit courait qu'il
avait été victime d'une seconde crise cardiaque, heureusement bénigne cette fois-ci. Ma
femme et moi étions tous les deux  soucieux, et mon épouse me pressa de me rendre
immédiatement à New  Delhi, pour offrir mes services au nouveau Premier ministre.
Elle sentait vraiment qu’avec toute la confiance que M. Shastri me portait, il était de
mon devoir de lui apporter toute l’aide nécessaire. En tant que fonctionnaire, je n’étais
aucunement  enclin  à prendre une telle initiative car le Premier  ministre pouvait  être
embarrassé si, pour une raison quelconque, il ne souhaitait pas m'intégrer à son équipe. 

Quelques jours plus tard, cependant, je dus me rendre à New Delhi pour assister à
une  réunion,  et  j'estimai  que  je  pouvais,  sans  mettre  le  Premier  ministre  dans  une
situation délicate,  tirer parti de cette occasion pour lui rendre visite à sa résidence, et
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m'enquérir  de sa  santé. En fait,  comme nos  relations  personnelles  s'étaient  toujours
maintenues au cours des années,  j’aurais  été très mal  avisé de ne pas chercher  à le
rencontrer, alors même que j’étais de passage à New Delhi et qu’il n'allait pas bien.

Je me rendis donc à la résidence du Premier ministre. Le secrétaire particulier en
service me dit que ses médecins avaient déconseillé de trop nombreuses  visites, mais
qu'il  allait  cependant  signaler  mon  arrivée.  Il  revint  bientôt,  disant  que  le  Premier
ministre avait accepté de me rencontrer et ajouta que je ne devrais pas rester plus d'une
ou deux minutes.  J'entrai.  M. Shastri  était  couché dans  son lit.  Il  avait  l'air  bien et
répondit à mes salutations comme à son habitude, avec un sourire. Je lui présentai mes
félicitations respectueuses pour son accession à la tête du gouvernement et du pays et lui
souhaitai un prompt rétablissement.

Dans  la  chambre,  deux  secrétaires  particuliers  écoutaient  la  conversation  et,
sûrement conscients de leur responsabilité, tenaient à s’assurer que je ne resterais pas
trop longtemps.  J’étais  moi-même soucieux de ne pas fatiguer  M Shastri  en parlant
davantage. Au bout de quelques minutes silencieuses, je joignis les mains et demandai
la  permission  de  me  retirer.  Les  deux  secrétaires  particuliers  firent  un  signe
d'acquiescement  mais  le  Premier  ministre  avait  autre  chose  en  tête.  A  ma  grande
surprise, et plus encore à celle des secrétaires, il me demanda de rester et pria ceux-ci de
sortir de la chambre. Je sentis que quelque chose d'important se jouait peut-être pour
moi. Quand nous ne fûmes plus que tous les deux, M. Shastri dit: « Ap ko to Bambai
bahout pasand hai.  Abhi wahan kab tak rahéné ka irada hai? » (« Je sais que vous
aimez Bombay. Combien de temps encore comptez-vous y rester? ») « Ji, ap jab tak
mounasib samjhen  (Monsieur, aussi longtemps que vous le jugerez opportun »).

M. Shastri me regarda un instant puis me dit: « Main sochta houn ki ab ap yahan
a jaiye aur meri madad kariye » (« Je crois que vous devriez venir m'aider, maintenant,
à New Delhi »). 

Je répondis promptement: « Ji, achcha. » (« Oui, Monsieur. »)

M.  Shastri  était  content.  Il  me  dit  qu'on  s'occuperait  de  mon  transfert
immédiatement.

Je  pris  alors  congé du Premier  ministre  et  retournai  à  Bombay avec la  bonne
nouvelle.  Nirmala  était  ravie.  J'étais  heureux également  que les  choses  eussent bien
tourné pour moi, sans avoir transgressé, en aucune façon, les usages ou les normes en
usage dans le service

Peu de temps après, on reçut l’ordre de mon transfert et je quittai Bombay pour
New Delhi, où je me présentai devant le Premier ministre. Mon titre officiel était: co-
secrétaire du Premier ministre de l'Inde ; mes devoirs spécifiques étaient fixés par le
Premier  ministre  en  personne.  On me fit  entrer  dans  ses  appartements  et,  après  les
salutations d'usage, je dis: «  Je vous suis profondément reconnaissant,  Monsieur, de
m'avoir renouvelé votre confiance. J'aimerais savoir quelles seront mes obligations? »

Je posai cette question parce que deux fonctionnaires éminents appartenant aux
cadres supérieurs de la fonction publique - L.K. Jha et Rajeshwar Prasad - avaient déjà
été nommés au secrétariat du Premier ministre en qualité, respectivement, de secrétaire
et  de  co-secrétaire, et  je  voulais  connaître  précisément mes  responsabilités.  « Vous
devrez travailler pour moi et m'assister, comme vous le faisiez lorsque vous étiez mon
secrétaire particulier, » répondit M. Shastri.
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Il  désirait  me  faire  comprendre,  en  effet,  qu'il  voulait  que  je  travaille  en
collaboration étroite avec lui en tant qu’attaché personnel, conformément à ses vœux et
à  ses  besoins.  J'avais  bien  conscience  que  les  responsabilités  d'un  Premier  ministre
étaient infiniment différentes de celles d'un ministre du cabinet, et j'étais impatient de
savoir si le Premier ministre avait pour moi, dans ce contexte, des directives spécifiques.
Il me dit à ce propos: « Vous devez être disponible pour moi pendant toutes les heures
de travail, comme auparavant. Veuillez vous installer un bureau dans chacun des trois
endroits où je dois travailler - le Parlement, l'immeuble du Secrétariat, et la Résidence
officielle. Je vous demanderai votre aide sur toutes questions quand j'en aurai besoin.
Sentez-vous aussi  libre  de me donner  votre  avis  ou de me conseiller  sur  toutes  les
questions à examiner. Comme vous le savez déjà, dans mes déclarations et dans mes
lettres, je ne veux pas employer même un seul mot excédant la réalité de ce qui peut être
accompli. Il faut parler moins et agir plus. » Il ajouta, comme une pensée qui lui serait
venue après coup:  « La tâche d'un Premier  ministre  est  difficile,  mais  elle  n'est  pas
impossible.  Essayons.  Si  nous  réussissons,  parfait!  Si  j'échoue,  je  donnerai  ma
démission et je partirai. »

D'une  voix  claire  et  ferme,  il  prononça  ces  paroles  qui  retentissent  encore
aujourd'hui à mes oreilles. Elles représentaient pour moi l'expression la plus concise de
l’intégrité  totale  de  son  caractère.  Remarquez  les  phrases suivantes:  « Si  nous
réussissons », et « Si j'échoue ».  En cas de réussite, il était prêt à en partager le crédit
avec ses collaborateurs mais en cas d'échec, il en assumait l’entière responsabilité. Ainsi
commença  entre  le  Premier  ministre  et  moi-même une relation  de  travail  qui  allait
devenir de jour en jour plus étroite.

Ma routine quotidienne: arriver le matin au n° 10 de la rue Janpath, la résidence
officielle du Premier ministre, puis l’accompagner quand il se rendait à la Chambre du
Parlement ou à l'immeuble du Secrétariat. Quand il allait à Lok Sabha ou à la Rajya
Sabha2, je siégeais invariablement à la tribune officielle pour être disponible au cas où il
aurait  besoin,  à bref délai,  de renseignements complémentaires.  Le soir, il  travaillait
dans son bureau au 10  rue Janpath, jusqu'à une heure très tardive. Pendant la guerre
indo-pakistanaise,  la  journée  de  travail  ne  se  terminait  jamais  avant  minuit  et  se
poursuivait même parfois jusqu'aux premières heures du matin suivant. Pendant tout ce
temps, j'étais dans mon bureau à proximité, ou avec lui.

Une relation de travail très étroite se développa entre nous ; elle reposait sur la
confiance totale qu'il avait en moi et ma loyauté absolue à son égard. Il avait la certitude
qu'il pouvait discuter avec moi de toute question officielle, si épineuse et délicate fût-
elle, sans courir le moindre risque de fuite ou de trahison.  De plus, avec le temps, il
réalisa qu’à chaque fois qu’il avait besoin de mes commentaires ou de mes conseils, je
lui  répondais toujours en visant l'objectivité et  la vérité.  Mais il  savait  aussi  que lui
plaire n’était pas l’unique objet de mes propos: il m'avait demandé d’être honnête et
sincère à chaque fois qu'il me consulterait,  ce qui concordait parfaitement avec mes
propres dispositions. Tandis qu'il écoutait mon point de vue et prenait en considération
ce  que  j'avais  à  dire,  ce  n'est  qu’à  partir  de  son propre  jugement  qu’il  prenait  une
décision concernant  un problème,  à la  suite  d'une réflexion sérieuse et  approfondie.
C'est  en bonne intelligence que,  tard dans  la  soirée avant  de cesser le  travail,  nous
discutions des principaux faits de la journée et du programme du lendemain. C'est ainsi

2 Les deux Chambres du Parlement Indien.
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que j'eus le grand avantage de connaître son avis sur la plupart des problèmes. Cela m'a
considérablement aidé à rédiger des brouillons de lettres ou de discours en affinité avec
sa pensée.

Je savais aussi que le jargon administratif habituel n'était guère à son goût. Dans
ses paroles et ses écrits, il apportait un soin extrême et une précision rigoureuse. Il tenait
l'hyperbole  en  abomination.  Il  voulait  des  textes  précis,  rédigés  en  langage  clair  et
direct, sans équivoque aucune. Il disait exactement ce qu'il avait en tête, et il était en
adéquation totale avec ce qu'il disait. Il avait le courage de ses convictions et n'usait
jamais de faux-fuyants. Aucun de ceux qui travaillaient avec lui ne pouvait obtenir quoi
que ce soit par feinte ou flatterie: il avait tôt fait de percer les gens à jour ; c'était chez
lui  un  don exceptionnel.  Il  était  toujours  prêt  à  oublier  ou à  pardonner  des  erreurs
commises  sans  intention  ou de  bonne foi,  mais  quiconque se risquait  à  la  moindre
malhonnêteté ou imposture sombrait dans la disgrâce.

Travailler avec lui était tout à la fois facile et difficile. C'était facile parce que tout
ce que l'on avait à faire consistait à se montrer d'une honnêteté, d'une sincérité et d'une
courtoisie irréprochables. La difficulté consistait à se consacrer de tout son cœur et de
toute son âme à ses obligations. Tant pour lui-même que pour ceux qui travaillaient
avec lui, il n'y avait pas de temps pour rencontrer des amis ou s'adonner à des centres
d'intérêt personnels, et même très peu de temps pour la famille. Plus on était proche du
Premier  ministre,  plus  la  relation  était  exigeante.  Ses  responsabilités  publiques
occupaient  pratiquement  tous ses instants ;  à vrai  dire,  il  s'y vouait  corps et  âme et
quiconque travaillait étroitement avec lui était tenu d'en faire autant.  Mais l’obligation
ne venait aucunement de lui. Absolument pas. Il s’agissait d’une obligation intérieure,
manifestement exaltée par l’exemple désintéressé de monsieur Shastri. 

Mes fonctions comportaient la rédaction de lettres et de déclarations conformes à
ses volontés, et l'étude de problèmes qu'il me confiait de temps à autre. Il me demanda
de porter une attention particulière au travail qui concernait le Parlement et la presse. Je
l'accompagnai  dans  la  plupart  de ses  missions  à  l'étranger,  y  compris  la  dernière  à
Tashkent. Au cours de cette conférence historique sur la paix, je passai le plus clair de
mon temps dans  la  résidence du Premier  ministre,  où nous évoquions fréquemment
l'évolution de la situation. Tard dans la soirée, nous passions en revue les délibérations
de la journée et parlions du lendemain. Il me racontait avec force détails les entretiens
qu'il  avait  eu  avec  le  Président  Ayub  Khan du  Pakistan et  le  Premier
ministre Kossyguine d'URSS.  L'affaire  en  cours  retenait  seule  toute  notre  attention.
Pour moi, ces journées - parmi les plus précieuses de ma vie - me laissent un souvenir
irremplaçable.

Pendant les deux brèves périodes où je travaillai avec M. Shastri  (1957-1959 et
1964-1966), toute ma famille eut des contacts étroits avec lui et sa famille. Nous étions
fréquemment invités à sa résidence pour des festivités ou pour dîner. M. Shastri et sa
famille en vinrent à manifester beaucoup de considération et de respect pour ma femme
Nirmala, en raison de son nationalisme, de son patriotisme et de ses qualités spirituelles.
En effet,  elle  avait  pris  part  au  mouvement  du  Mahatma Gandhi « Quittez  l’Inde »
(« Quit India ») de 1942, et son père, P.K. Salve, était un leader éminent du Congrès
dans l'État du Madhya Pradesh. Il avait beaucoup sacrifié à la cause du nationalisme et
on l'avait jeté en prison ; Nirmala s'était imprégnée de son esprit. Quand nous rendions
visite  à M. Shastri,  il  lui  parlait  de saints  et  de sages,  de religion et  de spiritualité,
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domaines où elle avait des connaissances étendues. Il abordait aussi avec elle d'autres
sujets: cela allait de l'économie intérieure du pays aux affaires politiques et, en 1965, il
désira même  la  voir  entrer au  Parti  du  Congrès.  Cependant,  Nirmala  s'intéressait
davantage aux questions spirituelles ; la politique ne l'attirait pas.

Pendant toute cette  période,  les membres  de la famille  du Premier  ministre se
montrèrent pleins d'égards envers ma famille et moi-même. Pour nous adresser à Mme
Lalita Shastri, la femme de M. Shastri, nous lui disions « Mataji » (mère vénérée). Les
fils de M. Shastri, Hari Krishna Shastri, Anil Shastri, Sunil Shastri et Ashok Shastri, me
traitèrent toujours en frère et  je fis de même envers eux. Les gendres de M Shastri,
Kaushal  Kumar  et  V.N.  Singh,  nous  témoignèrent  la  même  affection  et  la  même
considération. Malgré la proximité de nos relations personnelles, jamais aucun d'eux ne
se permit d'intervenir sur une quelconque question officielle relevant de mes activités
professionnelles.

Telle était l'heureuse situation quand nous nous rendîmes à Tashkent le 3 janvier
1966. Le Premier ministre Shastri fit l'histoire en signant avec le Pakistan l'accord de
paix - la Déclaration de Tashkent - le 10 janvier 1966 à 16 heures. Comme nous le
savons, dans les quelques heures qui suivirent ce moment historique, M. Shastri nous
quitta. En ce jour de triomphe et de tragédie, je me promis d’écrire la biographie du
Premier  ministre  Shastri,  une  fois  retraité  de  la  fonction  publique.  Ce  livre  est  la
réalisation de cette promesse.

Si cette biographie couvre toute la vie de M. Shastri, elle met surtout l'accent sur
son  mandat  de  Premier  ministre.  Ce  fut  une  période  importante,  qui  connut  de
nombreuses crises, une guerre historique, puis la paix. C'est cette période qui a révélé à
l'Inde et au monde la pleine stature de M. Shastri, leader et chef d'État éminent.

Pour exécuter convenablement ma tâche de biographe, on me conseille de révéler
les faiblesses et les déficiences de M. Shastri au même titre que ses réussites. Faiblesses
de caractère ou d'intégrité? Je crains de ne pouvoir en découvrir aucune. Je me dois de
dire, pour respecter la vérité, qu'il adopta tacitement et de bonne heure une règle de
conduite globale à laquelle il adhéra fermement toute sa vie. La passion du pouvoir, la
cupidité ou la convoitise des femmes, tout cela lui était étranger.  C'est la raison pour
laquelle, pendant la longue période qui suivit la mort de M. Shastri, le 11 janvier 1966,
nul ne laissa jamais entendre qu'il y aurait eu des squelettes dans le placard.

Si quelque chose avait pu être révélé dans ce sens, nul doute que les sentinelles de
l'arène  politique  s'en  seraient  chargées:  en  témoigne  la  reconsidération  actuelle  du
Président Kennedy, héros en son temps d'un monde qui l’admirait.

Qu'en est-il alors des déficiences de M. Shastri? Il en avait quelques-unes, c'est
vrai. Il faisait à peine 1,57 m, source d'amusement notable dans les premiers mois de
son  mandat,  par  exemple  lorsqu’il  se  tint  debout  à  côté  de  la  haute  et  puissante
silhouette du Président Nasser d'Egypte. Et si la personnalité affable de M. Shastri avait
un charme bien particulier, elle n'avait nullement le charisme de M. Nehru. M. Shastri
n'était pas non plus un grand orateur, et sa prose ne pouvait se comparer à la belle prose
anglaise de Nehru. Si Jawaharlal Nehru était un aristocrate, doté de toutes les grâces de
la haute société qui accompagnent la richesse, M. Shastri était issu d'un milieu pauvre ;
dans  les  premières  années,  il  avait  dû  lutter  avec  acharnement,  ne  fût-ce  que  pour
survivre. Mais cela ne laissa chez lui aucune rancœur. Il était toujours maître de lui-
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même,  confiant  et  plein de dignité,  imprégné des meilleures  traditions  de la  culture
indienne, si pleine de splendeur et de multiples facettes. Bien que « désavantagé » par
son aspect physique, donné par Dieu, et par les autres imperfections dues à la pauvreté
dont il souffrit dans ses premières années, M. Shastri fut un météore politique qui, par la
force de son caractère, de son intégrité et de sa sincérité, s’imposa avec une modestie
exceptionnelle, mais aussi un courage  inébranlable, face aux défis  considérables  que
l'histoire mit sur sa route. 

Ce livre retrace l’histoire extraordinaire de la vie de cet Indien ordinaire. Dans le
lourd climat de cynisme politique et social qui semble caractériser notre époque, j'ose
espérer que cette biographie fournira un modèle lumineux et une source d'inspiration.



Chapitre 1

Naissance, enfance et éducation

Lal Bahadur Shastri est né le 2 octobre 1904 à Moghalsaraï, tout près de Bénarès,
la ville sainte de l'Inde. Il est mort le 11 janvier 1966 à l'âge de soixante et un ans, à
Tashkent, en Ouzbékistan,  qui faisait alors partie de l'URSS. Sa vie a coïncidé avec
l'une des périodes les plus importantes et décisives de l'histoire de l'Inde. En 1904, à la
naissance de Shastri, l'Inde était asservie aux Britanniques, dont le pouvoir était total et
incontesté. Et cependant cette même année, survinrent des circonstances  qui  furent à
l'origine, l'année suivante, en 1905, de ce qui ressemblait à une révolution. Ce fut le
lancement d’un  mouvement politique en faveur du  swaraj - l'autonomie. Le Congrès
National Indien (CNI), créé en 1885 grâce aux efforts déterminés d'un Anglais, Allan
Octavian Hume, devint après 1905 l'organe qui servit à l'avancement de ce nouveau
mouvement.  En  1920,  le  Mahatma  Gandhi prit  la  succession  à  la  tête  du  Congrès
National Indien. Il voyagea inlassablement à travers tout le pays, portant son nouveau
message sur le principe de satyâgraha, la voie de la non-violence. L'Inde se rallia autour
du Mahatma, qui lança un mouvement de masse pour la liberté. Lal Bahadur était un
enfant de cette époque révolutionnaire.

Par une coïncidence remarquable, la date de naissance de Shastri - le 2 octobre -
est la même que  celle du Mahatma Gandhi,  né trente-cinq plus tôt.  Le père de Lal
Bahadur, Sharda Prasad, était instituteur à Allahabad. Sa mère, Ram Dulari Lal, était la
fille de Munshi Hazari Lal, directeur de l’Ecole des Chemins de Fer de Moghalsaraï, le
grand nœud ferroviaire  proche  de Bénarès.  Il  y  était  aussi  professeur  d'anglais.  Lal
Bahadur est né dans la maison de son grand-père maternel, Munshi Hazari Lal. Il était le
second enfant de Ram Dulari Devi; le premier était une fille, Kailashi Devi, alors âgée
de quatre ans environ.

Le père de Sharda Prasad (grand-père de Lal Bahadur), Babu Nandan Lal, était
receveur  adjoint  des  postes.  Les  ancêtres  de  Lal  Bahadur,  du  côté  paternel,  étaient
employés au service du domaine de Ramnagar, dans le district de Bénarès. A Ramnagar,
il reste une petite maison ancestrale, où vivent toujours quelques uns de ses parents. Lal
Bahadur Shastri appartenait donc à une famille de la petite bourgeoisie; pour assurer
leur  subsistance,  ses  membres  exerçaient  des  emplois  d'instituteurs,  de  receveurs
adjoints des postes et des positions similaires.

Quelques jours après la naissance de Lal Bahadur, sa mère retourna chez son mari
à Allahabad avec ses deux enfants. Un jour, Lal Bahadur avait tout juste un mois, sa
mère se rendit à une  mela - une foire au bord du Gange (Ganga). Elle portait l'enfant
dans ses bras, quand soudain, poussée par une foule qui déferlait sur elle, elle lâcha
l'enfant  qui  disparut  dans  la  confusion  et  la  bousculade.  Tous  ses  efforts  pour  le
retrouver échouèrent. On signala la disparition à la police et, comme par miracle, on
retrouva bientôt Lal Bahadur dans la cabane d'un vacher d'un village voisin et on le
rendit à ses parents éplorés. Lal Bahadur était tombé dans le panier de ce vacher,  qui
avait cru que le Tout-puissant et le fleuve sacré, « Mère Ganga », avaient exaucé ses
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ferventes prières  pour avoir un fils. Quand la police expliqua les faits, le vacher et sa
femme acceptèrent volontiers, mais non sans tristesse, de se séparer de l'enfant.

En 1906 - Lal Bahadur avait juste dix-huit mois, son père mourut soudain de la
peste. En décédant, le soutien de famille laissait derrière lui une jeune veuve de vingt-
trois ans avec deux petits enfants, l'un de dix-huit mois et l'autre de cinq ans. Sharda
Prasad venait juste de recevoir sa nomination au poste de naib tahsildar, une position de
cadre subalterne, mais il ne laissait ni argent, ni biens. C'était une situation désastreuse
pour Ram Dulari Devi et ses deux enfants. Normalement, pour respecter les traditions
des familles hindoues, le père de Sharda Prasad, Babu Nandan Lal, aurait dû se rendre
immédiatement à Allahabad et ramener chez lui la famille en détresse. Mais il n'en fut
rien. La seconde femme de Babu Nandan Lal était la belle-mère de Sharda Prasad par
un second mariage. Elle n'avait aucune affection pour Sharda Prasad et sa famille, et
refusa fermement de leur venir en aide.

Providentiellement, Munshi Hazari Lal, qui aimait beaucoup sa fille, l'amena chez
lui à Moghalsaraï, ainsi que ses petits-enfants. A cette époque-là, Ram Dulari Devi était
enceinte de son troisième enfant. Trois mois plus tard, elle mit au monde une fille qui
reçut le nom de Sundari Devi.

Mais bientôt, le bienfaiteur, victime d'une attaque de paralysie, mourut à son tour
en 1908, deux ans à peine après que sa fille  fut  devenue veuve. Avec ces tragédies
successives, Ram Dulari Devi, Lal Bahadur et ses deux sœurs, étaient confrontés à une
situation très difficile, mais une aide providentielle vint à leur secours une fois encore.

Munshi Hazari Lal avait  un frère, Munshi Darbari Lal,  chef de bureau dans le
service gouvernemental  de l'opium à Ghazipur,  en Uttar Pradesh.  Comme son frère,
c'était un homme humain, chaleureux et généreux. Immédiatement, il prit en charge la
responsabilité  financière  de  toute  la  famille  et  prévint  le  désastre  possible.  A cette
époque, Lal Bahadur n'avait que trois ans et n'était donc pas encore assez grand pour
saisir la gravité de leur situation. Sa mère, jeune femme de vingt-cinq ans, faisait face à
ses malheurs avec un grand courage. Elle était  déterminée à ce que Lal Bahadur ne
restât pas marqué par ces expériences. Pour subvenir aux besoins de la famille, Munshi
Darbari Lal envoyait régulièrement de l'argent à son fils, Bindeshwari Prasad, qui devint
le tuteur local de la famille. Entre temps, celui-ci était devenu instituteur à Moghalsaraï.
De cette façon, la famille malchanceuse recouvra la stabilité.

Etant le plus jeune fils de la famille, Lal Bahadur jouissait de l'affection de tous et
des soins constants de sa mère.  Bindeshwari Prasad était  un homme bienveillant  au
cœur généreux, et lui aussi s'occupa beaucoup du jeune garçon. Une autre personne de
la famille se prit d'affection pour l'enfant: c'était Purshottam Lal,  le fils  de son grand-
père défunt Munshi Hazari Lal, le plus jeune frère de Ram Dulari Devi (et donc l'oncle
maternel ou 'mama' de Lal Bahadur). Dans la famille, on appelait Purshottam Lal de son
petit surnom, Lallan. Il avait alors tout juste sept ans. Pour Lal Bahadur, il fut à la fois
mama et ami.  Cette relation assura au jeune Lal Bahadur une certaine sécurité,  bien
qu’en fait sa vie fût pleine d’incertitudes.

Dans  la  famille  de  Munshi  Hazari Lal  et  de  Munshi  Darbari Lal,  il  était  de
coutume  d'entreprendre  l'éducation  d'un  enfant  sous  la  responsabilité  et  la  garde
personnelles d'un maulvi, un homme instruit dans la foi musulmane. Pour commencer,
les enfants devaient apprendre l'ourdou, et l'initiation à l’étude tenait de la cérémonie.
Lorsque Lal Bahadur fut âgé de quatre ans, Maulvi Budhan Mian, du village voisin de
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Padhza,  accomplit  le  rite  d'initiation  ou,  comme  on  disait  alors,  la  cérémonie  de
Bismillah. Sous la tutelle de Maulvi Saheb, Lal Bahadur apprit non seulement l'ourdou,
mais  aussi  le  tahzib,  qui  associe  étiquette  sociale  et  culture  cosmopolite.  Ce  fut  la
première influence extérieure qu'il reçut pour sa formation. Assidu, il assimilait tout ce
qu'on lui présentait. Il manifesta un intérêt marqué pour la littérature ourdou, surtout la
poésie. Comme nous le verrons plus tard, toute sa vie, son poème favori fut celui du
poète Mirza Ghalib. A Moghalsaraï,  au collège Railway Boys où Lal Bahadur étudia
jusqu'en sixième, Maulvi Budhan Mian était un professeur respecté de tous.

Jusqu'à douze ans, Lal Bahadur passa son enfance à Moghalsaraï, avec de temps à
autre des visites à Mirzapur. Durant cette période, les soins et l'affection de sa mère et
de sa famille maternelle - grand-mère, grand-père et oncles - lui permirent de poursuivre
son  éducation  à  peu  près  comme  l'aurait  fait  tout  autre  enfant  de  la  famille.  C'est
pourquoi  le  décès  de  son père  n'affecta  pas  sérieusement  son développement  et  ne
provoqua pas chez lui de tension nerveuse grave.

Trois anecdotes à propos de son enfance mettent en relief certaines qualités innées
du caractère de Lal Bahadur. Un soir d'été, Lal Bahadur et son oncle maternel, Lallan
Mama, se promenaient à Mizrapur près de la rive du Gange, et ils virent passer un vieil
homme qui portait sur la tête un panier chargé. Lal Bahadur lui demanda ce qu'il portait.
L'homme s'arrêta, déposa le panier et répondit: « J'ai de très bonnes mangues. En voici
une pour toi, et une autre pour ton compagnon. Goûte-la. Tu vas aimer. Puisque c'est le
soir et que je voudrais en vendre quelques-unes avant de rentrer chez moi, je vous en
vends cent pour juste un anna.3 »

Lal  Bahadur  et  Lallan  Mama  goûtèrent  la  mangue,  qui  était  délicieuse.  Lal
Bahadur regarda Lallan Mama, qui fit un signe d'acquiescement. Ils rassemblèrent leurs
ressources, qui s'élevaient à deux paisas chacun, et donnèrent l'argent au vieil homme.
Celui-ci se mit à compter les mangues et à les mettre à part. Quand il arriva à cinquante,
Lal Bahadur intervint et dit à l'homme de ne pas en sortir davantage. Le vieillard était
stupéfait. « Mon garçon, tu m'as donné un anna, et je dois te donner encore cinquante
mangues pour aller jusqu'à cent. » Lal Bahadur répondit: « L'argent est à vous. En fait,
cinquante  mangues  nous  suffisent.  Merci  beaucoup. »  Le  vieil homme  regarda  Lal
Bahadur ; il n'en croyait pas ses oreilles. Il remit son panier sur la tête avec les mangues
qui restaient, et s'éloigna lentement. Pendant tout ce temps, Lallan Mama, qui était lui-
même âgé de dix ans et avait seulement quatre ans de plus que Lal Bahadur, assista à la
scène sans intervenir. Après le départ du vieil homme, il dit: « C'est idiot de ta part.
Nous avons payé pour cent mangues, mais tu n'en as pris que cinquante. » Lal Bahadur
expliqua: « Tu te souviens de ce que l'homme a dit? Il était prêt à vendre cent mangues
rien que pour un anna. C'était un acte de misère. Pourquoi profiter d'une telle situation?
En tout cas, nous n'avons pas vraiment besoin de plus de cinquante mangues pour la
famille. » Pendant toute sa jeunesse, la candeur de ses convictions se révéla persuasive.
Qu'est-ce qui poussait un enfant de six ans à agir comme il le faisait? Il n'avait pas reçu
de  leçons  pour  lui  inspirer  ce  sens  exceptionnel  de  « fair  play ».  On  peut
raisonnablement  en  déduire  que  Lal  Bahadur  avait  une  conscience  très  développée,
nourrie  par  des  voies  invisibles au sein d'un environnement  familial  très moral,  qui
s'était manifestée spontanément en cette occasion.

3 Un anna valait alors un seizième de roupie. Dans un anna, il y avait quatre paisas.
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La deuxième anecdote  est  encore  plus  significative  de  la  force  innée  de cette
volonté  morale.  L'oncle  maternel  de  Lal  Bahadur,  Bindeshwari Prasad,  le  chef  de
famille, était très amateur de bonne chère. Il était particulièrement friand de pigeon, et
pour s'assurer d'en avoir toujours à sa disposition, il avait élevé de nombreux oiseaux
dans sa maison de Moghalsaraï. A son gré, il en choisissait un, le faisait tuer, cuire et
servir à table. Un jour, le pigeon qu'il avait précisément choisi s'envola et se réfugia sur
les tuiles du toit. Bindeshwari Prasad demanda à Lal Bahadur de grimper au sommet du
toit pour lui dire s’il voyait le pigeon. Lal Bahadur obéit, aperçut l'oiseau, et le dit en
effet à son oncle. Celui-ci demanda au garçon d'attraper le pigeon et de l'apporter. Lal
Bahadur  resta  assis,  l'air  abattu,  sans  bouger:  c'était  un  végétarien  rigoureux.  Voici
l'échange qui eut alors lieu entre eux:

Bindeshwari Prasad Nanku, va chercher ce pigeon tout de suite.

Lal Bahadur Non, je n’irai pas!

Bindeshwari Prasad Pourquoi non?

Lal Bahadur Parce que je sais que tu vas tuer le pigeon et que tu vas le
manger.

Bindeshwari Prasad C'est à çà que servent les pigeons! Maintenant va vite le
chercher.

Lal Bahadur Non, tu vas le tuer!

Bindeshwari Prasad D'accord! Va le chercher! Je ne le tuerai pas!

Lal  Bahadur,  qui  était  encore  un  enfant,  pensait  avoir  convaincu  Mama
Bindeshwari Prasad. D’un bond, il attrapa le pigeon et le rapporta. Mais naturellement
Bindeshwari Prasad ne tint pas parole. Il fit tuer le pigeon et le fit préparer pour le repas.
Lal Bahadur en fut doublement atterré: son Mama avait manqué à sa parole et « son »
pigeon avait  perdu la  vie.  Sa conscience  se dressait,  révoltée.  Que pouvait-il  faire?
Bindeshwari Prasad était un homme à la forte volonté, et il était le chef de famille. Le
petit Lal Bahadur n'était pas de taille à poursuivre la discussion, mais il ne voulait pas
abandonner non plus. Même à cet âge tendre, il n'agissait pas avec précipitation ni de
façon impulsive. Après mûre réflexion, il décida de faire ce que le Mahatma Gandhi
devait faire des années plus tard lorsqu’il demandait réparation d’une grave injustice. Il
fit  la  grève  de  la  faim,  et  s'abstint  de  nourriture  toute  la  journée,  résistant  à  toute
insistance  de  la  part  de sa  mère  et  des  autres  personnes  de la  maison.  Comme Lal
Bahadur était l'enfant chéri de toutes les dames de la famille, elles s'associèrent à sa
protestation  courageuse  et  elles  aussi  refusèrent  de  manger!  Le  lendemain  matin,
Bindeshwari Prasad se trouva face aux récriminations de toutes les femmes de la maison
liguées contre lui! Quand elles eurent dit ce qu'elles avaient à dire, Bindeshwari Prasad
convoqua le petit garçon et lui parla avec fermeté: « Tu n'as rien mangé hier. Je suis sûr
que tu as très faim. Tu prendras certainement quelque chose aujourd'hui. » Lal Bahadur
regarda son oncle avec respect et répondit sans céder: « Non! Je ne mangerai pas, » dit-
il, « Pourquoi as-tu tué le pigeon alors que tu m'avais dit que tu ne le tuerais pas? »

Bindeshwari Prasad resta sans réponse. « Nanku, tu as raison, » dit-il finalement.
« Je n'aurais pas dû faire ce que j'ai fait. Je te promets que je ne tuerai plus jamais de
pigeons. En fait, je ne mangerai plus jamais de pigeon. Je te promets que je vais devenir
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végétarien. »  Bindeshwari  Prasad  tint  parole.  Pour  Lal  Bahadur,  ce  fut  le  premier
exercice de satyagraha.

Ces deux anecdotes n’ont évidemment pas une importance publique, et ne relatent
que de simples incidents domestiques. Et cependant,  elles dénotent déjà une volonté
morale et une conscience d’une acuité exceptionnelle qui allaient se manifester de façon
plus remarquable encore dans la vie publique et politique de Shastri.

La troisième est d’un tout autre ordre. Pendant qu'il était collégien (en sixième) à
Moghalsaraï,  Lal  Bahadur  remarqua  qu'il  était  inscrit  à  l'école  sous  le  nom de  Lal
Bahadur  Varma.  Il  avait  alors  douze  ans.  Il  dit  à  sa  mère  et  à  sa  famille  qu'il  ne
souhaitait pas garder le nom de caste « Varma » dans son nom de famille: il n'aimait pas
les différences de castes. Cela ne fut du goût de Munshi Darbari, mais il ne souleva
aucune objection.  Par  contre,  cette  idée  plut  à  son fils,  Bindeshwari Prasad,  qui  ne
portait  pas  de  nom de  caste.  D'un  commun  accord,  ils  adressèrent  une  requête  au
directeur  de l'école  pour qu'on  supprimât le  nom de famille  « Varma » des  dossiers
scolaires de Lal Bahadur. C'était une situation délicate, parce que le directeur lui-même
était un Varma - Basant Lal Varma. Il eut le bon sens de ne pas en prendre ombrage et
approuva  la  proposition.  Lal  Bahadur  Varma devint  ainsi  simplement  Lal  Bahadur.
« Shastri » fut ajouté à son nom en 1925, après qu’il eût acquis le grade de « Shastri »
(celui qui connaît les Shastras4) qu’il reçut de l’université Kashi Vidyapeeth de Bénarès.

En 1917, Lal Bahadur quitta Moghalsaraï, car suite  au transfert de Bindeshwari
Prasad,  toute  la  famille  dut  déménager. La  plupart  des  membres  de  la  famille
regagnèrent la demeure ancestrale située à Mirzapur. Lal Bahadur se rendit à Bénarès en
vue de poursuivre son éducation. Ainsi, 1917 marqua la fin de la première et de la plus
délicate période de sa vie.

Ram Dulari Devi emmena ses trois enfants à Bénarès, où habitaient les deux filles
mariées de son oncle. Ils séjournèrent d'abord chez l'une de ces parentes, et Lal Bahadur
entra à Dayanand High School. Dans cette famille, l'atmosphère n'était pas agréable, et
Ram Dulari Devi préféra résider avec ses enfants chez l'autre cousine, dont le mari,
Raghunath Prasad,  était  employé  à  la  municipalité  de  Bénarès.  Ce  n'étaient  pas  de
proches parents mais Raghunath Prasad accepta les nouveaux arrivants, et leur procura
de bonne grâce le gîte et le couvert. Lal Bahadur séjourna dans cette maison de 1917 à
1925, jusqu'à la fin de ses études. 

Il entra à Harish Chandra High School en cinquième et poursuivit son éducation
dans  cette  institution  jusqu’en  seconde.  Ces  quatre  années,  de  1917  à  1921,
constituèrent une période cruciale de sa vie tant pour la formation de son caractère et le
développement  de  ses  qualités  intérieures,  que pour  son évolution  de jeune  patriote
loyal et dévoué. 

Bénarès est une cité sainte qui remonte à l'antiquité. Le temple  Vishwanath, le
sanctuaire bouddhiste de Sarnath, le Gange sacré, la foule de sages qu’on y rencontre,
les divers lieux de savoir, le Centre de la Société de Théosophie, la culture et l'héritage
de l'Inde partout présents, tout cela s'associe pour donner à Bénarès sa prééminence et sa
sainteté  sans rivale.  S'y ajouta une dimension politique lorsque le  Congrès National
Indien y tint sa vingt-et-unième session en décembre 1905, sous la présidence de Gopal
Krishna  Gokhale.  Cette  session  marqua  un  tournant  dans  l'histoire  du  Congrès.  La

4 NDT: Shastra: écritures.



                                             Naissance, enfance et éducation                                       30

partition du Bengale, qui prit effet en octobre 1905, provoqua un choc émotionnel sans
précédent.  Gokhale condamna cette  partition,  il  y voyait  « une cruelle injustice », et
relança la colère et le ressentiment de tout le pays sur cette question (1). Il incita le peuple
de  l'Inde  à  promouvoir  la  lutte  politique,  en  particulier  à  travers  le  Mouvement
Swadeshi, et engagea un débat où se firent entendre, dans l'enthousiasme et avec une
attention sans faille, les voix puissantes de nationalistes et patriotes de premier plan -
Lala Lajpat Rai, Bal Gangadhar Tilak et Bipin Chandra Pal. A partir de ce moment,
Bénarès devint un centre important d'activité politique dans le pays.

C'est  dans cette atmosphère que commença l'éducation de Lal Bahadur. A son
arrivée, c'était un jeune garçon de treize ans, calme et intelligent, bien élevé, maître de
soi, un étudiant enthousiaste et attentif. Il retint bientôt l'attention de l'un des professeurs
les plus respectés de l'école, Nishkameshwar Misra, qui s'attacha à ce petit garçon doué. 

Misra était un homme remarquable. C'était un bon professeur qui montrait aussi
beaucoup d'humanité et de patriotisme et portait grand intérêt à ses élèves. Le dimanche
et  les  jours  de congé,  il  organisait  pour le  bénéfice  de ses  étudiants  des excursions
spéciales en plein air; il s'agissait de volontaires, et les participants devaient payer un
anna chacun pour couvrir les frais de transport et la nourriture. Le but de Misra était de
leur inculquer un intérêt plus large pour  leur environnement  –  pour l'architecture, en
particulier les monuments historiques, ainsi que pour les fleurs et jardins – ainsi que de
faire naître un esprit de camaraderie et la sympathie entre eux.

Misra trouva en Lal Bahadur l'étudiant le plus assidu, le plus dévoué et le plus
discipliné  de sa classe,  aussi  le  désigna-t-il  comme chef de classe.  A ce titre,  il  lui
revenait de préparer une liste de volontaires pour le pique-nique suivant et de recueillir
l'argent nécessaire. Une fois, Misra remarqua que Lal Bahadur n'avait pas porté son nom
sur la  liste.  Prenant  le  garçon discrètement  à  part,  il  lui  en demanda la  raison.  Lal
Bahadur répondit franchement: « Parce que je ne peux pas payer, Monsieur. J'ai besoin
de cet argent pour les besoins essentiels de la maison. » « Mettez votre nom sur la liste,
dit Misra, je paierai l'anna pour vous. » Misra avait compris la situation financière de
Lal Bahadur: celui-ci vivait avec son mausa (oncle maternel), on lui assurait les repas,
puisqu'il était membre de la famille, mais on ne lui donnait pas d'argent de poche.

Ce  soir-là,  au  retour  de  l'excursion,  Misra emmena  Lal  Bahadur  chez  lui,  le
présenta à sa femme en lui demandant de traiter le nouveau venu comme un autre fils.
Tout d'abord celle-ci protesta, disant qu'ils avaient déjà assez d'enfants à la maison, mais
bientôt elle se prit de sympathie pour lui et lui prodigua avec abondance affection et
hospitalité. Lal Bahadur leur rendait visite régulièrement et faisait presque partie de la
famille. En échange, il demanda à servir de précepteur à l'un des petits enfants de la
maison.  Misra  était  très  content  de  cet  arrangement.  C'était  un  homme  sensible,
généreux et magnanime ; il pensa que ce travail de précepteur méritait mieux que des
bonnes paroles, de l'affection et un repas de temps à autre, et il décida de le rétribuer
régulièrement.  Sachant que Lal Bahadur n'accepterait  pas de paiement en espèces, il
trouva une autre solution: tous les mois, il mit de l'argent dans une tirelire affectée à Lal
Bahadur. Des années plus tard, quand la sœur du jeune homme fut sur le point de se
marier, Misra offrit toute la somme ainsi accumulée à la mère de Lal Bahadur, disant
qu'il s'agissait des gages que son fils avait durement gagnés par son travail. On accepta
l'argent  et  l’obstination de  Misra  se  révéla très  utile  pour  financer  les  dépenses  du
mariage.
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Les années 1917 à 1921, où Lal Bahadur était à Harish Chandra High School à
Bénarès, connurent plusieurs changements politiques majeurs. Le Mahatma Gandhi, qui
était arrivé en Inde en 1915, commença à prendre part à des activités politiques à partir
de 1917, et lança au début de 1921 un mouvement de masse, le Mouvement de non-
coopération. 

Nishkameshwar  Misra,  qui  était  immensément  patriote,  entreprit  dès  lors
d'inspirer  de  profonds  sentiments  d'amour  et  de  dévouement  pour  la  mère  patrie  à
quelques-uns de ses élèves. Chaque jour, après les cours réguliers,  il donnait un cours
spécial  sur  l'héritage  antique  et  la  prospérité  fabuleuse  de  l'Inde  avant  l'invasion
britannique. Il rappelait avec force détails comment les Britanniques  avaient assujetti
l'Inde, décimé ses industries florissantes et exploité impitoyablement la classe paysanne.
Il captivait ses élèves par l'évocation de Maharana Pratap et de Chhatrapati Shivaji et
décrivait minutieusement les efforts de Gokhale, Surendranath Banerji, Bal Gangadhar
Tilak, Lala Lajpat Rai,  Bipin Chandra Pal, Aurobindo Ghose et  d'autres qui avaient
encouragé la renaissance politique récente de l'Inde. Il parlait à ses étudiants du rôle des
journaux indiens dans le développement d'un sentiment nationaliste parmi les classes
instruites,  et  de la  noblesse et  du courage  de ceux qui  avaient  œuvré pour faire  du
Congrès National Indien un forum en vue de favoriser le progrès politique de l'Inde vers
l’autonomie, swaraj. « Notre Mère l'Inde, disait-il, a besoin de troupes neuves de jeunes
soldats pour la lutte engagée en faveur de la liberté. »

Lal  Bahadur,  né et  élevé  dans  une famille  qui  n'avait  pas  d'antécédents  ni  de
penchants  nationalistes,  buvait  avidement  tout  ce que disait  Misra dans ses discours
spéciaux sur la situation tragique du pays, et  sur le devoir des Indiens d'entrer dans la
lutte pour la liberté. Il se consacra à une étude détaillée de l'histoire récente de l'Inde,
surtout  du  Congrès  National  Indien.  Il  lisait  aussi  les  enseignements  de  Swami
Dayanand sur la réforme sociale, ainsi que de Swami Vivekanand qui avait récemment
introduit  le  Vedanta en  Amérique,  essayant  ainsi  d’ouvrir  une voie  permettant à  la
sagesse antique de l'Inde d’atteindre des auditoires populaires en Occident. Le roman de
Bankim Chandra Chatterji,  Anandmath, faisait aussi partie de ses lectures favorites  Il
étudia  et  fut également  influencé par les  discours d'Annie Besant  sur la théosophie,
autre véhicule des idées indiennes en Occident.

Il assimila le meilleur de ce qu'il lisait et, par des efforts soutenus, l'intégra à son
caractère,  mettant  en  pratique  dans  la  vie  quotidienne  ce  qu'il  apprenait  de  ses
professeurs et de ses mentors. Tout ceci amorça un processus continu d'évolution et de
transformation intérieures.  L’histoire lui apprit comment des étrangers avaient  réduit
l'Inde en servitude et il acquit de bonne heure la conviction qu'il était vital de créer une
volonté d’unité dans l'Inde toute entière. Le message fondamental des grands leaders
politiques  de  l'époque,  qu'il  s'agisse  de  modérés  comme  Gokhale et  Ranade  ou
d'extrémistes comme Tilak et Aurobindo Ghose, revenait inlassablement: il était de son
devoir  de se préparer  à servir  son pays.  C'était  son devoir  premier  et  essentiel,  son
dharma. Dans ce but, il devait se laisser pénétrer d'un amour sans bornes pour la mère
patrie, ce qui signifiait un patriotisme et un nationalisme désintéressés. Il devait aussi se
forger un caractère moral invincible et être prêt au sacrifice pour la cause du pays.

Lal  Bahadur  accueillit  ce  message  comme  s’il  était un  don  de  la  divine
providence, transmis par son professeur Misra. Il en assimila tous les aspects dans son
esprit et dans son cœur. Lal Bahadur aurait pu dire en ces années-là ce que Lala Lajpat
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Rai disait de lui-même: « Ce n'était pas l'objectif de ma vie d'amasser des richesses. Ce
n'était pas mon but de vivre dans le luxe. Ce n'était pas mon ambition de gagner des
honneurs. Mon esprit était animé d'aspirations toutes différentes. Je voulais me sacrifier
pour mon peuple et  pour mon pays,  comme le  papillon se brûle à la flamme d'une
bougie. »

En 1919, survinrent le Rowlatt Act, visant à entraver la liberté d'expression, et le
massacre de Jallianwalla Bagh. Il s'ensuivit une angoisse et une détresse profondes chez
Lal Bahadur, alors âgé de quinze ans. Son intérêt  pour les activités politiques s'était
développé et il suivait les événements au jour le jour. En 1920, l'apparition du Mahatma
Gandhi en  leader  d'une  Inde  renaissante,  porteur  d’un  message  national  avec  son
mouvement de non-violence en faveur du swaraj, affermit plus encore sa résolution de
rejoindre les patriotes. Mais il ne savait pas comment cela se concrétiserait; il voulait
finir ses études avant de s'engager dans la politique.

En janvier 1921, alors qu’il était  en seconde, il  préparait  l'examen final,  prévu
trois mois plus tard, qui le qualifierait pour un poste subalterne au gouvernement ou un
poste de professeur dans une école. Sa famille escomptait son succès puis un emploi
salarié en conséquence. Pour sa mère et sa sœur célibataire, tout comme pour lui, ce
serait la fin de l'austérité financière et de la misère. Une fois encore, le destin en décida
autrement, lui indiquant une autre voie. 

Après la fin de la session du Congrès National  Indien à Nagpur en décembre
1920, Gandhi entreprit à nouveau une tournée dans les différents centres du pays afin
d'expliquer  les  décisions  importantes  prises  pendant  cette  session  et  de  chercher  le
soutien  du  peuple  pour  le  Mouvement  de  non-coopération.  A l'invitation  du  Pandit
Madan Mohan Malaviya, il vint à Bénarès en juin 1921. A cette occasion, on organisa
une réunion publique et Lal Bahadur s'y rendit avec ses amis Tribhuvan Narain Singh,
Raja Ram et Algu Rai. Ce fut un grand rassemblement et tout le monde était impatient
de voir et d'entendre le Mahatma Gandhi, maintenant  chef reconnu du Congrès et, en
fait, du pays.

Devant  un  auditoire  impatient,  Gandhi  expliqua  les  raisons  de  la  décision  du
Congrès  de  lancer  un mouvement  national  non-violent.  Il  appela  tous  les  Indiens  à
adhérer à son mouvement ; il s'adressa aux jeunes étudiants en particulier, et demanda à
ceux âgés de seize ans ou plus (Lal Bahadur venait de les avoir) de se retirer sur-le-
champ des  institutions  subventionnées  ou  contrôlées  par  le  gouvernement  « sans  se
soucier des conséquences ». C'était le devoir - le dharma - de tout un chacun, garçon ou
fille. C'était, semblait-il, dans la vie d'une nation, un moment qui ne se produisait qu'une
fois par époque ou cycle cosmique. « Ce que vous devez faire maintenant relève de la
nécessité historique – c’est votre yuga dharma » dit Gandhi, et il ajouta: « Vous devez
faire votre devoir, même s'il faut, pour cela, passer outre aux conceptions de vos aînés.
Notre Mère, l'Inde, a besoin de vous aujourd'hui. Ne la laissez pas tomber! »

Le  pandit  Madan  Mohan  Malaviya,  qui  présidait  le  meeting,  prit  la  suite  de
Gandhi  et,  à  son tour,  lança  un vibrant  appel  sans  équivoque.  Avec des  sentiments
évidents d'anxiété et d'inquiétude, il dit: « J'apporte mon soutien total au Mouvement de
non-coopération et je m'associe au Mahatma Gandhi pour vous exhorter à prendre part à
ce mouvement historique. C'est tous ensemble qu'il nous faut lutter pour la liberté. Mais
je ne suis pas d'accord pour que vous, les jeunes étudiants,  vous désobéissiez à vos
aînés. Vous ne devez pas perdre de vue les intérêts de votre mère et de votre père. »
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Lal Bahadur écouta Gandhi et Malaviya avec grande attention. Après la réunion, il
se rendit avec ses amis chez Misra, où s'engagea une discussion importante. Absorbé
dans ses pensées, Lal Bahadur voulait suivre les conseils de Gandhi, mais il avait pris
note  de la  mise en  garde apportée  par  Malaviya.  Dans le  groupe,  il  y  en avait  qui
voulaient achever le cursus universitaire, passer le certificat de fin d'études et s'engager
ensuite dans le mouvement comme volontaire - il n'y en avait plus que pour trois mois,
ce  qui,  après  tout,  était  peu  de  chose!  D'autres,  en  plus  petit  nombre,  étaient  pour
l’engagement immédiat « sans souci des conséquences ».

Lal Bahadur rentra chez lui et expliqua à son oncle Raghunad Prasad et à d'autres
anciens  de la famille  ce qui s'était  passé au meeting,  et  il  annonça son intention de
répondre immédiatement à l'appel du Congrès et du Mahatma Gandhi en quittant Harish
Chandra High School,  une  institution  subventionnée  par  le  gouvernement.  De plus,
pour accomplir son service national, il voulait devenir volontaire du Congrès. La famille
fut complètement désorientée en apprenant la nouvelle. A l'exception de sa mère, ils
étaient tous furieux. On fit comprendre à Lal Bahadur, en des termes on ne peut plus
clairs, qu’il devait se conduire de manière responsable: il avait le devoir de s'occuper de
sa mère. S'il interrompait ses études maintenant, sans obtenir ne serait-ce que le premier
diplôme reconnu -  qu'il  était  facile  d'obtenir  dans les trois  mois  à venir  -  comment
trouverait-il du travail? Qu'adviendrait-il de sa mère et de sa sœur célibataire? S'occuper
de sa mère n'était-il pas son premier dharma? On lui rappela qu’après la mort de son
père, sa mère l'avait élevé avec affection et lui avait prodigué tous ses soins, tout en
souffrant  elle-même  des  rigueurs  de  l'indigence.  C'était  maintenant  son  tour  de  se
comporter en fils soucieux de son devoir. Lal Bahadur écouta tout ce discours sans se
laisser ébranler. Il se tourna alors d'un air interrogateur vers sa mère, Ram Dulari Devi,
à qui il était très dévoué. Elle lui donna un avis clair et généreux: « Mon fils, » dit-elle,
« réfléchis  profondément  et  demande-toi  où  se  trouve  ton  devoir,  puis  prends  une
décision et tiens-toi fermement à celle-ci. »

Lal Bahadur suivit le conseil de sa mère qui allait devenir le principe constant de
sa vie. Cette nuit-là,  il  réfléchit  profondément,  écouta sa voix intérieure puis prit  sa
décision. La loyauté suprême devait aller à l’Inde, sa mère patrie, et le dharma le plus
élevé consistait à servir son pays, sans tenir compte du sacrifice que cela impliquait.
Cette  décision  témoignait  d’une  qualité,  qui  s’ajoutait  à  celles,  nombreuses,  qu'il
possédait déjà: la volonté d'accomplir un sacrifice, si coûteux fut-il, pour suivre ce qu’il
avait clairement identifié comme la juste ligne de conduite. Le lendemain, il retira son
nom de  Harish Chandra High School et  rejoignit  le Parti  du Congrès en qualité  de
volontaire. De ce jour-là, il devint un disciple dévoué de Gandhi, et se consacra aux
principes éthiques de vérité et de non-violence du Mahatma Gandhi.

Après avoir quitté Harish Chandra High School, Lal Bahadur entra à la section
locale du Parti du Congrès à Bénarès comme volontaire, et participa à des activités de
non-coopération  telles  que  manifestations  et  piquets  de  grève.  Les  pouvoirs  publics
l'arrêtèrent,  l'envoyèrent  en  prison,  puis  le  relâchèrent.  Ce  fût  son  premier
emprisonnement, qui, bien que bref, l’amena résolument et dès l’âge de seize ans, sur sa
nouvelle voie - celle d’un soldat se battant pour la liberté. 

Volontaire du Congrès, Lal Bahadur travaillait sous la direction d'Acharya J.B.
Kripalani. Celui-ci était célèbre pour l'intérêt qu'il portait à l'éducation nationale et avait
donné sa démission de l'Université Hindoue de Bénarès en réponse à l'appel du CNI qui
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prônait le boycott des institutions subventionnées par le gouvernement. Ce professeur
lança l'idée d'instaurer un ashram sur le modèle de celui de Gandhi à Bénarès, surtout
en  vue  de  développer  l'usage  du  khadi.  Gandhi  y  voyait  une  méthode  simple  mais
efficace  pour marquer  l’importance  d'une  autonomie  économique  du  pays  et  pour
promouvoir l'industrie familiale à l'échelon national. Le khadi, simple tissu de coton filé
à la maison, devint un symbole à la fois d'orgueil national et de renaissance économique
et politique. Lal Bahadur et ses amis intimes, Tribhuvan Narain Singh, Algu Rai et Raja
Ram, devinrent les assistants d'Acharya Kripalani dans cette tâche.

Ces jeunes gens se mirent ainsi à vendre du khadi avec enthousiasme. Cependant,
Acharya  Kripalani décida  de  les  aider  à  reprendre  leurs  études  –  dans  le  cadre  de
l’éducation  nationaliste  (rashtriya  shiksha)  s’entend.  Outre  les  sujets  habituels,  on
s'attachait  à  l'histoire  du mouvement  pour  la  liberté  de l'Inde et  sur  les  qualités  de
nationalisme et de patriotisme. A l'Ashram de Gandhi, qui était situé dans un immeuble
en location, une école officieuse fut organisée par Kripalani et son ami Vichitra Narayan
Sharma, qui, comme lui, avait quittté l'Université Hindoue de Bénarès pour adhérer au
Congrès.  Pendant  la  journée,  avec leur  groupe de jeunes  gens,  ils  travaillaient  dans
l'Ashram de  Gandhi,  à  vendre  du  khadi.  Le  soir,  ils  y  dispensaient  une  éducation
nationaliste. L'objectif était de constituer un encadrement de combattants de la liberté,
dévoués et informés. Dans ce but, on donna des conférences sur la vie du nationaliste
italien Mazzini (1805-72) et celle de Garibaldi (1807-82). L’Irlandais De Valera était
également un héros. Un ami de Lala Lajpat Rai, Lala Hardayal, expédia d'Angleterre
des documents publiés sur la vie de ces hommes et sur celle d'autres combattants de la
liberté.

En demandant à des jeunes gens et jeunes filles de seize ans et plus d'interrompre
leur éducation dans des institutions subventionnées par le gouvernement, Gandhi avait
pris une lourde responsabilité morale - celle de promouvoir la création d’institutions
éducatives nationales, sans rien recevoir du gouvernement de l'époque. Pour réaliser cet
objectif  urgent,  il  trouva un secours immédiat  chez un philanthrope et  éducateur  de
premier  plan  à  Bénarès,  Shiv  Prasad  Gupta,  qui  venait  d'une  famille  riche.
Profondément imprégné de culture et de tradition indiennes, Gupta prit une part active
au  mouvement  du  Congrès,  après  son  adhésion  à  l'organisation  en  1904(2).  Il  était
entièrement  opposé  au  maintien  d'institutions  éducatives  subventionnées  par  le
gouvernement  qui,  de son point  de vue,  n'avaient  d'autre  but que de créer  un corps
d'employés au service de la machine administrative gouvernementale. Le pays avait en
fait  besoin d'un grand nombre d'Indiens cultivés qui combattraient pour la liberté de
l'Inde. Gupta avait entrepris une recherche personnelle sur le système éducatif dans les
pays  démocratiques  indépendants,  et  avait  beaucoup  voyagé,  visitant  Oxford  et
Cambridge pour voir ce qui s'y faisait. Il était revenu en Inde avec la conviction que son
pays avait besoin d'institutions semblables pour promouvoir une éducation de qualité.

Aux sessions du  CNI à Calcutta en septembre 1920 et  à Nagpur en décembre
1920, l'éducation nationale constitua l'un des sujets importants à l'ordre du jour. Gupta,
qui  participa  aux  deux  sessions,  avait  préparé  un  plan  pour  créer  une  institution
nationale  en  vue  de  procurer  un  enseignement  universitaire  en  langue  hindi.  En
décembre 1920, à la session de Nagpur, il discuta de ses idées avec le Mahatma Gandhi
qui, enchanté, bénit le projet et promit un soutien chaleureux.
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A la fin de la session du CNI, Gupta quitta Nagpur et retourna à Bénarès le 30
décembre 1920, bien déterminé à mettre en place, au cours des semaines suivantes, une
nouvelle  institution  nationale  à  Bénarès,  de niveau universitaire.  Cela  ne pouvait  se
réaliser  sans  un soutien  financier  substantiel.  Gupta fournit  lui-même les  ressources
nécessaires, avec une humilité rare. A la mort précoce de son jeune frère Har Prasad,
Shiv Prasad Gupta était devenu le seul héritier de la fortune de son père, alors évaluée à
deux millions de roupies. Shiv Prasad annonça qu'il n'avait aucun droit moral sur la part
de  son jeune  frère  décédé,  aussi  fit-il  don de  la  moitié  de  ses  biens  propres  à  une
fondation au nom de son frère.  Les revenus annuels  de la fondation, estimés à 40.000
roupies,  serviraient uniquement à l'entretien de la nouvelle institution nationale. Cette
donation permit la création de  Kashi Vidya Peeth, la première université de l'Inde en
hindi.  Shiv Prasad Gupta  fut ainsi considéré en son temps comme l'inspirateur  et  le
mécène de l'éducation rashtriya ainsi que d'autres activités rashtriya à Bénarès.

Kashi Vidya Peeth fut  inauguré en tant qu’institution nationale  d'enseignement
supérieur par le Mahatma Gandhi, le 10 février 1921, dans un immeuble loué à Bénarès,
en  présence  de nombreux leaders  nationaux,  dont  Jawaharlal Nehru et  Abul  Kalam
Azad. Le Mahatma prononça un discours d'inauguration passionné. « Ce Vidya Peeth, »
dit-il,  « ne  comporte  pas  de  bâtiment  spacieux  -  ce  n'est  qu'un  endroit  minuscule,
comme une cabane. Mais il est national. C'est un symbole de la détermination de la
nation  à  poursuivre  la  non-coopération.  C'est  un  lieu  où  ne  se  fera  sentir  aucun
asservissement  à  un drapeau étranger.  Ici,  l'éducation sera dispensée dans la  langue
nationale,  dans  l'intérêt  national. »  S'adressant  aux  jeunes,  il  insista:  « Quittez  les
institutions qui fonctionnent grâce aux fonds du gouvernement... Venez rejoindre Vidya
Peeth(3). »  Lal  Bahadur,  qui  assistait à  cette  cérémonie  d'inauguration,  fut  parmi  les
premiers à s'inscrire à Kashi Vidya Peeth, avec ses amis T.N. Singh, Raja Ram et Algu
Rai. Ce groupe subit un examen d'entrée spécial avant d'être admis à un cursus de quatre
ans, en vue d'obtenir le diplôme de Shastri, reconnu plus tard comme l'équivalent d'une
licence.

Kashi Vidya  Peeth disposait  d'un  corps  professoral  éminemment  prestigieux,
compétent et distingué, placé sous la direction du  Docteur Bhagwan Das, qui reçut à
titre  posthume la  Bharat  Ratna (la  distinction  nationale  la  plus  élevée)  et  que  l’on
considérait  comme  un  érudit  d'une  grande  profondeur  et  un  maître  éminent  de  la
philosophie  indienne.  On  comptait  aussi  dans  le  corps  enseignant  Yagya  Narayan
Upadhyaya  (sanskrit),  Jag  Mohan Varma (hindi),  le  Dr  Sampurnanand  (philosophie
occidentale et droit international), et le Dr Gopal Shastri (philosophie orientale)(4). Lal
Bahadur s'inscrivit au cours de philosophie, son sujet préféré étant l’éthique. Ces quatre
années  d'études  à  Kashi Vidya  Peeth (1921-5)  constituèrent  la  troisième  période
formatrice de sa vie.5

Tout en préparant son diplôme, Lal Bahadur fut profondément influencé par le
Docteur Bhagwan Das, professeur qui possédait une fraîcheur d'approche séduisante et
apparaissait  comme  un  modèle.  Das  avait  étudié  en  profondeur toutes  les  grandes

5 J’ai eu la chance d’obtenir des renseignements authentiques et détaillés de cette période auprès
de l’un de ses amis les plus proches, le pandit Raja Ram Shastri, qui fut son camarade de classe à  Harish
Chandra High School et à Kashi Vidya Peeth. J'ai passé sept jours avec lui à Bénarès, au cours desquels il
m'a rappelé les événements de cette époque et rapporté diverses anecdotes. C'est lui, et quelques-uns de
ses amis et parents à Bénarès, à Ramnagar et à Mirzapur, qui m'ont fourni les renseignements sur lesquels
s'appuie en priorité mon récit sur l'enfance de Lal Bahadur.
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religions  du monde et  en avait  présenté une image unifiée dans son traité  « L’unité
essentielle des religions »  (The Essential Unity of All Religions). Il exposa aussi une
philosophie personnelle: samanvay vad ou « l’intégration de points de vue différents ».
Il voulait dire par là que des opinions qui divergeaient sur un sujet donné, avaient toutes
et toujours une part de vérité. Un effort sincère pour la discerner déboucherait sur une
approche positive et non conflictuelle de la vie ; on pourrait alors arriver à un point de
vue synthétique adoptant une «perspective intégrée», un point de vue plus largement
acceptable pour le camp adverse. Il demandait à ses étudiants de dire: « yeh bat bhi thik
hai »(« ceci est aussi vrai »), et non pas: « yeh bat hi thik hai » (« seul ceci est vrai »).
De  cette  façon,  personne ne  se  sentirait  vaincu  ou humilié.  Lal  Bahadur  adopta  et
appliqua cette philosophie de l’intégration, ou samanvay vad, avec une transparence et
une sincérité désarmantes.

Tout en s'appliquant à l'étude des sujets fondamentaux pour le diplôme de Shastri,
Lal Bahadur porta un intérêt  particulier  à la littérature - anglaise, hindi et  ourdou. Il
avait  reçu sa première  éducation  en  ourdou,  aussi  était-il  en  affinité  avec  la  poésie
philosophique de Ghalib, le plus grand poète dans cette langue. Il fit son livre de chevet
de la Diwan-e-Ghalib, une anthologie de la poésie de Ghalib, et on l'entendait souvent
se réciter ce poème: 

Rahiyé abb aisi jagah chal kar jahan koi na ho;
Houm sukhhan koi na ho aur houm zaban koi na ho;
Bay dar-o-deewar sa ek ghar banaya chahiyay;
Koi hamsaya na ho aur passban koi na ho;
Pariyay gar bimar to koi na ho timardar;
Aur agar mar jaiyay to noha-khwan koi na ho.

Je veux m‘en aller là où je pourrais vivre dans la solitude ;
Là où il n’y a personne avec qui converser,
Personne qui parle ma langue.
Je veux bâtir une maison sans murs ni porte ;
Je veux être là où il n’y a pas de voisins ;
Personne pour me réconforter ;
Personne pour prendre soin de moi si je suis malade ;
Personne pour me pleurer si je meurs.

Un jour, Raja Ram Shastri entendit Lal Bahadur réciter ce poème et lui demanda:
« Yeh  kya  bat  hai?  Yehi  nazm  kyon  bar  bar  dohrate  ho? »  (« Qu'est-ce  que  c'est?
Pourquoi répétez-vous sans cesse ce poème? ») Lal Bahadur répondit: « Jo Ghalib né
likha hai,  wahi main apne liye chahta houn. Antim vairagya yehi to asli  chiz hai . »
(« Ce que Ghalib a écrit, c'est exactement ce que je veux pour moi: une vie totalement
détachée et finalement, le renoncement. Voilà la vraie vie. ») 

A l'âge de dix-huit ans, Lal Bahadur était déjà attiré par l'idée de détachement: à
mesure que le temps passait, le renoncement devait  faire intégralement partie de son
être.

On croit généralement que Lal Bahadur passa son enfance dans une misère noire.
Des histoires  fantaisistes  circulent  comme celle  selon laquelle  il  devait  chaque jour
traverser le Gange à la nage, ses livres attachés sur la tête, parce qu'il n'avait pas assez
d'argent pour payer le bac. Cet exploit acrobatique quotidien n'est guère du domaine du
possible  et  ce  n'était  pas  nécessaire  non plus  car  Lal  Bahadur  habitait  tout  près  de
l'école, du même côté du fleuve, précisément à quelques centaines de mètres. Il m’a dit
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personnellement qu’il ne lui était arrivé qu'une fois de traverser le Gange à la nage. Ce
jour-là, il devait aller à Ramnagar voir sa mère souffrante, et il n'avait pas d'argent pour
payer la traversée. « La pauvreté n'a rien de décoratif ; ça ne se montre pas » lui avait dit
son directeur d'école. Lal Bahadur vit là un conseil judicieux. Il ne faisait pas voir sa
pauvreté et n'en parlait pas non plus. Pendant tout la période où j'ai travaillé avec lui, je
ne l'ai  entendu qu'une fois  aborder le  sujet.  C'était  au cours d'un meeting  public  de
masse à Calcutta en 1965 où il dit à son auditoire: « Personne plus que moi ne connaît
les affres de la pauvreté. » C'est tout.

La pauvreté ne l'avait pas aigri. En fait, la gêne dans laquelle il vécut pendant ses
premières années se révéla  être un atout puissant tout au long de sa vie. Très jeune, il
décida de limiter ses besoins au strict minimum et s'en fit une ligne de conduite pour la
vie.  A  part  le  thé  du  matin,  celui  de  l'après-midi  et  des  repas  frugaux,  il  n'avait
pratiquement  pas  de  besoins.  Il  adopta  et  mit fidèlement en  pratique  le  concept
d'asangraha du Mahatma Gandhi, c'est-à-dire la non acquisition. Ce précepte de Gandhi
voulait dire: « N'acquérez rien qui ne soit essentiel à la vie elle-même. Si vous n'avez
pas  de  désirs  inutiles,  vous  n'aurez  aucune  peur. »  La  non  acquisition  menait  à
aparigraha ou la  « non convoitise » et cela pouvait prendre des formes intéressantes.
Chez  son  oncle  Raghunat  Prasad  où  il  vivait  à  l'époque,  les  dames  de  la  maison
préparaient de délicieux repas végétariens que Lal Bahadur appréciait beaucoup. Mais à
mesure que le temps passait, cet épicurisme le rendait malheureux; un jour, il aborda
Raja  Ram Shastri  et  lui  confia  sa  contrariété  à  propos  de  son point  faible  pour  la
nourriture. Raja Ram Shastri m'en a rapporté l'entretien:

Lal Bahadur J'aime beaucoup ce qui est bon. C'est une mauvaise habitude.
Cela ne convient pas à un volontaire du Congrès. On doit être
prêt  à  voyager  de villages  en villages  et  à manger  ce qu'on
nous donne tout en l'appréciant.

Raja Ram Shastri Je  ne  vois  pas  où  est  le  problème.  Mange  de  la  nourriture
savoureuse quand tu en as. Sinon, mange ce qu'on te donne. Tu
n’es pas obligé de te priver tout le temps de bonne nourriture. 

Lal Bahadur J'ai cette mauvaise habitude. Je dois la vaincre.

Raja Ram Shastri Très bien. Mais comment feras-tu?

Lal Bahadur Je trouverai un moyen.

Environ un mois plus tard, Raja Ram Shastri revint sur le sujet, non sans humour:
« Alors, où en es-tu par rappport à ton penchant pour la bonne nourriture? » demanda-t-
il. « Oh! J'ai réussi, » dit Lal Bahadur. « Un soir, j'ai versé toute l'eau d'une  lota (un
gobelet) sur le thali (plateau) où on m'avait servi mon repas. Et j'ai tout mélangé, cela
m'a donné une sorte de soupe insipide, épaisse et froide, que j'ai avalée. J'ai renouvelé
l'expérience  depuis  et  maintenant  mes  papilles  gustatives  ne  me  donnent plus  de
problème. » Raja Ram, plutôt effaré, lui dit: « Tu aurais pu demander à ta famille de
préparer une nourriture simple, sans apprêt. » A quoi Lal Bahadur répondit: « Non, je ne
pouvais  pas  faire  çà  parce  que  cela  aurait  obligé  tous  les  autres  à  prendre  cette
nourriture sans goût. Pour eux, ce n'était pas nécessaire, ils ne sont pas volontaires du
Congrès. »

Le Mahatma Gandhi avait pratiqué l’aswad, l'ascèse  amenant à se libérer de la
servitude au goût ; il y voyait la marque de ceux qui voulaient faire face au quotidien
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mouvementé de la vie politique. Ceux qui ont eu le privilège de séjourner à l'Ashram de
Gandhi à Wardha, se rappellent que la nourriture y était fade; le seul but était de fournir
de quoi manger pour se maintenir en vie. Armé de cette nouvelle qualité d'aswaad, Lal
Bahadur avait fait un pas de plus pour devenir un disciple résolu du Mahatma Gandhi.

Raja  Ram Shastri  soulignait  que  cette  anecdote  mettait  en  relief  deux  traits
importants de la personnalité de Lal Bahadur: le premier, sa détermination à éliminer de
sa structure mentale ou de son caractère jusqu'à la moindre faiblesse, et le second, le
souci profond et sincère qu'il portait aux sentiments d'autrui.

Débats et discussions constituaient une caractéristique importante de la vie et des
études  à  Kashi  Vidya  Peeth.  On  y  trouvait  l'atmosphère  studieuse  d'un  gurukul,
l’université de l’Inde ancienne, où les enseignants étaient censés se distinguer par leur
vaste savoir et leur sagesse autant que par leur noblesse d'âme. Le nombre d'étudiants
dans  chaque classe était  relativement  restreint,  ce  qui  permettait  aux professeurs  de
prêter à chacun une attention particulière. Les sujets choisis pour les échanges et les
discussions  ne  se limitaient  pas  au  programme d'études  du diplôme de Shastri.  Les
questions politiques étaient souvent au centre des débats. L'objectif principal était de
créer un encadrement de combattants de la liberté, cultivés et foncièrement dévoués. Lal
Bahadur participait activement à ces débats et échanges. Au dire de tous, il exprimait
ses  conceptions  en  phrases  claires,  simples  et  bien  pensées.  Son  raisonnement  ne
trahissait aucune émotion. Il s'efforçait de se montrer persuasif, sans dogmatisme, et de
gagner le soutien de tous ses auditeurs. A la fin des débats ou discussions, il proposait
habituellement un résumé des conclusions qui rencontrait invariablement l'assentiment
de la majorité du groupe. Quand il posait des questions, il le faisait avec douceur, avec
un effort sincère pour comprendre le point de vue de l'autre. Quand il répondait aux
questions, il y mettait une gentillesse désarmante. En général, il évitait la véhémence
quand il parlait.

Lal Bahadur n'était pas un solitaire à la morale rigoriste, tant s'en faut ; il était la
vie et l'âme d'un petit groupe d'amis parmi lesquels on rencontrait Algu Rai, Tribhuvan
Naryan Singh et Raja Ram. Il était  jovial  mais plaisantait  la plupart  du temps à ses
dépens. Sa jovialité se limitait aussi à ce petit cercle d'amis. A l'extérieur, il se montrait
plutôt réservé, calme et digne. Bien que pauvre  et possédant très peu de vêtements, il
était toujours vêtu avec soin. Il possédait deux jeux de kurtas et dhotis: il en portait un et
lavait l'autre pour le lendemain. Lal Bahadur tenait à la propreté et au soin dans sa tenue
; il n'y avait rien de négligé en lui.

Il  avait  un sens esthétique développé et  éclairé,  et  s'intéressait  en particulier  à
l'architecture. Raja Ram Shastri se rappelle qu’au cours de visites à Allahabad, les deux
amis regardaient  toujours en direction de la statue de la reine Victoria.  En effet  au-
dessus de la statue se trouvait  une belle pièce d'architecture,  un baldaquin,  que tous
deux  avaient  coutume  d’admirer,  assis  face  à  la  statue.  Quand  ils  se  rendaient  à
Lucknow,  ils  visitaient  les  célèbres  Imambaras.  Les  beaux  monuments,  disait  Lal
Bahadur, lui apportaient un sentiment de paix et d'ordre intérieurs.

Lal Bahadur était aussi amateur de musique indienne et chantait de temps à autre.
Aux  dires  de  Raja  Ram Shastri,  sans  avoir  eu  l'occasion  d'apprendre  la  musique
classique, il s'essayait parfois à imiter les ustads et les pandits (experts). Il y parvenait
plutôt bien, semble-t-il.
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Vers la fin de cette période, Lal Bahadur écrivit pour son diplôme de “Shastri “,
une thèse sur « La Philosophie du Docteur Bhagwan Das ». Il réussit cet examen en
1925, dans la première division. Son ami Raja Ram Shastri obtint la même distinction.
A l’obtention de ce diplôme, le terme de “Shastri “ fut ajouté à son nom: c'était un titre
universitaire qui finit par être assimilé à son nom. Maintenant le monde entier connaît
l'homme sous le nom de Lal Bahadur Shastri, ou simplement Shastri.



Chapitre 2

Membre de la Société des Serviteurs du Peuple

« C’est en tant que membre de cette société que j’ai eu l'occasion de servir
au mieux mon pays. La Société a été l'instrument qui m'a inculqué le vrai sens du
terme: serviteurs du peuple! » (1)

- Lal Bahadur Shastri

En 1925, après avoir terminé ses études à Kashi Vidya Peeth, Shastri était prêt, en
qualité de volontaire du Congrès, à se consacrer au service du pays. A ce moment-là, il
était  devenu un  karma  yogi6 et  recherchait désormais  le  domaine  où s’engager,  son
kshetra7. Il n'eut pas longtemps à attendre. Son ami intime Algu Rai Shastri l'invita à
Lahore afin de le présenter à Lala Lajpat Rai. Ce dernier avait  fondé la Société des
Serviteurs du Peuple dont il était le président fondateur. Le Mahatma Gandhi inaugura
officiellement cette Société le 9 novembre 1921. Lajpat Rai s'était inspiré de l'exemple
de Gokhale, qui avait fondé la Société des Serviteurs de l'Inde en 1905 à  Poona. Le
dessein des  deux Sociétés  était  sensiblement  le  même et  Lala  Lajpat  Rai  l'expliqua
clairement:

Dès le  départ,  l'idée fut  de  susciter  une sorte  de missionnaires  nationaux,  dont
l'unique objectif serait de consacrer tout leur temps à l'oeuvre nationale, dans un
esprit de service - sans rechercher de promotion ni servir leurs propres intérêts. Ils
se  contenteraient  des  indemnités  qui  leur  seraient allouées  par  la  Société  et
vivraient dans une pauvreté relative - idéal noble en soi. Ils accompliraient leur
travail dans un esprit de sacrifice et de service et, à leur façon, ils  seraient une
sorte de phare et d'exemple pour les autres (2).

Algu Rai Shastri, qui avait obtenu son diplôme à Kashi Vidya Peeth un an avant
Shastri, avait déjà adhéré à la Société. Répondant à son invitation, Lal Bahadur se mit
en route pour Lahore et, à son arrivée, fut hébergé au siège de la Société.

Le lendemain, arriva le moment qu'il avait tant attendu. La vie et les écrits de Lala
Lajpat Rai inspiraient Lal Bahadur depuis ses années d'écolier, et le seul fait d’être en sa
présence était une expérience exaltante. Selon son habitude, Lala Lajpat Rai eut avec le
nouveau venu un entretien  approfondi afin de se faire une opinion personnelle. Cela
n'était pas un exercice de routine - Lajpat Rai insistait sur les critères les plus élevés
possibles, tant sur le plan du dévouement  que sur celui  du caractère.  La Société  ne
recrutait pas plus de quatre ou cinq membres par an. Lala Lajpat Rai reconnut en Shastri
le genre de missionnaire dévoué qu'il recherchait.  Shastri avait alors vingt-et-un ans.

6 NDT:  « karma  yogi »:  celui  qui  suit  le  chemin  de  l’action  (« karma »)  désintéressée,  pour
rechercher l’union avec Dieu,  le « yoga ».

7 NDT: « Kshetra », ici le champ de bataille sur lequel le yogi engage son combat intérieur pour
réaliser l’union avec Dieu.
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Peu après, on lui assigna le district de Muzaffarnagar en Uttar Pradesh (qu'on appelait
alors les Provinces Unies) comme champ d'action. On lui donna la responsabilité du
Centre Achhut Uddhar de la Société des Serviteurs du Peuple. Ce fut là sa première
occasion  de  mettre  en  pratique  ses  diverses  qualités,  surtout  ses  facultés  de  travail
acharné, de désintéressement et de dévouement. Lala Lajpat Rai fut si content de son
travail qu’il l'admit dans la Société à titre probatoire, dès le début de 1927. Si l'on songe
que Shastri n'avait encore que vingt-deux ans, c'était une reconnaissance prophétique de
son envergure par un leader national éminent. Plus tard, en 1930, lors de son investiture
comme membre à vie de la Société, il prêtera serment:

Je m'engage à oeuvrer pour la Société pendant au moins vingt ans, à dater de
mon investiture, comme membre à vie. Pendant cette période, je serai lié par les
règles et la discipline de la Société, je travaillerai à son rayonnement avec zèle, et
je ne ferai rien qui aille contre ses objectifs et ses intérêts.

Je m'efforcerai toujours de mener une vie personnelle intègre. 

Le service du pays sera toujours au premier plan de mes préoccupations et,
en servant le pays, j'éliminerai tout motif d'avancement personnel.

Je travaillerai pour que les gens de mon pays puissent accéder au progrès,
sans distinction de caste ou de croyance.

Je me contenterai des indemnités fixées ou autorisées par la Société pour moi
et ma famille, et je ne participerai à aucune activité qui aurait pour but de gagner
davantage pour moi et les miens.

Je déclarerai devant le Président au moment de mon adhésion, puis tous les
cinq ans, les sommes que me rapportent mes écrits.

Dans  le  district  de  Muzaffarnagar,  la  Société  avait  monté  un  centre  d'action
sociale  parmi  les  Intouchables.  Shastri  se  consacra  corps  et  âme  à  cette  tâche,  qui
impliquait de vivre au milieu des déshérités. Il fallait mettre en place des programmes
d'assistance sociale pour les enfants et les femmes en particulier  et  des programmes
d'alphabétisation pour les adultes, tout cela avec une aide locale des plus limitées. Toute
l'année 1926, Shastri fit des efforts incessants afin d'accomplir les tâches qui lui avaient
été assignées. La vie qu'il menait était difficile, proche de la pauvreté - on ne lui versait
qu'une  très  modeste  indemnité.  Cela  ne  l'inquiétait  pas  ;  au  contraire,  il  était
reconnaissant  envers Lala  Lajpat Rai  et  Algu Rai Shastri  de l'occasion qui  lui  était
donnée de commencer sa vie active dans une zone d'activité sociale qui représentait un
défi.

Lala Lajpat Rai était un patron exigeant. Il croyait en la dignité du labeur et pour
lui, aucun travail n'était insignifiant. Il s'imposait les principes les plus exigeants, à lui
ainsi qu'à ceux qui voulaient s'associer à lui ou à la Société des Serviteurs du Peuple. Il
observa avec un vif intérêt  le travail  de Shastri et,  à la fin de 1926, fut entièrement
satisfait. En 1927, comme je l'ai dit, il l'admit dans la Société à titre probatoire. 

Ceci  représentait  un  événement  important  dans  la  vie  de  Shastri.  Un  leader
national éminent reconnaissait publiquement ses capacités, son dévouement, son sens
des responsabilités. Il avait passé sa première « épreuve pratique » avec mention. En
outre, sa qualité de membre probatoire lui donnait droit à une indemnité mensuelle de
50  roupies,  portée  ultérieurement  à  60  roupies.  Pour  la  première  fois,  il  était
financièrement  indépendant.  Pour exprimer sa gratitude  envers son oncle Raghunath
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Prasad qui  l'avait  hébergé  pendant  toutes  ses  années  d'études  à  Bénarès,  Shastri  lui
envoya la totalité  de son premier  salaire.  Prasad en fut profondément  touché ;  il  ne
conserva qu'une roupie et renvoya le solde!

Shastri poursuivit son travail à Muzaffarnagar au cours des années 1927 et 1928.
En novembre 1928, Lala Lajpat Rai décéda de ses blessures. Elles lui furent infligées
par  la  police  qui  chargea  au  lathi (au  bâton)  les  manifestants  qu'il  conduisait  lors
d’activités de non-coopération. Ceci ne fit que renforcer la résolution de Shastri de se
consacrer au service de la nation.

La mort soudaine de Lajpat Rai créa un vide au sein de la Société des Serviteurs
du Peuple. Lalaji n'était pas simplement le fondateur de la Société, il en était aussi le
bienfaiteur principal. Il avait donné à la Société ses biens, une part substantielle de ses
revenus financiers  et  sa  bibliothèque.  Qui allait  lui  succéder  à  la  présidence et  à  la
direction? Des responsables de la Société demandèrent conseil à Gandhi, qui suggéra
Purshottam  Das  Tandon.  Celui-ci  était  un  associé  proche  de  Lalaji  dans  l'arène
politique. Comme Lalaji, c'était un ardent patriote aux  opinions libres et fortes et qui
avait renoncé à des postes bien rémunérés afin de servir son pays. Pour beaucoup, c'était
un rishi, un sage qui n'était pas attaché aux biens matériels. On l'invita donc à assumer
la fonction de Président, ce qu'il fit le 1er janvier 1929.

Tandon  se  rendait  très  fréquemment  à  Lahore,  mais  il  décida  d'assurer  la
présidence de la Société depuis Allahabad. Pour l'assister, Shastri fut nommé dans cette
ville et cela marqua le début d'un autre chapitre de sa vie.

A Allahabad, Shastri fut élu au conseil municipal local. Cette position, ainsi que
d'autres  facettes  de  ses  activités  (la  principale  étant  son  service  à  la  Société  des
Serviteurs du Peuple), lui procura des occasions de révéler plus encore ses capacités, en
particulier son talent pour négocier dans les situations complexes. Shastri travaillait sous
la conduite de Tandon qui, on peut l'affirmer, fut son gourou politique. Celui-ci disait de
lui qu'il avait du génie pour trouver le juste équilibre, régler des situations épineuses,
parvenir à des compromis réussis - son humilité cachait, en fait, une inflexible ténacité. 

Tandon assura la présidence de la Société de 1929 à 1962, puis Balvantray Mehta
de 1962 à 1965 ; Shastri fut élu président en 1965 et, à la suite de Jawaharlal Nehru,
président du Comité du Centenaire de Lajpat Rai. Dans cette double fonction, Shastri
consolida les bases financières de la Société.*

MARIAGE

Comme  l'indemnité  mensuelle  de  Shastri  permettait  d'entretenir  une  personne
seule  ou  même un jeune couple, en 1927, à l'âge de vingt-quatre ans,  on le considéra
comme étant « à marier ». Au début de l'année 1928, alors que la mère de Shastri était
en visite à la maison de son père à Mohalla Ganeshganj, Mirzapur,  on lui proposa de
marier son fils à Kumari Lalita Devi, fille de Sita Ram, alors inspecteur adjoint des
écoles. Ce dernier résidait aussi à Mirzapur et avait une maison à Mohalla Chetganj. Par
son statut social et ses revenus, il appartenait à une bonne famille de la classe moyenne.
Il  possédait  deux  maisons  et  un  cabriolet  et  était  à  l'aise  financièrement.  Aussi,  la

* La Société continue à rendre des services utiles par l'intermédiaire de ses différents centres à
travers  tout  le  pays,  dans  de  nombreux  domaines:  assistance  médicale,  éducation,  amélioration  des
conditions des femmes et des Harijans, informations sur le mariage, santé, aide et réhabilitation en cas de
catastrophes naturelles, suppression du statut d'Intouchable, aide juridique, etc.
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proposition du père de Lalita Devi de marier sa fille à Shastri fut acceptée, et en fils
obéissant, Shastri respecta la décision de sa mère. Chez certains amis de Lalita Devi, on
manifesta de l'inquiétude de la voir mariée à un homme qui, sur le plan financier, n'était
pas trop bien établi. Toutefois, cela n'eut pas d'influence sur le cours des événements: le
mariage de Shastri avec Lalita Devi fut célébré solennellement le 16 mai 1928. Lalita
Devi avait dix-sept ans. Shastri refusa toute dot ou même des présents, à l'exception
d'un charkha (un rouet) et d'un morceau de tissu khadi.

Au cours d'une conversation avec Madame Lalita Shastri  - à qui je m'adressai
respectueusement en l'appelant Mataji - je lui demandai si elle se rappelait des incidents
de  cette  époque.  Un instant,  elle  fit  appel  à  ses  souvenirs  et  il  lui  revint  à  l'esprit
certaines paroles que Shastri lui avait dites quand ils se retrouvèrent tous les deux seuls
après le mariage: « Vous appartenez à une famille aisée et vous auriez pu épouser un
homme plus riche.  Maintenant que vous m'avez épousé, puis-je suggérer, pour votre
bonheur et votre contentement personnels, que vous preniez en considération ceux qui
sont encore moins favorisés que nous par la fortune. » Lalita avait près de sept ans de
moins que Shastri, cependant elle ne manquait pas de maturité et connaissait le milieu
où avait grandi celui qu'elle avait épousé. Elle accepta joyeusement les conseils de son
époux. Elle se rappela aussi que, le même jour, alors qu'elle était dans la maison, il lui
fit parvenir un message lui demandant de donner tous ses saris de soie, et de ne porter
que les saris de coton khadi qu'il lui avait achetés. Par la suite, Lalita Devi ne porta plus
que des saris de khadi, tout au long de sa vie.

Après le mariage, le couple vécut plusieurs années à Allahabad avant de s'installer
à Lucknow, puis à New Delhi. Lalita Devi se rappelait que toute leur vie conjugale se
déroula dans un esprit de profond respect mutuel. Elle le respectait et l'adorait, c'était
son idole,  et  de son côté,  il  lui  donnait  toute  son affection,  autant  qu’une immense
considération. D’habitude, quand il s'adressait à elle, il disait tum (forme affectueuse de
« tu »).  Mais  s'il  était  contrarié  à  propos d'un problème domestique,  il  employait  la
forme plus cérémonieuse ap (« vous »). Le passage du tutoiement au vouvoiement (de
tum à  ap) était pour elle le seul indice que quelque chose n’allait pas, car Shastri ne
formulait  jamais  son  déplaisir  ou  son  mécontentement.  Tous  deux  partageaient
joyeusement les épreuves et les tribulations de la vie. Shastri passa environ neuf ans en
prison. Durant ces périodes, sa femme s'occupait alors des enfants et de la maisonnée.
Elle était la femme hindoue par excellence, dévouée, parfaite. 

Plus tard, quand Shastri fut devenu Premier ministre, sa femme l'accompagna lors
des visites officielles en URSS et en Yougoslavie. Bien qu'elle ne parlât pas anglais, elle
s’entendit  aussi  bien avec  Mme Kossyguine (femme  du  Premier  ministre  d'URSS)
qu’avec Mme Tito (épouse du Président yougoslave) ; à vrai dire, elles devinrent amies.

La grande tache de vermillon qui marquait le front de Lalita Devi, le tika ou bindu
(signe d'une femme mariée dans la société hindoue), son sourire affable et sa profonde
courtoisie, lui gagnèrent respect et admiration. Elle mourut le 13 avril 1993. Toute sa
vie, elle sembla incarner la bonté de son mari, et c'était très réconfortant pour tous ceux
qui les connaissaient,  elle  et  lui.  Son corps fut incinéré dans le  Vijay Ghat de New
Delhi, à côté du samadhi de son époux.





Chapitre 3

Du militant villageois au responsable de province

Au début de janvier 1929, Shastri, encore membre probatoire de la Société des
Serviteurs  du  Peuple,  se  présenta  au  nouveau  président,  Purshottam Das  Tandon,  à
Allahabad. Tandon, leader respecté du CNI, était aussi président du Comité du Congrès
pour le district d'Allahabad. Ses croyances politiques étaient sensiblement les mêmes
que  celles  de  Lala  Lajpat Rai.  Patriote  intrépide,  c'était  un  ascète  de  la  plus  haute
intégrité.  Profondément  religieux,  il  se  conformait  aux  idéaux  et  aux  valeurs  de
l'hindouisme,  sans tomber dans le « communautarisme » ni le  sectarisme.  De fait,  il
plaida  pour  l'unité  entre  hindous  et  musulmans  et  se  montra  critique  à  l'égard  du
système des castes. Il se consacra au progrès de l'hindi tout en étant un lettré en ourdou
et en persan. Il mettait particulièrement l'accent sur la moralité. Concernant l'éducation,
il croyait fermement que la connaissance de l'héritage culturel de l’Inde ancienne devait
être un élément essentiel de tous les programmes d'études. 

Shastri n'aurait pu espérer mieux comme collègue. Tandon était une copie presque
conforme  de  Lala  Lajpat Rai  -  même  patriotisme  enflammé,  même  détermination,
même croyance dans les valeurs morales, et même ardeur à la tâche au service du pays.
Shastri était du même moule, sauf qu’à la différence de Tandon et de Rai, il croyait plus
à la  modération  et  la  conciliation  qu’à  l'expression  vigoureuse  de  conceptions  qui
pouvaient paraître partisanes. Cet aspect des dispositions de Tandon n'était  pas pour
inquiéter Shastri outre mesure: il savait jusqu'où aller pour adopter les qualités de son
chef et à quel moment se laisser guider par ses propres convictions. 

Tandon  confia  à  Shastri  des  activités  dans  les  zones  rurales  du  district
d'Allahabad, dont Shastri s'acquitta à la satisfaction de Tandon. A mesure que le temps
passait, Tandon découvrait les nombreuses qualités de Shastri, en particulier sa capacité
à  travailler  sans  relâche  dans  le  cadre  d'un emploi  du  temps  serré.  Bientôt  Tandon
développa une grande sympathie, une réelle affection pour Shastri. De son côté, Shastri
considérait Tandon avec un respect et une admiration immenses. Comme on pouvait s'y
attendre,  Tandon  ne  fut  pas  long  à  assigner  à  Shastri  certaines  tâches  du  Parti  du
Congrès.  Là  encore,  la  méthode  persuasive,  non  agressive  de  Shastri  obtenait  les
résultats désirés.

C'est à ce moment que Shastri entra en contact avec la famille Nehru. Le bureau
du Comité du Congrès Pan-Indien se situait alors à Swaraj Bhawan, immeuble dont la
famille  Nehru avait  fait  don au Parti  du Congrès.  Shastri  y travailla  quelque temps
comme membre du personnel. Nehru remarqua ce jeune homme aux manières dignes et
discrètes. Nehru était alors président du Comité du Congrès de la Ville, et lui-même
avait besoin d'aide. Il confia un grand nombre de travaux à Shastri qui les mena à bien
avec sa minutie et sa promptitude habituelles, et ses rapports étaient présentés de façon
soignée et méthodique. Cela fit grande impression sur Nehru. 
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Quand Nehru devint président du Congrès en 1929, il dut assurer une importante
correspondance.  Il  demandait  souvent leur aide à Shastri  et à B.N. Pande (à présent
membre du Parlement). Celui-ci se souvient de l'estime de Nehru pour les brouillons de
Shastri écrits avec sa belle écriture en hindi, ourdou ou anglais, selon la demande.

C'est  bien  connu,  Nehru  ne  prêtait  aucun  intérêt  aux  excuses.  Il  voulait  des
résultats et il était content de voir Shastri se consacrer totalement à sa tâche, de toute
son intelligence et de tout son coeur. Si un problème difficile ou compliqué survenait,
Nehru se tournait discrètement vers Shastri en quête d'une solution satisfaisante. Celui-
ci devint bientôt un confident et un assistant en qui Nehru avait toute confiance.

Alors qu’il aidait Nehru, travaillant à la fois pour la Société et le Congrès, Shastri
entretenait des liens étroits avec Tandon. Ils se rencontraient presque quotidiennement.
Tandon était un patron sévère. Pour lui-même autant que pour les autres, il exigeait la
qualité la plus haute. Non sans surprise, la relation qui s'établit entre Tandon et Shastri
fut celle  d’un  maître (guru) avec son disciple  (chela);  avec le temps,  Shastri  devint
également le confident de Tandon.

Cependant,  Nehru  et  Tandon  ne  s'entendaient  pas.  En  fait,  sur  des  questions
politiques et sociales cruciales, ils se situaient aux antipodes l'un de l'autre. Nehru, qui
avait étudié à Harrow et à Cambridge, était  un véritable laïc occidentalisé qui voyait
l'Inde indépendante  comme un État socialiste. Il voulait que l'enseignement indien fût
basé sur la science et la technologie modernes, et il n'aimait pas l'idée de mêler politique
et religion. Tandon, au contraire, baignait dans la tradition et la culture indiennes. C'était
un  ascète  qui  croyait  profondément  aux valeurs  de  l'hindouisme des  origines.  Il  ne
croyait à aucun concept de laïcité qui aurait pu priver l'Inde de son assise morale issue
de l'hindouisme ancestral. 

Servir en même temps Nehru et Tandon, s'assurer et garder leur confiance, tenait
du prodige. Tous deux avaient des points de vue bien arrêtés, des goûts et des aversions
tranchés, et l’un comme l’autre étaient hostiles au compromis sur ce qu'ils considéraient
comme  essentiel.  Mais  chacun  était  profondément  engagé  dans  la  vie  civique  et
politique d'Allahabad, point de convergence du Parti du Congrès. La situation, semblait-
il, était presque créée pour que Shastri mît en pratique la philosophie dont il avait fait sa
ligne de conduite: samanvay vad. Pouvait-il servir de pont entre les deux?

Nehru  savait  bien  que  Shastri  était  très  proche  de  Tandon,  et  Tandon  savait
également que son protégé était aussi celui de Nehru. Mais  comme tous deux avaient
une totale confiance dans la loyauté et l'objectivité de Shastri, aucun ne suggéra qu'il
s’éloignât de  l'autre.  En  fait,  tous  deux  avaient  le  sentiment  que  les  qualités  de
médiateur de Shastri pouvaient être un avantage inestimable.

Quand deux personnes à la volonté forte, convaincues de la validité éternelle de
leur  propre  point  de  vue,  deviennent  des  adversaires,  il  arrive  souvent  qu'elles
continuent  à  parler  sans  s’écouter.  Nehru  et  Tandon  étaient  de  farouches  patriotes,
guidés par l'idéalisme, et Shastri sentait qu'il existait bien une possibilité de trouver des
points  d'entente  sur  lesquels  ils  pourraient  se  mettre  d'accord,  sans  abandonner  leur
philosophie  fondamentale.  Nehru  et  Tandon  étaient  engagés  dans  les  affaires  du
Congrès et sur des questions en rapport avec les services civiques, à Allahabad ainsi que
dans ce district. Dans le domaine qui relevait de la responsabilité de Tandon, il y avait
toujours un point sur lequel Nehru voulait que l'on prît une initiative particulière, et vice
versa. Dans des situations de ce genre, Nehru demandait à Shastri de rédiger une lettre à
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Tandon. Comme Shastri savait bien ce que pensait Tandon, il préparait un brouillon qui
lui semblait raisonnable et acceptable pour celui-ci. Et presque toujours, Nehru écrivait
à Tandon d’après les propositions de Shastri. De son côté, en recevant la lettre, Tandon
demandait à Shastri de rédiger une réponse appropriée ; de cette façon, ce dernier devint
rédacteur pour eux deux. Grâce à ses dons particuliers, le ton des lettres restait amical
des  deux  côtés,  et  de  nombreuses  tâches  trouvèrent  une  heureuse  conclusion  à  la
satisfaction de toutes les parties.

Avec le temps, la confiance que Tandon et Nehru plaçaient en Shastri s'affirma
pour devenir inébranlable. Tous deux prodiguèrent avec largesse leur affection au jeune
homme qui venait d'avoir vingt-cinq ans. De simple assistant, il fut, en l'espace d'un an,
promu conseiller par les deux hommes. Ce sont ces nationalistes si dissemblables qui,
ensemble propulsèrent Shastri sur la scène de la politique indienne.

Nehru, nourri de pensée et de culture occidentales, trouva en Shastri, l'Indien du
terroir,  une  précieuse  complémentarité.  Celui-ci  ne  voulait  jamais  rien  pour  lui.  Ce
n'était pas de l'affectation, Nehru le savait. Renoncement et service désintéressé, c'est ce
qui le caractérisait le mieux. Progressivement, Nehru se mit à consulter Shastri même
sur des questions familiales. Bishambhar Nath Pande se rappelle qu’après avoir reçu de
Nehru ce type de confiance, Shastri s'efforça de susciter une réconciliation entre Vijay
Lakshmi, la soeur de Nehru et sa fille Indira. Nehru aimait infiniment sa fille: elle était
son point faible,  et sa sœur, Vijay Lakshmi, arrivait juste après. Les deux femmes ne
s'entendirent jamais. Avec l'approbation tacite de Nehru, Shastri tenta de favoriser entre
elles  une  certaine  compréhension  réciproque.  Ainsi,  de  bien  des  façons,  le  rôle  de
Shastri  dans la vie de Nehru gagnait  en profondeur et  en ampleur.  Shastri  conserva
incontestablement la confiance totale de Nehru jusqu'à la fin.

Une évolution semblable marqua les relations de Shastri avec Tandon. De par les
valeurs  et  le  milieu,  Shastri  était  plus  proche  de Tandon que de Nehru.  Tous deux
étaient  des ascètes;  Tandon ouvertement,  Shastri  intérieurement.  Celui-ci  considérait
Tandon  comme son premier  maître (guru)  en politique.  Il y avait tout de même une
différence fondamentale. Tandon savait parler haut et fort et ses paroles pouvaient être
corrosives; Shastri, lui, avait développé un équilibre émotionnel et jamais de sa vie, il ne
prononça un mot grossier. Le guru n’en aimait que davantage son disciple.

L'année 1929 fut importante dans la vie de Shastri. Au début de cette année-là,
quand il arriva à Allahabad pour se présenter à Tandon, il n'était qu'un travailleur social;
à  la  fin  de  l'année,  il  était  devenu  le  proche  conseiller  de  deux  des  plus  puissants
dirigeants de l'Inde. L'année se termina par la session historique du CNI à Lahore, sous
la  présidence  de  Nehru.  Shastri  assista  à  cette  session,  témoin  d'un  spectacle
inoubliable: Nehru déployant le drapeau du Congrès. Celui-ci  déclara en même temps
que l'objectif  manifeste  du Congrès  était  maintenant  de  se  libérer  de la  domination
étrangère.  Ce  fut  une  expérience  exaltante  et  stimulante  -  la  voie  était  maintenant
clairement tracée. 

En  1930,  Nehru,  bien  que  président  du  Congrès  National  Indien, continua  à
cumuler les fonctions de président du Comité du Congrès de la ville d'Allahabad et de
vice-président  du Comité du Congrès du district  d'Allahabad. Il  incarnait  tout à  fait
l'étoile lumineuse qui se levait au firmament du Congrès. Tandon était président de la
Société  des  serviteurs  du  peuple  et  président  du  Comité  du  Congrés  du  district
d'Allahabad. Indépendamment l'un de l'autre, tous deux arrivèrent à la conclusion qu'il
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fallait  confier  à  Shastri  des  responsabilités  spécifiques  dans  l'organisation.  En
conséquence,  Shastri  fut  nommé  secrétaire  du  Comité  du  Congrès  du  district
d'Allahabad. Ceci renforça ses responsabilités et l'éleva du rang de simple exécutant à
celui  d’un  chef de  district.  C'est  à  lui  maintenant  qu'incombait  en  grande  partie  la
responsabilité de propager le nouveau message du Congrès National Indien, qu'il avait
rapporté de la session du Congrès à Lahore.

A ce moment-là, les événements commencèrent à s'accélérer. Le 12 mars 1930,
pour donner suite aux décisions de la session de Lahore, le Mahatma Gandhi lança le
Mouvement de Désobéissance Civil: il entreprit sa marche historique à Dandi pour la
satyagraha du  sel.  Ce  fut  à  l'origine  d'un  nouvel  esprit  de  défi.  Dans  le  district
d'Allahabad, Shastri se joignit à ce Mouvement et, avec l'autorisation de Nehru et de
Tandon, organisa une campagne de « boycott des loyers ». Des auxiliaires du Congrès
firent  le  tour  des  villages,  incitant  les  paysans  à  refuser  de  payer  leur loyer.  Le
gouvernement prit des mesures immédiates pour contrecarrer ce mouvement. Shastri,
qui en fut le principal instigateur à Allahabad, fut arrêté peu après avoir prononcé son
premier discours pour soutenir la campagne. Il fut condamné à deux ans et demi de
prison,  mais  en raison de  l'évolution  politique  ultérieure,  fut  libéré  au bout  d'un an
environ.

Lord  Irwin,  le  vice-roi  des  Indes,  engagea  des  discussions  avec  Gandhi  pour
désamorcer  la  situation  et  prévoir,  entre  les  dirigeants indiens  et  le  gouvernement
britannique, un échange de vues sur le plan politique. Le Pacte Gandhi-Irwin fut signé,
puis une Table Ronde fut réunie en 1931 par le gouvernement britannique à Londres, à
laquelle les dirigeants indiens furent invités. Gandhi n'y mâcha pas ses mots:

Je  viens  ici  très  respectueusement  revendiquer,  au  nom  du  Congrès,  le
contrôle  total  sur  les  forces  armées  et  les  affaires  étrangères  de  l'Inde.  Les
dirigeants étrangers pourraient tenir l'Inde par l'épée pendant quelque temps. Mais
cela ne serait rien d'autre qu'une étape et, même pendant cette période de transition,
on verrait une Inde réfractaire, rebelle et enfiévrée, prête à se dresser à tout instant
pour renverser le joug étranger... (1)

Le gouvernement britannique n'était pas disposé à accéder à cette revendication et
s'abrita  commodément  derrière  le  problème  hindou-musulman  qu’il  avait  lui-même
aggravé. En fait, la situation se dégrada sous le coup de l'Arbitrage des Communautés,
annoncé  par  le  Premier  ministre  Britannique,  Ramsay  MacDonald.  Cet  événement
envenima les tensions entre les deux communautés indiennes les plus importantes.

Lorsque Gandhi revint en Inde en décembre 1932, sans aucun résultat tangible,
grande fut la déception dans le pays. Gandhi chercha à avoir une entrevue avec le vice-
roi pour discuter de la situation,  mais sans succès. Lors de sa réunion du 1er janvier
1931, le Comité de Travail du Congrès (CWC) décida de reprendre le Mouvement pour
la  Désobéissance  Civile  et  d'organiser  un  boycott  des  produits  étrangers.  Une  fois
encore, cela déclencha un soulèvement national. Gandhi et d'autres  chefs du Congrès
furent arrêtés, et leur parti fut déclaré illégal. Shastri aussi fut arrêté et condamné à une
peine de prison. 

Entre 1930 et 1945, Shastri fut incarcéré sept fois pour sa participation à la lutte
pour la liberté. Les neuf ans que Shastri passa en prison représentent dans sa vie une
période  d'une portée  considérable.  En prison,  comme lorsqu'il  était  libre,  Shastri  se
montra un modèle de bonne conduite, toujours prêt à aider ses compagnons du Congrès
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par tous les moyens à sa disposition. Il ne demanda aucune concession ni aucune faveur
pour  lui-même.  « Ma vie  en  prison »  disait-il  « fut  intéressante  à  plus  d’un  égard.
Chaque fois que j'étais écroué, je lisais beaucoup."(2) 

Pendant que Shastri était incarcéré, sa famille, naturellement, était plongée dans
l'affliction. Un jour, sa fille aînée, Manju, tomba gravement malade. Selon les règles de
la prison, Shastri pouvait bénéficier de la liberté sur parole pendant une courte période,
à  condition  de  signer  une  déclaration  indiquant  qu’il  ne  s'engagerait  dans  aucune
activité politique durant ce laps de temps. De l'avis de Shastri, il ne convenait pas à un
combattant de la liberté de signer une quelconque déclaration de ce genre. Le directeur
de la prison disposait d'un certain pouvoir discrétionnaire en la matière; il avait un grand
respect pour Shastri et l'autorisa à quitter la prison sur parole pendant quinze jours, sans
signer la déclaration habituelle. Le directeur prenait un risque mais il avait confiance
dans le fait que Shastri respecterait les règles. Le jour où Shastri arriva chez lui, sa fille
malade décéda tragiquement. Sitôt accomplis les rites des funérailles, il s'en retourna en
prison, avant la fin des quinze jours qu'on lui avait accordés. 

Une autre fois, le fils aîné de Shastri, Hari Krishna, tout juste âgé de quatre ans,
fut cloué au lit à cause de la typhoïde. Il avait beaucoup de température, la fièvre étant
montée à 40°, et  son état ne connaissait pas d'amélioration. On accorda à Shastri une
semaine de liberté sur parole, à nouveau sans conditions. Il rentra chez lui et la semaine
durant, soigna son fils malade. L'état de Hari empirait, la fièvre monta à 40° 2/10è et
l'enfant  s'affaiblissait  de  jour  en  jour.  Quand  on  arriva  au  terme des  huit  jours,  le
directeur de la prison fit savoir que cette période pouvait être prolongée, mais que cette
fois,  Shastri  devrait  faire  la  promesse  écrite de  rester  à  l’écart  de  toutes  activités
politiques.  Ce  dernier  déclina  l'offre  conditionnelle.  Ni  les  circonstances,  ni  même
l'urgence, sans parler de la convenance personnelle, ne pouvaient le faire dévier de son
code moral.

Hari  désirait  la  présence  de  son  père  à  ses  côtés,  et  Shastri  était  loin  d'être
insensible. Mais il se durcit et opta pour le code moral. Il retourna à temps en prison. En
ces occasions, comme en bien d'autres de sa vie, Shastri dut choisir entre sa famille et
son pays.

De 1930 à 1935, Shastri  s'engagea activement  dans diverses manifestations du
Mouvement pour la Désobéissance Civile et fut emprisonné à diverses reprises en 1930,
1932  et  1934.  Il  joua  un  rôle  majeur  dans  la  campagne  anti-loyer  et  celle  du
sel, satyagraha.  Vers  la  fin  de  1934,  il  était  parvenu  à  une  position-clé  dans
l'organisation du Parti du Congrès à Allahabad, autour duquel, à l'époque, gravitaient les
activités du Congrès national indien. Il avait la réputation d'un homme doté de hautes
vertus morales, d'une énorme capacité de travail, et d'un talent unique pour concilier des
points de vue différents en proposant un consensus généralement acceptable. Il avait
remarquablement  réussi  en  qualité  de  secrétaire  du  Comité  du  Congrès  du  district
d'Allahabad,  manifestant  des  qualités  d'organisation  exceptionnelles.  Il  était  prêt  à
assumer  des  responsabilités  à  un  échelon  supérieur.  Il  n'eut  pas  à  attendre  très
longtemps.

En 1935, Nehru devint président du Comité du Congrès pour la Province d'Uttar
Pradesh (UPCC) qui avait son siège à Lucknow. Cela impliquait de rencontrer beaucoup
de  gens,  d’écouter  leurs  points  de  vue,  de  résoudre  des  problèmes  et  de  prendre
d'importantes  décisions.  A cette  époque,  Nehru  était  profondément  engagé  dans  les
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affaires nationales et ne pouvait trouver le temps de s’occuper en détail du quotidien des
affaires provinciales du Parti du Congrès. Il avait besoin d'une personne compétente et
digne de confiance pour l'assister et partager ses responsabilités. Il choisit Shastri, qu'il
nomma secrétaire  général de l'UPCC. Par cette  nomination,  ce dernier gravissait  les
échelons politiques, du niveau du district à celui de la province. Cependant, selon la
pratique générale à l'époque, il conserva sa base politique à Allahabad. En 1936, il fut
élu président du Comité du Congrès pour le District d'Allahabad et membre du Conseil
municipal d'Allahabad où il servit sept ans. Parmi ses collègues au Conseil Municipal,
se trouvait  la  soeur de Nehru,  Vijay Lakshmi. Shastri  fut  aussi,  pendant  quatre  ans,
membre  de  l'association  pour  l'amélioration  d'Allahabad,  « c'est-à-dire »,  dit  D.R.
Mankekar,  «là  où  son  talent  pour  le  travail  en  commission  pouvait  le  mieux
s’exprimer. » (3)

De  toute  évidence,  le  centre  des  activités  politiques  de  Shastri  se  déplaçait
maintenant  à  Lucknow. Dans  ses  nouvelles  fonctions,  il  commença  à  s'occuper  des
affaires du Parti du Congrès pour toute la province et à agir en liaison avec des chefs de
comités de district du Congrès, aussi bien qu'avec les chefs politiques de la province -
dont quelques-uns avaient déjà acquis une réputation nationale. On comptait parmi eux
Govind Ballabh Pant, Sampurnanand et C.B. Gupta, qui devaient tous, quelques années
plus tard, devenir des ministres en chef de l'Uttar Pradesh. On y trouvait aussi d'autres
personnalités importantes - Rafi Ahmad Kidwai, Syed Ali Zaheer et Hafiz Mohammad
Ibrahim, qui devinrent plus tard ministres d'État.

Cette soudaine promotion de Shastri, qui était alors un jeune homme de trente ans,
aurait pu froisser bien des susceptibilités. Plusieurs, parmi ceux qui travaillaient depuis
plus  longtemps  au  service  du  Parti,  aspiraient  à  des  postes  de  responsabilité.  Mais
finalement, cela ne souleva aucun problème. Shastri arrivait précédé d'une réputation
plus  qu'honorable  et  du soutien  connu de  Nehru.  C'était  un bon début.  Il  lui  fallait
encore  rencontrer  l’approbation  générale,  et  il  commença  par  se  consacrer  à  ses
responsabilités  avec  son dévouement  habituel.  Il  recevait  tous ceux qui  voulaient  le
rencontrer.  Il écoutait  avec patience et  une attention sans faille.  Il prenait  de brèves
notes à chaque entretien et veillait à lui donner la suite qui convenait. Lorsqu'il faisait
des  promesses,  il  prenait  grand  soin  de  les  tenir  -  tout  cela  avec  une  sincérité
transparente et  un respect manifeste  pour toutes les personnes qu'il  rencontrait,  sans
tenir  compte  de  leur  statut  ou  de  leur  position.  Cela  se  sut  très  vite:  en  quelques
semaines, Shastri avait gagné l'estime de tous, ainsi que la confiance et l'affection de ses
supérieurs au Parti.

Auparavant,  à  Allahabad,  Shastri  avait  joué  un  rôle  de  premier  plan  dans  les
affaires  du  Parti  du  Congrès,  mais  le  champ  était  limité.  Il s'agissait  surtout  alors
d'exécuter les souhaits et les ordres de Nehru et de Tandon. A Lucknow, son champ
d'action couvrait tout l'Uttar Pradesh, la plus grande province de l'Inde et l’avant-garde
de  la  lutte  pour  la  liberté.  Shastri  devait  maintenant  assumer  de  plus  lourdes
responsabilités ; il  avait  à traiter d’affaires  du Parti  et  à concilier  des points de vue
différents,  tout  en  tenant  Nehru  bien  informé.  En  qualité  de  secrétaire  général  du
Congrès de l'UP, il devait s'assurer que, dans tous les districts, auxiliaires et  chefs du
Parti du Congrès restaient en contact étroit avec les gens des villages pour répandre le
message  du  Congrès.  « Si,  en  Uttar  Pradesh,  tous  les  villages  étaient  sensibilisés  à
l'action du Congrès," dit D.R. Mankekar, "il faut en attribuer tout le mérite à l'action
conjuguée de Jawaharlal Nehru, Purshottam Das Tandon et Lal Bahadur. » (4)
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L'année  suivante,  en  1936,  on  confia  à  Shastri  une  nouvelle  responsabilité
importante qui le porta au coeur des affaires politiques de l’Uttar Pradesh. En rejoignant
les masses rurales pour en obtenir le soutien, le Parti du Congrès s'était  attelé à une
réforme  majeure  du  système  féodal  en  vigueur,  celui  des  zamindaris:  les  terres
cultivables  étaient  la  propriété  des  zamindars qui  payaient  l'impôt  foncier  au
gouvernement de la province et relevaient les loyers auprès des cultivateurs, qui avaient
le statut  de métayers.  Beaucoup de paysans ne jouissaient  même pas  de ce droit  et
étaient traités comme des ouvriers agricoles, employés pour un maigre salaire. C'était un
système injuste où sévissaient de nombreux abus, mais il avait le soutien de la loi. Seule
une nouvelle  législation  était  en mesure d'amener  des réformes.  Cette  question était
l'une  des  plus  urgentes  et  des  plus  importantes  à  l'ordre  du  jour  du  Congrès.  Pour
examiner ce problème dans le détail et présenter des recommandations appropriées pour
la  réforme,  le  Congrès  de  l'UP  désigna  une  commission  non  officielle,  sous  la
présidence  de  Shastri.  Cette  question  intéressait  toute  l'Inde  parce  qu'il  fallait  des
réformes agraires, non seulement en UP mais également dans les autres provinces. 

Shastri se consacra à ce problème complexe et vital sur le plan politique. Il étudia
la documentation disponible, ainsi que les dispositions de la loi à ce sujet. Il nota en
détail les vices des zamindaris. La tâche la plus importante et en fait cruciale de cette
commission, était de formuler des recommandations claires et spécifiques en vue d’une
réforme. Il fallait faire preuve d'innovation. En quelques semaines, Shastri produisit un
rapport  sur  des  réformes  agraires  dont  les recommandations  étaient détaillées  et
réalisables.  Les  chefs du  Congrès  en  UP  y  virent  un  travail  d'une  importance
prodigieuse  pour  le  bien-être  et  la  santé  des  paysans  qui,  après  des  décennies
d'exploitation, espéraient l'amélioration de leur sort. Comme nous le verrons plus tard,
lorsque  le  Parti  du  Congrès assuma  la  responsabilité  gouvernementale  en  1937,  sa
première décision fut de s’acquitter de son engagement envers le peuple en matière de
réformes agraires, en promulguant une nouvelle législation qui s'appuyait largement sur
les recommandations du rapport de Lal Bahadur Shastri. Dans les années qui suivirent,
ce rapport servit de modèle pour la mise en oeuvre des réformes agraires dans d'autres
provinces.

A cette époque, sous la pression du Mouvement pour la Désobéissance Civile, le
gouvernement britannique parvint à la conclusion qu'il était essentiel de procéder à des
réformes constitutionnelles nécessitant un considérable transfert de pouvoir aux Indiens
dans l'administration de leur pays. En conséquence, le Parlement britannique édicta en
1935 l'Acte sur le Gouvernement de l'Inde, qui prévoyait, dans les provinces, des corps
législatifs élus et des gouvernements provinciaux responsables, soumis à des obligations
spéciales  sous  l'autorité  des  gouverneurs  britanniques.  Après  s'être  assuré  de
l'authenticité de l'autonomie prévue dans l'Acte de 1935, le Parti du Congrès accepta les
réformes et consentit à procéder à l'élection des corps législatifs dans les provinces. Ces
élections eurent lieu en 1937 et Shastri fut élu à l'assemblée de l'UP, dans l'une des
circonscriptions d'Allahabad. Il obtint ainsi, pour la première fois, le mandat du peuple.
Son siège politique à Allahabad se trouva renforcé par cette élection.

Ayant obtenu une large majorité à l'assemblée de l'UP aux élections de 1937, le
Parti du Congrès forma le gouvernement.  Mais il ne dura que deux ans environ. En
1939,  la  Seconde  Guerre  mondiale  éclata  et,  pour  protester  contre  la  décision
britannique d'engager l'Inde dans la guerre en Europe,  le Congrès démissionna dans
toutes  les  provinces  où  il  était  au  pouvoir.  Si  l'Inde  était  opposée  aux  nazis  en
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Allemagne et aux fascistes en Italie, les dirigeants indiens soutenaient fermement que la
décision  d'entrer  en  guerre  revenait  aux  Indiens  eux-mêmes,  non  à  la  puissance
étrangère qui tenait les rênes. Pour gérer cette situation, le gouvernement britannique
investit  le  vice-roi,  Lord  Linlithgow,  de  pouvoirs  extraordinaires  pour  continuer  à
administrer le pays ainsi que pour maintenir et renforcer l'effort de guerre. Le vice-roi
refusa poliment de traiter plus avant avec le Congrès. On eut recours de nouveau à la
vieille recette impérialiste: dresser les communautés les unes contre les autres. Dans cet
esprit, on encouragea la Ligue musulmane à présenter sa propre charte de demandes.

Après la démission du gouvernement et la dissolution de l'assemblée au niveau de
la province, les affaires politiques connurent un interrègne. Shastri retourna à Allahabad
pour commencer à travailler  à la réorganisation des rouages du Parti du Congrès au
niveau  du  district.  Mais  à  l'époque,  sa  santé  était  fragile.  « Des  incarcérations
fréquentes, »  dit  D.R.  Mankekar,  « un  régime  alimentaire  médiocre,  même quand il
n'était pas en prison, et un travail acharné ininterrompu, commençaient à se faire sentir.
De toute façon, il n'avait jamais été très solide. Et il négligeait de faire attention à sa
santé, jusqu'à ce qu’une maladie grave l’obligea à s'aliter. » Alors qu'il était à Bénarès
pour le travail,  il décida de se rendre à Ramnagar,  de l'autre côté du fleuve, afin de
rencontrer des parents. En atteignant le ghat pour prendre un bateau, « il ressentit dans
la poitrine une vive douleur, si violente qu'il s'évanouit. On le conduisit à l'hôpital et on
avertit le bureau du Congrès de Bénarès de son état. » (5) 

Immédiatement, un ami de la famille amena sa mère à Bénarès. Sa femme, Lalita,
ne  put  s'y  rendre  aussitôt parce  qu'elle  n'avait  pas  les  moyens  de  payer  le  voyage.
Purshottam Das Tandon vint  à  son aide  en se chargeant  des billets  pour elle  et  les
enfants. Le temps  pour Lalita d’arriver à Bénarès, on avait transporté Shastri dans la
maison de Kamlapati Tripathi, un dirigeant local du Parti du Congrès, pour s'assurer du
traitement et de l'attention dont il avait besoin. Lalita trouva son mari dans un état grave.
Selon  D.R.  Mankekar,  Shastri  avait  été  victime  d'une  crise  de  pleurésie  aiguë,  si
virulente qu'il en perdit l'usage de la parole pendant les trois premiers jours.

Lalita prodigua toute son attention à son mari. Cependant, il  lui  fallut un mois
pour se rétablir. Par la suite, Shastri et sa famille retournèrent à Allahabad. Avec l'été, la
chaleur commença à affecter de nouveau sa santé. Le docteur qui le soignait conseilla
un endroit frais, de préférence une station en montagne.  On ne pouvait ignorer cette
suggestion, mais le principal obstacle était une fois encore la question de l'argent. Lalita
insista pour emprunter de l'argent en vue du voyage. Dans ces circonstances, voyant sa
santé à nouveau défaillante, Shastri accepta la suggestion de sa femme. On rassembla
des fonds et un ami trouva un hébergement bon marché pour le séjour. Ils partirent pour
Ranikhet où, au bout d'un mois, la santé de Shastri s'améliora rapidement.*

En  1941,  le  Congrès  lança  un  nouveau  mouvement  politique,  soigneusement
organisé.  On  demanda  à  des  membres  du  Parti,  spécialement  sélectionnés,  de  faire
preuve d’une « satyagraha individuelle »: dans une déclaration publique, ils devaient
manifester leur opposition à l'effort de guerre et exiger l'indépendance de l'Inde. Shastri
fut l'un d'eux. Il accomplit son devoir de désobéissance civile non-violente (satyâgraha)
et fut arrêté. Le 19 août 1941, il fut condamné à une peine d'emprisonnement de cinq
mois et libéré le 14 décembre. 

* Ranikhet est une petite station climatique de l'UP dans les collines.
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A cette époque, la guerre tournait mal pour les Alliés. Les nazis avaient conquis la
presque totalité de l'Europe occidentale et la Grande-Bretagne était elle-même menacée
d'invasion.  Le  gouvernement  britannique  décida  de  rechercher  la  possibilité  d'un
règlement politique en Inde; il  envoya une mission dotée de pouvoirs considérables,
sous  la  direction  de  Sir  Stafford  Cripps.  Le  Congrès  voulait  un  gouvernement
responsable au centre, comportant un cabinet composé uniquement d'Indiens, investi de
pouvoirs réels, et dont le vice-roi était le chef à titre nominal. Mais la Mission Cripps
n'avait aucune autorité pour débattre des propositions du Congrès. Le Mahatma Gandhi
qualifia  cette  Mission de « chèque postdaté  sur une banque en faillite ».  La mission
Cripps se solda par un échec.

Le Congrès décida alors de convoquer un rassemblement du Comité du Congrès
Pan-Indien (AICC) pour la première semaine d'août 1942, afin de prendre une décision
sur la ligne de conduite à adopter pour l'avenir. La réunion commença comme prévu, en
présence de la totalité des chefs du Parti. Des délégués venus de tous les coins du pays
suivirent  cette  session.  Tous ceux qui  participèrent  au débat furent  unanimes:  l'Inde
devait lancer un mouvement de masse pour la liberté. Le 8 août 1942, l'AICC adopta la
résolution « Quittez l’Inde », sommant les  Britanniques de laisser l'Inde aux Indiens.
Les autorités gouvernementales suivaient la situation à chaque instant: la réaction fut
rapide. Le 9 août 1942, à 4 heures du matin, Gandhi fut arrêté, ainsi que des centaines
de dirigeants, parmi lesquels Jawaharlal Nehru, Abul Kalam Azad, Vallabhbhai Patel et
Rajendra Prasad.

L'exigence  du  Congrès  sommant  les  Britanniques  de  « Quitter  l'Inde »
immédiatement, galvanisa tout le pays. A la nouvelle de l'arrestation de Gandhi et des
autres, les gens devinrent furieux. A Bombay et dans d'autres villes, ils manifestèrent
dans les rues pour exprimer leur soutien à cet appel. A Bombay, devenu maintenant le
centre  de  ce  soulèvement  national,  et  dans  un  grand  nombre  de  localités,  le
gouvernement  instaura  le  couvre-feu  pour  tenter  de  limiter  les  mouvements  de
populations. La police fit usage de gaz lacrymogènes pour disperser les foules et, en cas
d'échec,  n'hésita pas  à  tirer.  La  brutalité  de  la  police  jeta  de  l'huile  sur  le  feu.  De
semblables incidents se produisirent dans tout le pays. Loin d'étouffer le nationalisme,
ces mesures incitèrent au contraire des milliers d'hommes et de femmes, jeunes et vieux,
à se joindre à ce qui était  pratiquement  une guerre d'indépendance,  à quoi la police
riposta par une répression impitoyable. 

Selon une déclaration de Sir Reginald Maxwell, membre du conseil exécutif du
vice-roi  pour  les  affaires  intérieures,  la  police  ouvrit  le  feu  à  538  reprises  dans
différentes parties du pays, faisant 940 tués et 1630 blessés. Vers la fin de 1942, on
compta  jusqu'à  60.229  arrestations.  Le  gouvernement  britannique  annonça  que  la
révolte avait été écrasée. Le Premier ministre Churchill déclara pompeusement: « Que
ce soit bien clair, au cas où il subsisterait quelque part confusion ou doute. Nous avons
l'intention de rester. Je ne suis pas devenu le Premier ministre du Roi pour présider à la
liquidation  de  l'Empire  Britannique. »  Moins  de  cinq  ans  après  cette  déclaration
sentencieuse, l'Inde était libre

Malgré les assertions de Maxwell et de Churchill, on n'en avait pas fini avec le
mouvement  « Quittez  l’Inde ».  Tandis  que  de  nombreux  leaders  et  employés  du
Congrès étaient arrêtés et emprisonnés, un grand nombre de gens entrèrent rapidement
dans la clandestinité pour continuer la campagne. 
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Shastri avait tranquillement quitté Bombay le 9 août 1942. Conscient qu'il serait
arrêté s'il allait à la gare centrale d'Allahabad, il descendit du train à une petite station de
banlieue pour éviter la police. A la tombée de la nuit, il se rendit au bureau du Parti du
Congrès à Anand Bhawan, où il organisa un centre de renseignements clandestin. On
prépara  des  bulletins  renseignant  sur  le mouvement  national,  sur les  atrocités  de  la
police et le courage des hommes et des femmes qui poursuivaient la lutte. On incita les
gens à continuer leur résistance par tous les moyens en leur pouvoir.

De cette façon, on mit en place un réseau secret de centres clandestins avec des
numéros  de  code  et  des  noms  d'emprunt.  Comme  on  pouvait  s’y  attendre,  dans
beaucoup  d’endroits les  gens  eurent  recours à  la  violence,  coupant  des  lignes
télégraphiques  et  téléphoniques,  perturbant  les  transports  ferroviaires,  brûlant  des
établissements du gouvernement, etc. Cela devint une guérilla, avec des frappes éclairs.
Cependant Shastri continuait  à organiser des campagnes pacifiques.  Chaque fois que
cela  était  possible,  il  sortait  déguisé,  rencontrait  les  gens  dans  les  villages,  leur
expliquait l'appel du Congrès à l'indépendance et les incitait à adhérer au mouvement

Un jour qu'il se cachait à Anand Bhawan dans une pièce située à l'étage, la police
fit soudain irruption. Ils trouvèrent Vijay Lakshmi au rez-de-chaussée et l'arrêtèrent. Ils
ne  poussèrent  pas  plus  loin  leurs  investigations  et  Shastri  put  rester  caché.  Mais
quelques jours plus tard, le 19 août 1942, lui aussi fut arrêté, et jeté en prison pour trois
ans, jusqu'en 1945.

Ce fut une période de souffrance indicible pour la famille de Shastri. Leur seul
revenu consistait en une maigre indemnité de 100 roupies par mois accordée à Shastri
par la Société des Serviteurs du Peuple, dont il était membre à vie. Cela donnait tout
juste de quoi vivre, et pas assez pour payer les frais supplémentaires. En cas de maladie,
il était difficile, et souvent impossible, de trouver l'argent pour régler les médecins et les
médicaments.

Pendant ces trois années, la situation empira encore de bien d'autres façons. Le
gouvernement avait interdit le Congrès National Indien et toutes ses activités. Même le
travail  de la  Société  des Serviteurs  du Peuple dut cesser.  En raison des arrestations
massives, il ne restait presque plus personne pour gérer les activités normales et payer
les  fonds.  Dans  ces  circonstances,  il  n’était  pas  possible  d’attribuer  à  Shastri  son
allocation de 100 roupies par mois. De fait, Lalita dut retourner à la maison paternelle à
Mirzapur, où elle réussit tant bien que mal à survivre et à donner à manger aux enfants.
Mais l'anxiété qui la rongeait au sujet de son mari ainsi que la malnutrition eurent raison
de sa santé et elle finit par contracter la tuberculose (6). Elle fit de son mieux pour cacher
la nouvelle à son mari, mais il finit par l’apprendre et s’en trouva très perturbé. Il dut
demander l'aide d'une collègue du Congrès, Purnima Banerji, la soeur d'Aruna Asaf Ali.
On amena Lalita à Allahabad et celle-ci se rétablit en quelques mois, grâce aux soins de
Purnima Banerji qui s'occupa de son traitement.  Avec l’aide de quelques amis, Lalita
continua à vivre à Allahabad avec ses enfants. Une famille musulmane du voisinage,
mise au courant de leur pauvreté, prit des dispositions pour qu'on leur fît parvenir des
provisions et du bois de chauffage. Lalita protesta, mais la famille musulmane insista en
disant  que  c'était  un  faible  dédommagement  en  regard  des  sacrifices  que  son  mari
endurait pour leur pays. (7)



Chapitre 4

Secrétaire au Parlement et ministre du Cabinet

A la fin de la Seconde Guerre mondiale, la question de l'Inde revint  une fois de
plus à  l'ordre  du  jour  pour  le  gouvernement  britannique.  Le  mouvement  « Quittez
l‘Inde », bien qu’alors écrasé par la puissance de l'État, avait néanmoins convaincu les
Anglais qu'on ne pouvait plus maintenir l'Inde en servitude par la répression: ce n'était
plus avantageux, ni réalisable. Le vice-roi Lord Wavell se rendit à Londres en vue de
pourparlers pour obtenir l'accord de Churchill pour la libération du Mahatma Gandhi et
d'autres dirigeants du Congrès, et pour entamer un dialogue politique. 

Le  monde venait de traverser l'holocauste d'une guerre mondiale  et connaissait
une nouvelle détermination,  un nouvel  idéalisme pour promouvoir un ordre mondial
plus juste. On créa les Nations Unies pour assurer la paix et la sécurité dans le monde
entier. Winston Churchill lui-même, qui n'avait pas oublié son refus d'être le fossoyeur
de l'Empire britannique, en venait à accepter l'idée que dans le monde d'après-guerre,
l'Inde  devait  être  libre.  Les  États-Unis  d'Amérique  l'avaient  nettement  encouragé  à
réfléchir en ce sens. Non qu'il envisageât cette éventualité avec plaisir. Il fit attendre le
vice-roi quatre semaines à Londres, puis, au cours d'un entretien de quarante minutes, il
précisa son point de vue: l'Inde pourrait être divisée en trois parties - l'Hindustan, le
Pakistan et le Princestan (1). Cependant, il accepta les propositions de Wavell quant à la
libération des détenus politiques et aux négociations avec la Commission de Travail du
Congrès.

Wavell libéra les leaders du Congrès le 15 juin 1945, et les invita à Simla en vue
de participer à des pourparlers à la fin du même mois. Jinnah et Liaquat Ali, de la Ligue
musulmane, furent aussi invités ainsi que d'autres  dirigeants nationaux importants. Le
vice-roi offrit de constituer un nouveau conseil exécutif représentatif, composé à égalité
de musulmans et d‘hindous, avec un représentant des « castes répertoriées »8 et sans
doute quelques personnes appartenant aux autres minorités. Wavell ajouta qu'il ne ferait
pas inconsidérément usage de son droit de veto.

Le  Congrès  accepta  les  propositions  malgré  son  aversion  bien  connue  aux
formules  de  parité.  Cependant,  Jinnah les  rejeta. Il  revendiquait  le  droit  absolu  de
nommer tous les membres musulmans du conseil. Wavell n'était pas d'accord; il voulait
nommer  un  musulman  issu  du  Parti  Unioniste du  Penjab  qui  avait  apporté  une
contribution considérable à l'effort de guerre. Les pourparlers furent rompus.

Environ un mois plus tard, une élection générale eut lieu en Grande Bretagne. A la
surprise  du  monde  entier,  les  urnes  portèrent  au  pouvoir  le  Parti  Travailliste,  de
préférence  aux  Conservateurs  menés  par  Churchill.  Sous  la  présidence  de  Clément

8 NDT:  « castes  répertoriées »:  ce  sont  majoritairement  des  « intouchables »   renommés
officiellement  « depressed castes » dès 1930, puis « scheduled castes » à partir de 1936. Ils bénéficient
depuis lors de discriminations positives et de quotas dans la fonction publique et en politique.
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Attlee,  le  nouveau  gouvernement  décida  qu'il  était  urgent  d’organiser  de  nouvelles
élections en Inde, tant au niveau central que provincial. On procéda sans retard à leur
mise en oeuvre. Le résultat des élections révéla que la Ligue musulmane était devenue
le  corps  représentatif  le  plus  important  de  la  communauté  islamique.  Les  non
musulmans votèrent pour le Parti du Congrès. Il était tout à fait évident maintenant qu'il
serait impossible de parvenir à un règlement politique si la Ligue musulmane le rejetait.
Ayant démontré sa force, la Ligue affirma avec vigueur son droit à être le seul corps
représentatif  des  musulmans  de  l'Inde.  Comme  on  pouvait  s'y  attendre,  il  existait
maintenant  un clivage encore plus net entre les aspirations du Congrès et celles de la
Ligue musulmane.

Le  gouvernement  Attlee prit  à  nouveau  l'initiative  de  reprendre  les  contacts
politiques par l'intermédiaire du vice-roi. Vers la fin de janvier 1946, une Mission du
Cabinet se rendit en Inde, déterminée à trouver une solution. Pour l’essentiel, elle fit des
propositions que le Congrès et la Ligue musulmane commencèrent par accepter, avant
de les repousser. 

Le  gouvernement  britannique  était  maintenant  résolu  à  transférer  le  pouvoir à
l’Inde, dans les mois qui suivaient. Il fit savoir que si aucun accord n'était possible entre
le Congrès et la Ligue, le pouvoir serait transféré à une Inde coupée en deux: les zones à
majorité musulmane constitueraient le Pakistan, et le reste du pays conserverait le nom
« Inde » (ou tout autre nom de son choix). Sur cette base, le vice-roi invita le Congrès et
la Ligue à entrer dans un gouvernement intérimaire,  formé à égalité  d’hindous et  de
musulmans, ainsi que quelques membres supplémentaires pour représenter les « castes
répertoriées » et autres minorités. Le Parti du Congrès accepta l'invitation mais la Ligue
musulmane posa des conditions inacceptables pour le vice-roi. Cela n'empêcha pas un
gouvernement  provisoire  de  se  mettre  en  place  avec  Jawaharlal Nehru  à  la  vice-
présidence du conseil exécutif. Un peu plus tard, la Ligue musulmane changea d'avis et
décida  d’y participer,  mais  ses  membres  formèrent  un  bloc  qui  perturba  le
fonctionnement  du  gouvernement.  Cela  avait  tout  l'air  de  deux  gouvernements
antagonistes sous l'autorité du vice-roi.

Des  difficultés  effroyables  surgirent  quand  on  essaya  de  faire  fonctionner  ce
gouvernement central de transition, composé de personnes désignées par le Congrès de
la Ligue musulmane et des minorités. Le Congrès et d'autres petites unités constitutives
finirent  par  admettre  que le  monstre  communautaire  ne  permettrait  jamais le
fonctionnement  harmonieux  d’un  gouvernement  aussi  composite,  même  après  le
transfert du pouvoir. L'indépendance n'aurait guère de sens si le gouvernement devait
être contrecarré à chaque instant.

Lord Louis Mountbatten fut  assermenté le 24 mars 1947  en tant  que nouveau
vice-roi  des  Indes.  Il  arrivait  avec  des  idées  personnelles  dont  la  réalisation  aurait
provoqué la balkanisation du sous-continent indien.  Mais face à la forte résistance de
Nehru, il abandonna rapidement ses idées. A partir de là, il fallait procéder au plan de
partition. Les zones à majorité musulmane devaient être délimitées et une commission
des frontières  devait régler  tous les litiges. Un référendum allait être organisé dans la
Province  Frontière  du Nord-Ouest.  On accéléra  les  opérations  sur  tous  les  fronts  et
Mountbatten annonça que les Britanniques pourraient se retirer du pouvoir vers la mi-
août 1947, ce qui fut  effectivement fait. Le 14 août, les zones à majorité musulmane
firent sécession pour former le Pakistan. L'Inde devint indépendante à minuit, dans la
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nuit du 14 au 15 août 1947. Grandes furent les réjouissances quand on fit descendre le
drapeau anglais pour déployer le drapeau national indien.

Mais bientôt parvint la nouvelle atroce d'un holocauste. La partition du pays fut
suivie d'une migration massive de populations dans les deux sens, événement dont on a
rarement  vu  l'équivalent  dans  l'histoire  de  l'humanité.  Des  êtres  humains  innocents
furent victimes de brutalités indescriptibles; ceux qui en réchappèrent perdirent tout ce
qu’ils possédaient. Mais la vie devait continuer. Nehru était devenu le Premier ministre
de l'Inde indépendante. C'était le choix de Gandhi: « Le pandit Jawaharlal Nehru et moi-
même, avons connu des différends dès le moment où nous avons coopéré, cependant je
le dis depuis quelques années, et je le dis maintenant,  ce n'est  pas Rajaji,  ni Sardar
Valabhbhai, qui sera mon successeur, mais Jawaharlal Nehru. Il est tout aussi difficile
de nous diviser que de partager l'eau en la frappant à coups redoublés avec un bâton...
Quand je serai parti, il tiendra le même langage que moi. » (2)

Tandis que se déroulaient  à  New Delhi  les événements  historiques  de 1945-7,
Shastri était toujours le dirigeant du Parti du Congrès en Uttar Pradesh. Il s’acquittait à
Lucknow des responsabilités que lui  avait  assignées le Parti,  mais gardait  cependant
l’attention sur les grands événements de la capitale, en observateur lointain. En 1945, on
apprit de New Delhi que des élections se tiendraient dans les provinces. On sélectionna
avec soin des personnes pour organiser tous les aspects de ces élections au nom du Parti
du Congrès. En UP, on confia cette responsabilité à Shastri, nommé secrétaire du bureau
parlementaire du Congrès. C'était une tâche immense: il fallait organiser une campagne
électorale à l'échelle de la province, établir des procédures justes et objectives pour la
sélection des candidats, rencontrer un grand nombre d'auxiliaires et d'aspirants du Parti,
maintenir  constamment le contact avec les  dirigeants  du Congrès en UP, et gérer le
travail administratif du bureau parlementaire de l'UP pratiquement vingt-quatre heures
sur vingt-quatre.

Ce fut la mission la plus importante et, sur le plan politique, la plus délicate que
l'on ait jusque-là confiée à Shastri. Le plus difficile lorsqu’on organise des élections,
c’est de concilier  les revendications rivales des postulants à l'investiture du parti.  La
personne sélectionnée est satisfaite, mais les autres  pestent et se retournent contre le
responsable de la sélection. Du fait de la taille énorme de l'UP et du grand nombre de
sièges à l'assemblée, la tâche de Shastri s'en trouvait encore plus intimidante. En 1946,
la population de l'UP dépassait les 50 millions, soit la taille d'un grand pays d'Europe. 

C'est avec  une humeur égale que Shastri  assuma ses responsabilités. Il vivait et
travaillait au bureau du Comité du Congrès de la Province de l'UP et était disponible à
toute heure du jour et de la nuit,  au téléphone ou  en personne, vis à vis de tous les
dirigeants, candidats  et  militants  du  Parti  du  Congrès.  La  tâche  monumentale  de
sélectionner les candidats du parti, la conduite de la campagne politique du parti, les
élections elles-mêmes, le pointage au cours du dépouillement  et la proclamation des
résultats,  tout  fut  proprement  accompli. Le  Parti  du  Congrès  remporta  en  UP  une
victoire retentissante. Shastri lui-même fut élu à l'assemblée, une fois encore dans une
circonscription  d'Allahabad. Son sens  de l'équité  et  son impartialité  lui  valurent  des
éloges mérités; même les perdants ne semblaient pas lui en vouloir. Cela était en soi un
exploit. Mais en cette occasion comme tout au long de sa vie, il montra qu’il possédait
d’autres qualités telles l’humilité, l’intégrité, et une mémoire phénoménale. 
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Son humilité avait un caractère particulier ; elle était fondamentalement différente
de celle que l'on rencontre  dans la vie quotidienne.  Elle  n'avait  rien à voir avec les
propos sarcastiques de Churchill, selon lesquels « un politicien humble a sûrement des
raisons  de  faire  preuve  d'humilité. »  L’humilité  de  Shastri  ne  relevait  pas  de
l’opportunisme,  ni  d’une  attitude  affectée.  Elle  n'était  pas  non plus  suscitée  par  un
sentiment d'insuffisance, c'était la manifestation spontanée de la vertu innée. Il croyait
sincèrement que tous les êtres humains, créés par le même Dieu Tout-puissant, devaient
être traités avec considération et respect, indépendamment de leur situation dans la vie,
de leur pouvoir ou de leurs richesses. Il avait le plus grand souci de l'homme de la rue et
de  ses  sentiments.  La  plupart  des  gens  qui  l'ont  rencontré  gardent  précieusement  le
souvenir de cette rencontre. Shastri avait une façon bien à lui de recevoir ses visiteurs et
de leur parler. A chaque visite, il se levait de son siège et joignait les mains en signe de
salutation, accueillant le visiteur d'un sourire. Il mettait le visiteur à l'aise en s'enquérant
de  son état  et  en lui  portant une  attention  sans  partage.  Il  avait  une grande qualité
d'écoute  et  prenait  de  brèves  notes  sur  les  points  qui  exigeaient  une  action.  Si
nécessaire,  il  posait  des  questions,  en quête d'éclaircissements  -  signe indéniable  de
l'intérêt  sincère  qu'il  portait  à  ce  qu'on  avait  à  dire.  Jamais  il  ne  sous-estimait
l'importance d'un visiteur en compulsant des papiers ou des dossiers. Il ne détournait
jamais son attention en passant subitement un coup de téléphone. Jamais il n'avait l'air
pressé, ni ne donnait l'impression qu'il était impatient de se débarrasser de son visiteur.
En bref, il se montrait toujours poli et plein d'égards. Naturellement, il était la discrétion
en personne et ne laissait jamais échapper un secret. Une fois l'entretien terminé, Shastri
se levait à nouveau et disait au revoir, les mains jointes. Il n'est donc pas surprenant que
Shastri se fût fait un nombre considérable d'amis, car il offrait au tout venant la même
considération qu’à ses collègues du Cabinet.

Toutes les activités  de Shastri  portaient  également  l’empreinte  de son intégrité
absolue.  A  partir  de  1946,  on  fit  appel  à  lui  pour  assumer  des  responsabilités
gouvernementales,  tout d'abord en qualité de secrétaire parlementaire du ministre  en
chef  de  l'UP,  plus  tard  en  qualité  de  ministre  du  Cabinet  pour  l'Intérieur  et  les
Transports dans le même État. En 1951, Nehru lui demanda de venir à New Delhi, où il
devint secrétaire général du Parti du Congrès. A ce titre, il assuma la responsabilité de la
campagne  du  Congrès  pour  la  première  élection  générale  de  1951-1952  en  Inde.
Travaillant en étroite collaboration avec Nehru,  c’est à lui que revint principalement,
pour des raisons pratiques, la responsabilité de faire la première sélection des candidats
du Parti  (bien que la  décision définitive  revînt  au bureau parlementaire  du Parti  du
Congrès).  Après  1952,  il  fut  successivement  ministre  des  Chemins  de  Fer  et  des
Transports, des Transports et des Communications, du Commerce et de l'Industrie, puis
de  l'intérieur,  dans  le  Cabinet  du gouvernement  central.  En 1964,  il  devint  Premier
ministre.  A  l'exception  de  Nehru,  aucun  Indien  n'avait  jusque-là  exercé  autant  de
pouvoir sur le Parti du Congrès et sur les affaires du gouvernement. Cependant, à la
différence de la plupart  des politiciens,  il  ne se laissa pas corrompre par le pouvoir.
Toute sa vie,  il  limita  ses dépenses au salaire  qu'il  recevait.  Ses besoins personnels
étaient  toujours  restreints,  mais  sa  famille  ne  faisait  pas  non  plus  de  dépenses
excessives.  En  trois  occasions,  en  1951,  1956  et  1963, quand  il  démissionna  du
ministère, ses revenus diminuèrent et sa famille bannit des repas les légumes coûteux
afin de vivre selon ses moyens. Quand un de ses fils eut besoin d'un tuteur,  Shastri
accepta à la condition  de rémunérer celui-ci  en économisant sur les frais de lessive; il
donna l'exemple en lavant lui-même ses vêtements.  Il fallait  toujours se battre, mais
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c’était le prix qu'il payait de bon coeur afin de mener une vie de pureté absolue. Quand
il mourut en 1966, le Premier ministre Shastri ne laissa derrière lui ni maison, ni terre,
ni  argent.  En  fait,  loin  d'un  solde  positif,  il  lui  restait  une  petite  dette  envers  le
gouvernement, à qui il avait emprunté de quoi acheter une jeep à l'usage de sa famille,
et qu'il remboursait par mensualités. Comme nous le verrons, la question financière ne
représentait qu'un aspect de l'intégrité de Shastri.

A ces atouts,  il  faut ajouter  une mémoire  d'une qualité  exceptionnelle.  Shastri
n'oubliait jamais un nom, ni un visage. Le Docteur K.M Zararia, qui réside maintenant à
Baroda,  se  rappelle  avoir  rencontré  Shastri  pour  la  première  fois  en  1959,  à  Tibia
College, New Delhi. Lors d'une visite de Shastri au Canada six ans plus tard, en 1965, le
docteur  Zararia  le  croisa  de  nouveau devant  les  chutes  du  Niagara  et,  à  son  grand
étonnement comme à son grand plaisir, Shastri le reconnut immédiatement et conversa
avec  lui  quelques  minutes.  Un  grand  nombre  de  personnes  rapportent  la  même
expérience.

Il reste encore à dire que la vie de Shastri était un livre ouvert. Du même moule
que le Mahatma Gandhi, c'était un colosse moral de la politique indienne.

Les élections aux assemblées provinciales se tinrent vers la fin de 1945, donnant
au Parti du Congrès une majorité écrasante en UP. Govind Ballabh Pant, politicien de
stature nationale, fut élu à l'unanimité chef du Parti du Congrès à l'assemblée législative
et devint ministre en chef. Pant était membre de la Commission de Travail du Congrès,
le  corps  le  plus  élevé  de  l'organisation  pour  prendre  des  décisions.  Il  avait  une
réputation de sagacité politique et, sur des questions d'importance nationale, Jawaharlal
Nehru recherchait ses conseils. 

Pant avait  besoin d'un secrétaire  parlementaire à la fois compétent  et digne de
confiance. Son choix s'arrêta sur Shastri. En qualité de secrétaire du ministre en chef, il
devait assister Pant en premier lieu dans ses responsabilités de législateur. Pendant cette
période d'apprentissage ministériel,  Shastri se trouva en contact étroit avec la plupart
des membres du corps législatif de l'État, y compris ceux de l'opposition, et gagna leur
estime. Pant fut très impressionné et assigna également à Shastri des tâches spécifiques
hors du cadre législatif. Selon D.R. Mankekar, Pant décrivait Shastri comme un homme
« sympathique, acharné au travail, dévoué, digne de confiance, qui ne prête pas le flanc
à la controverse. » (3) Mankekar ajoute:

Pant avait l'habitude de travailler tard au bureau, comme Lal Bahadur, tandis
que les autres ministres et secrétaires parlementaires préféraient quitter le travail à
une heure convenable. C'est ainsi que le Chef et son jeune secrétaire parlementaire,
qui veillaient tard, commencèrent à rentrer chez eux tous les soirs dans la voiture
du premier. Cela les rapprochait fréquemment. Le « Tigre de Kumaon » (4) en vint à
étudier  Lal  Bahadur  de  très  près  et  se  prit  pour  lui  d'une  grande  affection,
pleinement payée de retour (5).

La situation de 1929 à Allahabad se répéta à Lucknow en 1946, à l’époque Shastri
avait  gagné la  confiance  et  l’affection  de Tandon et  de Nehru. Maintenant,  il  avait
obtenu la  confiance  et  l’affection  de  Pant,  administrateur  avisé  qui  portait  sur  les
hommes un excellent jugement. Mais que ce soit en 1929 ou en 1946, Shastri n’essaya
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jamais d’avoir une image collant aux préférences et aux exigences qu'il percevait chez
ses supérieurs. Il resta strictement  fidèle à lui-même, sans affectation.  Vers la fin de
1946, le Ministre en chef Pant jugea que Shastri était mûr pour de l'avancement et, en
1947, le nomma au Cabinet, ministre de l'Intérieur et des Transports. 

Ce fut la première nomination de Shastri à un poste ministériel, ce qui entraînait
un salaire  relativement  décent.  Sa famille  pouvait  vivre maintenant  dans un confort
raisonnable. En ce qui le concerne, il conserva le même style de vie jusqu'à la fin.

En qualité  de ministre  de l'Intérieur  et  des Transports,  Shastri  mit  en pratique
quelques-unes  de  ses  idées  concernant  le  bien-être  de  l'homme  de  la  rue.  Il  était
responsable des forces de police de l’État.  Au temps de l'hégémonie britannique, les
gens du peuple voyaient dans la police un instrument de répression. Shastri savait que la
police aurait besoin de faire usage du bâton. Il tenait fermement à ce qu'elle s'acquittât
de son rôle avec efficacité, en faisant respecter la loi et l'ordre de façon aussi humaine
que possible.  Il  fit  transmettre  ce message par l'intermédiaire  du préfet  de police.  Il
développa aussi une nouvelle méthode pour disperser les foules rebelles: on demanda à
la  police  de  se  servir  dans  un  premier  temps  de  lances  à  incendies,  plutôt  que de
matraques longues ou lathis, à n’utiliser qu’en dernier ressort. Dans certains cas où il fut
lui-même  présent,  il  conseilla  à  la  police  de  faire  preuve  de  modération,  même  si
certains avaient été blessés. Il rendait alors visite en personne à chaque policier blessé
pour expliquer la raison de sa politique. De plus, afin d'améliorer l'image de la police, il
recruta pour les postes de cadres supérieurs, un grand nombre de jeunes gens qui avaient
été incarcérés pendant le mouvement « Quittez l’Inde ».  Ils furent alors entraînés pour
servir  dans  les  forces  de police,  qui  prônait  une discipline  stricte. Dans sa manière
d'aborder  le  problème,  Shastri essaya d'inspirer  à  ces  agents  de  police  d'un  style
nouveau, un sentiment de fierté nationale ainsi qu’une détermination à se montrer justes
et compréhensifs, sans perte d’efficacité.

Shastri jouissait d'une crédibilité morale et d'un sens de l'humour qui l'aidèrent à
désamorcer  des  situations  difficiles,  des  conflits  communautaires  particulièrement
explosifs. Sous son autorité, la police reçut des encouragements à se montrer, ne fût-ce
que quelque temps, moins violente qu'elle ne l'était habituellement.

Shastri organisa aussi une force de défense civile semi-officielle appelée Prantiya
Raksha Dal.  Cette  organisation,  basée  sur  le  volontariat,  recrutait  et  entraînait  des
jeunes gens en vue d'actions de défense civile dans des situations d'urgence.

Dans le secteur des transports, Shastri constata qu'on ne pouvait pas compter sur
le service des autobus, jugé inefficace. Les zones rurales étaient mal desservies. Il y
remédia  en  instaurant  un service  d'autobus,  propriété  de  l'État entièrement  géré  par
celui-ci, couvrant la totalité de la province. Le public accueillit cette mesure comme une
bénédiction.

Quand il traitait avec les fonctionnaires cadres et les chefs de département, il les
encourageait à exprimer leur point de vue de façon claire et objective; il lisait ce qu'ils
consignaient  dans  les  dossiers  et  les  écoutait  patiemment.  Ses  décisions  étaient
impartiales  et  il  assumait  pleinement  la  responsabilité  de  ce  qu'il  décidait.  Aucune
considération ou pression extérieure n'avait de prise sur lui.

En trois ans, vers 1950, la stature politique de Shastri avait pris de l'ampleur. Il
était désormais temps pour lui de monter sur la scène nationale à New Delhi.



Chapitre 5

Dirigeant national et ministre du Cabinet fédéral

En 1950, une compétition titanesque s'engagea pour l'élection à la présidence du
Congrès National Indien. Nehru, en qualité de Premier ministre, apporta publiquement
un soutien vigoureux à la candidature du chef chevronné du Congrès, J.B. Kripalani. Le
Vice Premier ministre, Sardar Vallabhbhai Patel, soutint ouvertement et d’une façon non
moins  vigoureuse  un  autre  candidat,  Purshottam  Das  Tandon.  Cela  devenait
pratiquement une lutte entre Nehru et  Patel.  Nehru était  un  socialiste ;  il considérait
Sardar Patel, qui comptait de nombreux fidèles dans le Parti, comme un conservateur.
Les  deux  piliers  du  Parti  du  Congrès ne  s'entendirent  jamais.  Tout  en  soutenant
Kripalani, Nehru fit savoir qu'il était fermement opposé à Tandon et que si celui-ci était
élu,  ce  serait  comme  un  vote  de  censure  à  son  égard  de  la  part  du  Congrès,  et
démissionnerait de son poste de Premier ministre. Le scrutin eut lieu le 19 août 1950, et
on proclama les résultats le 1er septembre. Malgré l'opposition vigoureuse de Nehru et
sa  menace de démission,  Tandon remporta  l'élection à la  majorité  absolue.  Furieux,
Nehru annonça qu'il refuserait de siéger à la Commission de Travail du Congrès.  En
l'absence  du  Premier  ministre,  chef du  Parti  Parlementaire  du  Congrès,  il  était
impossible  que  la  Commission  de  Travail  pût fonctionner  dans  l'harmonie  ou  avec
efficacité.  Et bien que Nehru n’eût pas démissionné de son poste, une crise politique
s’installait.

Shastri,  alors ministre  de l'intérieur  en UP, était  naturellement  affligé de cette
situation.  Il  était  peut-être  le  seul  homme du pays  à  pouvoir  traiter  également  avec
Nehru ou Tandon, du moins, le seul capable de concilier leurs divergences. Bien que la
tâche fût redoutable, Shastri décida d'agir. « J'ai fait tout le voyage de Lucknow à New
Delhi pour parler à Panditji, » dit-il à son biographe, D. R. Mankekar.

Je l'ai rencontré trois fois le même jour ; le matin, l'après-midi et le soir. Au
cours de longs entretiens, je lui ai  suggéré qu’il  était  indispensable de sortir de
l’impasse d’un désaccord croissant. Cela fit impression sur le Pandit Nehru. En fin
de compte, Tandonji résolut lui-même le problème en donnant sa démission de la
présidence du Congrès (1).

Tandon renonça à la présidence du Congrès pour maintenir l'harmonie à l'intérieur
du  Parti  auquel  il  avait  consacré  toute  sa  vie.  Nehru  assuma  alors  la  fonction  de
président du Parti du Congrès. Il avait maintenant un contrôle total sur le gouvernement
comme sur le parti. Malade depuis quelque temps, Patel décéda le 15 décembre 1950.
Avec Patel hors course, l'ère Nehru adopta en 1951 son plein régime. 

Nehru invita Shastri à venir à New Delhi pour prendre la succession du secrétaire
général  du  Congrès  National  Indien.  Shastri  donna  sa  démission  de  ministre  de
l'intérieur de l'UP et prit ses nouvelles fonctions.  Il pénétrait maintenant sur la scène
nationale et le pays tout entier devenait désormais son arène politique.
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Le poste  de  Secrétaire général  était  probablement  le  plus  important  et  le  plus

prestigieux du parti  du Congrès,  juste  après  celui  de président.  Comme Nehru était
accaparé par ses responsabilités de Premier ministre, il se déchargea considérablement
sur Shastri dont la loyauté lui était totale.

La responsabilité la plus importante de Shastri en tant que Secrétaire général du
parti  du  Congrès,  fut  d’organiser  la  première  élection  générale  dans  le  cadre  de  la
nouvelle constitution: une élection programmée pour être tenue en 1952 sur la base du
suffrage universel des adultes et du vote à bulletin secret.  C'était une tâche immense.
Shastri dut traverser le pays de long en large pour rencontrer les auxiliaires du Congrès,
esquisser la stratégie du Parti, et aider les comités du Congrès au niveau des  États à
préparer  des  listes  de  candidats  pour  les  assemblées  des  États, ainsi  que  pour  le
parlement  fédéral.  Il  passa de longues heures à écouter  les  gens et  à résoudre leurs
différends du mieux qu'il put.

L'élection générale eut lieu au début de 1952 et le Parti du Congrès remporta des
victoires  retentissantes.  « Si  la  victoire  du  Congrès  a  été  un  véritable  raz-de-marée
électoral, c'est, dans une large mesure, à Lal Bahadur qu'il faut en attribuer le mérite » (2)

dit D.R Mankekar.

A la fin des élections, Shastri apparut certainement dans le parti, comme un chef
national  respecté et admiré. Dans plusieurs  États, il  avait  établi  des liens personnels
avec les ministres en chef et les ministres du Cabinet appartenant au Parti du Congrès. Il
avait pour réputation d’être le collègue en qui Nehru avait le plus confiance au sein du
parti,  mais il n’en faisait pas pour autant l’important. Bien au contraire, il faisait à la
plupart des gens l'effet d’être une exception: un homme politique vraiment humble.

Peu après les élections  générales,  le  parlement  nouvellement  élu fut convoqué
pour la session d’inauguration. Le président de l'Inde, Rajendra Prasad, invita Nehru à
assumer la fonction de Premier ministre et à constituer le nouveau gouvernement.

Nehru décida d'inclure Shastri dans son cabinet. Bien que celui-ci eût organisé la
campagne  électorale,  il  n'avait  pas  cherché  à  présenter  sa  candidature,  ce  qui  était
typique de sa personnalité, et ne faisait donc pas partie du nouveau parlement. Or il était
nécessaire pour un ministre d'appartenir à l'une des deux chambres du Parlement, ou d'y
entrer  dans  les  six  mois  suivant  sa  nomination.  Nehru  prit  des  dispositions  pour
l'élection de Shastri à la Rajya Sabha9. Le 13 mai 1952, Shastri prêta serment en qualité
de ministre des Chemins de Fer et des Transports.

Ayant déjà exercé des fonctions ministérielles dans  l'État de l'UP, Shastri n’eut
aucune difficulté à prendre le rythme. Comme à son habitude, il travaillait de longues
heures et étudiait  ses dossiers. Il avait  affaire maintenant à un très grand nombre de
bureaucrates, de journalistes et de politiciens. Par-dessus tout, il devait rester en contact
étroit avec Nehru, tant pour les responsabilités gouvernementales que pour les affaires
du parti. Il élabora pour lui-même certaines lignes directrices dont il ne dévia jamais.

Tout d'abord, en qualité de ministre du gouvernement, il se limitait strictement au
domaine de responsabilités qui était le sien, sans faire de commentaires sur les questions
qui relevaient de la juridiction des autres, sauf lors des réunions de Cabinet. Cela lui
évitait de marcher sur les plates-bandes des autres ministres ou d'avoir des controverses
avec ses collègues. Mais cela donnait aussi la fausse impression que Shastri n'avait pas

9 NDT: Il s'agit du Conseil des États de l'Inde, la Chambre haute du Parlement indien.
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d'opinion  sur  les  questions  nationales  majeures  du  jour,  telles  la  planification
économique, la politique d'économie générale, les affaires étrangères, etc. Evidemment,
il avait ses idées, mais consciemment, avec sagesse, il décidait de les garder pour lui.

En second lieu, il se montra plein d'attention pour les membres du parlement, non
seulement ceux de son parti,  mais aussi tous les autres. La plupart des députés qu'il
rencontrait lui manifestaient un respect inhabituel.  Cela le mit en très bonne position
quelques années plus tard, surtout quand la question d'un successeur possible de Nehru
commença à se poser.

Troisièmement, comme il l'avait déjà fait dans le gouvernement de l'UP, Shastri
établit des relations amicales avec les fonctionnaires qu'il côtoyait quotidiennement. Il
les encourageait à exprimer ouvertement leur point de vue.

Quatrièmement, Shastri accordait la plus haute priorité au bien-être public et, dès
le début, il en informa ses collaborateurs.

Enfin,  et  par-dessus  tout,  il  voulait  consacrer  tous  ses  efforts  à  promouvoir
l'intégrité dans l'administration. Il entretenait des relations cordiales avec la presse et
s'adressait aux reporters et aux rédacteurs en chef avec une franchise et une véracité
désarmantes.

A ce  moment-là,  les  chemins  de  fer  s'efforçaient  de  surmonter  les  problèmes
d'organisation, consécutifs à la Partition du pays. Un programme était en chantier pour
rénover  et  augmenter  la  capacité  du  trafic  des  voyageurs  et  des  marchandises.  En
formulant ses politiques et ses programmes, Shastri devait compter avec des contraintes
financières  considérables.  Pour  l'infrastructure  du  pays  -  chemins  de  fer,  routes  et
communications - il aurait voulu disposer d'investissements beaucoup plus importants
que  ceux  qu'on  lui  allouait.  Il  était  évident  pour  lui  que  la  clé  du  développement
économique accéléré  se trouvait  dans le succès et  l'efficacité  des ministères  sous sa
responsabilité.  Shastri  insista  auprès  de  la  Commission  du  Plan pour  obtenir  une
enveloppe plus importante pour les Chemins de fer et les Transports, mais finalement il
dut se contenter des fonds mis à sa disposition.

Il encouragea et appuya totalement la réalisation de plans pour la réhabilitation
des chemins de fer, pour l'amélioration du matériel roulant et des voies. Il mit à l'essai
de nouvelles idées en introduisant les wagons-lits pour les longs voyages en troisième
classe: ce fut une réforme majeure et une amélioration importante des équipements pour
les gens ordinaires. Il mit également en circulation un train « Janta » (public) à corridor,
comportant un wagon-restaurant bien aménagé et un chef de train. Sous son mandat, les
chemins de fer introduisirent des voitures avec des places assises en première classe sur
les trajets courts, et des compartiments avec l'air conditionné sur les trains rapides entre
Delhi et Bombay, Calcutta et Madras. Il annonça des plans pour supprimer la troisième
classe et ne garder que deux classes: la première et la seconde - en plus des voitures à
air conditionné. Il veilla à améliorer la qualité de la nourriture servie dans les trains en
créant un service de restauration départemental, organisé et géré par l'administration des
chemins de fer.

On réorganisa le département de la recherche de l'Office Central des Normes, qui
accéda au rang de directoire de la recherche, avec son siège central à Lucknow et deux
centres annexes - l'un à Chittaranjan pour la chimie et la métallurgie, l'autre à Lonavla
pour les matériaux de construction. Shastri désigna un comité sous la présidence du Dr
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A.  Ramaswami  Mudaliar pour  une  révision  du  régime  des  tarifs  existants  sur  les
chemins  de  fer  et  des  questions  annexes.  On  appliqua  alors  les  recommandations
proposées  par  le  Comité  Ramaswami  Mudaliar.  Shastri  mit  également  sur  pied  un
bureau de mesure de l’efficacité au Conseil d'Administration des Chemins de Fer, dont
le travail aboutit à une amélioration notable des performances.

Afin d'accroître  la  sécurité  des biens de la  compagnie  et  des marchandises  en
transit, il nomma au Conseil d'Administration des Chemins de Fer un conseiller de la
sécurité  et,  sur  les  recommandations  de  ce  dernier,  transforma  l'Organisation  de
Surveillance  et  de  Garde  en  une  force  statutaire  appelée  Force  de  Protection  des
Chemins de Fer. Cette nouvelle brigade, qui travaillait en coopération avec la police
d'État, contribua à améliorer considérablement la protection des biens et marchandises
du rail. Shastri approuva également le projet du pont sur le Gange qui assure une liaison
directe et rapide entre le nord et le sud du Bihar. Durant son mandat, les chemins de fer
procédèrent  à  une  autre  réalisation:  le  rendement  des  ateliers  de  Locomotives  de
Chittaranjan fut porté de 120 à 200 machines par an – une augmentation substantielle.
On  accéléra  aussi  la  construction  des  wagons  de  chemin  de  fer  à  l'Integral  Coach
Factory.

Tandis  que  les  chemins  de  fer  progressaient  à  une  allure  constante  et  que  le
programme de réhabilitation allait bon train, plusieurs accidents se produisirent causant
une  grande  inquiétude  au  gouvernement  et  parmi  la  population.  Un accident  grave
survint en août 1956 à Mehboobnagar, faisant 112 morts. Profondément affligé, Shastri,
ministre des Chemins de fer et des Transports, en assuma la responsabilité et présenta sa
démission au Premier ministre, qui la refusa. Malheureusement, en novembre 1956, un
autre accident tragique à Ariyalour au sud de l'Inde, provoqua la mort de 144 voyageurs.
Shastri présenta à nouveau sa démission. Cette fois, il insista  tellement que Nehru se
sentit obligé de l'accepter. 

C'était la première fois qu'un ministre du cabinet assumait la responsabilité morale
d'une catastrophe dans le cadre de son ministère et démissionnait, bien qu'il ne fût pas
concerné directement. Tout en annonçant à la Lok Sabha10 qu'il acceptait la démission
de Shastri, Nehru lui rendit un vibrant hommage:

Je  voudrais  dire  que  j'ai  eu  la  chance  et  le  privilège,  non  seulement  au
Gouvernement mais aussi au Congrès, de l'avoir comme compagnon et collègue.
Personne ne  peut  souhaiter  meilleur  compagnon  ni meilleur  collègue  dans  une
entreprise quelconque ; c'est un homme loyal de la plus haute intégrité, dévoué à
ses idéaux, un homme de conscience, dur à l'ouvrage. On ne peut espérer mieux. Et
c'est en raison de cette conscience qu'il prend à coeur toutes les défaillances qui
surviennent dans la tâche qui lui est confiée... J'ai pour lui le plus profond respect,
et j'ai la certitude que, d’une façon ou d’une autre, nous resterons des compagnons
et travaillerons encore ensemble à l'avenir.

Sur le  plan national,  cette  démission donna encore plus d'ampleur  à la stature
morale  de  Shastri.  Il  avait  établi  un  type  de  comportement  nouveau  en  matière  de
politique.  Paradoxalement,  en renonçant  à  une charge élevée,  il  s'était  rapproché de
Nehru. 

En 1957, alors qu'il fallait songer à la seconde élection générale, Nehru désigna
Shastri  comme  le  principal  organisateur  de  la  campagne  pour  le  Parti  du  Congrès.

10 NDT: Le Lok Sabha - la Maison du Peuple  - est la chambre basse du Parlement de l'Inde.
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L'exercice de 1952 se renouvelait. Une fois encore, la préparation des élections l'occupa
jour et nuit. Nehru lui demanda de se présenter à la Lok Sabha dans une circonscription
d'Allahabad. Comme Shastri donnait presque tout son temps à la campagne d'élection
du parti, il ne put accorder à sa propre circonscription que de brèves visites. Il bénéficia
tout de même d'une large majorité, comme le Parti du Congrès. A la fin des élections,
Shastri avait  développé un contrôle sur les affaires du parti comme jamais auparavant.
Personne ne fut surpris lorsque Nehru, formant son nouveau Cabinet après cette seconde
élection  générale,  inclut  Shastri  au  nombre  de  ses ministres ;  celui-ci reçut  le
portefeuille des Transports et des Communications et prêta serment à la constitution le
17 avril 195711.

Shastri prêta la plus grande attention au développement de la marine marchande et
de  la  construction  navale  indiennes.  Avec  l'accord  du  ministre  des  Finances,  T.T
Krishnamachari, il institua un Fond de « Crédit permanent » pour le Développement de
la Marine, qui permit aux compagnies maritimes d’emprunter à un taux peu élevé pour
l’acquisition  de  bateaux,  et  de surmonter  leurs  contraintes  financières. Les
remboursements étaient réinvestis dans le fonds et utilisés pour l’allocation de nouveaux
prêts. 

Il contribua aussi à l’implantation et à l’installation d’équipements universitaires
appropriés, et en reconnaissance, on ajouta son nom à celui de l’Ecole des Ingénieurs de
la Marine à Bombay: Lal Bahadur Shastri Nautical and Engineering College.

Shastri resta peu de temps au ministère des Transports et des Communications -
moins d'un an. Au début de 1958, T.T. Krishnamachari démissionna du gouvernement à
cause de l'affaire Mundra. Morarji Desai, alors ministre du Commerce et de l'Industrie,
fut nommé au ministère des Finances, et Shastri le remplaça à son ancien poste (28 mars
1958). Désigné à ce portefeuille important, Shastri devenait l'un des ministres clés du
cabinet  Nehru.  L’Inde  subissait  une  pression  pour  se  doter  d’une  base  industrielle
indépendante,  et  se  forger  une  économie  moderne  efficace,  et  c’était  à  Shastri
maintenant de guider cet effort.

Sa  journée  de  travail  se  terminait  rarement  avant  22  heures.  Nehru  finit  par
l’apprendre. Un soir, à une heure tardive, il lui téléphona, et le trouvant encore dans son
bureau,  il  l'admonesta  avec  la  plus  grande sollicitude,  lui  recommandant  de  ne  pas
travailler aussi longtemps. Ce soir-là, Shastri rentra chez lui, mais il ne changea rien à
ses habitudes de travail. Il paraissait en excellente santé mais à la vérité, les privations
de son enfance et le fait de travailler pratiquement vingt-quatre heures sur vingt-quatre
depuis de nombreuses années, avaient ébranlé ses forces. En octobre 1958, il fut victime
d'une  crise  cardiaque  au  cours  d'une  tournée  à  Allahabad où  il  fallut  l'hospitaliser.
Heureusement, il se rétablit en quelques semaines et reprit normalement ses fonctions à
New Delhi. 

A  cette  époque,  Shastri  consacrait  beaucoup  d'énergie  aux  problèmes  du
commerce extérieur, en particulier à la promotion des exportations et la mise en oeuvre
de nouveaux projets industriels. Lorsqu'il examinait de nouvelles propositions, comme
le  rapporte  K.B.  Lall  (alors  secrétaire  adjoint  au  ministère  du  Commerce  et  de
l'Industrie), il voulait invariablement savoir quelles en seraient les répercussions sur le
bien-être de l'homme de la rue. 

11 Peu de temps après je le rejoignais comme Secrétaire personnel.
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D.R.  Mankekar décrit  avec  force  détails  la  manière  dont  Shastri  exerça  ses

fonctions de ministre du Commerce et de l'Industrie:

A ce  poste  controversé,  Lal  Bahadur  a  réussi  l'exploit  unique  de  ne  pas
s'aliéner la communauté du monde des affaires, tout en poursuivant résolument la
politique industrielle du Gouvernement Nehru, favorable à un modèle de société
socialiste. C'est à lui aussi, vers cette époque, qu'incomba la tâche de débloquer une
crise sérieuse du commerce extérieur. Dans le monde des affaires, on n'appréciait
guère ses décisions au sujet du Droit des Sociétés. Malgré cela, on conservait pour
lui le respect dû à un homme intègre et sincère.

Dans le secteur public, on assista à la réalisation la plus importante sous son
mandat:  la  constitution  de  la  Heavy Engineering  Corporation,  avec  l'aide  de
l'Union  soviétique  et  de  la  Tchécoslovaquie...  La  société  Hindustan  Machine-
Tools,  Bangalore,  amorça  son  programme  d'expansion  qui  devait  doubler  ses
activités pour porter sa production annuelle à 2000 machines. La Nangal Fertilizer
Factory commença sa production et l'usine d'horlogerie dans le secteur public à
Bangalore  -  entreprise  indo  japonaise  -  mit  en  vente  son  premier  arrivage de
montres de qualité à bas prix, montées localement. La société  Heavy Electricals
Ltd, à Bhopal, mit en route la production de machines électriques lourdes.

En  1960,  la  production  industrielle  progressa  de  14  à  15%,  taux  de
croissance supérieur aux objectifs que s'était fixé le Plan... Une prouesse!

Lal  Bahadur  prépara  également  un  programme  pour  l'intégration  agro-
industrielle.  L'association  de  l'industrie  à  l'agriculture,  conclut-il, résoudrait  le
problème  du  chômage  dans  les  zones  rurales.  Il  prévoyait  de  convertir  les
industries de village en petites unités industrielles, sur une période de 20 à 30 ans.
Ce projet servit de base aux progrès qui suivirent dans ce domaine (3).

Le ministère du Commerce et de l'Industrie constituait  aussi un terrain propice
pour juger de l'intégrité des personnes: le ministre jouissait de pouvoirs considérables, il
pouvait approuver ou rejeter les demandes que lui adressaient industriels ou hommes
d'affaires du secteur privé pour obtenir des licences en vue d'implanter de nouveaux
projets  ou  d'importer  des  marchandises,  opérations  où  d'énormes  sommes  d'argent
étaient en jeu. Le seul avantage que Shastri en retira pour lui-même, fut de voir grandir
sa réputation d’intégrité irréprochable.

Au début de 1961, Govind Ballabh Pant, ministre de l'Intérieur, tomba gravement
malade.  Le  25  février  1961,  Nehru  demanda  à  Shastri  d'ajouter  à  ses  fonctions  de
ministre du Commerce et de l'Industrie la responsabilité du ministère de l'Intérieur. Pant
ne survécut pas à sa maladie et mourut au début d'avril 1961. Nehru nomma Shastri au
poste de ministre de l'Intérieur. 

Le destin allait maintenant rapidement placer Shastri en tête de ses collègues du
cabinet. Celui-ci était désormais responsable des relations du gouvernement central avec
les  États  de  la  fédération  indienne,  ce  qui  le  mettait  en  contact  étroit  avec  les
gouverneurs  et  les  ministres  en  chef  des  différents  États.  La  fonction  publique  et
l'ensemble de l'administration relevaient également de ses attributions. Shastri avait en
outre  l’avantage  d'être  le  collègue  le  plus  proche  de  Nehru.  Le  nouveau  ministère
convenait au génie particulier de Shastri qui était maintenant en pleine ascension. 

Peu  après  son  accession  à  ce  poste,  Shastri  dut  s'occuper  d’un  problème  qui
prenait alors une très mauvaise tournure: la question des langues dans l’État d’Assam,
où coexistent  une vaste  majorité  parlant l’assamais  et  une forte  minorité  utilisant  le
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bengali. Depuis de nombreuses années, l'assamais, le bengali et l'anglais y  avaient le
statut de langues officielles. Mais en 1959, la Sahitya Sabha12 de l'Assam demanda à ce
que  l'assamais  fût déclaré  la  seule  langue  officielle  de  l'État.  Il  s’ensuivit vite une
campagne contre les Bengalis. Puis en avril 1960, éclatèrent de graves émeutes liées à la
question des langues Vers juillet on comptait déjà un nombre élevé de victimes. Malgré
cela,  en  octobre  1960,  le  corps  législatif  d'Assam promulgua  une  loi  déclarant  que
l'assamais serait la langue officielle de l’État. De leur côté, les Bengalis, principalement
concentrés  dans  le  district  du  Cachar,  commencèrent  à  manifester pour  la
reconnaissance  du  bengali  en  tant  que deuxième  langue  officielle. En  mai  1961,
éclatèrent à nouveau des manifestations à caractères communautaires et linguistiques.

Shastri,  ministre  de  l'intérieur  depuis  à  peine  un  mois,  décida  de  se  rendre
immédiatement  en  Assam  afin  de  trouver  une  solution  acceptable  pour  tous.  Les
passions étaient exacerbées, et concilier les différends entre ces groupes antagonistes ne
serait pas chose aisée. Pour déterminer la langue ou les langues officielles d'un État, la
Commission  de  la  Réorganisation  des  États  déclara  qu’on  ne  proposerait  le
monolinguisme à un État que si 70 % au moins de sa population constituait un même
groupe linguistique. Sinon, l'État devait être bilingue ou multilingue, selon le cas. En se
référant au recensement de 1951, la population de langue assamaise était inférieure à 70
% en Assam.

Le 31 mai 1961, Shastri s'envola pour l'Assam. Il commença par des consultations
avec les autorités de l'État, suivies bientôt d'une série d'entretiens avec des représentants
des deux groupes rivaux, l'un en faveur des Assamais, l'autre des Bengali. Les membres
des deux groupes furent satisfaits de ces rencontres car le ministre de l'intérieur les avait
écoutés  avec  attention.  Shastri  élabora  alors  un  contrat  global  qui  prit  le  nom  de
« formule de Shastri », comportant les articles suivants:

1) Serait  abrogée  la  disposition  de  Loi  sur  la  Langue  Officielle  de  1960,
habilitant les autorités locales au Cachar à substituer l'assamais au bengali
comme langue administrative.

2) Le gouvernement de l'État utiliserait l'anglais dans sa correspondance avec
les districts de Cachar et de Hill jusqu'à son remplacement par l'hindi.

3) Au niveau de l'État, on utiliserait exclusivement l'anglais pour l‘instant. Plus
tard, on l’emploierait au même titre que l'assamais.

4) On  mettrait  intégralement  en  oeuvre  la  sauvegarde  des  minorités
linguistiques pour l'éducation et  l'emploi,  prévues dans la Constitution et
acceptées par le Gouvernement Fédéral suivant les recommandations de la
Commission pour la Réorganisation des États.

5)  Toutes les Lois, Ordonnances, Réglementations, Ordres, etc., continueraient
à être publiés en anglais, aussi bien qu'en assamais.

La formule  de Shastri impliquait que l’anglais, l’assamais et le bengali, seraient
utilisés à l’avenir.  En particulier, la correspondance entre le district du Cachar (où se
trouvait  une  concentration  de  Bengali)  et  le  siège  du  gouvernement  d'Assam serait
conduite en anglais. De plus, l’assamais et le bengali pourraient tous deux être utilisés
dans l'administration et les écoles du district du Cachar. Dans la pratique, on préféra
toutefois  le  bengali,  parlé  par  la  majorité  de  la  population  dans  ce  district.  Malgré

12 NDT: La principale association littéraire.
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l'amertume qui avait précédé les négociations, cette formule pour laquelle Shastri s’était
donné beaucoup de mal, convint aux deux parties. Son travail et sa persévérance avaient
permis  de  sortir  d’antagonismes  apparemment  irréconciliables  et  d’aboutir  à  un
consensus.

Un autre  défi  survint  lorsque  Maître  Tara  Singh de  l'Akali Dahl fomenta  des
troubles en août  1961,  pour  provoquer  la  création d’un nouvel  État  à  majorité  sikh
appelé « Punjabi Suba », au motif que les Sikhs avaient subi une discrimination de la
part  du gouvernement.  Shastri  désigna une commission d'enquête sous la présidence
d'un  ancien  Juge  en  chef  de  l’Inde,  S.R.  Das.  Les  autres  membres  en  étaient  C.P.
Ramaswamy Iyer et MC. Chagla. A la suite d'une étude approfondie de la situation,
cette  commission  affirma  de  façon  catégorique  qu'au  « vu  des  matériaux  dont  elle
disposait,  on  n'avait  relevé  aucune  discrimination  contre  les  Sikhs  au  Punjab ».  La
commission  ajouta  qu’« à  l'intérieur  du  Punjab  comme  à  l'extérieur,  les  Sikhs
constituent un groupe qui jouit du respect de la société indienne ». Après ce verdict sans
équivoque, le jeûne de Maître Tara Singh qui fut l’objet d'une large publicité, finit par
tourner court au bout de quarante-huit jours. Shastri avait réglé ce problème en associant
bon sens et fermeté.

Shastri considérait qu'il était de sa responsabilité de promouvoir l’idée que l’Inde
n’était pas seulement un conglomérat de communautés religieuses et linguistiques, mais
une seule nation unifiée d’Indiens. Il voulait contrecarrer des tendances à la scission qui
existaient dans différentes parties du pays, en rapprochant les gens sur un programme
commun consacré à l'intégration nationale. C'est avec cet objectif qu'à New Delhi, il
réunit  un  Congrès  pour  l'Intégration  Nationale s'adressant  à  tous  les  partis,  du  28
septembre  au  1er  octobre  1961.  Présidé  par  Nehru,  ce  Congrès  adopta  un  code  de
conduite appelant tous les partis politiques à s'abstenir d'aggraver les différends et les
tensions,  d'inciter  à  la  violence  et  d'avoir  recours  à  des  mouvements  d'agitation
susceptibles  de  troubler  la  paix  et  de  provoquer  dissensions  et  rancoeurs  entre  les
communautés.  La  question  linguistique  ne  fut  pas  absente  des  débats:  tout  en
reconnaissant  que  finalement,  l'hindi était  appelé  à  devenir  la  langue  véhiculaire
nationale,  le Congrès  accepta sans ambiguïté de continuer à utiliser l'anglais comme
langue de communication.

Ces conclusions ne donnaient pas entière satisfaction aux États du sud de l'Inde, et
un autre problème linguistique potentiellement dangereux pointait à l'horizon national.
Dans les États du sud, les gens n'étaient pas prêts à utiliser l'hindi dès janvier 1965,
comme le prévoyaient les dispositions de l'article 341 de la Constitution. Ils voulaient
avoir  l'assurance  qu'on  ne  chercherait  pas  à  leur  imposer  l'hindi de  force.  Plus
précisément, ils voulaient  qu’une action  fut engagée en temps voulu dans le cadre de
l'article 341 (3) (a) pour prolonger indéfiniment la période de l’utilisation indéfectible
de l'anglais, comme on l'avait fait jusque-là. Afin d'apaiser ces appréhensions légitimes,
Shastri s'adressa à son auditoire lors du Cinquième Congrès Pan Indien de la Jeunesse à
Tirupati  en septembre 1962, et  fit  une déclaration  sur la  politique  du gouvernement
fédéral à cet égard: « Tant que l'hindi est insuffisamment développé et que les gens de
notre pays ne le connaissent pas bien, il n'existe pas, à l'exception de l'anglais, d'autre
moyen de communiquer ou, si je puis dire, pas d'autre moyen susceptible d'être utilisé
dans  le  monde  commercial  ou  l'administration,  surtout  d'un  État  à  l'autre. » D.R.
Mankekar croit qu’avec cette déclaration: 
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Shastri gagna la confiance du Sud en reconnaissant volontiers les difficultés

authentiques  des gens du Sud à accepter le passage de l'anglais à l'hindi comme
langue de communication officielle au Gouvernement Central. Ce geste, venu du
coeur du chauvinisme hindi, lui gagna une allégeance durable et reconnaissante de
la  part  du Sud.  Ceci  le plaça en bonne position lorsque le  pays dut  choisir  un
successeur à Nehru (4).

Les assurances données par Shastri, confirmées plus tard par Nehru, furent alors
incorporées à l'Acte sur les Langues Officielles de 1963, qui fut introduit au parlement
par Shastri.

Mais  en  octobre  1962,  tout  ceci  passa  au  second  plan.  L'Inde  subit  l'attaque
soudaine  de  son  puissant  voisin  du  nord  aux  visées  expansionnistes,  la  Chine.
L'invasion chinoise et son avance rapide en territoire indien créèrent un état d'urgence.
Le Gouvernement Indien assuma des pouvoirs draconiens pour traiter la situation. En
qualité de ministre de l'intérieur, il revenait à Shastri de faire face à cette urgence. Il s'y
engagea avec beaucoup de modération, soucieux de respecter la liberté: seul un nombre
restreint d'extrémistes communistes firent l'objet de sanctions. Les forces chinoises se
retirèrent en décembre 1962 mais l'état d'urgence se poursuivit encore quelque temps
car la menace persistait. Shastri consacra à ce problème une grande part de son temps. 

Malgré ces préoccupations, Shastri commença à s'occuper de quelques questions
importantes à long terme qui lui tenaient à coeur. L'une de ses responsabilités consistait
à assurer l'intégrité et  l'efficacité  de la machine administrative.  Pouvoirs politique et
économique  se  trouvaient  l'un  et  l'autre  entre  les  mains  de  quelques  politiciens  et
bureaucrates. Cette concentration du pouvoir avait eu un effet corrosif qui n’avait pas
tardé à se faire sentir dans les années qui suivirent l'indépendance. Des fonctionnaires,
même de haut niveau, s'étaient risqués à rechercher des positions avantageuses ou des
promotions prématurées en flattant les désirs de leurs patrons politiques, sans guère se
soucier du bien fondé du problème en question. Shastri était peiné de cette situation et le
28 juin 1963, il fit connaître sa pensée dans un rapport détaillé, en traitant quelques
questions administratives fondamentales: 

En ce  moment,  nous  sommes  confrontés  à  des  problèmes  importants.  Je
voudrais  surtout  mentionner  certaines  tendances  du  pays  auxquelles
l'administration est intimement liée. 

La rationalisation de  l’administration a  fait  l'objet  d'un  grand nombre de
discussions. Le Comité des Secrétaires s'est également exprimé sur le sujet. On a
mis  sur  pied  une  organisation  méthodique  et  rationnelle.  On  a  vu  quelques
améliorations et cependant la paperasserie, comme on dit, continue. Les affaires
traînent  en  longueur  et  il  reste  bien  des  progrès  à  réaliser  pour  accélérer  le
processus. Il y a un certain temps sous la présidence de l'ex-président Hoover, on a
constitué aux États-Unis un Comité qu'on voulait,  semble-t-il,  doté de pouvoirs
importants.  On voulait lui donner du poids auprès du Gouvernement et du public
tout à la fois. Je pense aussi, quelquefois, qu'il faudrait désigner une Commission
de ce genre, extrêmement puissante et nommée par nos soins, en vue d'examiner
tous les aspects importants de ce problème. Il faudra également établir précisément
les termes de référence et  sélectionner le personnel  avec discernement.  Le plus
important sera le choix du Président. Je serai reconnaissant que l'on donne suite à
cette question au Ministère, et qu'on affiche une notice ainsi que des propositions
de termes de référence. Dans le cas contraire, les termes de référence pourraient se
préciser plus tard, en s'appuyant sur cette notice. J'aimerais alors en discuter avec le
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Premier ministre et, si nécessaire, en parler au Parlement, ce qui à mon avis, ne me
paraît pas absolument essentiel.

Je ne sais pas si l'Administration du District pourrait aussi faire partie des
termes de référence de la Commission que j'ai suggérée ci-dessus. Dans bien des
États, l'Administration du District s'est affaiblie, motif d'une grande insatisfaction
dans le peuple. Il est vrai qu’en majeure partie, le travail des Départements s'est
considérablement  accru,  par  exemple  dans  les  Départements  de  l'Irrigation,  du
Développement Coopératif de la Communauté et de l'Agriculture, ce qui est pour
nous  d'une  importance  vitale.  Je  ne  suis  pas  sûr  que  leur  organisation  et  leur
fonctionnement  soient  à  la  hauteur. Cependant,  actuellement,  je  n'ai  que  des
objectifs restreints, et je voudrais mettre l'accent sur l'administration civile et celle
de la police. Quels en sont les défauts, et comment peut-on y porter remède? Où en
est-on de la mise en oeuvre des recommandations de V.T. Krishnamachariji et quel
en a été l'impact?

Voici certains points concernent le personnel. La discipline laisse à désirer,
et il serait néfaste de ne pas mettre un frein à cet état des choses. Je ne veux pas me
confiner  simplement  à  prendre  des  mesures  efficaces  et  rigoureuses  contre  le
personnel.  Ce  n'est  pas  la  vraie  solution.  Il  est  important  d'instaurer  un  forum
ouvert à la discussion et aux échanges entre les responsables et le personnel. Nous
avons pris récemment certaines décisions en consultation avec les Ministères du
Travail  et  de la  Défense.  Les Chemins de Fer et  l'Administration des  Postes y
donnent  leur  accord.  Dès  que  ce  sera  passé  en  Cabinet,  il  faudra  prendre  des
mesures susceptibles de dissiper quelques-uns des motifs d'irritation éprouvée par
le personnel. Le second point qu'il nous faut prendre en considération concerne les
autres raisons d'indiscipline chez le personnel. Ceci mérite un examen attentif et il
nous faut tenter de remonter à la racine du problème.

Il est essentiel aussi de souligner que les responsables doivent faire preuve
d'une plus grande modération. Il est regrettable que même les hauts fonctionnaires
du  Gouvernement  de  l'Inde  entreprennent  des  démarches  pour  leur  compte
personnel soit  pour favoriser  leur promotion,  soit  pour obtenir de petits profits.
Cela ne peut avoir qu'un effet déplorable non seulement sur leur moral, mais aussi
sur le moral de ceux qui travaillent sous leurs ordres. Ce problème exige que l'on
prenne des mesures efficaces.  Le  Secrétaire de l'Intérieur et le Secrétaire Spécial
pourraient éventuellement y réfléchir.

Il faut ajouter le problème des ministres et des services. Les relations entre
les deux ne sont pas ce qu'elles devraient être. Il doit  être possible de prescrire
quelques principes concrets pour gérer ces rapports. Si les fonctionnaires doivent se
contenter d'exercer leurs fonctions dans un contexte de peur, ce n'est pas bon pour
l'administration. Ils doivent être libres d'exprimer leurs points de vue puis accepter
en  dernier  ressort  de  mettre  à  exécution  les  ordres  des  Ministres.  Ce  serait
regrettable que s'instaure dans notre pays une sorte de règle personnelle. Il doit y
avoir un code s'adressant également aux Ministres. Il faut éviter de donner ordres et
instructions oralement, et les responsables ne devraient en aucun cas s'engager dans
des politiques de groupes. Ces derniers doivent aussi suivre un code de conduite et
ils  n'ont  pas  à  demander  de  faveurs  directement  aux  Ministres.  Leur  cas  doit
parvenir aux Ministres par la voie hiérarchique. Si l'on constate une injustice dans
un cas précis, des démarches de protestation officielles doivent êtres entreprises
auprès  du  Ministre.  En  règle  générale,  ces  protestations  ne  doivent  pas  être
cachées, elles doivent être envoyées aux Ministres. 

Il ne s’agit là que de quelques points.
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Le  Secrétaire  de  l'Intérieur  et  le  Secrétaire  spécial  pourraient  en  citer

beaucoup  d'autres.  L'important,  c'est  qu’à  l’occasion  de  la  rationalisation  de
l’administration à tous les niveaux, nous devrions clarifier les relations entre les
Ministres, les responsables et les employés non fonctionnaires. J'aimerais beaucoup
que l'on approfondisse les différents aspects de ces problèmes (5).

Les Britanniques avaient mis en place un cadre administratif excellent qui fut très
utile à l’Inde dans les années suivant directement l’indépendance, mais il avait pour but
premier de maintenir un statu quo. Maintenant le pays avait besoin d'une administration
orientée vers le développement, capable de prendre des décisions bien réfléchies mais
rapides, en vue de promouvoir le développement économique. La lenteur des prises de
décisions  dans  le  gouvernement  engendrait  la  corruption.  Shastri  appréciait  la
compétence  des  services  publics  qu'il  jugeait  excellente  et  le  sens  patriotique  qui
animait  leur  perspective  d'avenir,  mais  une  réforme  s'imposait.  Les  structures
administratives  pesantes,  les  règlements  pléthoriques,  les  procédures  obsolètes  et
dilatoires, la circonspection excessive qui revenait presque à de l'obstruction - tout le
système nécessitait  une intervention décisive.  Shastri  avait  l'intention de désigner un
corps doté de pouvoirs développés pour mener à bien cette tâche, mais sa démission
soudaine dans le cadre du Plan Kamaraj  l'empêcha de réaliser ce dessein. Par la suite
cependant,  il  remit  le projet  en chantier  en qualité de Premier  ministre:  le 5 janvier
1966, il nomma une Commission des Réformes Administratives sous la présidence de
Morarji Desai.

Shastri  s'appliqua  aussi  à  lutter  contre  la  corruption  croissante  dans
l'administration  gouvernementale.  Les  fonctionnaires  du  Gouvernement  étaient  déjà
soumis à des règles de conduite rigoureuses. Un Bureau Central d'Investigation fut créé
en  février  1963 en  vue  de  poursuivre  les  infractions  à  ces  règles.  De plus,  Shastri
nomma le Comité Santhanam pour examiner la corruption aux niveaux administratif et
politique,  et  faire  des recommandations  appropriées. Tout ceci  aboutit  à un code de
conduite pour les ministres.

Jusque-là, Shastri ne s'était jamais aventuré sur le terrain des affaires étrangères.
Même en  qualité  de  ministre  du commerce  et  de  l'industrie,  il  n'était  jamais  allé  à
l'étranger. En mars 1963, Nehru demanda à Shastri de se rendre au Népal pour aplanir
les  difficultés  dans  les  relations  de  l'Inde  avec  son  voisin.  Katmandu  semblait  se
rapprocher de Pékin et de Rawalpindi.13 L'hostilité envers l'Inde se manifestait dans les
colonnes de la presse népalaise et les déclarations politiques des  dirigeants du Népal.
C'est avec méfiance que la presse du pays commença par saluer la visite au Népal du
Ministre de l'Intérieur. Mais une fois dans la capitale népalaise, le charme désarmant de
Shastri fit son effet.

Il  fut  reçu  par  le  roi  Mahendra,  qui  dès  leur  première  rencontre,  se  prit  de
sympathie pour lui. Ils se retrouvèrent deux fois encore. Shastri eut aussi des entretiens
avec Tulsi Giri, président du Conseil des Ministres, et Vishwabandhu Thapa, Ministre
de  l'Intérieur  du  Népal.  Sa  mission  principale  consistait  à  dissiper  l'impression  que
l'Inde se conduisait en « grand frère », sans respecter comme il convient l'indépendance
souveraine de son petit voisin. Ce fut un succès considérable. Le communiqué commun
faisant suite à sa visite mentionna les « liens infrangibles de la géographie, de la culture
et des traditions" qui unissaient l'Inde et le Népal. Un correspondant de presse demanda

13 NDT: Ancienne capitale du Pakistan.
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à Shastri si, de son point de vue, le Népal était trop bien disposé envers la Chine, ce à
quoi Shastri répondit, avec sa franchise caractéristique: "Il revient entièrement au Népal
de décider de sa politique et de sa ligne de conduite. » Cela plut au Népal. Des relations
cordiales reprirent leur cours. La première mission diplomatique de Shastri fut reconnue
comme un véritable succès.

Le pays se remettait progressivement de l'invasion chinoise. De hauts dirigeants
du parti du Congrès se sentaient de plus en plus préoccupés du fait que les gens ne
voyaient plus le Congrès comme une organisation désintéressée et au service du pays.
Cela commençait à se faire sentir: l'appel du Congrès aux masses n'avait plus le même
impact.  Les  chefs à  la  tête  du  Parti  avaient  assumé  des  responsabilités
gouvernementales,  et  le  travail  d'organisation  du  parti  avait  été  laissé  aux  mains
d'hommes qui ne jouissaient pas toujours de l'estime et de la stature requises pour cette
tâche. 

C'est dans ce contexte que K. Kamaraj, alors Premier ministre du Tamil Nadu,
soumit une proposition à la Commission de Travail du Congrès. Il suggéra que certains
ministres  en  chef  des  États  et  quelques  ministres  chevronnés  du  Cabinet  Fédéral,
devraient abandonner leurs fonctions gouvernementales pour se consacrer à des tâches
d’organisation  au  sein  du  parti. La  Commission  de  Travail  fit  bon  accueil  à  cette
proposition, qui reçut l'approbation unanime du Congrès Pan Indien lors de sa session à
New Delhi, le 10 août 1963.

Le 24 août 1963, sur la recommandation de Nehru, la Commission de Travail du
Congrès approuva une liste  de douze noms: six ministres  du Cabinet  Fédéral et  les
ministres  en  chef  de  six  États qui  devaient  poser  les  bases  de  l'organisation.  Leur
démission fut approuvée. Voici les ministres fédéraux dont la démission fut acceptée:
Morarji Desai (Finances), Jagjiwan Ram (Transports et Communications), Lal Bahadur
Shastri  (Intérieur),  S.K.  Patil (Ravitaillement  et  Agriculture),  B.  Gopala  Reddi
(Information et Radio-Diffusion), et K.L. Shrimali (Education).

Initialement, Nehru n'avait pas prévu Shastri sur sa liste, mais ce dernier persuada
Nehru de l'y inclure. 

Après l'indépendance, ce fut le plus grand bouleversement au Congrès. L'ampleur
du mouvement surprit et excita le pays. Dans sa note à la Commission de Travail du
Congrès, Nehru avait justifié ses propositions en disant: « Si la résolution de l'AICC est
acceptée avec tout le sérieux qui convient, il s'ensuit que l'action entreprise doit être
assez vaste pour être d'une importance percutante. Cela signifie que  les dirigeants du
Congrès qui occupent actuellement des postes élevés doivent se retirer et se consacrer à
l'organisation et à d'autres formes de service du peuple. »

En  quittant  son  poste  de  Ministre  de  l'Intérieur,  Shastri  fut  désigné  comme
membre des deux corps d'organisation les plus importants: le Bureau Parlementaire et le
Comité d'Organisation. Il commença alors à consacrer son temps au travail du Congrès
National Indien.

Tandis que le pays dans son ensemble accueillait bien le Plan Kamaraj, certains
critiques  eurent  le  sentiment  que  le  plan  avait  une portée  qui  dépassait  ce  que l'on
voyait. On alla jusqu'à suggérer qu'il avait été conçu en premier lieu pour éliminer des
positions élevées, ces ministres qui s'étaient révélés importuns. Ce n'était certainement
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pas le cas en ce qui concerne Shastri; c'est uniquement à force d'insister qu'il obtint
l'accord de Nehru pour sa démission, me dit-il. 

Pendant  les  mois  qui  suivirent  sa  démission,  Shastri  voyagea  en  différentes
régions de l'Inde au nom du Congrès. Une fois, lors de son passage à Bombay avant
d'aller vers le sud, j'allai le rencontrer à l'aéroport, comme je le faisais toujours quand il
s'arrêtait dans cette ville. Son vol de correspondance avait quelques heures de retard,
aussi je l'invitai dans ma résidence, ce qu'il accepta volontiers. Ma femme, Nirmala,
n'était pas à Bombay à ce moment-là, sinon elle aurait préparé un repas. Je me contentai
de lui offrir des fruits et du thé en guise de rafraîchissements. Comme à son habitude, il
était la bonté même. Je lui demandai comment il envisageait l'avenir. Il me donna une
réponse  neutre.  « Actuellement,  j'ai  encore  une  fois  l'occasion  de  travailler  pour  le
Congrès » dit-il. « Il y a beaucoup à faire en ce domaine. Au-delà, je ne sais pas. » Il se
reposa un moment dans le calme, puis nous regagnâmes l'aéroport.

Etant donné les décisions concernant la revitalisation du Congrès, la question de la
succession de D. Sanjivayya à la présidence du Parti revêtait maintenant une importance
majeure. Les  chefs du  Parti  des  différents  États se  consultèrent  mutuellement  ainsi
qu’avec Nehru,  et ils aboutirent à un consensus en faveur de K. Kamaraj,  considéré
comme le meilleur choix en cette période tumultueuse. Kamaraj était un homme de la
plus haute intégrité, désintéressé, patriote, sage, objectif et doué d'esprit de décision. A
la  réunion  de  la  Commission  de  Travail du  Congrès,  le  9  octobre,  une  décision
officieuse fut prise sur proposition du  chef du Bengale-Ouest, Atulya Gosh: la haute
autorité  du  Congrès  devrait  soutenir  le  nom  de  K.  Kamaraj. On  mit  en  route  la
procédure d'élection. Kamaraj, étant le seul candidat à se présenter, il fut déclaré élu
président du Congrès le 27 novembre 1963. Il succéda à D. Sanjivayya en janvier 1964,
lors de la 68ème session annuelle du Congrès National Indien à Bhubaneshwar. Les
sessions plénières  étaient  prévues  pour  les  9  et  10  janvier,  mais des  délégués
commencèrent  à  arriver  plus  tôt  pour  participer  aux  réunions  préparatoires  de  la
Commission des Sujets et d'autres organismes.

Soudain des nuages assombrirent le ciel de la session quand on apprit que Nehru
avait subit une attaque le 7 janvier 1964, le lendemain de son arrivée. Le président du
Congrès  demanda  à  Shastri  d'annoncer  la  nouvelle  de  la  maladie  de  Nehru  à  la
Commission  des  Sujets alors  en  session.  Shastri  l'informa  que  Nehru  souffrait
d'indisposition  et,  n’avait  donc  pas  pu  venir à  la  session.  Il  lut  ensuite  un  bulletin
médical délivré par les médecins qui soignaient le Premier ministre et qui se terminait
par  ces mots:  « Le Premier  ministre  est  enjoué et  plein d'entrain. » Shastri  intervint
alors: « Je pourrais ajouter aussi que Panditji désire vivement venir ici, mais nous lui
avons tous demandé de ne pas le faire. »

Immédiatement, une question qui paraissait jusqu’alors inconcevable se présenta
comme une urgence: après Nehru, qui prendrait la relève?

La  Commission  des  Sujets poursuivit  l'ordre  du  jour.  « Puis  les  membres
ordinaires du Congrès firent remarquer aussi » dit D.R. Mankekar « que l'honneur et la
responsabilité de porter devant cette Commission au cours de cette session la résolution
la plus importante - sur la Démocratie et le Socialisme – n’incombaient pas à Gulzarilal
Nanda ni à Morarji Desai,  dirigeant de stature nationale qui ne le cédait qu'à Nehru,
mais à Lal Bahadur qui avait quitté le ministère cinq mois plus tôt; celui-ci revendiquait
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son appartenance au socialisme, affirmation contestée par des hommes de gauche, tels
Krishna Menon et Keshav Dev Malaviya. » (6)

Shastri  présenta les objectifs de la résolution sur la démocratie et le socialisme
avec  une  habileté  politique  consommée.  Il  fit  bien  comprendre  qu’il  envisageait  le
socialisme démocratique comme un système politique consacré au bien-être de l'homme
de la  rue et  que pour  obtenir  des  résultats  concrets,  l'idéalisme devait  se  teinter  de
réalisme.  Concernant le commerce des  États, il ne laissa aucun doute sur sa position:
« Lorsque nous procédons aux échanges entre États, en particulier pour les céréales, il
nous faut faire très attention. En attendant que le gouvernement soit prêt à faire face à
l’énormité du problème, le commerce entre États pourrait non seulement augmenter la
corruption, mais pourrait aussi accroître les difficultés du peuple. »

Le débat sur cette résolution, auquel prirent part soixante-dix orateurs, révéla toute
la gamme des opinions représentées au Congrès, de l'extrême droite à l'extrême gauche.
A la  fin du débat,  la  résolution,  rédigée  sous la  conduite  personnelle  de Nehru,  fut
adoptée  à  l'unanimité  le  10  janvier  1964.  Elle  accordait  la  plus  haute  priorité  à  la
garantie  d’un minimum  national concernant  les  besoins  essentiels en  matière
d'alimentation,  de vêtements,  de logement,  d'éducation et  de santé,  et  insistait  sur la
réduction des « vastes disparités de revenus et de richesses qui existent maintenant ».
On escomptait réaliser l’objectif d’un minimum national vers la fin du Cinquième Plan,
« sinon, »  comme  la  résolution  en  donnait  l'avertissement,  « la  planification  et  le
progrès perdraient tout leur sens pour l'homme de la rue. » La veille, le 9 janvier 1964,
le  Congrès  avait  adopté  un  amendement  à  sa  constitution  où  le  parti  précisait  son
objectif  pour  l'avenir:  « l'établissement  en  Inde,  par  des  moyens  pacifiques  et
constitutionnels, d'un État Socialiste ayant pour base la démocratie parlementaire. »

Le 11 janvier,  Kamaraj  nomma des  membres  à  la  Commission  de  Travail du
Congrès, le corps exécutif le plus élevé du Parti, qui jouit de l'appellation populaire de
haut commandement du Congrès: Shastri, Morarji Desai, Jagjivan Ram, S.K. Patil, D.
Sanjivayya, N. Sanjiva Reddy, Atulya Ghosh, Fakhruddin Ali Ahmad, S. Nijalingappa
et Gulzarilal Nanda.

Ainsi, à la fin de cette session, la dernière à laquelle participa Nehru, Shastri, avec
les soutiens manifestes du Premier ministre Nehru et du Président du Congrès Kamaraj,
apparut comme la personne la plus à même de succéder à Nehru au poste de Premier
ministre de l'Inde. C’est ce que confirma clairement la suite des évènements.

Pendant qu'il était encore à Bhubaneshwar, Nehru avait dit à Shastri qu'il aimerait
le voir revenir au Cabinet dès que possible, afin de lui venir en aide. Etant donné la
situation, Shastri avait accepté. Il me raconta qu'il y eut entre eux un entretien bref mais
significatif.

SHASTRI: Moujhé kya Kam karma hoga? (Quel sera mon travail?) 

NEHRU: Toumhen  méra  sab  kam  karma  hoga. (Vous  devrez faire  tout  mon
travail).

Le 22 janvier, un communiqué de Rashtrapati Bhavan annonça la nomination de
Shastri  au  Cabinet  en  qualité  de  Ministre  Sans  Portefeuille,  pour  « exécuter  les
fonctions confiées par le Premier ministre, touchant au Ministère des Affaires étrangères
et aux Départements du Secrétariat  du Cabinet et de l'Energie Atomique. » Sous cet
ordre présidentiel, le Premier ministre donnait une directive précisant que « le Ministre
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Sans Portefeuille voit et traite les documents qui parviennent au Premier ministre en
provenance  du  Ministère  des  Affaires  étrangères,  du  Département  de  l'Energie
Atomique  et  du  Secrétariat  du  Cabinet.  Il  reçoit  les  ordres  spécifiques  du  Premier
ministre toutes les fois qu'il est nécessaire. »

On donna à Shastri un bureau dans le Bloc Sud de l'immeuble du secrétariat, tout
près de la suite du Premier ministre. En réalité, les arrangements pour la conduite des
affaires et le traitement des dossiers ne suivaient guère les directives. Certains dossiers
et documents étaient envoyés à Shastri, d'autres directement au Premier ministre, sans
passer par Shastri.  Les cercles politiques remarquaient que les fonctions du Ministre
Sans Portefeuille étaient plutôt restreintes, sans possibilité d’initiative. Non seulement
Shastri ne trouvait pas dans cette nouvelle mission, de quoi s’occuper à plein temps,
mais  il  y  trouvait  encore  moins  de  défis  à  relever.  En  fait,  cet  arrangement  ne
correspondait pas à ce que le Premier ministre  lui avait dit à Bhubaneshwar, mais il
sentit qu'on ne pouvait rien faire pour améliorer la situation. Il n'en dit rien au Premier
ministre dont la santé n'était toujours pas satisfaisante. Il n'eut cependant pas longtemps
à attendre un défi à relever.

Le  26  décembre  1963,  un  cheveu  sacré  du  prophète  Mahomet  disparut  du
sanctuaire d'Hazratbal à Srinagar où il était conservé depuis 300 ans. Il avait été dérobé
par des mécréants. 

Cette sainte relique s'était transmise de père en fils depuis l'époque du Prophète,
jusqu’à se retrouver entre les mains de Sayyid Abdullah, l’administrateur (Mutawalli)
du sanctuaire du Prophète à Médine. En 1634, Sayyid Abdullah arriva à Bijapur, en
Inde,  transportant  avec  lui  la  précieuse  relique.  Puis  fin  XVII°  siècle,  l'Empereur
Aurangzeb la  déroba à ses descendant. Suite à un rêve, l'empereur envoya la relique
dans le Cachemire, selon les souhaits de son dernier détenteur. Elle trouva enfin un lieu
adapté dans  la  mosquée  d’Hazratbal,  qui  allait  devenir un  important  centre  de
pèlerinage. (7)

Les gens de Srinagar  et  du Cachemire en devinrent furieux. Hindous et  Sikhs
rejoignirent  les Musulmans dans des manifestations  indignées.  Le Pakistan,  toujours
prêt à fomenter des troubles  communautaires  en Inde, reprit sa tactique habituelle. On
demanda au Bureau Central d'Investigation du Ministère de l'Intérieur d'effectuer des
enquêtes à propos du vol et de faire tout ce qui était possible pour retrouver au plus tôt
la sainte relique.

La perte de cette sainte relique donna à Nehru bien des insomnies. Heureusement,
le 4 janvier 1964, huit jours après le vol, la relique fut mystérieusement retrouvée dans
le sanctuaire. V. Vishwanathan, le Ministre de l'Intérieur, qui s'était rendu à Srinagar
pour consulter le gouvernement de  l’État, annonça le 5 janvier que les « coupables »
avaient « subrepticement » replacé la relique dans le sanctuaire, au milieu d’une traque
acharnée  des hommes  du  Bureau  Central  d'Investigation.  Nehru  en  fut  grandement
soulagé.

Malheureusement, l’espoir de voir la situation s'apaiser s’évanouit. Tandis que le
Ministre  de  l'Intérieur  Vishwanathan soutenait  que  presque  toutes  les  personnes  en
mesure d'identifier la relique en avaient admis l'authenticité,  des membres d'un comité
d'action locale n'étaient  toujours pas satisfaits. Ils insistaient pour obtenir un didar (un
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examen de visu), spécialement effectué par leurs membres et par des théologiens, pour
rendre un verdict sur l'authenticité de la relique. Le gouvernement de l'État voyait dans
cette requête un mouvement entretenu par des agitateurs pour exciter le peuple contre le
gouvernement  et  refusait  d'y  donner  suite,  tout  comme  Vishwanathan.  Les  troubles
s'intensifièrent. Le 27 janvier 1964, le Times de Londres écrivit:

Des troubles répétés à Srinagar ce week-end, et hier la police a tiré sur la
foule à plusieurs reprises, tuant quatre personnes, selon le communiqué officiel. Il
semble  qu’au travers  de ces  manifestations,  le  public  au Cachemire continue à
exprimer  ses  doutes:  ce  n'est  pas  la  vraie  relique  du  Prophète  qui  aurait  été
recouvrée après sa disparition le mois dernier, et le cheveu qui est maintenant dans
le  sanctuaire  d'Hazratbal ne  serait  pas  celui  qu'on  a  volé...  Ces  troubles  qui  à
Srinagar, rapporte-t-on, ont abouti à un  hartal  (fermeture de tous les magasins et
services)  ininterrompu,  visaient  avant  tout  Bakshi  Ghulam Mohammad,  le
précédent Premier ministre de l'État du Cachemire. Mais la cible en a été élargie à
son successeur, Shamsuddin, et au Parti de la Conférence Nationale tout entier. Et
on court sûrement le risque, au moins, que ce mouvement se poursuive jusqu’à
viser Gouvernement Indien qui, depuis si longtemps, apporte son soutien à Bakshi
Ghulam Mohammad et à son parti.

Face à cette situation explosive, Nehru se tourna vers Shastri. Il lui donna carte
blanche et lui demanda de traiter au mieux la situation en suivant son propre jugement.
Comme il gelait  à Srinagar,  Nehru donna à Shastri  son propre pardessus. Portant le
« manteau de Nehru », Shastri s'envola le 30 janvier 1964 pour Srinagar, dans un avion
de l'armée de l'air  indienne.  Dans son numéro du 1er  février  1964,  le  Times notait
maintenant: « Ce déplacement soudain montre que le Gouvernement de l'Inde prend très
au sérieux la situation instable qui se poursuit ici, conscient que toute solution devra être
imposée de Delhi - et confirme de façon spectaculaire le retour de Shastri au centre des
affaires. »

A Srinagar, il ressortit des discussions de Sahstri que les chefs des manifestants
insistaient  pour  faire  établir  l’authenticité  de  la  relique  par  un  groupe  d'hommes
religieux, sans lien avec la politique. Sinon, on risquait l’émeute. 

Le Ministre de l'Intérieur Vishwanathan, administrateur compétent et déterminé,
conseilla à Shastri de ne pas accepter la requête des manifestants constituant le comité
d'action.  Les  fonctionnaires  du  gouvernement  de  l'État étaient  d'accord  avec
Vishwanathan.  Shastri  écouta  patiemment  mais  fit  savoir  qu'il  prendrait  sa  décision
après avoir  consulté lui-même des membres du comité  d'action.  Il  eut avec eux des
entretiens directs, en particulier  avec Maulana Mohammad Saeed Masoodi, en qui il
découvrit un chef responsable et respectable. La question fondamentale était de savoir si
les membres du comité d'action cherchaient sincèrement à authentifier  la relique,  ou
bien s'ils étaient résolus à créer une situation dangereuse en rejetant la relique pour des
raisons politiques. Les fonctionnaires, sous la conduite de Vishwanathan, redoutaient le
second cas, c'est pourquoi ils s'opposaient fortement à tout didar (examen) spécial.

Shastri  arriva à  la  conclusion  que  selon  toute  probabilité,  la  relique  était
authentique et qu’en raison de sa sainteté, aucun théologien ni aucun fidèle musulman
ne se risquerait à en rejeter le caractère sacré pour des raisons politiques. C'est pourquoi
il  écarta  la  possibilité  d'un  verdict  malintentionné.  Même  ainsi,  la  négociation
comportait un élément de risque - de risque sérieux, car on avait soulevé de violentes
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passions. Mais Shastri avait reçu l'assurance de Malauna Masoodi et d'autres de ne pas
mêler la « politique » à cette question sacrée.

Après avoir réfléchi au problème, Shastri  passa outre le Ministre de l'Intérieur
Vishwanathan avec fermeté. Il annonça qu'un  didar spécial aurait lieu le 3 février, et
accepta que des représentants du comité d'action fassent partie du groupe de maulvis qui
examineraient la relique. 

Le didar eut lieu le 3 février 1964. Rawle Knox, correspondant spécial du Daily
Telegraph de Londres, envoya son rapport sur l'événement:

Au milieu de la tension croissante,  de vénérables religieux musulmans  se
sont rencontrés dans la Mosquée historique de Hazratbal près de Srinagar... Ils ont
admis  aujourd'hui  que  le  cheveu  du  prophète  Mahomet,  perdu  et  maintenant
retrouvé, était authentique.

Soldats, religieux, théologiens, ainsi que le grand public, grouillaient autour
de  la  mosquée,  située au  bord  du  lac,  tandis  qu’à  l'arrière-plan,  se  tenait  la
silhouette insignifiante de Shastri, le nouveau Ministre Sans Portefeuille de l'Inde.
Contre l'avis de ses fonctionnaires, il avait misé sur cet examen. 

Le 26 décembre, on avait constaté la disparition de ce cheveu, de 7,5 cm de
long, placé dans une fiole de verre au couvercle d'argent. Deux personnes furent
tuées au cours d'émeutes avant qu'il ne fasse sa réapparition dans la mosquée huit
jours plus tard.

L'armée et la police ont patrouillé aujourd'hui dans presque toutes les rues,
alors que la population attendait dans un silence maussade le jeudi suivant, jour de
la présentation publique de la relique restituée.

Dans la mosquée, quand arriva le moment d'ouvrir le coffret contenant la
relique, les mains du chef religieux tremblaient si violemment qu'il dut faire appel
à un confrère pour achever la tâche. La psalmodie ininterrompue des prières se
transforma en gémissements et en sanglots.

Puis  on  sortit  du  coffret  un  sac  de  velours  vert  d'où  l'on  retira  la  fiole
contenant le cheveu. Un par un, les chefs religieux inclinèrent leur tête enturbannée
au-dessus de la fiole, se redressèrent pour l'examiner à la lumière, puis d'un signe
de tête, donnèrent leur accord.

Une  vague  de  soulagement  incrédule  souleva  les  foules  rassemblées  à
l'intérieur et à l'extérieur de la mosquée. Jeudi, la présentation publique du cheveu
sacré, devrait être une joyeuse formalité (8).

Shastri se trouva littéralement assailli par la foule: il était devenu le héros du jour.
Un  grand  nombre  des  théologiens  rassemblés  exprimèrent  leur  satisfaction  et  leur
gratitude. Shastri les félicita et fit une offrande personnelle de 101 roupies au sanctuaire
d'Hazratbal, geste qui fut fort apprécié.

Shastri retourna à New Delhi le soir même et se rendit immédiatement chez le
Premier ministre pour lui rendre compte de sa mission. Plus tard dans la soirée, il reçut
le Sadar-i-Riyasat du Jammu et Cachemire, Karan Singh, avec qui il eut un entretien
circonstancié sur la situation politique au Cachemire.

Le succès de Shastri fut salué par le Parlement et par la presse. On loua vivement
la perspicacité, la forte détermination et la ferme résolution dont il fit preuve dans la
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gestion d’une situation politique délicate. L'un des commentateurs de premier plan, à
l'époque, K. Rangaswami, écrivit:

Lal Bahadur Shastri est devenu le conciliateur du Parti du Congrès. Il y a
quelques  années,  c'est  lui  qui  résolut  les  controverses  sur  les  revendications
linguistiques au Penjab et en Assam. Maintenant, le Premier ministre l'a envoyé
négocier  la  crise  du  Cachemire,  suite  à  la  disparition  de  la  sainte  relique  du
Prophète.  Lal  Bahadur  Shastri  est  retourné  dans  la  capitale,  ajoutant  d'autres
lauriers au crédit dont il jouit dans la vie publique et politique de l'Inde. Son atout,
c’est  d’être,  par  nature,  foncièrement  enclin  à  la  justice,  à  la  tolérance  et  à  la
compréhension, même envers ses adversaires.  C'est cette qualité qui lui a gagné
l'affection et la confiance de tous les groupes au Cachemire, et qui lui a donné le
courage  de  prendre  un  risque  calculé,  que  le  Ministre  de  l'Intérieur  et  ses
conseillers  avaient  jugé  sage  d'éviter  précédemment  (9).  Le  risque  que  prit  Lal
Bahadur a payé et les théologiens musulmans ont proclamé à l'unanimité que la
sainte relique était authentique. Ainsi, l'aspect purement religieux de la controverse
a pris fin et, en agissant ainsi, Lal Bahadur a réussi à l'isoler du problème politique,
tâche que le Ministre de l'Intérieur Fédéral s’était efforcé d'accomplir (10).

La question religieuse ainsi réglée, restait un problème politique sous-jacent qui
avait aussi besoin de trouver une solution. Shastri était revenu du Cachemire, totalement
convaincu que le Premier ministre de  l'État, Shamsuddin, protégé de Bakshi Ghulam
Mohammed, avait perdu la confiance du peuple et qu'un changement radical s'imposait.
Shastri  voulait  y parvenir  par la  persuasion et  le  consensus et  non par un diktat  du
gouvernement central.  C’était loin d’être simple, étant donné l'amertume qui affectait
différents groupes dans la Conférence Nationale au pouvoir. Afin de poursuivre ce but,
il se rendit le 20 février à Jammu, où il consulta longuement Karan Singh, Shamsuddin,
G.M Sadiq et Mir Qasim.

Selon  D.  R.  Mankekar,  après  des  pourparlers  qui  durèrent deux  jours,
Shamsuddin semblait prêt à tout accepter de Lal Bahadur. Bakshi, lui, exprima haut
et fort son désir de coopérer aux efforts du Ministre Sans Portefeuille de l'Union,
pour apporter la paix et la normalité à Srinagar et la stabilité au gouvernement de
l'État...Le 27 février,  lors d’une réunion du Parti parlementaire de la Conférence
Nationale,  Shamsuddin annonça sa décision de démissionner du poste de Premier
ministre de l'État, « par égard pour les souhaits de Bakshi Ghulam Mahommed ».
Le lendemain, G.M Sadiq fut élu chef du parti, Bakshi ayant lui-même proposé ce
choix.

Faire lâcher prise à Bakshi sur les affaires du Cachemire, c’était un désir
fervent  et  consommé depuis longtemps de beaucoup à New Delhi.  Mais même
Nehru n’avait pas su s’y attaquer. Ainsi Bakshi gouvernait-il à Srinagar en despote
absolu: pas question de contester son droit, ni de remettre en cause sa mauvaise
administration. Or, ce petit homme de New Delhi avait réussi ce tour de force avec
l'aisance d'un David abattant Goliath (11).

Les commentaires de la presse indienne furent tout aussi élogieux. Dans l'éditorial
du 25 février 1964 du  Hindustan Times on pouvait  lire:  « Lal Bahadur Shastri  a pu
obtenir un autre succès notable en réussissant à mettre de l'ordre dans la pagaille du
Cachemire, que la disparition de la relique d'Hazratbal avait mise en pleine lumière.
Cela fut autant dû à la clarté de sa détermination qu'à son talent de négociateur. »

Avec un nouveau ministère en place à Srinagar, sous la présidence de G.M Sadiq,
dirigeant politique connu pour son intégrité et sa sagacité, Shastri poursuivit sa tâche en
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s'attaquant  une  fois  encore  à  une  autre  question  délicate.  Le  Cheikh Mohammad
Abdullah était en détention depuis longtemps. L'ensemble des habitants du Cachemire
demandait sa libération. Shastri persuada Nehru d'accéder à leur demande. Le nouveau
Premier ministre de l'État, G.M Sadiq, accepta cette suggestion et le Cheikh Abdullah
fut libéré le 8 avril 1964. Il s'agissait d'une décision à caractère politique: on ne pouvait
plus maintenir en détention le Cheikh Abdullah, le Lion du Cachemire, sans provoquer
une dégradation dans la situation du Cachemire. Le nouveau gouvernement se sentait
capable de gérer les conséquences de sa libération qui, c'est le moins qu'on puisse dire,
étaient imprévisibles. En effet, après sa libération, le Cheikh commença par faire des
déclarations  impétueuses  sur  le  droit  des  habitants  du  Cachemire  à  décider  de  leur
propre avenir. Quelques jours plus tard, il se calma et exprima le souhait de réconcilier
l'Inde et le Pakistan sur la question du Cachemire, entreprise à laquelle il consacra par la
suite tout son temps.

Sur le plan politique, même si l'on croyait  de plus en plus que Shastri  était  le
dauphin de Nehru,  aucune réponse ferme n'avait  été donnée à la question de l‘après
Nehru.  A l'époque où Shastri  était  absorbé par le problème du Cachemire,  certaines
personnes à Delhi encourageaient l'idée qu’il fallait introduire Indira Gandhi au Cabinet
aussi vite que possible.  K. Rangaswami, le correspondant bien informé du journal The
Hindu de Madras, écrivit dans un article publié le 9 février 1964:

Assez  curieusement,  dans  cette  situation  en  rapide  évolution,  dans  cette
situation en rapide évolution,  on constate  une incitation soudaine,  une pression
organisée pour faire entrer Indira Gandhi au cabinet. L'influence de Lal Bahadur -
comme celle de tout  un chacun - dépend de la qualité de sa proximité avec le
Premier ministre. Mais si Indira Gandhi arrivait sur la scène à titre officiel, il y a
tout lieu de penser qu'elle serait  plus proche du Premier ministre que tout autre
personne. Une campagne a été ouvertement organisée en faveur d'Indira Gandhi, la
présentant  comme  la  personne  idéale  pour  le  poste  de  Ministre  des  Affaires
étrangères.  Lorsque  Lal  Bahadur  était  au  Cachemire,  un  communiqué  officiel
définit  ses  fonctions  en  tant  que  Ministre  Sans  Portefeuille.  De  nombreux
dirigeants ont  le  sentiment  que  la  formulation  de  ce  communiqué  est
malencontreuse, car elle donne l'impression de restreindre le champ d'action de Lal
Bahadur. 

Ce communiqué ne disait pas qui étaient les protagonistes de cette manœuvre, et il
est douteux que Nehru en sût quelque chose. L'impression générale était que, désormais,
la conduite du pays reposait effectivement sur un triumvirat: le Ministre de l'Intérieur,
Gulzarilal  Nanda, le Ministre des Finances, T.T. Krishnamachari et le Ministre Sans
Portefeuille, Lal Bahadur Shastri.

Nehru s’était remis progressivement de son attaque de Bhubaneshwar, et pouvait
de temps à autre, assister au Parlement. Le 22 avril 1964, il fit une brève déclaration à la
Lok Sabha: « Monsieur le Président de l'Assemblée, je dois informer la Chambre qu’on
nous  propose d’assister  à une  réunion des  Premiers  Ministres  du  Commonwealth  à
Londres en juillet prochain.  Les dates en seraient du 8 au 15 juillet,  mais ce n’est pas
encore tout à fait certain. J'ai accepté l'invitation et j'espère assister à cette Conférence. »

Nath Pai,  membre  éminent  de la  Lok Sabha,  posa alors  la  question:  « Puis-je
savoir, quand il part pour un long voyage, s'il va envisager de désigner officiellement un
Vice-Premier ministre pour s'occuper des affaires très importantes de l'État? »



                                 Dirigeant national et ministre du Cabinet fédéral                          80
La Chambre  tout  entière  se  trouvait  dans  l'expectative,  mais  Nehru  ne  donna

aucune réponse spécifique à cette question lourde de sens. Eludant la référence implicite
à son successeur possible, Nehru répondit simplement:  « Je ne me souviens  d’aucun
précédent où l’on ait pris ou dû prendre des dispositions spéciales. »

Shastri lui-même ne savait pas très bien où il en était dans cette situation politique
incertaine. Ses  responsabilités  de  Ministre  Sans  Portefeuille  étaient  floues.  A  cette
époque,  il  se  trouva  que  je  le  rencontrai  à  New  Delhi.  Espérant  quelques
éclaircissements sur sa position, j'allai  droit au fait:  « On a le sentiment général que
vous serez le prochain Premier ministre. »

Shastri  regarda dans le vide en silence,  puis répondit:  « Il  y a des gens qui le
disent,  mais rien n'est  certain en ce qui concerne l'avenir. » Il  ne manifestait  pas sa
confiance habituelle. Assurément, son inclination personnelle, l'avenir du pays, tout cela
semblait une question d'équilibre.



Chapitre 6

Premier ministre de l’Inde

APRES NEHRU, QUI PRENDRA LA RELEVE?

Pendant la décennie qui suivit l'Indépendance, ce que Nehru souhaitait, le peuple
indien le voulait. Après la mort de Sardar Patel en décembre 1950, l'ère Nehru battait
son plein: l'Inde aimait Nehru et Nehru aimait l'Inde, et il ne venait à l’idée de personne
que cette situation idyllique  pût  avoir une fin. Puis soudain, lors d'une conférence de
presse à New Delhi le 4 avril 1958, Nehru ébranla la nation en laissant entendre qu’il
fallait s’attendre à de profonds changements. Il déclara qu’il se sentait plutôt « las et à
plat, » et éprouvait le besoin « de se reconstituer ».

J'ai  dit  que  je  me  sens  las.  Je suis  en  bonne  santé  physique  comme  à
l’habitude mais je me sens étrangement las et à plat, et je ne pense pas qu’il  soit
bon pour une personne d’éprouver cette sensation alors qu'il me faut affronter des
problèmes d'une importance vitale. Je manque de tonus. Il faut un esprit créatif.
Cela fait onze ans et demi que je suis en fonction sans interruption, sans un jour de
répit.  Je  peux  encore  exercer  avec  efficacité  quelques  années  de  service,  me
semble-t-il, parce que je suis physiquement en forme et, bien que je ne puisse pas
juger de mon état mental, je n'ai pas le sentiment de perdre mes facultés. Mais mon
esprit est las, je crois, et j’ai besoin de me reconstituer. (1) 

Ces remarques provoquèrent une onde de choc à travers tout le pays. L’idée germa
que si Nehru était aujourd'hui fatigué, il pourrait bien quitter la barre plus tôt qu'on ne
l'escomptait. Qu'adviendrait-il alors de l'Inde?

Jaya Prakash Narayan fut le premier à soulever publiquement la question. Dans
une  déclaration  du  27  avril  1958,  Narayan   proposa,  selon  ses  propres  mots,  « de
suggérer franchement à Nehru de s'effacer et de mettre  à sa place  la personne de son
choix (en qualité de Premier ministre) qu'il aiderait de l'extérieur. » Narayan était d'avis
qu'une  telle  démarche  de  la  part  de  Nehru  serait  bénéfique,  non seulement  pour  le
Premier ministre,  mais pour le pays. « Il faudrait  le faire maintenant, » dit  Narayan,
« tandis que le Premier ministre a la situation bien en main. » Il fit aussi clairement
comprendre qu'il  ne  faisait  pas  simplement  cette  proposition  parce  que  le  Premier
ministre se sentait fatigué ou las. Depuis quelque temps déjà dans différents milieux, on
commençait à exprimer des craintes à propos de ce qui se passerait après Nehru. « Je
crois  qu’au vu des  circonstances  particulières  de notre  pays,  c'est  une question  très
importante », ajouta Narayan. (2) 

Le 29 avril, la nouvelle éclata comme une bombe. Lors d’une réunion du Parti
Parlementaire du Congrès (PPC), Nehru annonça qu'il voulait cesser ses fonctions. Il
expliqua: « J’ai le sentiment que je dois maintenant disposer de temps pour me libérer
de ce fardeau quotidien et penser à moi comme à un simple citoyen de l'Inde, et pas un
Premier ministre. »
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Ce fut comme une tempête s’abattant sur le parti, qui refusa d'envisager l'idée de
la démission de Nehru, même pour une brève période.  Le 3 mai,  on avait  persuadé
Nehru de renoncer à toute idée de se retirer. Il déclara ce jour-là à une réunion du PPC:
« En toute  humilité  et  en  réfléchissant  profondément  à  ce  que vous  avez  dit,  je  ne
poursuivrai pas cette démarche que j'ai suggérée (mardi dernier). » Nehru expliqua que
ce  geste  grave  lui  avait  été  inspiré  par  « le  sentiment  qu'une  certaine  vulgarité  et
grossièreté s'insinuait dans la vie publique indienne, non seulement au Congrès, mais
dans tout le pays. » (3)

Ayant  ébranlé  la  nation,  Nehru  reprit  une  nouvelle  fois ses  fonctions  avec
dynamisme.

Bien que la crise fût passée, la question  n’en  demeurait  pas moins. Nehru avait
largement renforcé la fonction de Premier ministre; on voyait en lui tout à la fois le chef
du gouvernement et celui de la nation. Il jouissait de pouvoirs considérables qui auraient
pu  corrompre  un  homme  moins  noble.  Et  alors  que l'Inde  était  une  démocratie
parlementaire  assez bien établie, son organisation politique, à l'équilibre fragile, avait
besoin  d'être  consolidée et  soutenue.  A  qui  en  incomberait  la  responsabilité?  La
question commençait à faire l'objet d'un débat public.

Dans son livre India Today, publié en 1960, Frank Moraes, l'une des personnalités
les plus respectées de la presse indienne de l'époque, disserta longuement sur le sujet.
Pour la première fois, il émit l'hypothèse de trouver le successeur de Nehru parmi les
trois  figures  politiques  dominantes  de  l'époque  -  Rajendra Prasad  (qui  était  alors
président  de  l'Inde),  Govind Ballabh Pant (ministre  de l'intérieur),  et  Morarji  Desai
(ministre des finances). Considérant que chacun d'eux avait des problèmes de santé ou
de  personnalité  pouvant  jouer  contre  lui  et  provoquer  un  refus,  Moraes fit  cette
observation prophétique: 

Il  existe  donc la  possibilité  qu'entre  en scène un  concurrent  relativement
inconnu susceptible de succéder à Nehru, et beaucoup songent à la personne de
l'actuel  ministre  du  commerce  et  de  l'industrie,  Lal  Bahadur  Shastri,  âgé  de
cinquante-cinq ans, également originaire de l'Uttar Pradesh. Sur le plan politique et
personnel, Shastri est très proche de Nehru, mais il manque d'assurance; il est en
effet de très petite taille et cherche toujours à s'effacer. Il demeure cependant le
meilleur compromis, en particulier si l'un ou l'autre des trois autres "prétendants"
décide d'exercer en tant que président, une direction politique plus ferme.

Si,  à la démission de Nehru, l'aile droite du Congrès réussit  à prendre le
contrôle  de la machine du Parti,  le  groupe dominant  comprendra probablement
Prasad, Pant et Morarji Desai, suivis de très près par S.K. Patil et le ministre des
affaires parlementaires de cinquante-neuf ans, le Dr Satya Narain Sinha, originaire
du Bihar, très à droite.  Malgré ses inclinations actuelles à gauche, Lal Bahadur
Shastri travaillerait probablement en conjonction avec ce groupe. Il se dégagerait
alors un gouvernement de centre droit (4).

A ce moment-là, Moraes ne savait pas à quel point il avait vu juste. 

Welles Hangen, dans son livre After Nehru, Who? (« Après Nehru, qui donc? »)
publié en 1963, fournit aussi une analyse magistrale du problème de la succession. Il
dressa une liste de huit successeurs possibles - Morarji Desai, V.K. Krishna Menon, Lal
Bahadur Shastri, Y.B. Chavan, Indira Gandhi, Jaya Prakash Narayan, S.K. Patil et Brij
Mohan Kaul. Après avoir examiné chaque cas, Hangen parvint à la conclusion que Lal
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Bahadur Shastri était l'homme qui avait le plus de chances de succéder à Nehru, tout en
signalant que son état de santé pourrait mettre un terme à ses fonctions plus tôt que
prévu.

Parmi  les  personnalités  présentées  dans  cet  ouvrage,  Shastri  est  le  plus
authentiquement indien. Il est le plus proche de l'esprit et du sol de l'Inde. Il reflète
les points forts et les faiblesses du villageois indien. S'il doit entrer dans l'histoire
en tant que second Premier ministre de l'Inde indépendante, il doit en recevoir le
mandat des chefs du Parti, Nehru y compris. Si Shastri doit être, dans l'histoire,
plus qu'une note en bas de page, il faut que le peuple indien manifeste sa volonté de
soutenir  ce mandat  par une majorité écrasante,  pour faire face à tous les défis.
Armé du mandat du Parti et soutenu par la volonté populaire, Lal Bahadur Shastri
pourrait prendre sa place sur la scène internationale où sa stature pourrait acquérir
sa pleine mesure (5). 

Hangen conclut ainsi son livre: « Il y a quelque chose de typiquement indien dans
le fait que Lal Bahadur Shastri, qui assure ne jamais être capable d’occuper le siège du
Premier ministre, sera probablement la première personne à qui on le demandera."  (6)

Mais  Hangen ajouta  un avertissement  prophétique:  "Le handicap  le  plus  sérieux de
Shastri, outre sa personnalité effacée, est probablement sa santé. Selon les paroles d'un
ancien  collègue  du  Cabinet  de  l'Union,  "sa  première  crise  cardiaque  n'a  provoqué
aucune lésion, mais une seconde ou une troisième crise pourrait être critique. » (7)

Au début de 1964, le problème de la succession de Nehru devint urgent: celui-ci
venait de subir une attaque à Bhubaneshwar le 7 janvier. Le 24 janvier, Shastri fut à
nouveau désigné pour siéger au Cabinet en qualité de ministre sans portefeuille afin
d'assister le Premier ministre, ce qui fut généralement interprété comme une étape sur la
voie de la fonction suprême. Dans son édition du 23 janvier 1964, le célèbre quotidien
britannique The Guardian salua cette nomination en ces termes:

On dirait que Lal Bahadur Shastri a des chances de « devenir » le prochain
Premier ministre de l'Inde. On annonçait hier qu'il allait rejoindre le Cabinet dont il
s'était retiré en août sous le plan Kamaraj. Cette nouvelle est la bienvenue pour
deux raisons: la première, c'est qu'on s'attaque enfin au problème de la succession,
la seconde, c’est que Shastri est l’homme en vue. 

Il y avait du sens à ce que Nehru restât au pouvoir tant que sa santé le lui
permettait.  La valeur qu'il  représentait  pour l'Inde ne tenait  pas simplement aux
qualités de « dirigeant » que l'on recherche chez tout chef de Gouvernement: on
aurait pu trouver cela chez d'autres.

Plus important encore, sa primauté allait de soi, comme celle d'un monarque;
dans une nation en évolution rapide,  c’était  un signe de stabilité,  du moins  au
sommet. Mais maintenant,  l’avantage que ces atouts représentent  pour l'Inde se
trouve cruellement anéanti par sa santé déficiente. Pendant quelque temps en tous
cas, alors que l'Inde a d’urgence besoin d’un dirigeant, Nehru n'est pas en mesure
d'exercer ce pouvoir, si ce n'est au risque de sa vie; et le fait de continuer à assurer
ses fonctions sans que l'on connaisse clairement son successeur,  attise plutôt que
n’assagit les luttes entre factions.

Jusqu'à une époque récente, le nom de Shastri n'est guère apparu dans les
manchettes de journaux occidentaux; mais en Inde, cela fait plusieurs années qu'il
fait l'objet de conversations dans les milieux qui n'apprécient aucun des candidats
plus plébiscités par les médias pour le poste de Premier ministre. C'est toujours un
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homme du centre, un homme de compromis - susceptible d'être préféré à Morarji
Desai par l'aile gauche du Congrès, et à Krishna Menon par la droite. 

Mais (comme Attlee en de semblables circonstances) il y a en lui plus que la
simple  qualité de ne pas être une personnalité  plus antipathique: il  est  doté  de
caractéristiques personnelles qui pourraient faire de lui  un Premier ministre des
plus efficaces dans un Parti et un pays divisés.

Le 30 mars 1964, H.V. Kamath demanda à Nehru à la Lok Sabha, si la nomination
d'un ministre sans portefeuille n'était qu'une étape visant à  conseiller au président de
nommer un vice Premier ministre. Ce dernier éluda à nouveau la question: « Je ne pense
pas  que le  problème ait  été  soulevé,  je  n'ai  par  conséquent  aucune réponse  à  vous
donner. »  En  même  temps,  il  loua  Shastri  de  l'avoir  déchargé  efficacement  de
nombreuses obligations.

Dans une interview télévisée enregistrée à New Delhi quelques semaines plus tard
et diffusée à New York le 18 mai 1964, le présentateur, Arnold Michaelis, posa à Nehru
des questions à propos du problème de la succession et des bruits qui circulaient au sujet
d'Indira,  « son  poulain  éventuel »,  ce  qui,  ajoutait  Michaelis,  était  « une  idée  fort
intéressante ». Nehru répondit qu'il n'était guère vraisemblable que sa fille lui succédât
et qu'il « ne la préparait assurément à rien du tout ». Au cours d'une interview qu'il eut
avec elle ultérieurement, Michaelis communiqua ces remarques à Indira Gandhi et cita
sa réponse: « Je pense qu'il a raison  de tenir ces propos car je n'ai aucune idée de ce
genre. Je n'appellerais pas cela de l'ambition, parce que cela ne me paraît pas être une
bonne chose. Des gens différents ont des buts différents- et ce n'est tout simplement pas
ce que je convoite pour moi-même. »

On lui posa ensuite la question: « Ne s'agirait-il  pas de rechercher la personne
dotée des capacités nécessaires pour porter cet énorme fardeau? Je suis sûr que vous les
avez. » Indira Gandhi répondit: « Je n'ai pas la prétention de penser que je suis la seule à
les posséder, même si je pense les avoir. Mais beaucoup d'autres choses dépendent de
qui va succéder. Je sais que je n'entrerai nullement dans cette course. » (8)

Dans son interview, Nehru fit également quelques remarques générales exprimant
ses idées sur la manière dont il faudrait trouver un successeur. Selon lui, il serait mieux
d'en laisser le choix au peuple. « Quelqu'un se présenterait pour assumer la tâche de
Premier ministre," dit-il, ajoutant: "Si je nommais quelqu'un, comme les gens semblent
s'y attendre, c'est le plus sûr moyen qu'il ne devienne pas Premier ministre. Il serait en
butte à la jalousie et risquerait de se faire détester. Winston Churchill a nommé Anthony
Eden, qui n'a pas fait long feu. »

Lors d'une conférence de presse le 22 mai 1964, on demanda à nouveau à Nehru
s'il  avait,  pendant  sa  vie,  envisagé  de  former  un  successeur.  Le  Premier  ministre
répondit: « Ma vie n’est pas prête de se terminer. » En fait, elle se termina cinq jours
tard.

Nehru prit alors publiquement la décision que le peuple - comprenons, le Parti du
Congrès - devait choisir, en toute liberté, le prochain Premier ministre - ce qui était tout
à fait juste. On lui demanda donc s'il avait des préférences, mais il était plus facile de
savoir ce qu’il ne voulait pas ; en l‘occurrence, il ne voulait pas qu’on lui reprochât de
perpétrer un gouvernement dynastique, en formant Indira Gandhi pour cette fonction.
S'il avait  voulu perpétuer sa dynastie,  il  aurait  pu facilement  nommer Indira Gandhi
ministre  du  Cabinet;  elle  aurait  pu  alors  succéder  à  son  père  au  poste  de  Premier
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ministre.  De  l'avis  de  certaines  personnes,  Nehru,  du  fond  du  cœur,  souhaitait
ardemment que sa fille lui succédât, penchant naturel chez un père; simplement, il ne
tenait  pas à ce qu'on le  vît en train de la pousser en avant:  l'histoire l'aurait  accusé
d’asseoir sa dynastie, alors qu'il déclarait en public  n'en rien souhaiter. Dharma Vira,
qui collabora directement en lien étroit avec trois Premiers ministres - Nehru, dont il fut
le secrétaire privé en chef, ainsi que Shastri et Indira en qualité de secrétaire de Cabinet
- me dit à ce sujet que Nehru était bien en train de préparer Indira Gandhi à la fonction
de Premier ministre, mais pensait qu’en 1963-64, elle n'était pas encore prête à assumer
cette  tâche.  Nehru  avait  en  Shastri  la  plus  grande  confiance;  il  lui  avait  donné  de
l'avancement,  escomptant  que ce serait  un Premier  ministre « de transition » dont la
loyauté envers Indira Gandhi se manifesterait au moment opportun. 

Parmi  d'autres  candidats  potentiels  au  poste  de  Premier  ministre,  on  comptait
Morarji Desai, Jagjivan Ram, Y.B. Chavan et Gulzarilal Nanda. Sur un plan pratique,
seuls Lal Bahadur Shastri et Morarji Desai avaient des chances de prendre la succession,
surtout du fait qu'Indira Gandhi avait déclaré qu'elle n'entrerait pas dans la compétition. 

LA FIN D’UNE EPOQUE

Le 23 mai 1964, Nehru accompagné de sa fille, prit un bref congé de trois jours à
Dehradun. Il  retourna à New Delhi  le 26 mai.  A son arrivée,  il  avait  l'air  dispos et
détendu.  Shastri,  qui  l'accueillit  à  l'aéroport,  l'accompagna  en  voiture  jusqu'à  sa
résidence. 

Le 27 mai 1964 survint ce que le pays redoutait. Vers 6h 30 du matin, Nehru eut
une crise cardiaque. Il déclina progressivement et mourut juste avant 14 heures. Outre
Indira Gandhi, étaient présents à son chevet Gulzarilal Nanda, T.T. Krishnamachari et
Lal Bahadur Shastri.  La nouvelle de la mort de Nehru plongea la nation tout entière
dans une profonde tristesse. Après l'assassinat de Gandhi le 30 janvier 1948,  ce fut le
coup le plus sévère qui frappa l'Inde. Le corps de Nehru fut incinéré à Rajghat le 28 mai
1964, près du samadhi du Mahatma Gandhi. L'ère Nehru avait pris fin.

Au second rang après  le  Mahatma Gandhi,  Jawaharlal Nehru avait  dominé la
scène  politique  indienne  pendant  près  de  trente  ans  avant  l'indépendance.  Après
l'indépendance, il fut le dirigeant et l'architecte de l'Inde moderne. Son patriotisme, son
amour  pour  le  peuple  indien,  son  dynamisme,  la  vision  qu'il  nourrissait  d'une  Inde
vibrante et prospère, son dévouement à la cause des libertés humaines assurées par une
démocratie ayant pour fondement le suffrage universel des adultes et le vote au scrutin
secret, son respect pour les grandes institutions d'une société libre et bien ordonnée, sa
laïcité et  son profond souci  du  bien-être  des minorités,  sa mentalité  moderne et  son
esprit scientifique, son urbanité et sa cordialité - toutes ces qualités étaient sans égal. Le
peuple  de  l'Inde  lui  vouait  un  amour  sans  bornes  et  lui  accordait  une  confiance
inconditionnelle. S'il  l'avait voulu, Nehru aurait pu être monarque ou dictateur.  Mais
c'était un démocrate pour qui une société libre régie par le droit constituait la condition
sine qua non de l'existence civilisée.

Maintenant, qui prendrait la relève? Et qu’allait-il se passer? Voilà les questions
qui hantaient l'esprit de tous les Indiens. Comme nous le verrons, les chefs politiques du
Parti du Congrès trouvèrent, en quelques jours, une réponse à la première question. Pour
la seconde, il allait falloir attendre plus longtemps.
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L’ELECTION DE SHASTRI

 Le Parti du Congrès se trouvait confronté à une tâche sans précédent: il n'existait
pas de procédure établie pour l'élection du Premier ministre. Le titulaire de ce poste
n'était pas simplement le chef du gouvernement central de la fédération indienne, car
Nehru avait considérablement élargi cette charge. Le Premier ministre était,  dans un
sens très réel, le dépositaire ultime du pouvoir de gouverner le pays. Il devait maintenir
le pays dans l'union et déterminer la voie de son développement. Aussi son élection
n'était-elle  pas  uniquement  une  affaire  de  parti;  ce  n'était  pas  non plus  simplement
l'affaire des ministres  d’États. Dans un sens réel, cette affaire concernait le peuple de
l'Inde tout entier. 

Ce fut la grande chance du pays, à ce moment de crise, d’avoir comme président
du  Parti  du  Congrès,  un  homme  de  la  plus  grande  envergure  politique,  doué  de
l'intégrité la plus incontestée, K. Kamaraj Nadar. Il avait acquis une réputation nationale
en qualité de ministre en chef de Madras, et s'était démis de cette charge en 1963, dans
le cadre du plan qui porte son nom. Avec dignité et compétence,  il  avait  présidé la
session annuelle du Congrès National Indien à Bhubaneshwar en janvier 1964 et avait
maintenant le parti bien en main. Il était connu pour sa clarté et son esprit de décision.
Président  du  Congrès,  Kamaraj  s'attela  promptement  à  la  tâche  de  l'élection  d'un
nouveau Premier ministre.

Quelques membres de l'aile gauche du Parti voulaient l'ajournement de l'élection,
alléguant que les gens étaient trop affligés et que cette décision cruciale était encore trop
précoce pour eux. Cet argument ne rencontra pas la faveur de Kamaraj. Le 28 mai, dans
la capitale, différents groupes politiques organisèrent des débats informels. Le 29 mai, il
fallut des efforts considérables pour éviter un conflit. Le Président du Congrès tint une
série de rencontres avec les cadres supérieurs du Parti du Congrès, parmi lesquels Lal
Bahadur Shastri, Gulzarilal Nanda, T.T. Krishnamachari, Morarji Desai, Jagjivan Ram,
Y.B. Chavan et quelques-uns des ministres en chef des états.

Selon des rapports de presse, la plupart des démarches électorales se polarisèrent
essentiellement sur deux personnes: Lal Bahadur Shastri et Morarji Desai. Un ancien
député du Congrès, K. Santhanam, proposa que la Commission de Travail du Congrès,
qui  devait se  réunir  le  lendemain,  organisât  une  convention  exceptionnelle  afin  de
laisser toute liberté au Parti Parlementaire du Congrès pour choisir son nouveau chef.
Celui-ci deviendrait ipso facto Premier ministre.

Lors  de  sa  réunion  du  30  mai,  cette  Commission  adopta  une  résolution  de
condoléances pour la mort de Nehru. Elle décida de se réunir à nouveau le lendemain
afin  de  fixer  une  date  pour  élire  un  nouveau  dirigeant  du  Parti  Parlementaire  du
Congrès. L'exécutif de ce Parti se réunit également le 30 mai pour déterminer la date de
cette  élection en consultation avec le  Président  du Congrès.  Le même jour,  dix-huit
députés  appartenant  aux  castes  répertoriées  et  aux  autres  classes  défavorisées,
décidèrent que Jagjivan Ram devait disputer l'élection à la fonction de  chef du Parti.
Tard dans la soirée du 30 mai, Morarji Desai s’entretint longuement avec Kamaraj. Plus
tard, Desai dit aux journalistes qu'il ne répugnerait pas à disputer cette élection au poste
de chef du Parti, « si l'on me juge apte à cette fonction ». Il ajouta, cependant, que « tout
le monde » s’efforçait de parvenir à un choix unanime. Les représentants de la presse
interrogèrent le président du Congrès sur la nature des efforts qu’il ferait pour assurer ce
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choix unanime.  Il leur conseilla « d'attendre le lendemain, jour où la Commission de
Travail annoncerait sa décision. » 

Lorsqu'il  rencontra  Indira Gandhi  le  30  mai,  Shastri  lui  suggéra  d’assumer  la
conduite du pays. Voici les paroles précises qu'il prononça à cette occasion - il me les
rappela plus tard: « Vous devriez maintenant assumer la responsabilité du pays » (Ab ap
mulk ko sambhal lijiye.) Indira Gandhi déclina l'invitation, disant que son chagrin et sa
douleur étaient si profonds que, tout simplement, elle n'était pas en état de songer à
disputer l'élection. Shastri voulait être sûr de sa position.

Le 31 mai, la Commission de Travail du Congrès tint une longue session. On ne
discuta d'aucun nom pour la direction du Parti Parlementaire du Congrès. Au sein de
cette Commission existait un large consensus: il fallait faire tous les efforts pour aboutir
à un choix unanime. Dans ce but,  la Commission de Travail,  à l'unanimité,  autorisa
Kamaraj à entreprendre de nouvelles consultations avec les membres de la commission,
des Ministres en chef des différents États et des membres expérimentés  du Parlement,
et  à  « faire  ses  recommandations  en  conséquence ».  La  Commission  de  Travail  du
Congrès décida également que le Parti Parlementaire du Congrès devrait se réunir le
matin du mardi 2 juin 1964 afin d'élire son nouveau chef. Tous les prétendants à ce
poste assistaient à cette réunion, et approuvèrent la décision de rechercher l’unanimité,
grâce aux efforts de Kamaraj. On se mit d'accord pour accepter le verdict de Kamaraj
sans le contester ultérieurement. 

Dans les coulisses, la campagne allait toujours bon train. Hommes de gauche, du
centre et de droite tentaient de rassembler des soutiens, mais avec dignité et courtoisie.
A ce stade,  le  groupe de gauche émit  une proposition:  Gulzarilal  Nanda, qui faisait
office de Premier ministre de transition, ne pourrait-il pas continuer à ce poste pendant
quelques  mois?  Cela  permettrait  au  Parti  Parlementaire  du  Congrès  d'envisager  un
arrangement  à long terme, une fois surmonté le traumatisme dû au décès de Nehru.
Cette  habile  suggestion était  lourde de conséquences.  Au bout  de quelques  mois,  la
période de deuil aurait pris fin pour le Parti Parlementaire du Congrès et, plus important
encore,  pour  Indira Gandhi  également.  Mais  pour  intéressante  qu'elle  fût,  cette
démarche ne rencontra guère de faveurs. Plus tard dans la journée, il apparut que seuls
deux prétendants  restaient  en lice  -  à  savoir  Lal  Bahadur Shastri  et  Morarji  Desai ;
Krishna Menon,  chef d'un groupe de gauche,  tenta  alors d’engager  le soutien de ce
groupe en faveur  de Morarji  Desai,  présenté  comme un homme de droite.  En cette
occasion,  le  profane  refusa  de  se  laisser  guider  par  un  grand  prêtre  de  la  gauche.
Jagjivan Ram, le chef des Harijan14 qui fut un temps candidat lui-même, reporta sa voix
sur Morarji Desai. Les États du Sud et de l'Est apportèrent leur soutien massif à Shastri,
lui-même un homme du Nord. Ailleurs, les avis étaient partagés. Mais dans l'ensemble,
il était  devenu clair,  le soir du 31 mai, que Lal Bahadur Shastri bénéficiait du large
soutien des Membres du Parlement, des ministres en chef des États et des membres de la
Commission de Travail du Congrès.

Le 1er juin 1964  connut une décision historique, et c'est Kamaraj qui fut pour
l'Inde l'homme du destin. Nul n'était mieux qualifié pour remplir cette mission: c'était un
homme d'une honnêteté et d'un désintéressement irréprochables. Au cours de la journée,
il consulta individuellement environ 150 membres du Parlement, ministres en chef des
États et autres leaders expérimentés.  Il termina ses entretiens tard dans la soirée. Ses

14 NDT: Harijan (littéralement: « enfant de Dieu »): nom donné par Gandhi aux dalits.
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conclusions, qui le lendemain matin allaient faire l'objet d'une communication officielle
au Parti Parlementaire du Congrès, établissaient que Lal Bahadur Shastri disposait d'un
soutien considérable dans le Parti. L'élection de Shastri à la tête du Parti Parlementaire
du Congrès le 2 juin et sa nomination à la fonction de nouveau Premier ministre ne
faisaient plus aucun doute.

Une  fois  ses  entretiens terminés,  Kamaraj  convoqua  Lal  Bahadur  Shastri  et
Morarji  Desai pour  leur  annoncer le  consensus qui  s'était  dégagé.  Plus  tard,  Shastri
convoqua Desai et s'entretint avec lui pendant plus d'une heure.

Le 2 juin 1964, l'Inde révéla au monde sa maturité politique. A la réunion du Parti
Parlementaire du Congrès, Gulzarilal Nanda proposa le nom de Lal Bahadur Shastri.
Cette proposition  fut appuyée par Morarji Desai. Comme aucun autre nom n'avait été
proposé, Shastri fut déclaré élu chef du Parti Parlementaire du Congrès, à l'unanimité et
sous les acclamations.  Tous les  dirigeants qui  parlèrent  en cette  occasion historique
promirent  un soutien total  au nouveau  chef  « contre vents et marées ». La transition
s'était opérée rapidement, sans acrimonie, manifestant une force démocratique dont on
avait souvent douté. 

Shastri était profondément ému, tout en conservant son calme et sa dignité. En
cette occasion si importante, il prononça un message bref, venant du fond du cœur:

En me confiant la plus haute charge, on vient de me donner une très lourde
responsabilité. Je frémis à la pensée que pour diriger ce pays et ce Parlement, il n’y
a pas eu de moindre personnalité que Jawaharlal Nehru, héros et combattant pour
l'indépendance  de  notre  pays  …  Je  peux  vous  assurer  que  je  m'efforcerai  de
m'acquitter de ma tâche en toute humilité. Puis-je implorer votre aide, votre soutien
et votre coopération, et par-dessus tout un sentiment de compréhension… Vous
devriez  essayer  d'apprécier  mes  difficultés  et  voir  en  chaque  problème  qui  se
présente à nous, l'autre aspect des choses. Si vous le faites,  vous accroîtrez ma
force et vous permettrez à mes efforts d'être couronnés de succès. 

Mon voeu et mon désir  sont que nous restions  soudés, afin d'affronter les
problèmes  avec  toute  l'efficacité  et  la  rapidité  souhaitables.  Cela  me  plairait
infiniment.  Ceux  qui  sont  au  pouvoir  doivent  prendre  la  pleine  mesure  des
responsabilités immenses qui nous incombent depuis le départ du défunt Premier
ministre. Il nous faut travailler avec acharnement et essayer de coopérer les uns
avec les autres.

Je suis sûr que nos compatriotes seront à la hauteur des circonstances. J'ai
une entière confiance dans le peuple. Nous avons connu des situations difficiles. Il
nous est arrivé parfois d'échouer, nous que l'on appelle les chefs. Lui, (le peuple),
jamais! (9)

Ce fut un moment de gloire. On avait élu à la tête du pays un homme issu des
masses de l'Inde. La journée appartenait à deux héros - celui qui avait été élu, Shastri -
et celui qui avait été l’artisan du consensus dans une situation complexe, Kamaraj. En
réponse à une question à propos d'un successeur, au cours d'entretiens qu'il eut avec
R.K. Karanjia en 1963-64, Nehru avait une fois évoqué la possibilité d'un gouvernement
collectif, mentionnant précisément ces deux noms. Karanjia lui avait demandé: « Vous
avez mentionné un gouvernement collectif qui pourrait assurer votre succession. Est-ce
qu'un groupe de ce genre a émergé du plan Kamaraj? » Nehru avait répondu:
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Bien entendu, il est là. Il l'a toujours été! Avec quoi d'autre dirigeons-nous le
Gouvernement et le Congrès? Nous avons des hommes d'immenses talents dont la
nation peut être fière. Il y a Kamaraj lui-même, leader des masses dans tous les
sens du terme, vraiment imprégné de l'esprit de Gandhi, entièrement dévoué à notre
idéologie. Shastri en est un autre, bâti sur le modèle de Gandhiji: simple, modeste
et courtois, il n'a rien d'autoritaire, ce qui le rend tout à fait apte à la tâche de rallier
différents groupes à notre voie centriste.

Au cours du même entretien avec Karanjia,  Nehru  souligna la portée de cette
qualité:  « L'important,  dans  notre  cadre  démocratique,  c'est  d'éviter  toute  tendance
autoritaire. » (10) Ces deux noms - Kamaraj et Shastri - arrivaient en tête dans l'esprit de
Nehru pour le gouvernement et le Congrès.

Les deux hommes étaient personnellement de grands amis, mais ils venaient aussi
de milieux semblables.  Kamaraj  était  né le  15 juillet  1903,  il  avait  donc seulement
environ  un  an  de  plus  que  Shastri.  Kamaraj,  comme  Shastri,  perdit  son  père,
Kumaraswamy  Nadar,  quand  il  était  enfant.  Il  rejoignit  le  Mouvement  de  non-
coopération du Mahatma Gandhi en 1920, où il devint Volontaire du Congrès. Shastri
fit  de même au début de 1921. Tous deux étaient  des patriotes  désintéressés  et  des
hommes de la plus haute intégrité.

Une  fois  terminé  le  processus  de  l'élection,  Shastri  et  Kamaraj  quittèrent
immédiatement le Parlement pour rendre visite à Indira Gandhi. De là ils se dirigèrent
vers le samadhi du Mahatma Gandhi et de Jawaharlal Nehru pour leur rendre hommage.
Un lotus blanc pour le Mahatma Gandhi et des roses rouges pour Nehru – et quelques
larmes - telle fut l'offrande respectueuse de Shastri à ses  mentors. Il retourna ensuite
chez lui voir sa mère qui l'avait élevé, sa femme et ses enfants qui étaient restés à ses
côtés pendant des années d'épreuves. La mère bénit le fils, lui demandant de bien servir
l'Inde et de s'occuper des gens du peuple en particulier. La voie de Shastri était toute
tracée: le désir de sa mère faisait écho au sien propre et à celui du pays tout entier.



Chapitre 7

L'Inde au temps de la succession

Le sentiment de transition qu’éprouva l’Inde, du temps de Nehru, en passant du
nationalisme  indépendantiste  à  l’indépendance  et  à  la  démocratie,  fut  traduit  avec
éloquence par Nehru lui-même, vers la fin de sa carrière, quand il évoqua le déclin d’un
certain  sens  du devoir: « après tout »,  dit-il,  « beaucoup d'entre  nous sont  entrés  en
politique, non pour la raison habituelle - faire carrière, avoir un emploi,  et tout ce qui
s’ensuit.  Nous y sommes venus parce que cela faisait  partie d'une mission que nous
avions entreprise – une partie, pas la totalité de cette mission. Je prends de plus en plus
conscience maintenant que ce sens du devoir  est  en train de disparaître totalement ».
Nehru parlait alors de la course aux postes et d'une dégradation de l'échelle des valeurs.
Il ne mâchait pas non plus ses mots à ce sujet: 

Ainsi, si cela me gênait de voir ce qui se passait dans tout le pays au niveau
de l'organisation du Congrès - tendance au désordre, course plutôt inconvenante au
pouvoir  et  aux  postes,  amertume  dans  les  rapports  entre  camarades  et
parlementaires, etc.,  en vérité,  je ne pensais pas tant au  Congrès qu’à ce qui se
passait dans le pays tout entier:  on assistait à une dégradation de notre échelle de
valeurs, une certaine grossièreté et vulgarité gagnaient notre vie publique

Il ne s'agit pas, poursuivait-il, d'avoir des valeurs très élevées, cela devient
une question de simple savoir-vivre. Le sens moral ordinaire d'un être humain n'est
pas  d'un  niveau  très  élevé.  J'ai  souvent  dit  que  nous  souffrons  en  Inde  d'une
division de la personnalité - une véritable division de la personnalité. Une partie de
nous-mêmes possède un sens moral des plus élevés. Nous en parlons et nous y
croyons - je ne dis pas que nous n'y croyons pas - mais une autre partie de nous
l’oublie complètement et fonctionne, disons, de façon très éloignée de cet idéal
moral.. Et ainsi, cette autre partie de nous-mêmes semble se manifester de plus en
plus: on affirme sans preuves, on se bouscule et on se démolit mutuellement. En
vérité, voila quelque chose de particulièrement pénible. (1) 

Nehru avait parfaitement diagnostiqué le mal. Mais où se trouvait la racine de ce
mal, et quel traitement lui appliquer? Il fallait poser ces questions fondamentales et y
répondre. En idéaliste qu'il était, Nehru pensait qu'il suffisait de mettre à nu le mal, pour
au moins inciter les membres du Congrès à entamer une introspection.  La réalité fut
toute autre. Parmi les présents, ceux qui avaient un sens moral écoutèrent avec un vif
intérêt les paroles où Nehru exprimait sa souffrance. Quant aux autres, sitôt partis, ils en
oublièrent  tout  le  contenu.  Au niveau  de  la  base,  les  choses  continuèrent  comme
auparavant. 

A  mesure  que  le  temps  passait,  la  situation  empirait.  L'infrastructure  était
médiocre, freinant le rythme du développement économique. La production alimentaire
tomba progressivement au-dessous du niveau des besoins d'une population croissante,
nécessitant des importations massives et  aboutissant à une dépendance envers les pays
étrangers. Survint  alors  la  désastreuse  invasion  chinoise  d'octobre  1962.  Les  forces
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armées indiennes étaient  mal  préparées,  et  le pays fut profondément  humilié.  Le 18
février 1964, au cours d'un débat à la Lok Sabha, J.B. Kripalani résuma la situation dans
une déclaration déchirante:

Notre  peuple  a  le  sentiment  que,  depuis  quelques  années  après
l'Indépendance, la santé de notre nation se dégrade rapidement. 

Notre  économie  est  dans  un  tel  marasme,  qu'il  est  impossible  pour  des
millions  de  nos  concitoyens  d’arriver  à  joindre  les  deux  bouts,  malgré  les
promesses à chaque début de Plan Quinquennal, proclamant non seulement que les
gens auraient de quoi vivre, mais qu’en plus ils gagneraient bien leur vie.  Notre vie
publique est viciée par la corruption, le népotisme, la malversation, l'inefficacité,
l'indifférence,  et  tout  cela  a  sapé  la  fibre  morale  de  la  nation.  Nul  besoin  de
statistiques savantes pour prouver tout cela aux gens, qu'elles viennent du Dr Lohia
ou du Dr Nanda. Les gens de notre peuple souffrent de ces conditions jusqu'à la
moelle des os, s'il leur reste de la moelle dans les os.

Notre politique étrangère également  a aussi misérablement échoué. Il
ne nous reste pas de véritable ami au monde – « aucun qui soit assez pauvre
pour nous rendre hommage ».  Même  notre grande amie la Russie,  comme les
discussions de l'ONU à propos du Cachemire l'ont montré, se soucie davantage des
susceptibilités du Pakistan et du Bloc occidental que de nos droits, bien qu'elle les
ait proclamés haut et fort sur tous les toits.

Comment tout cela est-il arrivé? Pourquoi la santé nationale est-elle dans un
tel état? Est-ce dû à des causes naturelles de décadence et de déclin? Est-ce un
châtiment divin? Je crois que ce n'est pas dû à la décadence et au déclin d'une
nation, la preuve en est le soulèvement général provoqué par l'invasion chinoise de
nos territoires dans l'Himalaya. Ce n'est pas le peuple qui a échoué. A mon avis -
avis partagé par la masse de mon peuple, l'intelligentsia et les gens ordinaires - la
condition  dans  laquelle  nous  nous  trouvons  est  le  résultat  de  l'activité  de  nos
leaders, surtout des leaders qui ont la charge de notre Gouvernement - dans leurs
missions et leurs omissions.

Kripalani était acerbe. Mais le 19 février 1964, au cours du même débat à la Lok
Sabha,  un  porte-parole  de  l'Opposition,  Nath  Pai,  considéré  comme  un  politicien
équilibré,  dont les paroles portaient habituellement l'empreinte de la modération,  tint
sensiblement le même discours:

Il semble que le pays, sous le Gouvernement actuel,  vive dans la confusion
politique,  la  préparation  militaire  est  inexistante,  l'économie  stagne  et
l'administration se trouve désorganisée et démoralisée. La situation où l'on nous a
menés  est  alarmante.  Nous  sommes  parvenus  à  un  tel  point  sous  la  direction
actuelle, que nous n'avons pas de leader efficace à l'intérieur et, à l'extérieur, pas
d'amis sur qui compter... 

Par contraste avec cette ambiance générale de morosité, l'état du régime politique
était  rassurant.  La  démocratie  parlementaire  avait  été  bien  établie.  Trois  élections
générales  s'étaient  tenues  dans  une  atmosphère  de  liberté.  Le  gouvernement
parlementaire  avait  fonctionné  avec  succès,  selon  les  meilleures  traditions  des
démocraties  bien  établies.  Nehru avait  largement  réussi  à  encourager  l'Opposition  à
jouer son rôle de chien de garde. La constitution fédérale était garantie par un système
judiciaire compétent, indépendant et respecté. La liberté de la presse était considérée
comme  sacro-sainte.  Dans  tout  le  pays,  la  situation  du  respect  de  l'ordre  était
satisfaisante. Les partis politiques étaient bien organisés et le droit d'association légal
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n'était  pas entravé.  Sur le plan politique donc, le vaisseau de  l'État se maintenait  en
équilibre.

Du côté de la défense, cependant, une action urgente s'imposait. Sous le coup de
l'invasion chinoise, se brisa l'illusion que l'Inde était protégée par l'Himalaya. Si l'armée
indienne fut mise en déroute, ce n'était pas par manque de bravoure mais davantage
parce que, comme me le dit le général P.P. Kumaramangalam, le ministre de la défense
avait complètement désorganisé les forces armées. Le général ajouta d'un ton mordant:
« Krishna Menon croyait qu'il suffisait d'un flot de paroles pour vaincre les Chinois. »

La  menace  maintenant  semblait  venir  davantage  des  flancs  est  et  ouest.  Le
Pakistan avait fait l’acquisition de tanks Patton, de jets Sabre et de Startfighters: l’Inde
n’était  pas  de taille  à  y  faire  face.  Pendant  les  deux années  qui  suivirent  l'invasion
chinoise,  le  nouveau  ministre  de  la  défense,  Y.B.  Chavan,  consacra  beaucoup
d’attention au renforcement et à la modernisation de la capacité de défense de l'Inde. Le
président des États Unis, Kennedy, consentit à fournir de l'aide pour les Divisions de
Montagne,  mais  l’acquisition d’une aviation de haute performance  se révéla  être un
problème. En bref, l'armée et les forces aériennes disposaient d'un équipement obsolète
et il fallait agir sans tarder pour renforcer leur capacité à combattre l'agression

La situation de l'économie nationale était aussi source d'inquiétude. Le troisième
Plan Quinquennal couvrant la période 1961-62 à 1965-66 était en cours de réalisation, et
on procédait à la préparation du quatrième Plan. Pendant le premier semestre de 1964, le
plus grave problème qui se posait à l'économie était l'augmentation des prix, provoquée
surtout par un déclin dans la production agricole: en 1962-63, celle-ci était inférieure de
3,3 pour cent à celle de 1961-62. L'écart entre le plan et sa réalisation s'était aussi élargi
au cours des années précédentes ; la croissance réelle restait à un taux très inférieur à 5
pour cent par an, objectif du Plan. L'infrastructure, inadéquate et inefficace, paralysait
les  efforts  de  développement.  Après  l'invasion  chinoise  de  1962,  il  était  devenu
nécessaire  d'augmenter  le  budget  de  la  défense,  ce  qui  pesait  sur  les  ressources
disponibles pour le développement.

Les  résultats  obtenus  par  le  secteur  public  n’étaient  en  général  pas
particulièrement édifiants. On lui avait confié « la haute autorité sur l’économie », mais
la pensée pragmatique y avait trop peu de place pour assurer une gestion efficace et
sérieuse.  Si  les  entreprises  étaient  théoriquement  autonomes et  travaillaient  sous  les
ordres d'un conseil d'administration, en réalité, elles étaient souvent traitées comme des
services  subordonnés  aux ministères  dont  elles  dépendaient.  Cette  situation  freinait
toutes  initiatives  et  innovations  en  matière  de  gestion.  Le  mode  d'action  de
l’administration  commençait  à  gagner  les  entreprises  publiques,  tendance,  à  laquelle
seuls quelques chefs d'entreprise puissants parvenaient à résister.  Le problème le plus
sérieux auquel le gouvernement se trouvait confronté, résidait dans l'incapacité relative
de sa machine administrative à assurer une  mise en oeuvre efficace  du Plan. Et, alors
qu’on n’arrivait même pas à s’acquitter des responsabilités existantes, la Commission
du  Plan,  dans  son  mémorandum  sur  le  Quatrième  Plan Quinquennal,  envisagea
d’accroître le rôle du gouvernement et du secteur public, jusqu'à l'étendre au domaine
des  industries  de  biens  de  consommation  courante!  L'extrait  suivant  montre
l'atmosphère d'irréalisme qui prévalait chez les planificateurs dogmatiques:

Comme par le passé, c'est au secteur public qu'incombe en grande partie la
responsabilité  de  promouvoir  le  développement  dans  les  secteurs  agricole,
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industriel et tertiaire. A part cela, l'État devra chercher à atteindre une position qui
lui  permette  de  prendre  les  commandes  dans  la  distribution  des  biens  de
consommation essentiels.  Ces tâches imposeront  un lourd fardeau à la machine
administrative à tous les niveaux. Il faut accepter ces responsabilités, et instituer les
organisations  qu'il  convient  pour  s'en acquitter  efficacement,  si  l'on  a  pour  but
d'élever le niveau de vie des gens dans un laps de temps raisonnable, en restant
dans le cadre du socialisme démocratique. (2)

A  l'époque  de  l'indépendance,  la  Fonction  Publique  Indienne  constituait  le
sommet  de l'appareil  administratif  du pays.  Il  y  avait  dans  ce  secteur  des  membres
indiens extrêmement compétents, animés d'un esprit patriotique et du désir de servir leur
pays. Mais leur nombre était  restreint et un énorme fardeau pesait sur leurs épaules.
Après  l'indépendance,  la  succession  fut  assurée  par  un  nouveau  cadre,  le  Service
Administratif  Indien.  Les  membres  de  ce  service  se  révélèrent  être  d'une  grande
compétence,  mais aussi très soigneux, précautionneux et  prudents – gages essentiels
d'intégrité dans l'administration. Mais ils étaient entravés par les anciennes structures
qui laissaient peu de place à l'audace ou à l'innovation, si vitales pour le développement.
Le rythme des prises de décisions était lent, non seulement à cause de l'habitude mentale
de prudence excessive qui prédominait, mais aussi en raison de la pléthore croissante de
règles et réglementations. D'autres services engagés dans l'effort de développement se
trouvaient  aussi  enlisés  pour  les  mêmes  raisons.  Le  gouvernement  n'avait  entrepris
aucun effort sérieux pour introduire des réformes administratives dans le but de réduire
la paperasserie. 

Sur le plan international, l'Inde était à ce moment là dans l’expectative vis-à-vis
des États-Unis et de l'Union Soviétique. A ce stade, les efforts de l'Union soviétique
portaient sur la façon de se raccommoder avec le Pakistan, même si l'Inde avait reçu
l'assurance que l'amitié indo-soviétique n'en ferait pas les frais. Mais cela suscitait, dans
les cercles politiques indiens, le sentiment qu’une amitié indo-soviétique « éternelle »
avait été ébranlée. Pendant ce temps, le Pakistan était beaucoup plus proche que l'Inde
de  l'Alliance  Occidentale.  Certains  commencèrent  à  penser  que  l'Inde  n'avait
pratiquement plus d'amis. La situation n'était pas vraiment réjouissante.



Chapitre 8

La tâche du Premier ministre Shastri

Il est déjà suffisamment difficile de succéder à une personne remarquable ; mais
succéder à un personnage de légende, un phénomène, un héros national bien-aimé, un
homme d'État admiré et un leader charismatique tenant son pays sous le charme, relève
de l'impossible. Shastri déclara donc qu'il ne se considérait pas comme le successeur de
Nehru car, comme il le dit avec sagesse, il n'existait personne en Inde qui fût capable de
tenir sa place.

Malgré cela, Shastri devait agir comme un Premier ministre efficace et asseoir sa
propre autorité avec un style et une manière bien à lui. Quand il était ministre du cabinet
de Nehru, il avait démontré qu’avec lui, le pouvoir était dans de bonnes mains, et serait
exercé dans l'intérêt national et en faveur des gens du peuple. Il s'était également révélé
doué d'une capacité inépuisable à écouter les gens avec attention et humilité,  avant de
parvenir à ses propres décisions, tout en ayant pris en compte tout ce qu'il avait entendu.
Maintenant,  il était  responsable du pays. On  rechercherait chez lui non seulement sa
fiabilité mais aussi ses qualités de chef, et nombreux se demandaient s’il  possédait les
ressources  intérieures  nécessaires  pour  affronter  les  épreuves  auxquelles  il  serait
inévitablement confronté dans ce poste, nouveau et élevé. « La capacité d'écouter avec
patience et de décider sans tergiverser », dit un éditorial dans The Indian Express, écrit
très  probablement  par  Frank  Moraes lui-même,  « est  la  marque  d'un  mode  de
gouvernement  démocratique.  C'est  à  ce  niveau  que  Shastri  doit  encore  être  mis  à
l'épreuve.  C'est  cette  capacité  à  prendre  des  décisions  après  les  délibérations  et
consultations d'usage, que l'Inde espère découvrir chez son nouveau Premier ministre. »
(1) 

Srinagar avait montré que Shastri était capable de prendre des décisions dans une
situation de crise, mais une hirondelle ne fait pas le printemps. Shastri savait bien qu'il
lui fallait encore affermir et développer la confiance que les gens avaient en lui. C’était
sa tâche la plus importante, mais il n'était pas pressé de prouver qu’il avait l’esprit de
décision. Il savait que suivant le cours normal des choses, des situations qui seraient de
véritables  mises  à  l'épreuve, allaient  immanquablement  surgir.  Il  savait  aussi  qu'il
possédait  la  faculté  de  juger  s’il  fallait  user  d'audace  ou  de  précaution,  selon  ce
qu’exigeait  la situation Cependant, un point d'interrogation subsistait  à ce sujet  dans
l'esprit de bien des gens.  Il lui était désormais essentiel d’établir un lien direct avec la
population, car le pouvoir du Premier ministre doit venir directement du peuple  pour
être en mesure d’assurer sa fonction avec efficacité et de manière probante. Sans cette
large  base  de  soutien  populaire,  Shastri  savait  qu'il  serait  vulnérable  aux effets
débilitants des communautarismes.

 
Il  existait  aussi  le  danger  toujours  présent  des  conflits  intercommunautaires.

Shastri  ne  croyait  pas  dans  le  concept  de  division  entre  communautés  religieuses
majoritaires et minoritaires. Pour lui, la religion relevait  du domaine personnel et ne
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pouvait servir de base à l'activité politique. Il ne croyait pas non plus en l'amoralité en
politique. Selon lui, la politique devait se fonder sur ces principes moraux et éthiques
clairs qui constituent les fondements de toutes les croyances religieuses. Il voulait que
tous  les  citoyens du pays  se sentent  indiens  avant  tout,  tant  sur  le  plan  émotionnel
qu'intellectuel, avec un sentiment de fierté  envers le pays. C'est pourquoi l'un de ses
objectifs  premiers était  d’entretenir  le nationalisme, le patriotisme et la laïcité,  et de
promouvoir une unité nationale perpétuellement menacée par les courants sous-jacents
des  diverses  communautés,  comme  il  l'avait  vu  de  près  lorsqu'il  était  ministre  du
cabinet. 

Ministre de l'intérieur en octobre 1962 quand les Chinois avaient envahi l'Inde,
Shastri  s'était  rendu  compte  à  quel  point  l'armée  indienne  était  mal  préparée  pour
défendre le pays. La menace pakistanaise était également toujours présente. Construire
une capacité de défense pour le pays et de restaurer le moral des forces armées, étaient
donc des questions de première urgence.

La planification gouvernementale n'avait pas accordé suffisamment d’attention à
l'agriculture, et la production alimentaire en était  tombée en deçà du seuil minimum
requis pour le pays. Il fallait importer des quantités considérables de céréales.  Shastri
connaissait  l'Inde  rurale  et  comprit que  si  on  s’occupait  mieux  de  l'agriculture,  en
prévoyant  des  programmes  pratiques  pour  fournir  des  graines,  des  fertilisants  et  un
approvisionnement  en  eau  plus  efficace,  ainsi  que  des  prix  encourageants  pour  les
produits agricoles, l'Inde pourrait se suffire à elle-même. Sur le plan politique,  c’était
absolument nécessaire pour éviter de dépendre des pays étrangers.

La mise en oeuvre du troisième Plan Quinquennal n'avançait pas rapidement. En
tout  cas  -  et  cela  préoccupait  particulièrement  Shastri  -  le  bénéfice de l'avancement
économique n'avait pas encore atteint l'homme ordinaire, surtout dans l'Inde rurale.. Il
croyait qu’on ne pouvait et qu’on ne devait pas demander à la génération actuelle de
continuer à vivre dans la misère, pour que les générations futures pussent bénéficier de
projets à long terme. Shastri avait la ferme conviction qu'il fallait fournir à ceux qui
étaient vivants aujourd'hui les choses essentielles de la vie: une nourriture convenable,
des vêtements indispensables, de l'eau potable. Cela ne pouvait se faire qu'en prenant
des mesures pratiques pour accélérer la croissance économique. En tant que Premier
ministre,  président  de  la  Commission  du  Plan ainsi  que  du  Conseil  national  du
développement, il en aurait amplement l'occasion.

Ministre  de  l'Intérieur,  il  avait  personnellement  veillé  à  l'amélioration  de
l'administration  indienne  où  procédures,  règles,  réglementations,  attitudes  mentales
devaient être changés radicalement. Il voulait que la machine administrative fût tournée
vers le développement, dès le plus bas niveau du district. Dans ce but, il s'était décidé à
nommer  une  commission  aux  pouvoirs  étendus,  sur  le  modèle  de  la  Commission
Hoover aux États-Unis.

L'un  des  plus  grands  défis  pour  Shastri, était  d'assurer  l'honnêteté dans
l'administration du gouvernement.  La corruption gagnait  du terrain et  il  voulait  agir
résolument pour en endiguer le flot. Il s’était fixé les plus hautes valeurs d’intégrité pour
lui-même, ce qui le mettait en droit, moralement, d'attendre de ses collègues la même
rigueur. Shastri croyait que le seul moyen efficace de combattre la corruption était de
commencer au sommet. Si les ministres étaient honnêtes, ils encourageraient l'intégrité
dans leur ministère. Aujourd'hui, cela pourrait passer pour un idéalisme dénué de sens
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pratique, mais à l'époque, on n’avait pas encore ouvert les vannes de la corruption, et on
n'encourait pas le risque d'être taxé de rêveur en espérant la voir sous contrôle. En tout
cas, cette question était  un article de foi pour Shastri,  bien résolu à faire les efforts
nécessaires.  Il  avait  la conviction absolue que si l'on ne combattait  pas le mal avec
détermination, il engloutirait l’administration du pays tout entière, comme c'est plus ou
moins le cas aujourd'hui.

En se rendant au Népal en tant que Ministre de l'Intérieur, Shastri avait contribué
à  améliorer  considérablement  les  relations  indo-népalaises.  En  tant  que  Premier
ministre,  Shastri  voulait  poursuivre  ce  processus  et  améliorer  les  relations  avec  le
Pakistan, la Birmanie et Ceylan. De son point de vue, il revenait à l'Inde, le plus grand
pays du Sud asiatique, de prendre l'initiative de dissiper les appréhensions de ses voisins
plus petits. Il voulait  également renforcer les relations avec l'URSS et développer  des
liens aussi étroits avec les États-Unis, le Japon, la Grande Bretagne et l'Europe.

Ces défis, inscrits au tableau des futures actions du gouvernement, exigeaient une
réponse à la fois ferme, souple et précise. Au moment où l'Inde commençait à chercher
sa voie pour l’après Nehru, Shastri commença à réaliser ce que signifiait vraiment être à
la tête du pays, dans la foulée de ce Colosse du sous-continent.



Chapitre 9

L’approche de Shastri

Avant de relater l'histoire de la carrière de Shastri, successeur de Nehru et lui-
même brillant Premier ministre, il convient d'exposer brièvement sa philosophie et son
credo moral.

L'un des principaux objectifs de Shastri était d'assurer le contrôle institutionnel du
pouvoir pour gouverner le pays. Selon lui, dans un cadre démocratique, intégrant les
mécanismes essentiels de freins et de contrepoids pour empêcher toute concentration et
tout abus du pouvoir,  chaque institution devait  jouer le rôle  propre qui lui  revenait.
C’était la seule façon de s'assurer que la démocratie prendrait racine. Pour la réalisation
de cet objectif,  sa carrière  montre qu'il  a manifesté le  plus grand respect envers les
grandes institutions de la République, à savoir, le Président, le Parlement, le Cabinet, le
pouvoir  Judiciaire,  la  fonction  publique  et  la  presse.  Shastri  respectait  beaucoup  le
président  de l'Inde à  qui  il  rendait  régulièrement  visite  afin  de le  tenir  informé des
dernières évolutions au sein du gouvernement. C'est un fait bien connu - comme l’a
montré l'histoire de l'Inde depuis la promulgation de sa constitution en 1950 - que des
problèmes  surgissent  dans  les  relations  délicates  entre  le  président  et  le  Premier
ministre,  entraînant  parfois  un conflit  de  volontés  ou de personnalités.  Le  président
Radhakrishnan n'avait jamais eu ce genre de problèmes avec Nehru: les deux hommes
s'entendaient à merveille. Shastri écoutait aussi Radhakrishnan avec respect, comme à
son habitude,  mais  sur  des  questions  qui  relevaient  de  sa  juridiction,  il  prenait  ses
propres décisions.

Evidemment, le Parlement était de loin l’institution la plus importante. Durant son
mandat,  Shastri  présenta  au  parlement  des  rapports  fréquents  et  détaillés  sur  des
questions  importantes  touchant  à  l'administration  interne  du  pays  ou  aux  relations
étrangères.  Il  se  servait  aussi  du  Parlement  comme  tribune,  au  travers  de  ses
déclarations,  à  quoi  s'ajoutaient  des  messages  radiodiffusés  à  la  nation,  en  vue  de
promouvoir et d’inspirer l'unité, la fierté nationale, la loyauté. Il était aussi très attentif
dans ses rapports avec les députés de l'Opposition au parlement, en qui il voyait, comme
dans les députés du Parti du Congrès, des représentants d'une fraction du pays. 

Au cours des rencontres  régulières  qu’il  entretenait  avec les leaders des partis
d'opposition, il se montrait d'une franchise désarmante, leur exposant tous les faits, tels
qu'ils étaient. Il leur expliquait alors les lignes d'action et les décisions qu'il avait prises
au vu de ces faits. Les Membres du Parlement en étaient satisfaits ; cela leur donnait le
sentiment de participer au processus de prise de décision, au niveau national. Malgré les
vives critiques qui  furent formulées à propos de diverses questions et les motions de
censure qui furent proposées à plusieurs reprises pour sanctionner le gouvernement, on
peut raisonnablement dire que, dans l’ensemble, les députés savaient qu’avec Shastri, il
n'y  aurait  jamais  d'abus  de  pouvoir,  et  que  le  plus  haut  niveau  d'intégrité  serait
maintenu.  Le Parti  du Congrès,  tout autant  que l'Opposition,  étaient  convaincus  que
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Shastri  préférerait  démissionner  plutôt  que de faillir  à ses  principes  et  à  ses  idéaux
élevés ou de consentir à un compromis pour son profit personnel.

Il nourrissait une grande ambition à l'égard du fonctionnement du parlement au
quotidien. Il voulait que l'on respectât les procédures en appliquant les principes et les
pratiques les plus nobles de la démocratie parlementaire. Il tenait à la bienséance et à
l'ordre. Il était opposé aux cris pour tenter de troubler les orateurs et de les réduire au
silence. En ce qui le concernait, il les écoutait tous avec patience, prenant lui-même des
notes, sans jamais  les interrompre, et parlait ensuite  à bon escient. Je me souviens de
plusieurs occasions où il fut interrompu par des vociférations lancées par des membres
de l'Opposition. Dans cette situation, il cédait la parole, puis, quand il la reprenait, il
pressait les députés d’écouter patiemment. Une ou deux fois, il exprima son inquiétude
au sujet de scènes bruyantes, disant que si ces pratiques se poursuivaient, la démocratie
parlementaire serait en danger. Il passait donc beaucoup de temps à la préparation de ses
communications au Parlement et n’approuvait la version d’un texte que lorsqu’il en était
pleinement  satisfait.  Il  insistait  sur l'emploi  d'un langage simple,  clair  et  direct.  Ses
déclarations venaient autant d'un esprit clair que du fond du cœur. 

Pendant sa première année en fonction,  Shastri  fut  confronté à de nombreuses
vicissitudes dans les débats parlementaires, mais plus tard, surtout après le début de la
guerre indo-pakistanaise, il gagna l'affection de la Chambre tout entière. Ceci donne la
mesure de sa réussite en tant que parlementaire à une époque troublée.

Shastri conserva la structure du Cabinet exactement comme il l’avait trouvée. En
plus du Cabinet lui-même, il y avait plusieurs comités de Cabinet,  tels que le Comité
d'Urgence et le Comité de la Défense. Il les garda tous en tant que tribunes essentielles à
une prise de décisions collectives.

Du temps de Nehru, le débat au Cabinet pour un article à l'ordre du jour, consistait
généralement  en  un  dialogue  entre  le  ministre  concerné,  qui  expliquait  le  cas  en
question, et le Premier ministre qui donnait ses réactions. Le reste du cabinet acquiesçait
habituellement d'un signe de tête. Dans des situations exceptionnelles, cela donnait lieu
à  un  débat.  Nehru  résumait  finalement  les  échanges  et  en  dégageait  un  consensus
comme il le voyait: cela tenait lieu de décision. 

Quand  Shastri  devint  Premier  ministre,  l'atmosphère  changea  au  cabinet.  En
l’absence de la personnalité imposante - pour ne pas dire dominatrice - de Nehru, le
nouveau Premier ministre avait pour atouts majeurs l’humilité et la patience d’écouter,
ce qui permit aux ministres de participer librement aux débats et d‘exprimer leurs points
de vue. Prenant en compte les commentaires fournis par les différents ministres, Shastri
indiquait alors les lignes de décision, celle-ci étant presque toujours bien reçue de tout le
Cabinet.

Toutes  les  questions  importantes  étaient  présentées  au  Cabinet  ou  au  Comité
d'Urgence ou dans les autres comités du Cabinet. Ainsi, le système de gouvernement par
le Cabinet et le concept de responsabilité collective fonctionnèrent à plein pendant le
mandat du Premier ministre Shastri. Selon le secrétaire de Cabinet, Dharma Vira, les
décisions se prenaient au bon moment, avec promptitude et efficacité. Shastri ne créa
aucun groupe intérieur ou « cabinet privé »15 et n'encouragea pas de centres de pouvoir

15 NDT: en anglais "kitchen cabinet"
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extra-constitutionnels. Son  style  de  gouvernement se  conformait  strictement  et  de
manière rassurante, à la lettre et à l'esprit de la constitution.

Dans  le  même  esprit,  Shastri  était  partisan  du  principe  de  l'indépendance  du
pouvoir  judiciaire.  Il  était  opposé à  l'interférence  -  directe  ou indirecte  -  du secteur
exécutif  du  gouvernement  dans  le  processus  judiciaire.  Il  voulait  que  le  judiciaire
s’engageât non pas en faveur de ses idées ou de celles du gouvernement, mais en faveur
de la constitution et des lois du pays. Il entretenait avec le Premier Président de la Cour,
P.B. Gajendragadkar, des relations amicales mais empreintes de déférence.

Quant  à la  fonction  publique,  un écrivain  étranger  écrivit  que dans l'ère  post-
Nehru,  les  hauts  fonctionnaires  assumaient  un  rôle  beaucoup  plus  important
qu'auparavant, et que Shastri se montrait trop déférent et même trop respectueux vis-à-
vis des secrétaires du gouvernement. Je fis part de ce point de vue à L.P. Singh qui, en
qualité de ministre de l'Intérieur,  tout autant qu'à titre personnel, était  très proche de
Shastri.  L.P. Singh dit simplement:  « Shastri  se montrait  respectueux envers tous les
êtres humains. » Il poursuivit:

Shastri  considérait  les  fonctionnaires  comme  des  collègues.  Sa  grande
courtoisie s'étendait jusqu'à eux. Si, lorsque nous faisions une proposition, Shastri
n’était pas  carrément d’accord avec, nous savions qu’en fait il la désapprouvait. Il
nous écoutait très attentivement mais toutes les décisions venaient de lui. C’était lui
qui avait toujours le dernier mot. Il n'était pas question qu'un fonctionnaire, quel
qu'il fût, exerçât sur lui une influence injustifiée ou excessive.

Shastri demanda un jour à L.P. Singh: « Pourquoi les fonctionnaires s'expriment-
ils si peu? Pourquoi cette circonspection excessive? » Les questions avaient visiblement
pour but d'encourager ces serviteurs de l’État à se montrer plus communicatifs. 

Je demandai à Dharma Vira, qui avait travaillé en étroite collaboration tant avec
Nehru  qu'avec  Shastri,  comment  il  voyait  leur  attitude  respective  à  l'égard  des
fonctionnaires. Je voulais savoir en particulier si ces fonctionnaires avaient acquis plus
de pouvoir et d'influence sous Shastri que sous son prédécesseur. Voici la réponse que
donna Dharma Vira:

Nehru  et  Shastri  montraient  tous  deux  le  même  respect  et  la  même
considération envers les fonctionnaires, mais chacun avec un style différent. Nehru
parlait habituellement avec brièveté - sous forme de « pilule ». J'envoyai un jour à
Nehru une note au sujet d'une proposition, disant que je voudrais la lui expliquer en
détail  personnellement.  Celui-ci  m'envoya  chercher  et  au  cours  de  l'entretien,
Nehru me dit: « Vous vous croyez très compétent, mais à mon avis, vous n'êtes pas
tout à fait aussi capable que vous croyez l'être. » Je répondis: « Si je ne suis pas
assez bon, pourquoi le gouvernement gaspille-t-il pour moi quatre mille roupies par
mois? Tant que j'occuperai ce poste, j'aurai le droit de vous exprimer mes opinions.
Après m'avoir écouté, libre à vous de prendre la décision que vous voudrez,  elle
sera rigoureusement exécutée ». Il  dit  alors:  « Allez-y et  dites-moi ce que vous
avez à me dire. »

Dharma Vira me dit  s’être alors expliqué sur son affaire.  Après l'avoir écouté,
Nehru sourit et dit: « Faites comme bon vous semble. » Tout l'entretien se déroula dans
la bonne humeur, comme entre amis.

Shastri, dit Dharma Vira, avait un style différent, qu'il illustra par ce souvenir:
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J'envoyai un jour une note à Shastri sur quelque affaire urgente. Il m'envoya
chercher. Au cours de la conversation, je lui dis: « Il s'agit d’une affaire importante
et extrêmement urgente. J'aimerais avoir votre décision maintenant. » Shastri dit:
« Je  suis  d'accord qu'il  s'agit  d'une question importante  d'une extrême urgence!
Pensez-vous que ce serait vraiment grave si je prenais le temps d'y réfléchir jusqu'à
demain matin? » « Pas vraiment, » répondis-je, à quoi il ajouta: « Alors, je vous en
prie, veuillez patienter juste une journée. » 

Shastri donna sa décision le lendemain matin. 

Dharma Vira résuma ainsi la situation:

Ces deux Premiers ministres ont donné aux fonctionnaires une entière liberté
et les ont toujours encouragé à fonctionner de façon objective et indépendante. Il
arrivait à Nehru de se mettre en colère mais cela ne durait qu'un instant. Pour faire
rapidement amende honorable, il offrait une cigarette. Shastri était différent. Il se
montrait  prodigue  de  son  temps,  vous  mettait  à  l'aise,  écoutait  avec  patience,
encourageait une opinion objective sur le pour et le contre d'une question, mais il
prenait  toujours  ses  décisions  après  y  avoir  mûrement  réfléchi.  Sous  les  deux
régimes,  les  hauts  fonctionnaires  firent  preuve  d'une égale  efficacité.  Les  deux
Premiers ministres reconnaissaient que ces fonctionnaires avaient un rôle important
à  jouer  au  gouvernement,  et  qu'ils  avaient  le  devoir  et  la  responsabilité  de
conseiller, d'exécuter et d'assurer la stabilité de l'administration.

Lorsque  je  travaillais  avec  Shastri  je  n'étais  moi-même  qu'un  co-secrétaire  et
passais  avec  lui  plusieurs  heures  par  jour.  Cependant, il  ne  me  considérait  jamais
comme faisant partie du décor. Quand on servait le thé dans son bureau, il insistait pour
me servir  lui-même, parce que c'était  son bureau et  qu’il  était  l'hôte.  Au cours d'un
entretien ou d'une discussion avec moi dans cette pièce, Shastri quittait parfois sa chaise
et faisait quelques pas de long en large, tout en poursuivant la conversation. Puisqu’à ce
moment-là, on n'avait pas besoin de toutes les lumières - on ne lisait en effet pas de
documents  -  il  éteignait  lui-même quelques  lampes  pour  éviter  de gaspiller  l'argent
public. Il ne lui serait pas venu à l'idée de me demander d'éteindre les lumières.

En ce qui concerne la presse, Shastri ne recherchait pas la publicité mais quand il
devint  Premier  ministre,  il  tenait  pour  essentiel  que  son  message  parvînt jusqu'au
peuple. Il maintint des relations étroites et ouvertes avec les rédacteurs en chef et les
commentateurs politiques des principaux journaux. A l'exception de ceux de l'extrême
gauche, les autres appréciaient et soutenaient habituellement les efforts de Shastri. Au
nombre de ceux avec lesquels Shastri entretint des contacts assez réguliers, on compte
Frank Moraes, rédacteur en chef de  The Indian Express, S. Mulgaonkar, rédacteur en
chef de The Hindustan Times et Pran Chopra, rédacteur en chef de The Statesman. Pour
ce qui est des ministres principaux des différents États, Shastri tenait à l'autonomie des
États de  l'Union ;  il  n'envisageait  pas  le  Premier  ministre  comme un potentat  tout-
puissant  dont  les  écrits  personnels  devaient circuler  partout.  Par  contraste  avec
quelques-uns de ses successeurs, il voyait avec lucidité qu'un excès de pouvoir central
s'avérerait stérile sur le plan institutionnel et finalement désastreux, car cela affaiblirait
les  ministres  en  chef,  saperait  l'initiative  locale,  découragerait  l'innovation  et
encouragerait les factions et les communautarismes. Shastri avait une perception claire
du rôle que devait jouer le pouvoir central dans ses relations avec des États individuels -
rôle d'intégration plutôt que de domination. Il s'en ouvrit un jour à L.P. Singh, alors
ministre  de l'Intérieur,  dans  un  commentaire  succinct:  « Nous  avons  besoin  d'un



                                                       L’approche de Shastri                                           101

gouvernement central sage, d'un gouvernement qui pourrait harmoniser les différences
et faire fonction de conciliateur. »

Shastri n'oubliait pas que c’était le Parti du Congrès qui était à l’origine de son
mandat de Premier ministre. Il était reconnu comme l'un des leaders nationaux, mais en
même temps, il n'avait pas encore la faveur des masses. Au cours des années, surtout
après  sa  nomination  par  Nehru au poste  de  Secrétaire  général  du Congrès  National
Indien en  1951,  Shastri  avait  développé  des  relations  personnelles  étroites  avec  les
leaders  du  Parti  du  Congrès  à  différents  niveaux.  Il  entretenait  aussi  des  relations
amicales avec des membres du Comité de Travail du Congrès et du Comité du Congrès
Pan Indien. En raison de l'amitié qui le liait particulièrement à Kamaraj, le Président du
Congrès,  qu’il  rencontrait  fréquemment,  d'aucuns  eurent  l'impression  que  dans  les
premiers mois de son mandat, le gouvernement était dirigé par une équipe à deux têtes.
Shastri  dissipa  vite  cette  impression.  Il  fit  bien  comprendre  qu’au  regard  de  ses
responsabilités de Premier ministre, il était le seul à prendre les décisions. Shastri, qui
avait pour guide le Mahatma Gandhi et adhérait aux valeurs morales du Ramayana et de
la  Bhagavad Gita ; avait ses propres idées sur la manière de gouverner le pays  et  un
style de gouvernement fondé sur le respect de tous. C’est ainsi qu’il s’engagea dans sa
tâche de second Premier ministre de l'Inde.



Chapitre 10

Première année en fonction

LA FORMATION DU CABINET

Connaissant  son  attachement  profond  à  la  stabilité  et  son  souci  d’opérer  une
transition  sans  heurts,  il  était  clair que  le  nouveau  Premier  ministre  choisirait
essentiellement  la  continuité  au  gouvernement  plutôt  qu’un  changement  drastique.
Parallèlement,  il  était  nécessaire d'introduire  au Cabinet de nouveaux visages et  des
talents nouveaux.  Shastri  avait  également quelques décisions critiques  à prendre.  La
première et  la  plus  délicate  concernait  Indira Gandhi.  Il  considérait  nécessaire  de
l'inclure dans le Cabinet,  parce  qu’elle était  la fille de Nehru et  que sa présence au
gouvernement  constituerait  un  symbole  visible  de  continuité.  Indira  Gandhi  accepta
mais  demanda  un  portefeuille  « léger »  -  le  Ministère  de  l'Information  et  de  la
Communication. Shastri accepta volontiers. 

Le choix suivant, peut-être tout aussi important, concernait Morarji Desai. Celui-
ci  avait  déployé  une  dignité  et  un  esprit  de  discipline  exceptionnels  lors  de  la
préparation  à  l'élection  du  nouveau  Premier  ministre.  A  titre  personnel,  Shastri  le
respectait  profondément  et  voulait  l'inclure  dans  le Cabinet,  mais  cela  posait  un
problème  difficile,  celui  de  son  rang  dans  la  hiérarchie  du  Cabinet. Morarji  Desai
briguait  la  deuxième  place,  immédiatement  après  celle  du  Premier  ministre.  Mais
Gulzarilal Nanda, qui avait déjà occupé cette position dans le cabinet de Nehru et avait
rempli  le  rôle  de Premier  ministre,  même si  ce  n’était  que  pendant  quelques  jours,
revendiquait  la  même  place. Les  prétentions  de  Gulzarilal  Nanda  bénéficiaient  du
soutien  puissant  d'Indira Gandhi  et  de  l'aile  gauche  du  Parti  du  Congrès.  Kamaraj
penchait aussi pour cette solution. Dans ces circonstances, Shastri se sentait plutôt dans
une impasse. Après un temps de réflexion douloureuse, il  offrit à Desai la troisième
position au cabinet. Shastri s'entretint pendant une heure avec Desai qui n'accepta pas
cette offre et préféra  renoncer à tout poste au Cabinet.  C’est tout  au crédit de Desai de
n’en avoir jamais montré aucun ressentiment en public. En fait, il conserva une attitude très
digne et soutint indirectement Shastri chaque fois qu'il en eut l’occasion. On rapporte
une remarque qu'il fit un jour à propos de Shastri et qui manifeste sa noblesse d'âme:
« Main  to  ek pouroush houn.  Lal  Bahadur mahapouroush hain. » (Je  ne suis  qu'un
homme. Lal Bahadur est véritablement un grand homme.) 

Une troisième décision cruciale préoccupait Shastri: il fallait trouver un ministre
compétent pour le ravitaillement et l'agriculture. Shastri était déterminé à promouvoir
des mesures afin d’accroître la production de produits alimentaires et, par conséquent,
de réduire,  voire même d'éliminer  la dépendance aux importations.  Il recherchait  un
ministre  compétent  et  dynamique  à  qui  l'on  pourrait  se  fier  pour  faire  avancer  un
programme qui  serait,  à cet  égard,  clairement  conçu et  axé sur les résultats.  Shastri
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décida que C. Subramaniam était la personne qu'il fallait. Il avait tenu le portefeuille de
l'acier,  de  l'industrie  lourde  et  des  mines,  avec  grande  compétence,  et  on  pouvait
compter  sur  lui  pour  mettre  ses  talents  considérables  au  service  du  ministère  du
ravitaillement et de l'agriculture. Shastri adopta une démarche inhabituelle en se rendant
personnellement à la résidence de Subramaniam pour lui demander d'entrer au Cabinet.
C'est ce dernier qui rapporte la scène:

Après Nehru, Lal Bahadur devint Premier ministre et directement après sa
prise de fonction, il se présenta à ma résidence à Delhi - geste rare de la part d'un
Premier  ministre.  Lal  Bahadurji  me  priait  -  notez  bien  le  terme « priait »  -  de
devenir membre de son cabinet.

Nous  discutâmes  du  portefeuille  ;  j'émis  le  désir  de  poursuivre  la
mission  en  cours,  j'étais  en  effet  au  beau  milieu  de  la  réorganisation  des
Aciéries et autres industries lourdes, non sans une certaine réussite. Il me dit qu'il
allait considérer ma requête.

Shastri ne fit pas la proposition qu'il avait à l'esprit parce qu'il voulait examiner
sérieusement la demande de Subramanian. Au cours de la journée, il se mit en quête
d'une  autre  personne  susceptible  d'assumer  le  portefeuille  du  ravitaillement  et  de
l'agriculture mais dans la soirée, il décida de soumettre sa suggestion à Subramaniam
qui lui  apparaissait  toujours  comme étant  le  meilleur  choix.  Shastri  eut  avec lui  un
second entretien, au téléphone cette fois-ci, et lui demanda de reprendre ce portefeuille.
Voici la réponse de Subramaniam au cours de cet entretien:

Je  m'écriai:  « Pourquoi  ce  changement? »  Il  me  répondit:  « Aucun  autre
Ministre  expérimenté  n'est  prêt  à  reprendre  ce  portefeuille  car  beaucoup,
auparavant,  y connurent  un échec cuisant. » Il  pensait  que  c’était une véritable
gageure et que je devais le faire. Présenté comme cela, je ne pouvais pas refuser (1).

Ensuite, les  Affaires étrangères. En tant que Premier ministre, Nehru lui-même
avait  tenu  ce  portefeuille.  Il  était  en  effet  le  plus  à  même de formuler  la  politique
étrangère de l'Inde indépendante. Shastri sentait  que la question essentielle consistait
maintenant pour  l’Inde, à  poursuivre  la  même  politique  de  non-alignement  et  de
relations  pacifiques  dans  le  but  de se  faire  le  plus  d'amis  possible.  Cela  impliquait
évidemment  de nombreux voyages,  ce  qui  n'était  guère du goût  de Shastri. S’il  lui
semblait important que les relations étrangères de l'Inde fussent sous sa responsabilité
directe et spécifique en tant que chef du gouvernement, il préférait la façon dont cela
était organisé dans la plupart des pays: un ministre des Affaires étrangères siégeant au
Cabinet et  s'acquittant  de  ses  obligations, en  étroite  collaboration  avec  le  chef  du
gouvernement.  Mais  le  véritable  problème de  Shastri  était  qu’aucun  candidat  ne  se
distinguait particulièrement au niveau du Cabinet. Aussi décida-t-il de garder quelque
temps entre ses mains le portefeuille des Affaires étrangères, en attendant de trouver le
ministre qu’il fallait, pour pouvoir se décharger de cette fonction (2).

Le 9 juin 1964, le Cabinet prêta serment (comme suit):

Lal Bahadur Shastri Premier ministre, Affaires étrangères et Energie atomique
Gulzarilal Nanda Intérieur
T.T. Krishnamachari Finances
Indira Gandhi Information et Communication
Sardar Swaran Singh Industrie  (y  compris  Industrie  Lourde  et  Développement

technique)
S.K. Patil                               Transports et Chemins de fer
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Ashok Kumar Sen Droit et Sécurité Sociale 
Y.B. Chavan Défense
N. Sanjiva Reddy Acier et Mines
C. Subramaniam Ravitaillement et agriculture
Humayun Kabir Pétrole et Produits Chimiques
Satya Narayan Sinha Affaires et Communications Parlementaires
H.C. Dasappa Irrigation et Energie
M.C. Chagla Education
D. Sanjivayya Travail et Emploi
Mahavir Tyagi Réinsertion

Furent  également  nommés  ce  même  jour  quinze  ministres  d'État  et  vingt
secrétaires’État

LA RÉSIDENCE DU PREMIER MINISTRE

La résidence du Premier ministre avait été désignée par Nehru: c’était celle qui,
sous le Raj (règne britannique), avait accueilli le commandant en chef, demeure la plus
prestigieuse  de  New  Delhi,  qui  ne  cédait  en  rien  à  celle  du  vice-roi,  attribuée
officiellement au président de l'Inde. Pendant tout son mandat, Nehru avait vécu dans
cette résidence officielle, rebaptisée Teen Murti House.

Normalement, le nouveau Premier ministre aurait dû s'installer dans ce logement
officiel. Je ne doute pas que Nehru lui-même aurait souhaité voir son successeur résider
dans cette maison. Le ministre des Travaux publics et du Logement poussa Shastri à y
habiter, car elle était équipée de tout le confort fonctionnel nécessaire qui convenait à la
dignité  de la fonction,  et  répondait  aussi aux exigences  de sécurité. Ce point,  dit  le
ministre,  était  essentiel  dans  l'intérêt  général:  tout  autre  arrangement  aurait  en  effet
entraîné un gaspillage des dépenses publiques, ce qui constituait un puissant argument.

Cependant,  peu  après  la  mort  de  Nehru,  quelques-uns  de  ses  proches  parents
exprimèrent  le  souhait  de consacrer  Teen Murti House  sa mémoire, en y faisant  un
musée et une bibliothèque. La soeur de Nehru, Krishna Huthee Singh, écrivit au Premier
ministre  pour  appuyer  cette  proposition  qui,  Shastri  en  fut  informé,  bénéficiait  du
soutien d'Indira Gandhi.  Il était impossible à Shastri de refuser cette proposition qui
reçut un accord officiel dans les jours qui suivirent. La décision fut donc prise de dédier
cette résidence à la mémoire de Nehru. Shastri fut critiqué par ceux qui pensaient qu'il
aurait dû proposer la construction d'un nouveau monument à la mémoire de Nehru, pour
que Teen Murti House restât la résidence officielle du Premier ministre. Mais ceux qui
connaissaient bien Shastri comprenaient les raisons qui l’avaient poussé à trancher ainsi
cette question délicate. 

A cette  époque,  l’habitation  de  Shastri,  au  1  place  Motilal  Nehru,  n'était  pas
aménagée  de façon appropriée  pour  accueillir  les  visiteurs  officiels  et  leur  accorder
l'hospitalité  ;  il  devenait  donc  nécessaire  d'envisager  d'autres  arrangements.  Shastri
n'était pas disposé à s'établir dans une vaste résidence, mais sur l'insistance du ministre
des  Travaux publics  et  du Logement,  il  visita  deux autres  endroits,  accompagné de
quelques  membres  de  sa  famille:  Hyderabad  House  et  Jaipur  House.  Au  retour,  la
famille se réunit pour en discuter. Et, comme me le raconta la seconde fille de Shastri,
Mrs Suman Singh, un des enfants demanda à son père ce qu’il préférait. Shastri répondit
sans hésiter: « Ni l'un, ni l'autre » car il ne souhaitait s'installer dans aucun de ces deux
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palais. Il voulait vivre sans ostentation et il était tout à fait heureux là où il se trouvait.
Comme il fallait davantage d'espace pour le bureau du Premier ministre et l'accueil de
ses visiteurs, on sélectionna une maison contiguë au 10 rue Janpath, et on la relia au 1
place Motilal Nehru. Elle devint la résidence officielle du Premier ministre Shastri.

LE SECRÉTARIAT DU PREMIER MINISTRE

Nehru avait nommé à la tête du secrétariat du Premier ministre, un secrétaire privé
principal  qui  avait  rang de secrétaire  du Gouvernement  de  l'Inde.  Shastri  décida  de
changer cette désignation de chef officiel du secrétariat du Premier ministre: il ne serait
plus  secrétaire  privé  principal,  mais  secrétaire  du  Premier  ministre.  Ce  n’était
essentiellement  qu’un changement  de terminologie,  mais  qui égalisait  visiblement  le
statut de ce fonctionnaire avec celui des autres secrétaires du Gouvernement de l'Inde.
Cela facilitait le travail de consultation et de coordination avec les autres ministres, ce
qui était la responsabilité principale du secrétaire du Premier ministre, mise à part l'aide
au Premier ministre sur des questions importantes. On créa aussi initialement un poste
de co-secrétaire du Premier ministre. Le 12 juillet 1964, Shastri nomma L.K. Jha à la
tête du secrétariat du Premier ministre. Il était alors un membre éminent de la Fonction
Publique  Indienne,  secrétaire  chargé  des  Affaires économiques  au  ministère  des
Finances. Shastri  le désigna secrétaire  du Premier ministre pour ses compétences en
matière d'économie et de finances, domaines que lui-même n'avait guère eu l'occasion
d'aborder au cours de ses fonctions précédentes. Au poste de co-secrétaire, il choisit un
autre brillant fonctionnaire - Rajeshwar Prasad, du Service Administratif Indien. Jha et
Rajeshwar Prasad avaient tous deux travaillé avec Shastri, alors ministre du Cabinet: il
les connaissait donc bien personnellement. Ma nomination de co-secrétaire du Premier
ministre survint un peu plus tard. Comme je l'ai dit, mes obligations étaient fixées par le
Premier ministre. Elles étaient celles d’un secrétaire privé et d'un assistant, collaborant
étroitement avec le Premier ministre et travaillant directement sous ses ordres.

Le  renforcement  du  secrétariat  du  Premier  ministre  fut  perçu  comme  une
innovation qui pourrait empiéter sur les fonctions du secrétariat du Cabinet, dépendant
de la direction du secrétaire de Cabinet.  Mais aucun problème fâcheux ne se produisit
du fait que L.K. Jha et le Secrétaire de Cabinet Dharma Vira étaient des amis intimes. 

Quelle était l'importance du rôle du secrétariat du Premier ministre et de L.K. Jha
en particulier?  Dans son livre  Nehru's  Mantle - The Politics  of Succession in India,
Mickael Brecher suggère que Shastri travaillait sous l'influence prépondérante de L.K.
Jha.  Apparemment,  Brecher  a  établi  son  jugement  à  partir  de quelques  remarques
prononcées  au hasard par  Jha,  le  26 septembre  1964,  au  cours  d'une interview que
Brecher qualifie de « franche et révélatrice » - deux mois à peine après la nomination de
Jha au poste de secrétaire du Premier ministre. Si Brecher avait rencontré Jha à nouveau
un an plus tard, disons le 26 septembre 1965, Jha aurait probablement porté un jugement
différent.  Les commentaires de Brecher sur cette  question relèvent  de la fantaisie  et
prêtent même à sourire, comme en témoigne l'extrait suivant:

La principale  fonction du Secrétariat,  selon les  termes de Jha,  consiste  à
« préparer des brouillons de déclarations, lettres et discours importants ». Mais ce
rôle  apparemment  inoffensif  -  dont  Nehru  pouvait  se  dispenser  du  fait  d'une
capacité de travail exceptionnelle et d'un superbe talent de rédaction - comporte un
risque, celui d'imposer son influence, surtout lorsque le Premier ministre compte
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sur les conseils de façon excessive ; la limite entre l’expression des idées d'un autre
et l’introduction des siennes est très mince.

Selon Brecher, Jha avait mentionné, en particulier dans son interview, qu'il avait
préparé des brouillons de lettres et de discours importants dans les premières semaines
qui  suivirent  sa  nomination.  Brecher poursuit:  « Puisque  Jha  reconnaissait  que  le
Premier ministre le  consultait régulièrement sur des questions de politique à un haut
niveau,  il  est  raisonnable  de  conclure  qu'il  n'était  pas  simplement  Secrétaire  d'un
Ministre. »(3) Plus tard, Brecher confirma son jugement sur le rôle central de L.K. Jha:
« Ce fait démontre manifestement que le Secrétariat du Premier ministre, au travers de
la personnalité énergique de L.K. Jha, est devenu un centre de pouvoir majeur dans la
politique pan-indienne, un groupe d'intérêt en tant que tel. Il a exercé une pression sur
de  nombreuses  questions,  notamment  dans  les  domaines  vitaux  de  la  politique
économique et des Affaires étrangères. » (4)

Ce que Brecher ignorait, mais qui est maintenant bien connu du lecteur, c'est que
Shastri écoutait  tous les conseils qu'on lui  donnait, mais  prenait toujours ses propres
décisions. Personne n'a jamais réussi à faire pression sur Shastri pour arriver à ses fins.
Si L.K. Jha préparait des brouillons à  l’attention de Shastri, cela faisait partie de ses
obligations ; et il n'était pas le seul à en faire. A dire vrai, la plupart des brouillons de
discours  et  de  lettres  -  je  le  sais  personnellement  -  étaient  préparés  par  divers
fonctionnaires,  selon  le  sujet.  Il  est  plus  pertinent  et  important  de  dire  que  Shastri
rejetait sans hésiter des brouillons qui ne lui plaisaient pas, ou qu'il les corrigeait et les
améliorait pour les adapter à son propre style et à son propos.

Si l’on suggère, comme Brecher, que Shastri donna la priorité à l'agriculture sous
l’influence  de  Jha,  on  passe  à  côté  du  point  essentiel:  son  profond souci  des  gens
ordinaires.  Quand  il  nomma  C.  Subramaniam au  ministère  du  ravitaillement  et  de
l'agriculture, le 9 juin 1964, c’est parce qu’il avait déjà décidé d'accorder à l'agriculture
la plus haute priorité et cette décision ne concernait en rien L.K. Jha, puisque celui-ci ne
faisait pas encore partie du secrétariat du Premier ministre. Les idées de Shastri sur la
planification économique, surtout sa préoccupation du bien-être de l'homme du peuple,
lui étaient entièrement propres ; et, comme nous le verrons plus tard, Shastri s'était déjà
adressé à la Commission du Plan, en leur indiquant sa nouvelle méthode d'approche et
ses priorités, avant que L.K. Jha n’ait été affecté aux fonctions de secrétaire.

CRISE CARDIAQUE BÉNIGNE ET REPRISE DES OBLIGATIONS

Peu après avoir constitué son ministère le 9 juin 1964, le Premier ministre Shastri
eut une crise cardiaque bénigne - la seconde de sa vie publique – et on lui conseilla de
rester alité. De l'avis général, on savait que cette maladie ne présentait rien d'alarmant,
aussi n'y vit-on pas un signal de danger. Au bout de quelques jours, Shastri commença à
recevoir des visiteurs ; le Président du Congrès Kamaraj et Morarji Desai furent parmi
les premiers à venir lui souhaiter un prompt rétablissement.

Cependant,  sur  avis  du corps  médical,  le  Premier  ministre  décida  d'annuler  la
visite prévue à Londres en juillet pour assister à la Conférence des Premiers Ministres
du  Commonwealth.  Il  délégua  à  sa  place  deux ministres  de  cabinet  -  T.T.
Krishnamachari et Indira Gandhi. L'absence de Shastri causa une déception à Londres
mais tous ceux qui étaient concernés comprirent la situation. 
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Le  5  juillet  1964,  les  médecins  qui  le  soignaient  déclarèrent  que  le  Premier
ministre se remettait  bien et  qu'il n'était  plus besoin de délivrer d'autres bulletins de
santé.  Shastri  se  rétablit  bientôt  complètement  et  reprit  les  responsabilités  de  sa
fonction.

Le ministère présenté par Shastri fut généralement perçu comme un signe de son
désir  de  continuité.  Les  ministres  se  mirent  à  l'oeuvre  dans  une  atmosphère  de
confiance. Le monde fut impressionné par la maturité des leaders politiques de l'Inde et
la manière rapide,  efficace et constitutionnelle dont l'Inde  mena à terme la première
étape de transition entre Jawaharlal Nehru et Lal Bahadur Shastri.

Le nouveau Premier ministre commença à s’occuper  des questions urgentes. La
mise  en  oeuvre  du  troisième Plan  Quinquennal  avait  rencontré  des  difficultés  et  le
quatrième Plan était en cours de préparation. Il fallait compter aussi avec l'augmentation
des prix, surtout ceux des produits alimentaires, que Shastri considérait comme le plus
grave problème du nouveau gouvernement. 

Il avait compris que les problèmes économiques provenaient de la concentration
de la propriété entre les mains de l'État, qui n’avait pas les moyens indispensables à une
mise en oeuvre efficace du Plan. S'ajoutait à cela un réseau contraignant de règles et de
réglementations où le secteur privé se trouvait lui-même frustré, pris à la gorge. Ces
deux facteurs aboutissaient  à des retards, du gaspillage et des dépassements de frais
considérables, ainsi qu'à une croissance rapide de la corruption. Shastri était en faveur
d'une  libéralisation  de  l'économie.  Il  voulait  un  changement  fondamental  dans  les
priorités et par-dessus tout,  désirait accorder une attention particulière aux besoins des
pauvres  qui  ne bénéficiaient  pas  encore  du minimum requis  en matière  de produits
alimentaires, de vêtements et d'abri.

Il ne fait pas de doute, disait-il, que nous devons avoir de plus grands projets,
de plus grandes industries, des industries de base, mais c'est une question de la plus
haute importance de veiller sur l'homme ordinaire, l'élément le plus faible de la
société. Quand nous considérons l’homme ordinaire, il nous faut parler en termes
d'alimentation, de vêtements, de logement, de services médicaux, de loisirs pour les
enfants. Il s'agit de quelques-unes des nécessités fondamentales de la vie dont tout
le monde a besoin, plus encore dans les zones rurales. Quels que soient nos plans,
si grands soient-ils, nous ne pouvons passer ce fait sous silence. Nous ne pouvons
continuer  à  faire  des  choses  qui  ne  touchent  pas  l'homme  du  peuple,  qui  ne
touchent pas l'élément le plus faible de notre société. (5)

C'est en partie pour cette raison qu’à plusieurs reprises, Shastri insista pour une
mise en oeuvre efficace suivant un calendrier strict. « Nos plans sont sains, » observait-
il,  « nos politiques sont justes, nos programmes sont pragmatiques, mais l’important,
c’est la manière dont ils sont réalisés. »(6) A une autre occasion, il dit: « L’essentiel reste
la mise en oeuvre de nos programmes et  de nos politiques...  C'est pourquoi je vous
demanderai, comme je l'ai dit précisément à ceux qui sont en lien avec le gouvernement,
de veiller à ce que cette mise en oeuvre soit suffisante et efficace. » (7)

Shastri voulait en priorité, que la Commission du Plan élaborât un projet complet
de développement agricole accéléré, pour parvenir dès que possible à l'autosuffisance
alimentaire. Selon lui, les conditions requises pour un tel plan devaient être la première
dépense  sur  les  ressources  disponibles.  En  ce  qui  concerne  l’industrie,  le  modèle
Mahalanobis, inspiré de l'exemple soviétique, s'était concentré dans une large mesure
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sur  l'industrie  lourde.  Et  les  projets  dans  ce  secteur  présentaient  habituellement de
longues  périodes  de  gestation,  ce  qui  engendrait  des pressions  inflationnistes.  En
conséquence, les prix des denrées alimentaires avaient rapidement grimpé. Début juillet
1964, Shastri  s’exprima devant la Commission du Plan pour faire savoir qu'il fallait
mettre l'accent sur des projets au rendement rapide. Le journal The Hindustan Times du
13 juillet 1964 mit en relief l'impact de cette déclaration sur la Commission du Plan: 

La remarque du Premier ministre Lal Bahadur Shastri sollicitant des projets
à  rendement  rapide semble  avoir  fourni  une  nouvelle  ligne  de  réflexion  à  la
Commission  du  Plan.  On  comprend  que  la  Commission  a  décidé  qu'il  fallait
réorienter la stratégie de développement pendant le Quatrième Plan.

Le Troisième Plan est aussi susceptible d'être élagué en vue de se concentrer
davantage sur des projets qui fournissent des résultats rapides. Toutefois, la portée
de ces nouveaux projets à rendement rapide, qui pourraient être entrepris dans le
cadre du Troisième Plan, n'est pas encore claire.

Des  projets  de  longue  haleine,  dont  la  construction  n'a  pas  encore
commencé, pourraient être reportés jusqu'au Quatrième Plan. On compte cependant
des exceptions: Bokaro (l'aciérie) et les projets de fertilisants.

Trois raisons majeures ont exigé cette modification du Troisième Plan. En
premier lieu, le taux de croissance des trois premières années s'est élevé à 2,5 %
seulement,  au lieu des 5 % initialement envisagés.  Deuxièmement,  on a vu les
dépenses  de  la  défense  monter  en  flèche,  ce  qui  a  provoqué  des  tensions
supplémentaires  sur  l'économie.  Troisièmement,  la  situation  des  prix  menace
d'échapper à tout contrôle. 

Shastri souligna également d’autres points. Il voulait des projets pour développer
le  monde rural,  en particulier  son industrialisation, pour que dans un laps de temps
raisonnable, le bénéfice du développement économique planifié arriva jusqu’aux masses
avec la création d’un plus grand nombre d’emplois. Il mit l’accent sur le développement
d’industries de biens de consommation. Il avait aussi mis en garde la Commission du
Plan contre d’importants déficits financiers. 

C'était une nouvelle façon de penser, à laquelle la Commission du Plan n'était pas
habituée.  La presse fit bon accueil  à ce souffle d'air frais.  The Hindustan Times (14
juillet 1964) commentait dans son éditorial: 

Au moment même où on procède à l'exercice conventionnel qui consiste à
fixer des objectifs pour le prochain Plan, on  assiste manifestement,  bien que de
façon passagère,  à un assouplissement des vieux schémas de réflexion en matière
de planification.  Dans sa récente allocution à la Commission du Plan, le Premier
ministre  a mis l'accent sur l'emploi et les projets à rendement rapide. Il vaudrait
mieux  se  garder  de  n’y  voir  qu’une remarque  fortuite,  sans  incidence  sur
l'orientation  très  différente  du  plan  actuel.  Au  contraire,  la  modification  des
priorités  est  peut-être  bien  une  réponse  mûrement  réfléchie  aux  manifestations
d'une  économie  poussée  au-delà  de  ses  limites,  qui  ont  récemment  pris  une
tournure  alarmant. Si sur le court terme, il faut les combattre du mieux possible,
une  réflexion  plus  fondamentale  est  inévitable.  Préconiser  une  pause  pour
consolider des gains antérieurs et  poursuivre des objectifs jusqu'ici relativement
négligés,  cela  ne revient  pas  à  recommander  une  interruption  dans  l'animation.
Bien que ces suggestions tombent particulièrement à propos dans le contexte actuel
de  pressions  inflationnistes, les  contraintes  qu’elles  entraînent  sont  tout  autant
inévitables.  Par exemple, on ne peut rêver de se soustraire à certaines limitations
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évidentes à l'échelle des investissements possibles. Ce fait, souvent éludé dans des
contextes officiels et des documents du passé, devrait être carrément envisagé lors
de la formulation du Quatrième Plan, si l'on veut éviter la désillusion engendrée par
le Troisième Plan, qui bouleverse actuellement le moral du peuple.  La taille du
Plan mise à part, se posent les questions encore plus difficiles, de la redistribution
des priorités et du réaménagement des divisions sectorielles de responsabilités. Et
là,  l'exercice  de  réflexion  sera  plus  déchirant ;  mais  pour  se  conformer  aux
exigences fondamentales clairement définies par le Premier ministre, il deviendra
inévitable de mettre l'accent sur une expansion rapide de la production des biens de
consommation (y compris, bien entendu, les articles de base de la consommation
tels que denrées alimentaires et habillement). Ceci à son tour impliquera qu'on se
dépouille  des  préjugés  séculaires  concernant  le  montant  des  investissements  à
autoriser dans le secteur privé.

Il  n'est  guère  nécessaire  d'affirmer  de  façon  spéciale, la  primauté  de
l'agriculture dans le Quatrième Plan ; néanmoins, il faudra revoir entièrement la
manière  d'aborder  les  tâches  pratiques  si  l'on  veut  mettre  fin  à  la  stagnation
actuelle...

ATTAQUES DE LA GAUCHE

Les vues pragmatiques de Shastri sur la planification économique et les priorités
du  développement  agacèrent,  puis  irritèrent  la  gauche  et  les  radicaux.  Le  nouveau
Premier  ministre,  disaient-ils,  abandonnait  la politique de développement  planifié  de
Nehru sur le modèle Mahalanobis. Le 7 septembre 1964, la Lok Sabha commença sa
première session avec un nouveau leader à la Chambre et un nouveau Premier ministre.
Le début en fut spectaculaire: les groupes d'opposition, à l'exception du Swatantra Party,
ne perdirent pas de temps pour déposer une motion de censure qui obtint le soutien de
plus de cinquante députés et fut, de ce fait, selon les règles d'application, acceptée au
débat à la Chambre. Le Parti Swatantra, représentant la droite et les conservateurs, ne
soutint  pas  cette  motion:  il  voulait  donner  au  gouvernement  de  Shastri,  au pouvoir
depuis  seulement  trois  mois,  davantage  de  temps  pour  formuler  sa  politique  et  ses
programmes. Le président de la Chambre décida que la motion de censure serait retenue
pour le débat du 11 septembre 1964. Ainsi, dès le début de son ministère, Shastri se
retrouva en terrain difficile.

Pendant ce temps, la Lok Sabha lançait un débat sur la situation préoccupante des
produits alimentaires: cela se dégradait. On critiqua sérieusement le Gouvernement pour
la  production  insuffisante  de  produits  alimentaires  dans  le  pays  et  son  incapacité  à
maîtriser les prix. On alla jusqu'à accuser le gouvernement de protéger les spéculateurs
et les responsables des stocks alimentaires. Par ailleurs, A.B. Vajpayee, le leader du Jan
Sangh,  attaqua  le  Gouvernement  sous  un  angle  différent,  soutenant  que  la  montée
alarmante des prix était due surtout à un financement à grande échelle des déficits et à
des dépenses croissantes dans des affaires qui ne relevaient  pas du Plan. Toutes ces
critiques étaient  justifiées, mais on en rendit injustement responsable le ministère de
Shastri qui n’exerçait  le pouvoir que depuis trois mois, alors que ce malaise couvait
depuis  longtemps  déjà.  Dans  sa  réponse  courageuse  à  ce  débat,  le  ministère  du
ravitaillement et de l'agriculture demanda à l'Opposition de ne pas utiliser les problèmes
d’alimentation à des fins politiques. Il reconnut qu'il y avait collusion entre les plus gros
producteurs  et  les  responsables  des  stocks  alimentaires.  Il  expliqua  comment  le
gouvernement  essayait  de  créer  une  Corporation  du  Commerce  des  Céréales pour
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combattre  l'accumulation  des  réserves.  Il  mentionna  l'incapacité  de  la  police  à  agir
contre ces fraudeurs à l'échelon du village. A court terme, il n'existait pas d'alternative
aux  importations  considérables  de  nourriture,  et  il  exprima  sa  gratitude  envers  le
gouvernement  américain  pour  l'aide  substantielle  qu'il  apportait  à  cet  effet.  A  long
terme, le pays devait produire des denrées alimentaires appropriées et le gouvernement
de Shastri inaugurait une nouvelle politique pour réaliser cet objectif.  Les principaux
éléments de cette politique consistaient en une approche scientifique de la production
agricole:  assurer l'approvisionnement  de semences  de haute qualité,  étudier  les  sols,
fournir  en quantité  suffisante  des fertilisants  adaptés,  et  fixer des prix suffisamment
rémunérateurs pour les producteurs.  Après avoir écouté la déclaration du ministre, la
Lok  Sabha  eut  le  sentiment  que  le  pays  était  sur  la  bonne  voie  et  manifesta  sa
satisfaction en approuvant par une majorité écrasante la politique du gouvernement en
matière d'alimentation.

Le 11 Septembre, N.C. Chatterjee (indépendant) proposa une motion de censure
pour signifier le manque de confiance dans le gouvernement, qu’il accusait d'être en
échec sur tous les fronts. Un grand nombre de membres de toutes les sections de la
Chambre participa au débat qui suivit,  les uns soutenant cette  motion,  les autres s'y
opposant, selon le parti auquel ils étaient affiliés.

Le 14 septembre, Hiren Mukherjee du Parti communiste attaqua personnellement
le Premier ministre Shastri, ce qui anima fortement les débats. Mukherjee manifestait
son  inquiétude:  sous  couvert  de  donner  une  « nouvelle  direction »  aux  politiques
économiques du pays, on « laissait tomber » la politique de Nehru qui portait l'accent
sur  le  développement  des  industries  lourdes,  au  profit  du  développement  de
l'agriculture. Il accusa le gouvernement Shastri d'abandonner la politique de Nehru dans
le domaine des affaires intérieures et étrangères. Mukherjee attaqua ensuite directement
Shastri  en le  décrivant  comme un homme à  la  « personnalité  divisée » qui,  tout  en
professant poursuivre la politique de Nehru, manquait de cohérence. Pour justifier son
accusation, Mukherjee reprochait fondamentalement à Shastri de « dévier » de la ligne
Nehruvienne.

Le 18 septembre 1964, Shastri s’expliqua dans une allocution de deux heures lors
d’un débat marathon de cinq jours à la Lok Sabha  à propos de la motion de censure.
Tout d'abord, de son style lucide et persuasif, il donna une explication détaillée sur sa
méthode pour aborder les nombreux problèmes soulevés par les différents orateurs. Cet
exposé faisait  apparaître son sens du détail  et son excellente mémoire.  Shastri passa
ensuite aux remarques de Hiren Mukherjee. Il  commença par se montrer offensé de
l'attaque  personnelle  de  Mukherjee  à  son  égard,  disant  que  la  remarque  du  leader
communiste  qui  le  présentait  comme  une  personnalité  divisée  était  tout  à  fait
désobligeante.  Il ajouta que les communistes étaient bien mal venus pour porter une
telle accusation contre lui, alors qu'ils en étaient encore à se demander si, oui ou non, la
Chine avait commis une agression contre l'Inde. Là-dessus, les membres du Parti du
Congrès applaudirent vigoureusement. 

Shastri s’exprima alors sur l'accusation de déviation à la politique de Nehru. Il dit
qu'il voulait répondre « avec une franchise brutale » à cette question. Dans une riposte
fougueuse et cinglante qui ne lui ressemblait pas, il exorcisa à jamais le spectre de la
dissidence:
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Maintenant je voudrais revenir à ce qu’a dit l'autre jour Hiren Mukherjee. Il
suggérait que j'avais dévié de la politique de Nehru. S'il veut bien me permettre de
le  dire,  savoir  vraiment  ce  qu’il  en  est  ne  devrait  pas  être  difficile  pour  un
professeur. Mais, puisqu’il est communiste, il est difficile pour lui de réfléchir hors
du cadre de l'idéologie communiste. Puis-je lui dire que, dans une démocratie, le
mot «.déviation » ou « déviationniste » n'a pas de sens? Il n'a pas sa place dans le
dictionnaire d'une démocratie. Dans une démocratie, toutes les possibilités sont là
pour repenser les choses ainsi que la liberté de constituer de nouveaux projets et de
nouvelles politiques. 

Le jour même de mon élection, et en plusieurs autres occasions, j'ai dit que
le Gouvernement de l'Inde continuerait à poursuivre la politique de Nehru dans les
affaires  internationales  et  que,  dans  notre  politique  intérieure,  le  socialisme
démocratique demeurerait notre objectif. Puis-je aussi lui rappeler ce qui s'est passé
lors  de  nos  luttes  pour  la  liberté?  J’en  connais  personnellement  au  moins  les
quarante ou quarante-deux dernières années. Que s'est-il passé lorsque le Mahatma
Gandhi a pris la relève du pouvoir? On a assisté à un bouleversement complet, un
changement radical de philosophie, de politique, de technique et de programmes.
Le Mahatma Gandhi a complètement « dévié » de Lokmanya Tilak, d’Aurobindo
Ghose et  de  Lala  Lajpat Rai.  Allez-vous condamner  Gandhiji à  cause de cela?
J'espère que le Professeur Mukherjee aura du moins la bonté d'excuser Gandhiji, à
défaut de le faire pour moi.

Et  que  s'est-il  passé  dans  le  cas  de  Jawaharlal Nehru  lui-même?  D'une
certaine manière,  Gandhiji fut  son précepteur, son  gourou d’une certaine façon.
Mais  était-il  entièrement  d'accord avec Gandhiji?  Non,  bien sûr! Et  cependant,
pourriez-vous trouver un homme plus loyal et plus dévoué à Gandhiji que ne l'était
Jawaharlal? Je le dis, il aimait immensément Gandhiji et il lui a montré la plus
entière loyauté ;  cependant,  il  avait  sa propre manière de penser,  une façon de
penser autonome. Quand il est entré au gouvernement, il ne lui était pas possible
d'appliquer une à une toutes les idées de Gandhi.

Pourquoi  nous  limiter  à  l'Inde?  Lorsque  le  premier  Gouvernement
Communiste  fut  formé,  Lénine essaya  de  mettre  intégralement  en  application
toutes  les  politiques  énoncées  par  Marx  dans  Le  Capital.  Au  bout  de  quelque
temps, Lénine constata que quelques-unes d'entre elles étaient impraticables. Aussi
annonça-t-il une nouvelle politique économique (NPE) qu'il mit à exécution. C'était
une nouvelle orientation qui prenait ses distances par rapport à ce que Marx avait
écrit en réalité dans son livre.

Puis, Lénine s'en va et arrive Staline. Que fait-il? Je n'ai pas besoin de parler
à la Chambre de ce qu'a fait Staline - vous le savez tous. De fait, il était totalement
différent  de Lénine.  Je vois en Lénine l'un des plus grands révolutionnaires du
monde. Mais si je peux me permettre de le dire - j'espère qu'on ne m'en tiendra pas
rigueur  -,  je  considère  que  Staline  n'a  rien  d'un  révolutionnaire.  Que  l'on  soit
d'accord  ou  non,  c’est  un  autre  sujet, mais  Staline  a  utilisé  la  machine
gouvernementale pour continuer de régner sur le pays des Soviets jusqu'à sa mort.
Pour lui, ce ne fut qu'une lutte pour le pouvoir, tout au long de sa vie.

Examinons  maintenant  la  politique  menée  par  le  Premier  ministre
Khrouchtchev. Il a censuré Staline - ainsi que sa politique - dans les termes les plus
vigoureux. Khrouchtchev peut parfaitement accepter toute l'idéologie fondamentale
- de fait, il est le plus grand interprète de cette théorie à l'époque moderne – mais,
refusant tout net de suivre les sentiers battus, il a adopté un nouveau programme et
une technique nouvelle. Je considère que le Premier ministre Khrouchtchev est l'un
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des leaders  les  plus  remarquables  du monde,  parce qu'il  refuse d'emprunter  les
sentiers battus.  Dans le domaine politique,  les situations  changent,  les  hommes
changent,  les conditions changent,  l'environnement change et le vrai leader doit
répondre à ces conditions de changement.

Nous ne voulons pas nous traîner dans le sillage de Jawaharlalji pour couvrir
nos défaillances et nos insuffisances. Nous ne pouvons oublier notre grand leader
Jawaharlalji  -  notre  Premier  ministre,  notre  héros,  avec qui  nous avons  oeuvré
pendant quarante ans, pendant environ un demi-siècle.

Mais je voudrais dire  que depuis un grand nombre d'années,  nous suivons
clairement un cap bien établi dans les affaires internationales. Nous croyons dans le
non-alignement et dans la poursuite de méthodes pacifiques pour le règlement de
conflits internationaux. Nous affirmons tout aussi clairement que les colonies ne
devraient  pas  exister  et  qu'il  faut  s'opposer  au racisme.  La coexistence est  une
politique saine et absolument judicieuse qui fut lancée et renforcée par notre défunt
Premier ministre Jawaharlalji. Nous l'endossons de tout coeur et c'est une grande
réussite lorsque la politique de coexistence aboutit  au rapprochement même des
plus grandes puissances, sur certaines questions, Toute menace ou tout danger de
guerre serait la ruine pour le monde, surtout pour des pays comme l'Inde, engagés
dans un combat contre un problème excessivement difficile - celui de la pauvreté et
du chômage.

Je dois ajouter que l'idée de rester dans l'isolement complet, sans parler ni
échanger avec d'autres, ne me dit rien. Nous avons toujours toléré des différences
d'opinions, et je me sens affligé lorsque je vois de temps à autre une manifestation
d'intolérance.  Je voudrais rappeler  ce que disait  le  Président  Kennedy dans son
adresse inaugurale: « Ne négocions jamais par crainte, mais ne craignons jamais de
négocier. » Je pense que c'est le meilleur principe que nous devrions accepter dans
ce pays.

Shastri acheva de démolir l'Opposition par un rappel caractéristique et émouvant
des points importants de sa réflexion sociale et économique: 

Je  voudrais  conclure  en  affirmant  notre  foi  profonde  dans  la
démocratie et le socialisme.  Pour moi, le socialisme en Inde doit signifier une
situation  meilleure  pour  la  grande  masse  de  notre  peuple  qui  travaille  dans
l'agriculture, pour le grand nombre d'ouvriers qui travaille dans les diverses usines
et pour les classes moyennes qui ont beaucoup souffert lors de l’inflation des prix.
Voilà ceux que j'appelle le peuple de mon pays. En tant que chef du gouvernement,
je veillerai constamment et de toutes mes forces à la réalisation de ces objectifs et à
l'établissement d'un ordre social, économique assurant le bien-être de notre peuple.

Cet exposé vigoureux par lequel le Premier ministre affirmait son droit à prendre
des initiatives nouvelles, enchanta le Parti Parlementaire du Congrès. L'Opposition non
communiste s'était  trouvée  désarmée  par  une  réponse  franche  et  sincère, et  les
Communistes s'étaient fait remettre à leur place. Shastri avait tenu ferme et parlé avec
autorité. Le comité exécutif du Parti Parlementaire du Congrès, qui se réunit plus tard
dans la journée, le félicita pour son remarquable discours à la Lok Sabha. Des membres
de  l'exécutif  exprimèrent  l'opinion  que  la  réponse  de  Shastri  « faisait  date  dans  les
annales du Parlement ». Ce fut son premier discours en qualité de Premier  ministre,
énonçant la politique de son gouvernement, et ce discours établit sa réputation de leader
de la Chambre.
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DÉFENSE DU PAYS

Depuis  l'invasion  chinoise  d'octobre  1962,  le  Gouvernement  Indien  avait
commencé à prendre des mesures pour la modernisation des forces de défense. Shastri
accordait à la défense, comme à l'agriculture, la plus haute priorité. Cette position se
trouva résumée dans le slogan qu'il donna plus tard au pays – « Jai Jawan Jai Kisan »
(Vive le soldat, vive le paysan).

Le ministre de la défense, Y.B. Chavan, avait rendu visite aux États-Unis en mai
1964. Les échanges qu'il eut avec le Secrétaire de la Défense Robert S. McNamara, le
Secrétaire  d'État  Dean  Rusk,  et  le  Gouverneur  Averell  Harriman s'étaient  révélés
extrêmement utiles. Le gouvernement américain avait accepté de fournir son assistance:

1) Un crédit immédiat de 10 millions de dollars US pour l'achat de matériel et
d'équipement  pour  la  défense  en  provenance  des  États-Unis, destinés  à  la
modernisation d'installations et d'équipement dans les usines d'artillerie.

2) Les subventions militaires devaient être reconduites pour l'année fiscale 1965,
au même niveau qu'en 1964, en vue de couvrir des articles destinés à soutenir
les divisions Indian Mountain, de l'équipement en matériel de communication
pour la défense aérienne, des avions de transport, et un équipement de soutien
et de construction des routes pour la Border Roads Organisation (Organisation
des Routes de Frontière).

3) Un  autre  crédit  porté  à  50  millions  de  dollars  US  devait  être  disponible
pendant  l'année  fiscale  1965,  destiné,  entre  autres  choses,  à  faire  face  à
l'installation de l'usine d'Obus d'Artillerie prévue à Ambajhari.

Y.B. Chavan devait rencontrer le Président Lyndon B. Johnson le 28 mai, mais cet
engagement fut annulé du fait que le ministre de la défense dut rentrer précipitamment
en Inde le 27 mai 1964, à l'annonce du décès soudain de Jawaharlal Nehru.

Ce fut  donc toujours  avec  le  double  objectif  d’obtenir  le  matériel  militaire  et
l'assistance technique  qui  permettraient  de renforcer  la  capacité  de production de la
défense nationale, qu’Y.B. Chavan se rendit spécialement en Union Soviétique. Il arriva
à Moscou le 28 août 1964 pour s’entretenir avec le Ministre de la Défense, le Maréchal
Malinovsky,  et  des  membres  éminents  du  Comité  d'État  pour  les  Relations
Economiques Étrangères. Chavan s'entretint également avec le président du Conseil des
Ministres d'URSS, Nikita Khrouchtchev. Les échanges, d'une extrême cordialité, furent
couronnés de succès, et aboutirent aux résultats positifs suivants:

1) Le gouvernement soviétique fournirait  usine et  machines,  gabarits et outils,
etc. de fabrication soviétique, pour faciliter l'installation rapide du complexe
d'usines MiG. Les accords stipulaient également que des équipes techniques
soviétiques seraient étroitement associées à l'élaboration de projets de travail
détaillés et de programmes de production. On précisa aussi des dispositions
portant sur la fourniture d'assemblages,  de  sous assemblages et de matières
premières  de caractère  essentiel  en provenance  d'Union Soviétique  pour  la
production des premiers contingents d'appareils MiG-21.

2) On conclut un accord pour l'achat d'un certain nombre d'appareils MiG-21 et
d'équipements assortis. 
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3) Le Gouvernement Soviétique acceptait aussi de fournir un certain nombre de
tanks légers et d'équipements assortis.

Pour tous ces articles, le Gouvernement Soviétique consentait à se faire payer en
roupies indiennes qu’il pourrait utiliser pour l'achat de marchandises en provenance de
l'Inde, dans le cadre des dispositions existantes. 

Dans une déclaration de politique importante faite au Parlement le 21 septembre
1964, le Ministre de la Défense Chavan annonça la décision du gouvernement Shastri de
mettre  en  oeuvre  un plan quinquennal  de  défense, afin  d’accroître  la  puissance  des
forces de défense de l'Inde d’ici  mars  1969, 1° en portant  les  effectifs  de l'armée à
825.000 hommes et 2° ceux de l'aviation à 45 escadrilles de chasseurs modernes. 

Le ministre de la Défense donna aussi des détails sur les accords auxquels on était
déjà parvenu, au titre de l'aide aux besoins de défense de l’Inde, avec les gouvernements
des États-Unis d'Amérique et de l'Union soviétique. A cette occasion, il mit l'accent sur
le fait  que ces deux gouvernements avaient exprimé leur satisfaction à propos de la
politique étrangère de non-alignement adoptée par l'Inde.

Tout  cela  était  très  rassurant.  Le  pays  progressait  désormais  vers  les  niveaux
requis en termes de capacité de défense.

ADMINISTRATION

Shastri  voulait  la  transparence  dans  l'administration  et  l'honnêteté  chez  les
ministres du gouvernement. Le 15 septembre 1964, le cabinet de l'Union adopta un code
de conduite détaillé  pour les ministres.  Le pouvoir d'enquêter  sur des allégations de
malversations à l'encontre des ministres fédéraux était confié au Premier ministre et, en
ce qui concerne les ministres des  États, c'est le ministre en chef de chaque  État qui
recevait  des  pouvoirs  semblables  à  l'encontre  de  ses  collègues.  Une  Commission
Centrale de Vigilance fut nommée pour traiter des allégations de corruption dans les
rouages  de  l'administration.  Le  gouvernement  central  prit  ces  décisions  après  avoir
examiné  les  recommandations  de  la  Commission  Santhanam,  désignée  par  Shastri
lorsqu'il était ministre de l'intérieur.

Shastri  était  également  d'avis  qu'il  fallait  accélérer  le  rythme  de  la  prise  de
décisions  dans  la  machine  gouvernementale.  Une  opération  de  grande  envergure
s'imposait pour réduire la paperasserie. En conséquence, pour s'atteler à cette tâche, il
institua une Commission des Réformes Administratives.

Shastri  avait  remarqué  que  les  hauts  fonctionnaires  devaient  assister  à  des
réunions trop nombreuses, ce qui aboutissait à des retards même en matière de décisions
urgentes.  Si  l'on  téléphonait  à  un  cadre  quelconque,  on  obtenait  habituellement  la
réponse: « Il est en conférence. » Il prit donc la décision de supprimer les réunions un
jour par semaine pour permettre aux fonctionnaires de consacrer tout leur temps ce jour-
là  au  traitement  des  affaires  en attente  et  aux prises  de  décisions.  Il  décida  que  le
mercredi serait la journée « sans réunions ». 

Il  décida  aussi  qu'il  ne  faudrait  pas  tenir  compte  des  réclamations  anonymes,
habituellement déposées par des gens sans scrupules ou des bureaucrates mécontents et
décidés à harceler les cadres. Dharma Vira, secrétaire du Cabinet, envoya des circulaires
à cet effet.
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LA CRISE DU RAVITAILLEMENT

Aussi incroyable que cela puisse paraître aujourd’hui, les planificateurs de l'Inde
n'avaient pas initialement accordé à l'agriculture, la haute priorité qui lui revenait, ce qui
était  plus que nécessaire comme les événements allaient bientôt le prouver. Dans les
deux  premiers  Plans,  on  avait  misé  sur  l'industrie  lourde, comme selon  le  modèle
soviétique. Des pénuries alimentaires commencèrent à se faire sentir, allant de pair avec
une  population  en  expansion:  il  devenait  nécessaire  pour  l'Inde  -  qui  était
fondamentalement un pays agricole - d'importer des céréales, surtout en provenance des
USA, dans le cadre de la Loi 480 et  du Programme AID. Alors que le volume des
importations alimentaires était inférieur en 1956 à 250.000 tonnes, il se mit à grimper en
flèche à partir de l'année suivante, comme le montrent les chiffres suivants:

Année Total des importations des 
États Unis.(en tonnes)

1956
1957
1958
1959
1960
1961
1962
1963

   236.358
2.200.534
2.227.386
3.676.859
3.529.792
3.950.108
2.682.938
4.058.510

Quand Shastri devint Premier ministre en juin 1964, le pays était en proie à une
crise de ravitaillement. Les pénuries avaient amené l'accumulation de réserves et une
montée des prix galopante. Le nouveau ministre du Ravitaillement et de l'Agriculture,
C. Subramaniam, s'y attaqua du mieux qu'il put. Cette année-là, malheureusement, la
mousson fit défaut, cela exacerba la situation qui commença à prendre des proportions
alarmantes. Tant au niveau de l'Union que des États, l'incapacité ou la mauvaise grâce
des  gouvernements  à  prendre  des  mesures  draconiennes  à  l'encontre  de  ceux  qui
accumulaient des céréales dans les cités et les villages, envenimèrent la situation, créant
l'impression générale que le gouvernement de Shastri ne savait comment s'y prendre.
Shastri gardait constamment le contact avec les ministres en chef, qui furent invités à
New Delhi pour des discussions urgentes en vue d'examiner des problèmes tels  que
ceux  du  rationnement  dans  les  grandes  villes, et  de  l’organisation  des  zones  de
ravitaillement.

Shastri et les ministres en chef furent inondés de conseils portant sur des actions
fermes  et  drastiques  à  entreprendre  à  l'encontre  de ceux qui  se  rendaient  coupables
d'accumulation de réserves et de marché noir. Mais si çà et là, on avait eu recours à des
actions de ce type, on se rendait  compte que des arrestations massives risquaient de
créer  une  situation  pouvant  ensuite  échapper  à  tout  contrôle. Shastri  en  vint  à  la
conclusion que le seul moyen de surmonter la crise immédiate était de porter tous ses
efforts  sur l'importation de quantités plus importantes.  En même temps, des signaux
parvenaient des USA: le Président Johnson voulait s'assurer personnellement que l'Inde
faisait tout ce qui était en son pouvoir pour accroître la production alimentaire sur son
sol. De fait, lors de sa visite en Inde en avril 1964, le ministre de l'agriculture américain,
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Orville L. Freeman, avait nettement conseillé au gouvernement d'investir une proportion
plus importante des ressources propres du pays dans l'agriculture: c'était le seul moyen
possible pour les Indiens de satisfaire aux besoins alimentaires de l'Inde en croissance
rapide. 

Shastri savait que c'était exact: il avait pris la décision d'accorder la plus haute
priorité  à  l'agriculture  dans  le  Quatrième  Plan Quinquennal  alors  en  cours  de
préparation. Mais il fallait présenter au Président Johnson quelques initiatives nouvelles
concrètes  pour  lui  montrer  que  l'Inde  prenait  maintenant  le  problème au  sérieux.  Il
n'existe pas de preuve formelle que Johnson ait profité de la vulnérabilité de l'Inde en
matière de ravitaillement pour exercer sur elle une pression politique. Selon moi, même
si  ses  méthodes  ne s'embarrassaient  pas  de périphrases,  Johnson rendait  à  l'Inde un
immense  service,  en  insistant  pour  qu'elle  prenne  des  mesures  dont  elle  serait  la
première à bénéficier en produisant chez elle davantage de produits alimentaires. 

Tout en s'efforçant d'importer une quantité considérable de céréales des USA, du
Canada, de l'Australie et d'autres pays, Shastri demanda à Subramaniam d'élaborer une
nouvelle  stratégie  pour  accroître  la  production  alimentaire  dans  le  pays.  Afin  de
recueillir des renseignements de première main sur la manière dont il aborda sa tâche, je
rencontrai  le  11  décembre  1991  à  Bombay  C.  Subramaniam,  alors  gouverneur  du
Maharashtra.  Il  commença  par  rappeler  la  suffisance  dont  firent  preuve  les
planificateurs par rapport à l'agriculture pendant les deux premiers Plans Quinquennaux.
C'est cela, insista-t-il, qui avait conduit à une crise nationale. Il se livra personnellement
à une étude approfondie du monde agricole en parlant non seulement avec ceux qui,
comme il disait, se contentaient de travailler sur « dossier », mais aussi avec ceux qui
avaient l’expérience du « terrain » en matière d'agriculture.

Il conclut en premier lieu, que le prix d'acquisition des céréales était beaucoup
trop bas. Afin d'encourager les fermiers à obtenir un rendement supérieur à l'hectare en
investissant dans des semences et des fertilisants de meilleure qualité, il était nécessaire
de payer leurs produits à un tarif plus élevé. Il présenta donc cette recommandation au
Cabinet.  Subramanian  rappela  que  le  Ministre  des  Finances  au  Cabinet,  T.T.
Krishnamachari s'opposa  à  cette  suggestion  en  invoquant  pour  motif  que  cela
intensifierait encore l'inflation. Cependant, Shastri passa outre et se prononça en faveur
d'une  augmentation  adéquate  des  prix.  Plus  tard,  une  commission  recommanda  une
hausse  de  16  % en  guise  d' « incitation »  aux  producteurs  de  denrées  alimentaires.
Shastri approuva cette recommandation. Subramaniam demanda en outre l’instauration
d’une organisation pour l'achat de produits alimentaires, la Food Corporation of India,
afin de s'assurer que le producteur était bien en réalité le bénéficiaire de cette nouvelle
politique.  Et  on  créa  une  commission  (Agricultural  Prices  Commission)  chargée  à
l’avenir de fixer les prix agricoles.

Subramaniam chercha ensuite de l'aide auprès des scientifiques de l'agriculture, ils
étaient en effet les mieux placés pour dynamiser la confiance des agronomes avec de
nouvelles méthodes basées sur la science et la technologie. Il découvrit que ces savants
touchaient un maigre salaire: les emplois du gouvernement dans ce secteur n'attiraient
donc pas les meilleurs talents. Il proposa en conséquence une réorganisation du Conseil
Indien de la Recherche Agricole et une meilleure échelle de salaires pour les ingénieurs
agronomes. Shastri fit bon accueil à ces propositions qu'il fit approuver par le Cabinet.
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Afin de renforcer l'efficacité du ministère du Ravitaillement et de l'Agriculture,
Subramaniam voulait un secrétaire ayant, dans ce secteur, une expérience de terrain au
niveau  d’un État. Il  choisit  B. Sivaraman,  qui servait  alors dans  l’État d’Orissa.  Le
Premier  ministre  d’Orissa,  B.  Patnaik,  s'opposa  à  ce  qu’un  fonctionnaire  aussi
compétent  que Sivaraman  soit  transféré  au  gouvernement  central.  On porta  l'affaire
devant Shastri qui, après un entretien personnel avec le Ministre en chef Patnaik, obtint
le  départ  de  Sivaraman  du  gouvernement  de  l'Orissa.  Ce  dernier  transforma  le
fonctionnement du ministère du Ravitaillement et de l'Agriculture pour lui donner une
orientation plus pratique.

Afin d'assurer un rendement plus élevé à l'hectare, il était essentiel d'importer de
meilleures  semences  et  de  grandes  quantités  de  fertilisants  appropriés.  Pour
l'importation de semences et de fertilisants, le ministre des Finances devait libérer le
marché des devises. Cette question donna lieu à une bataille mémorable au Cabinet, le
ministre  des  Finances  s'opposant  à  cette  proposition.  Selon  Subramanian,  celui-ci
privilégiait la solution de facilité en soutenant les importations en provenance des États-
Unis dans le cadre de l’acte PL 480, le règlement se faisant en roupies indiennes. Shastri
soutint  à  nouveau  le  ministre  du  Ravitaillement  et  de  l'Agriculture  et  accéda  à  sa
demande pour une devise étrangère adaptée à l'importation de semences à rendement
élevé et de fertilisants indispensables.

Par  des  démarches  innovatrices,  il  fallait  encore  persuader  les  fermiers
traditionnels de passer à de nouvelles méthodes agricoles. En ce qui les concernait, dit
Subramaniam, il fallait « voir »pour « croire » Il fallait attester de résultats améliorés
par un exercice pratique ; on retira donc aux fermiers, dans les zones de culture du blé,
environ 1000 lots de terrain d'environ 5 ha chacun, afin de démontrer les bienfaits de
nouvelles méthodes scientifiques. Plus tard, on étendit l'opération aux zones de culture
du riz.

L’ensemble de ces mesures constitua une nouvelle stratégie agricole efficace pour
obtenir une production substantiellement plus élevée. La décision de Shastri de nommer
C. Subramaniam s'était révélée être la bonne. Ensemble, ils lancèrent ainsi la Révolution
Verte, qui  permet  depuis  à  l'Inde  de  satisfaire  ses  besoins  alimentaires  malgré  une
population croissante.  Cette nouvelle stratégie convainquit le gouvernement des États-
Unis, et  Johnson lui-même, que l'Inde,  sous la conduite  de Shastri,  accordait  bien à
l'agriculture la plus haute priorité.

Mais même ces mesures ne pouvaient donner les résultats escomptés en une nuit.
Les  résultats  viendraient  sûrement,  comme  cela  se  produisit  dans  les  années  qui
suivirent,  mais  à  cette  époque,  la  situation  alimentaire  devenait  de  plus  en  plus
dramatique.  L'ambassadeur  des  États-Unis  à  New  Delhi,  Chester  Bowles,  poussait
constamment  son  gouvernement  à  expédier  en  toute  hâte  davantage  de  denrées
alimentaires en Inde. En 1965, la situation relevait de l'état d'urgence, la quantité de
produits alimentaires importée s'était élevée à environ un million de tonnes par mois. La
question se posa alors de savoir si les ports et infrastructures de l'Inde pourraient faire
face à un si vaste volume d'importations. Heureusement, le port et les dockers, sous la
conduite de S.R. Kulkarni, apportèrent leur pleine coopération et le pays put mener à
bon terme des importations beaucoup plus considérables.

En décembre 1965, Shastri envoya Subramaniam en mission aux États-Unis, pour
négocier  avec l'administration américaine une augmentation substantielle  d'envois de
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nourriture  en  Inde,  car  elle  en  avait  grand  besoin.  Shastri  demanda  à  Johnson de
recevoir  son ministre  pour  un entretien  personnel,  ce  qui  fut  arrangé.  Subramaniam
s'adressa également à une réunion de sénateurs et de députés américains: ils furent tous
impressionnés  par  celui-ci.  Johnson  fut  également  satisfait  des  entretiens  qu'il  eut
personnellement avec cet homme. Le 17 décembre 1965, il émit le  National Security
Action Memorandum n° 339, reproduit intégralement ci-dessous:

LA MAISON BLANCHE
WASHINGTON
17 Décembre 1965
NATIONAL SECURITY ACTION MEMORANDUM n° 339
MEMORANDUM A L'INTENTION DU MINISTRE DE L'AGRICULTURE
OBJET: Situation Critique de l'Alimentation en Inde

Pour des raisons humanitaires, je suis profondément inquiet des conditions
proches de la famine qui se développent en  Inde, et qui peuvent nécessiter une
opération de sauvetage spectaculaire de la part de ces nations qui sont en mesure de
les  assister.  Comme  vous  le  savez,  j'ai  déjà  annoncé  que  les  États-Unis
participeraient à cet effort.

A la  suite de nos échanges, je comprends que le blocage principal réside
moins dans l’importation de céréales en quantités suffisantes, que dans le manque
de navires disponibles et l’inadéquation des équipements portuaires indiens. Ces
facteurs pourraient entraver de façon critique tout effort international pour procurer
assez de nourriture aux affamés de l'Inde.

C'est  pourquoi  je  vous  demande  d'instituer  une  commission  spéciale
comprenant  une  représentation  des  Départements  d'État,  de  la  Défense,  du
Commerce,  de  l'Agence  pour  le  Développement  International  et  autres
Départements et Agences que vous jugerez nécessaires afin d’examiner de toute
urgence les moyens de parer à la famine qui  menace l’Inde.  Je veux que vous
considériez toutes les ressources disponibles du Gouvernement américain comme
étant  à  votre  disposition  pour  programmer  un  tel  effort.  Après  avoir  évalué
l'étendue prévisible de cette crise et les exigences que cela implique, il faudrait que
vous  et  votre  groupe  fassiez  preuve  d'imagination  pour  innover  en  matière  de
techniques et de dispositifs d’urgence, susceptibles de contribuer à éviter la famine
en Inde.

Je voudrais revoir personnellement vos recommandations dès qu'elles seront
disponibles,  avant  de  me  prononcer  sur  l'action  à  entreprendre  avec  d'autres
gouvernement intéressés.

Signé: (Lyndon B. Johnson)
cc: Le Secrétaire d'État

Le Ministre de la Défense
Le Ministre du Commerce
Le Directeur du Bureau du Budget
L'Administrateur de l'Agence pour le Développement International
L'Assistant Spécial du Président pour la Science et la Technologie.(8)

Conformément à ce texte, Orville L. Freeman, ministre de l'agriculture des États-
Unis, déploya un effort considérable dans les mois qui suivirent pour assurer l'envoi
régulier de nourriture en Inde en quantités beaucoup plus importantes.  Il désigna un
représentant personnel, Horace Davis, auprès du ministre indien du ravitaillement pour
le tenir au courant de la situation en Inde. Le Canada et l'Australie contribuèrent aussi à
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ce programme en fournissant de la nourriture en quantités considérables. L'Indien que je
suis, qui faisait alors partie de la machine gouvernementale de l'Inde, se souvient de
cette  époque avec un sentiment  de profonde gratitude  envers  le  gouvernement  et  le
peuple des États-Unis d'Amérique, du Canada et de l'Australie. Leur altruisme et leur
générosité ont sauvé des milliers d'Indiens.

LA CRISE SUR LA QUESTION LINGUISTIQUE

Tandis que la situation alimentaire suscitait  une immense inquiétude,  une crise
éclata soudain dans le sud, telle une éruption volcanique, concernant le problème du
statut des langues en usage.

Comme nous l'avons vu,  la  Constitution  de l'Inde avait  prévu que « la  langue
officielle de l'Union sera l'hindi en écriture devanagari. » On avait cependant nuancé
cette disposition par la clause restrictive suivante: « pendant une période de quinze ans à
dater de cette Constitution, l'anglais continuera à être utilisé à des fins officielles pour
tous les besoins de l'Union pour lesquels on utilisait déjà cette langue immédiatement
avant cette date... ».

Comme la constitution de l'Inde datait du 26 janvier 1950, la période de quinze
ans pendant laquelle on pouvait utiliser l'anglais à titre officiel arrivait à son terme, le 25
janvier 1965. Les rédacteurs, qui avaient bien conscience que tout le pays ne serait peut-
être pas prêt pour le passage à l'hindi à la date indiquée, avaient prévu avec sagesse ce
qui suit:

Par dérogation avec toutes dispositions données dans cet article, il se peut que le
Parlement proroge par la loi, après ladite période de quinze ans, l'emploi de (a)
la langue anglaise... à toutes fins qui peuvent être spécifiées dans la loi.

Dans les États du Sud de l'Inde, les gens n'étaient pas prêts à passer à l'hindi dès le
26 janvier 1965 ; ils avaient demandé au Parlement de ne plus attendre cette date pour
promulguer  la  législation  nécessaire  à  une  prolongation  indéfinie  de  l’anglais.  Pour
répondre à cette requête, le parlement vota en 1963 l'Acte sur les Langues Officielles
qui prévoyait, entre autres, qu’à partir du 26 janvier 1965, on pourrait employer l'anglais
en plus de l'hindi pour tous les besoins officiels  de l'Union et pour tous les travaux
concernant  les  relations  au  Parlement.  C'est  Shastri,  alors  ministre  de  l'Intérieur  au
cabinet Nehru, qui porta cette législation devant le Parlement. Nehru avait aussi donné
l'assurance  que  l'hindi ne  serait  jamais  imposé  dans  aucune  partie  du  pays  et  que
l'anglais  continuerait  à  être  utilisé  aussi  longtemps  que  le  souhaitaient  les  états  qui
n'étaient  pas  de  langue  hindi.  L'Acte  sur  les  Langues  Officielles  de  1963  avec  les
assurances sans équivoque de Nehru avait, semble-t-il, réglé cette question litigieuse.

Le temps passa et janvier 1965 approchait. Le 26ème jour de ce mois, l'Inde allait
vivre un moment d'une intensité psychologique considérable. A dater de ce jour, l'hindi
acquérait le statut constitutionnel de langue officielle de l'Union, supplantant l'anglais
qui  perdait  sa  suprématie  dans  les  affaires  gouvernementales.  Sur  le  plan  pratique,
cependant, cela n’allait pas changer grand chose, l'Acte sur les Langues Officielles de
1963 stipulait en effet qu'on pouvait continuer à utiliser l'anglais comme auparavant.
Normalement,  on  aurait  dû  assister  à  un  moment  de  réjouissances,  car  une  langue
nationale remplaçait une langue étrangère. Mais ce ne fut malheureusement pas le cas,
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parce que les gens du sud, en particulier les étudiants, redoutaient d'être désavantagés
par ce changement.

Shastri  ne reçut  aucun rapport des services  de renseignements,  ni  du chef  des
ministres du Tamil  Nadu, ni du président du Congrès, K. Kamaraj  (alors en contact
étroit  avec  la  situation  politique  au  Tamil  Nadu)  signalant une  résurgence  des
sentiments anti-hindi. La vie se poursuivait normalement, et très probablement, rien de
fâcheux ne  serait arrivé le 26 janvier dans le sud, sans l'exubérance inconsidérée de
quelques fonctionnaires à New Delhi.

Le 24 janvier, le ministre de l'Intérieur fournit à la presse des instructions assez
détaillées ; il faisait référence au fait que l'hindi avait des chances d'être plus largement
utilisé dans les affaires administratives à partir du 26 janvier, jour où l'hindi deviendrait
langue officielle de l'Union. Pour prendre des précautions cependant, on précisa que le
changement serait progressif. Cette histoire, rapportée par le  Press Trust of India, fut
publiée dans les journaux du 25 janvier. Des rumeurs circulaient aussi à propos d'une
circulaire du ministère  de l'Intérieur sur les nouveaux statuts et le rôle de l'hindi.  A
Madras, les passions s'échauffèrent soudain. Dans le sud, les jeunes n'avaient pas oublié
qu’une décision, prise en juillet 1964, permettait - moyennant l'élaboration d'un projet
de modération pour garantir l'impartialité - d'utiliser l'hindi à la place de l'anglais dans
les examens de recrutement de la Commission de la Fonction Publique de l’Union qui
couvrait  tout  le  pays. Bien que jamais  appliquée,  cette  proposition avait  suscité  des
appréhensions.  Que  ce  fût en  raison des  articles  de  journaux du 25 janvier  sur  les
nouveaux statut  et  rôle  de  l'hindi, ou  à cause de préparatifs  secrets  du DMK, parti
d'opposition au Tamil Nadu,16 les étudiants manifestèrent ce jour-là dans tout le Tamil
Nadu pour protester contre l'introduction du hindi comme langue officielle de l'Union
dès  le  26  janvier.  Selon  certaines  allégations,  rien  que  pour  provoquer  colère  et
inquiétude, le DMK aurait propagé la fausse nouvelle que l'anglais allait être remplacé
par l'hindi. Ces manifestations étudiantes étaient le premier signal certain de danger.

Le 26 janvier,  The Hindustan Times publia  l'histoire  suivante  à  la  date  du 25
janvier:

A partir de demain, l'hindi sera la langue officielle de l'Inde. L'anglais qui,
pendant  un  siècle,  a  bénéficié  d'une  suprématie  incontestée,  aura  un  statut
secondaire.

La période limite de quinze années envisagée dans la Constitution pour le
changement progressif prend fin aujourd'hui. On a assisté à des débats tumultueux.
Des enthousiastes se sont faits les champions de l'hindi avec une ardeur qui n'a
d'égal  que  les  peurs,  les  suspicions  et  l'hostilité  profonde  de  leurs  adversaires.
Maintenant, l'hindi quitte le domaine du sentiment pour entrer dans le monde de la
réalité, précédé de quelques gestes symboliques. La Gazette Centrale, annonçant
les  Récompenses  du  Jour  de  la  République  décernées  par  le  Président,  paraît
aujourd'hui pour la première fois sous le titre « Bharat ka Raj Patra ».

Puisque l'anglais continuera à être utilisé à des fins pratiques comme langue
officielle supplémentaire, il se peut que le changement de demain ne ressemble pas
à  un  moment  décisif.  Il  est  cependant  significatif  comme point  de  départ  d'un

16 NDT:  Dravida  Munnetra  Kazhagam  ou  DMK  (lit:  Fédération  dravienne
progessiste).
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processus auquel le Gouvernement s'est engagé dans le cadre de la Constitution. De
plus, c'est une rupture psychologique définitive avec le passé.

Le 26 janvier, sans avoir reçu l'approbation du ministre, Indira Gandhi, le ministre
de l'Information  et  de la Radiodiffusion donna des directives  pour qu'on envoie des
circulaires rédigées uniquement en hindi. C'était mettre le feu aux poudres.

Le 27 janvier, d'autres manifestations se déroulèrent au Tamil Nadu et un étudiant
fut tué, tandis qu'un autre fut blessé au cours d'une fusillade de la police dans la ville de
Chidambaram à 220 km au sud de Madras. Le DMK était maintenant le fer de lance
d'un violent mouvement de protestation. Dans la ville de Madras, deux supporters du
DMK s'immolèrent  par le  feu.  Au moins  1000 leaders  et  membres  du DMK furent
arrêtés sur les ordres du gouvernement du Parti du Congrès alors au pouvoir dans cet
État.

Le 28 janvier, Madras était calme. A New Delhi, Shastri, profondément troublé à
la suite  des immolations par le feu, appela le peuple à cesser cette agitation violente.
« Je n’arrive pas à comprendre, » dit-il, « pourquoi des gens se suicident pour quelque
chose qui ne devrait poser aucun problème. Nous ne voulons imposer aucune langue
dans aucune région du pays. »

Le 31 janvier, au cours d'une cérémonie publique à Trivandrum, Shastri réitéra
que le passage à l'hindi comme langue officielle de l'Union ne porterait aucun préjudice
aux personnes qui ne parlent pas cette langue, étant donné que dans le cadre de l'Acte
sur les Langues Officielles de 1963, on continuerait à utiliser l'anglais. Sur le chemin du
retour à New Delhi, Shastri s'arrêta à Bangalore où il eut un entretien avec Kamaraj sur
la situation à Madras. En repartant, le Premier ministre eut l'impression que les efforts
du DMK pour tromper les gens tourneraient bientôt court. La même appréciation fut
rapportée  au  Premier  ministre  par  le  ministre  en  chef  du  Tamil  Nadu.  Comme  le
prouvèrent  plus  tard  les  événements,  il  s'agissait  d'une  mauvaise  évaluation  de  la
situation.  En fait,  et les autorités locales auraient dû s'en rendre compte, même si le
DMK exploitait la colère des étudiants, il existait dans l'esprit des gens du Tamil Nadu
une  véritable  appréhension  et  une  méfiance.  Il  allait  falloir  recourir  à  de  nouvelles
mesures pour apaiser ces appréhensions.

Le 7 février, lors d'une conférence de presse à Madras, Subramaniam déclara qu'il
faudrait développer une solution « pan-indienne » fondée sur les assurances de Nehru,
de manière à conserver dans l'esprit et la lettre tous les aspects de ces assurances. Le 10
février, dans plusieurs régions de l'État du Tamil Nadu, l'agitation prit soudain un tour
extrêmement violent.  En plusieurs endroits,  la police tira sur des foules incontrôlées
causant la mort de dix-neuf personnes. On dut faire appel à l'armée pour reprendre en
mains la situation. Le Premier ministre engagea immédiatement des pourparlers avec
ses  collègues,  en  particulier  avec  le  Ministre  de  l'Intérieur  Nanda,  le  Ministre  des
Finances Krishnamachari et le Ministre du Ravitaillement Subramaniam. La gravité de
la situation décida Shastri à s'adresser le lendemain même à la nation sur ce sujet. Le 11
février, il régna une atmosphère de tension extrême et de crise aiguë. La violence se
poursuivit sans relâche à travers tout le Tamil Nadu et six autres personnes furent tuées
au cours d'une fusillade de la police. Lorsque le Cabinet se réunit, Subramaniam se fit le
champion d'une « assise statutaire » pour la mise en oeuvre des assurances de Nehru.
Tout le monde était d'accord pour honorer intégralement ces assurances. Toutefois, à ce
stade, plusieurs ministres avaient le sentiment qu'une décision d'intégrer les assurances
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de Nehru à  un acte  du  Parlement, sans  consultation  préalable  avec la  région  hindi,
risquait de durcir les attitudes et de rendre beaucoup plus difficile un accord sur une
solution  définitive.  A  l'unanimité,  semble-t-il,  on  était  d'avis  dans  l'immédiat  de
proposer une intervention radiodiffusée de Shastri à la nation, pour réaffirmer l'adhésion
inconditionnelle aux assurances de Nehru.

Après  cette  réunion  de  cabinet,  Shastri  retourna  à  sa  résidence  officielle  et
travailla immédiatement à son message radio diffusé. Il améliora considérablement le
texte  officiel  afin  de  faire  comprendre  clairement  qu'il  assurerait  à  la  lettre  et  sans
aucune réserve, l'application intégrale des assurances de Nehru. Il se prépara ensuite à
partir pour la Maison de la Radio. Au moment où il allait monter dans la voiture qui
l'attendait,  un  messager  spécial  arriva  et  lui  tendit  une  lettre  portant  la  mention
« urgent ». Il la lut, réfléchit un instant, puis me la remit en disant qu'il voudrait la revoir
de retour à sa résidence. Il avait l'air sombre et à juste titre, comme je le découvris
bientôt.  La  crise  avait  pris,  pour  le  gouvernement,  une  nouvelle  dimension.
Subramaniam avait envoyé sa démission. Je me rendis à la Maison de la Radio avec le
Premier ministre qui ne dit pas un mot durant le trajet.  Visiblement, il  ne s'était pas
attendu à cette évolution alarmante. Sans tenir compte pour l'instant de son anxiété, il
prononça  son adresse  à  la  nation  avec  sa  confiance  et  sa  persuasion  habituelles.  Il
insistait pour qu'on ne fasse rien qui puisse affecter l'unité du pays:

Je m'adresse à vous ce soir avec un sentiment profond d'affliction, dans un
état de choc au sujet des événements qui se sont produits dans l'État de Madras en
raison  des  appréhensions  suscitées,  semble-t-il,  à  propos  de  la  question
linguistique. Les mots me manquent pour exprimer mon chagrin devant la mort, et
mes pensées et ma sympathie vont vers ceux qui ont souffert si cruellement.

Les  vives  émotions  qui  ont  trouvé  leur  expression  dans  des  événements
tragiques s'appuient sur le sentiment que les assurances données précédemment à
propos de la question linguistique n'ont pas été respectées dans leur intégralité. Il
semble aussi y avoir un malentendu sur la position constitutionnelle et légale ainsi
que  sur  la  décision  politique  prise  par  le  Gouvernement  de  l'Inde.  Je  crois
honnêtement et sincèrement que ces appréhensions sont fondées sur une mauvaise
et malheureuse interprétation de la situation. Je propose donc de vous exposer les
faits  tels  qu'ils  sont,  aussi  clairement  que  possible,  puis  de  vous  demander  d'y
réfléchir sans passion.

Dans ses discours au Parlement en août et septembre 1959, Jawaharlal Nehru
a  donné  aux  non  hindophones  certaines  assurances  qui  les  ont  grandement
satisfaits. Quelles étaient exactement ces assurances? Laissez-moi citer les phrases-
clés de ses deux discours.  « L’anglais, dit-il, peut être utilisé par n’importe quel
État pour écrire au Gouvernement » - référence évidente au Gouvernement Central
– «  ou pour une correspondance entre États. »  Il  poursuivit  ses explications  en
disant que pour les échanges internes à l’État, on utiliserait vraisemblablement la
langue de cet État ; mais que l'usage de l'anglais ne subirait aucune limitation dans
les échanges entre États à l’échelle de L’Inde. Il dit encore: «  Même dans ce cas, il
n'y a pas de limite de temps, sauf si  les gens dans leur ensemble donnent  leur
accord. J’avais d’ailleurs dit que dans les zones non hindophones, les populations
concernées devaient donner leur accord. »

Dans un autre discours, Shastri déclara:

Je  crois  aussi  deux  choses...  Rien  ne  doit  être  imposé.  En  second  lieu,
pendant  une  durée  indéterminée  -  je  ne  sais  pas  pour  combien  de  temps - je
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voudrais que l'anglais demeure une langue associée... Parce que je ne souhaite pas
que  les  gens  des  zones  non  hindi  éprouvent  le  sentiment  d'être  exclus  de
l'avancement dans certains secteurs...  Aussi,  je voudrais garder l'anglais comme
langue alternative aussi longtemps que les gens l'exigent et, dans ce cas, la décision
en revient non pas aux personnes qui parlent l'hindi mais à celles qui ne le parlent
pas.

Amplifiant ses remarques, il ajouta:

L'hindi  se  développe  progressivement  et  je  voudrais  contribuer  à  son
expansion. J’aime beaucoup  que  l’anglais  fasse  partie  du  tableau,  et  qu’il  soit
utilisé  aussi  longtemps  que  les  gens  en  auront  besoin.  Certains  États  en  ont
poursuivi  l’usage, ils  peuvent  continuer  à  l'utiliser  tout  en  permettant
progressivement à d'autres langues de se développer et de remplacer l'anglais. 

Telles furent les assurances données par Nehru et je souhaite répéter que
nous y tenons absolument  et  solennellement.  La lettre  et  l'esprit  de  ses  propos
seront respectés sans aucune restriction ni réserve. Afin de dissiper tous les doutes,
je voudrais préciser ce que sont les décisions prises dans le cadre de cette politique:

Premièrement,  tous  les  États auront  entière  liberté  pour  effectuer  sans
entrave leurs  transactions  dans la  langue de leur  choix,  qui  peut  être la langue
régionale ou l'anglais.

Deuxièmement, les communications d'un État à l'autre seront soit rédigées en
anglais, soit accompagnées d'une traduction anglaise authentique. Cela s'appuie sur
la décision unanime des Ministres en chef des États. De la même façon, on prévoira
des traductions anglaises des communications en hindi adressées au Pouvoir central
par n'importe quel État ou par le public.

Troisièmement, les États non hindophones seront libres de correspondre en
anglais  avec  le  Gouvernement  Central,  et  cet  arrangement  ne  subira  aucun
changement sans le consentement des États non hindophones. 

Quatrièmement,  dans  les  transactions  d'affaires  au  niveau  Central,  on
continuera à utiliser l'anglais.

D'après  ce  que  je  viens  de  dire,  il  doit  être  tout  à  fait  clair  qu'il  n'est
absolument  pas  question  d'imposer  l'hindi aux  États non  hindophones, aussi
longtemps que les gens jugeront nécessaire de continuer comme par le passé.

Je voudrais maintenant en venir au recrutement de nos services. C'est sur
cette question, semble-t-il, qu'ont porté de graves appréhensions dans l'esprit de la
communauté étudiante. Jusqu'ici, l'anglais a été la seule langue pour les candidats
qui  se  présentent  aux  examens  proposés  par  la  Commission  de  la  Fonction
Publique de l'Union. Encore maintenant, on continuera à utiliser l'anglais et son
usage ne sera pas interrompu,  sauf si les habitants des zones non hindophones le
réclament d’eux-mêmes.

Il est tout à fait exact que selon les dispositions de notre Constitution adoptée
en 1950, l'hindi est devenu langue officielle de l'Union à dater du 26 janvier 1965.
Normalement, l'anglais aurait dû cesser d'avoir un statut  officiel, mais deux ans
avant  la  date  fatidique,  le  gouvernement  central  promulgua  une  législation  qui
prévoyait  le  maintien de l'anglais.  Ainsi,  c'est  la  loi  qui  décide  de  continuer  à
utiliser  l'anglais  comme langue  associée  et,  par  voie  de  conséquence,  dans  les
examens. Selon une décision prise en 1960, l'hindi peut être autorisé à devenir la
langue alternative au bout de quelque temps. Cette question a été portée devant les
Ministres en chef des États et, après consultation avec eux, il a été décidé qu'il
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fallait  prendre des mesures efficaces pour améliorer la situation, avant d'utiliser
l'hindi comme langue alternative. Mais cela ne sera autorisé qu’après avoir élaboré
un  projet  d’amélioration  satisfaisant.  Dans  ce  but,  le  Gouvernement  de  l'Inde
consultera tous les Ministres en chef et pédagogues éminents de différentes régions
du pays. Cela risque de prendre un certain temps. Nous nous assurerons que les
propositions  de  mesures  à  adopter  seront  finalement  considérées  comme
acceptables par les Ministres en chef.  Le projet de mesures ne doit laisser planer
aucun  doute  sur  le  fait  que  l’utilisation  d’une  langue  ou  d’une  autre  pourrait
conférer  un  avantage  ou  un  handicap  à  un  groupe  lambda  de  candidats.  La
communauté étudiante peut être certaine que tout sera mis en oeuvre pour que ses
perspectives d'emploi ne subissent aucun préjudice, je m'en porte garant.

D'après  ce que j'ai  dit  à  propos de notre décision et  de nos programmes
politiques,  il  sera  clair  -  je  l'espère  vraiment  -  que  nous  souhaitons  surtout
sauvegarder au maximum les intérêts des non hindophones, et éviter tout problème
aux  États ne parlant pas l’hindi. Telles sont les lignes directrices qui inspireront
notre réflexion tout au long des débats. En consultation avec les Ministres en chef,
nous envisagerons des mesures pour remplir ces engagements.

Ce qui me dérange et me désole, c'est le fait qu'on ait lancé un mouvement
d'agitation  sans  aucune  tentative  de  discussion.  Dans  une  grande  démocratie
comme la nôtre, ce n'est pas de cette façon que l'on doit étaler au grand jour ses
griefs ni formuler ses différends - je le dis en toute humilité. Dans ce vaste pays qui
est  le  nôtre,  les  gens  professent  des  religions  différentes,  parlent  des  langues
différentes, s'habillent de façon différente et observent des coutumes différentes ;
mais  nous  ne  sommes  qu'une  seule  nation.  L'histoire  de  notre  lutte  pour
l'indépendance et notre foi dans notre développement futur sont des liens qui nous
unissent. 

Je veux faire appel à vous pour marquer une pause et réfléchir à l'ensemble
de la situation. Ce qui est en jeu, c'est l'unité même du pays. Quelle que soit la
région à laquelle nous appartenons, quelle que soit la langue que nous parlons, il
nous  faut  envisager  ce  qui  est  le  mieux  pour  le  pays  dans  son  ensemble.  Le
Mahatma Gandhi, Jawaharlal Nehru et tant d'autres leaders nationaux, ainsi que les
concepteurs de notre Constitution, hommes sages qui voyaient loin, ont décidé qu'il
fallait  une langue commune pour souder tous les gens de l'Inde et en faire une
nation  très  unie.  L'objectif  est  désirable,  noble  en  vérité.  Mais  nos  méthodes
doivent être de nature à inspirer confiance tout autour de nous. Je vous demande, à
vous  tous  mes  concitoyens,  d'élever  le  débat  et  de  l'aborder  de  façon  la  plus
rationnelle possible. Si certains d'entre vous ont toujours le sentiment qu'il existe
des griefs légitimes ou qu'on a pris des mesures administratives ou exécutives que
l'on  n'aurait  pas  dû  prendre,  moi  et  mes  collègues,  nous  sommes  prêts
immédiatement à écouter et à discuter, dans un effort sincère  pour  dissiper tout
malentendu véritable. J’espère vraiment que mon entretien de ce soir vous donnera
suffisamment d'assurances pour permettre à l'agitation en cours de se dissiper.

Ce fut  une déclaration  rassurante  et  émouvante  qui aurait  dû avoir un impact
immédiat. Mais la démission de C. Subramaniam, lui-même originaire du Tamil Nadu,
avait compliqué la situation, qui s’aggrava ce soir-là du fait d'une autre démission, celle
du ministre d'État O.V. Alagesan, originaire du même  État, centre de l'agitation  anti-
hindi, comme nous l'avons vu.

Shastri  eut  un  entretien  avec  Subramaniam pour  lui  demander  de  rester  au
Cabinet. Il dit à la presse qu'il avait essayé de persuader Subramaniam de ne pas quitter
le Cabinet. « Mais tout dépend de lui » avait-il ajouté.
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Le  lendemain  matin,  le  12  février,  les  journaux  donnèrent  la  priorité  à  la
démission des deux ministres du Sud, abandonnant le gouvernement de Shastri, ce qui
éclipsa  l'allocution  du  Premier  ministre.  Au  Tamil  Nadu,  les  troubles  s’étaient
maintenant  répandus  dans  tout  l'État  et  se  poursuivaient  sans  relâche.  Vingt-quatre
autres  personnes  furent  tuées  lorsque la  police tira  sur  des foules  déchaînées.  Deux
autres s’immolèrent par le feu.

De bonne heure  ce  jour-là,  Shastri  annonça  qu'il  organisait  à  New Delhi  une
réunion des Ministres en chef sur deux jours, les 23 et 24 février, afin de préciser des
étapes  pour  la  mise  en  application  des  promesses de  Nehru.  Le  Premier  ministre
téléphona personnellement à tous les Ministres en chef en soulignant l'importance de
ces consultations. Ce fut sa première démarche en vue de parvenir à une décision qui
fournirait une base statutaire à ces  promesses mais, de façon caractéristique, il voulait
que cette décision reposât sur le soutien unanime des Ministres en chef de tous les États.
La démission de Subramaniam et d'Alagesan demeura en suspens. Le Premier ministre
ne les accepta pas et les ministres concernés ne les retirèrent pas. Indira Gandhi et D.
Sanjivayya se rendirent à Madras afin d’essayer d’apaiser les États du Sud.

Si le message radiodiffusé ne fut guère apprécié des gens du Tamil Nadu, qui
voulaient  que les engagements  de Nehru fussent intégrés  à un acte du Parlement,  il
donna par contre pleine satisfaction au Premier ministre du Bengale Occidental, P.C.
Sen, dont l'opinion avait du poids du fait qu'il représentait un État non hindophone. 

Le  13  février,  la  situation  au  Tamil  Nadu  était  plus  ou  moins  revenue  à  la
normale.  Le  parti  cautionna  la  politique  exposée  par  le  Premier  ministre  dans  son
message du 11 février, lors de la réunion organisée par Shastri à propos de la question
linguistique. Mais celui-ci alla plus loin: s'il n'était nul besoin d'amender la constitution
pour donner effet aux engagements de Nehru, le parti devait se montrer prêt à appuyer
toutes démarches que les Ministres en chef jugeraient utiles de recommander, à la suite
des délibérations prévues pour la conférence des 23 et 24 février. Ainsi préparait-il déjà
le parti à un amendement possible de l'Acte sur les Langues Officielles de 1963.

A leur  arrivée  à  Madras  le  13  février,  C.  Subramaniam et  O.V.  Alagesan se
rendirent  directement  à  la  résidence  de  Kamaraj,  où  ils  discutèrent  de  la  ligne  de
conduite à adopter. Interrogé sur sa démission, Subramaniam répondit que sa lettre était
toujours chez le Premier ministre et qu'il ne souhaitait pas en dire plus. Le même jour,
N.  Sanjiva  Reddy,  ministre  de  l'Acier  pour  l'Union  et  leader  de  l'Andhra  Pradesh,
soutint lui aussi la demande d'une nouvelle législation. 

Le 14 février, le Cabinet de l'Union examina deux solutions alternatives: l'une,
résolution  formelle  du  Parlement,  incorporait  les  engagements de  Nehru  ;  l'autre
présentait  une  modification  de  l'Acte  sur  les  Langues  Officielles de  1963.
L'Amendement à la Constitution était complètement exclu.

Le 16 février,  la  crise  politique  commençait  à  se  calmer.  Kamaraj,  qui  s'était
abstenu  jusque-là  de  faire  une  déclaration  publique,  s'entretint  longuement  avec  le
Premier  ministre.  Plus  tard  dans  la  journée,  il  annonça  son  soutien  à  la  nouvelle
législation.  C.  Subramaniam rencontra  le  Premier  ministre  qui  lui  expliqua  ses
difficultés, tout autant que ses idées, pour résoudre la question linguistique. Satisfait de
l’entretien, Subramaniam retira sa démission. Alagesan en fit autant. Le retrait de ces
deux démissions  marqua la  fin  de la  crise  la  plus  dangereuse  que le  gouvernement
Shastri eut à affronter depuis ses débuts. Tout le pays poussa un soupir de soulagement.
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La  politique  de  Shastri,  telle  qu'elle  évoluait  maintenant,  fit  l'objet  de  la
déclaration préparée et approuvée par le Cabinet. C'est le Président Radhakrishnan qui
la présenta le 17 février à une session conjointe des deux chambres du Parlement. Dans
cette  déclaration,  Shastri  réitérait  clairement  l'assurance  que  l'anglais  continuerait  à
bénéficier du statut de langue officielle associée aussi longtemps que le voudraient les
non hindophones.  On ajoutait  que le  Parlement  examinerait  la  politique  linguistique
sous tous ses aspects – « juridique,  exécutif  et  administratif ».  Pendant ce temps,  le
ministre de la Justice de l'Union, sur les instructions du Premier ministre, avait préparé
un texte d'amendement à l'Acte sur les Langues Officielles de 1963, pour intégrer à ce
statut parlementaire les « promesses » concernant la question de l’hindi.

Quelques minutes après la conclusion de cette session conjointe du Parlement du
17 février,  Shastri s'adressa au corps constitué du Parti  Parlementaire du Congrès et
exposa sa façon de concevoir la question linguistique. Le parti décida de mener un débat
circonstancié sur cette question. Shastri annonça également qu'il réunirait bientôt une
conférence des leaders de tous les partis représentés au Parlement afin de pouvoir tirer
avantage de leurs points de vue. Ainsi, le Premier ministre était-il maintenant sur la
bonne voie pour promouvoir ce qu’il était seul à pouvoir réaliser dans cette atmosphère
tendue:  une  réconciliation  et  un  consensus  national  afin  de  renforcer  les  forces
d‘intégration. Pourtant, le chemin n'était nullement dégagé. Il existait encore de fortes
divergences  entre  les  différents  piliers  du  parti  du  Congrès.  La  réunion  de  la
Commission de Travail du Congrès du 21 février fit apparaître de très nettes différences
sur  la  nature  de  la  solution,  ce  qui,  tout  le  monde  en  fut  d'accord,  imposait  au
gouvernement de ne pas agir de façon hâtive.

Deux leaders du Parti du Congrès de stature nationale montrèrent, par leur propos,
à  quel  point  les  sentiments  étaient  virulents  dans  le  camp  adverse.  Le  député
Harekrishna Mahtab, ancien Premier ministre de l'Orissa, fit observer d'un ton acerbe à
New Delhi le 22 février que, « si les dirigeants du Congrès avaient pour intention de
recourir  aux assurances de Nehru concernant l'utilisation de l'anglais  pour couvrir le
renvoi  de  l'hindi  aux  calendes  grecques,  cela  créait  une  atmosphère  de  véritable
hypocrisie  sur  une question  vitale  d'intérêt  national. » Le même jour  à  Ahmedabad,
Morarji Desai dit: « Nous devrions immédiatement passer à l'hindi à l'Administration
Centrale et, dans les États, aux langues régionales. » (9)

Telle était l'atmosphère qui régnait lorsque les Ministres en chef se réunirent le 22
février  à  New  Delhi,  sous  la  présidence  du  Premier  ministre  Shastri.  Dans  une
allocution  de  trente  minutes,  le  Premier  ministre  les  incita  à  s'élever  au-dessus  des
considérations politiques et à parler sans peur. Ce rappel de l'enjeu de l'unité nationale
donna le ton à tout le débat. Les déclarations faites par les Ministres en chef furent
exemptes d'acrimonie et la requête des ministres d’États non hindophones demandant un
Amendement  de  l'Acte  sur  les  Langues  Officielles, ne  rencontra  pas  de  difficultés
sérieuses de la part de leurs homologues.

Le débat se poursuivit le 23 février à la Commission de Travail du Congrès (CTC)
et  à  la  conférence  des  Ministres  en  chef.  A  la  CTC,  les  discussions  restaient
passionnées. Morarji Desai, Jagjivan Ram et Ram Subhag Singh étaient,  même à ce
stade, opposés à tout amendement de la loi. Pour parvenir à des conclusions générales,
on  dut  convoquer  une  session  supplémentaire  de  la  CTC,  qui  n'avait  pas  été
programmée. Tard dans la soirée, la CTC et les Ministres en chef reconnurent le besoin
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d'un amendement de l'Acte sur les Langues Officielles, et la possibilité de conduire les
examens, pour les services pan-indiens,  non seulement en anglais  ou hindi, mais aussi
dans toutes les autres langues principales,  le choix de la langue étant laissé à chaque
candidat. On accepta également une proposition qui visait à l'établissement d'un système
de quota au prorata de la population,  pour assurer une répartition équitable  dans les
services  (mais  cette  proposition  dangereuse,  source  de  divisions,  fut  finalement
abandonnée).

A la fin de la réunion de la CTC et de la conférence, et alors qu'il était encore à
New Delhi, le Premier ministre du Tamil Nadu, M Bhaktavatsalam, personnage clé sur
cette question qui suscitait de vives passions, déclara que les décisions auxquelles on
était  parvenu  par  consensus  sur  la  question  linguistique  « satisfaisaient  à  nos
exigences ». Il ajouta que cela ne ferait pas plaisir aux extrémistes dans les deux camps
mais, comme il le dit: « les extrémistes sont difficiles à satisfaire. »

Le 24 février, Shastri donna au Parlement un rapport sur les décisions prises à la
conférence des Ministres en chef, dans lequel il engageait le gouvernement à examiner
toutes  « les  questions  pratiques »  inhérentes  à  la  mise  en  application  effective  des
engagements de Nehru, y compris l'amendement de l'Acte sur les Langues Officielles.
Telle  fut  la  première  déclaration de politique  de Shastri  sur la  question linguistique
après l'éruption des troubles dans le Sud. C'est avec un soin extrême qu'il avait préparé
sa  déclaration  sachant  bien  à  quel  point,  de  tous  côtés,  les  nerfs  étaient  à  vif.  Ses
observations  étaient  soigneusement  équilibrées  et,  tout  en  promettant  nettement  les
mesures indispensables pour dissiper les « difficultés authentiques » des secteurs non
hindophones, il affirma sans ambiguïté: « L'hindi est la langue officielle de l'Union et
l'anglais doit continuer en qualité de langue associée. » Il n'était pas question d'apporter
une modification à ces décisions fondamentales,  les seules sur lesquelles on pouvait
élaborer une politique solide.

Par la suite, les événements se poursuivirent sans autres problèmes. Le Parlement
endossa la ligne de conduite proposée par Shastri et, en temps utile, on prépara un projet
d'amendement à l'Acte sur les Langues Officielles pour donner aux engagements  de
Nehru force de statut. Après les débats d'usage, l'amendement fut passé au Parlement en
1966. C'est ainsi que se trouva enfin réglée la controverse entre l’anglais et l’hindi.

Pendant les journées orageuses de la crise de la question linguistique, les pontifes
politiques des journaux anglais ne cessèrent de porter un jugement hostile à propos de
ce qu'ils considéraient comme le « silence » de Shastri sur la question brûlante du jour.
Ils suggéraient au Premier ministre de proposer immédiatement un amendement à l'Acte
sur les Langues Officielles, afin de donner force de loi aux  engagements du Premier
ministre précédent. Il ne leur venait pas à l'esprit que si Shastri faisait une annonce de ce
genre,  sans  avoir  consulté  toutes  les  sections  du peuple  ni  obtenu leur  accord,  cela
risquait  à  coup  sûr  de  provoquer  une  réaction  brutale  dans  les  zones  hindophones.
Shastri n'était pas homme à se laisser bousculer. Il maintint le contact avec des leaders
locaux  qui,  dans  l'intérêt  de  l'unité  nationale,  lui  conseillaient  la  modération.  Son
intervention équilibrée produisit un heureux résultat.  La réputation de Shastri, en tant
que leader avisé sachant garder son sang-froid, s’accrut considérablement.
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VIJAY LAXMI PANDIT ET SHASTRI

Au sortir de la  crise  de la  question  linguistique,  la  réputation  de Shastri  était
indemne mais ses détracteurs, qui étaient pour la plupart dans l'opposition, y virent une
belle  opportunité.  Le pays souffrait  toujours de la disette.  Le contrôle des prix était
inexistant.  On n'avait  pas traité la question linguistique de façon décisive à son tout
début. C'est ce que disaient les critiques pour qui ces blâmes étaient assez importants.
On éprouvait un certain malaise à propos de la situation générale dans le pays, et c'est
là-dessus que les adversaires de Shastri montèrent leur campagne antigouvernementale.

A la surprise de beaucoup, l'attaque la plus cinglante vint non pas de l'opposition
mais d'un membre important du Parti du Congrès lui-même, la soeur de Nehru, Vijay
Lakshmi Pandit. Elle venait d'être élue à la Lok Sabha dans la circonscription de Nehru
dans le district d'Allahabad. Dans son premier discours au Parlement le 24 mars 1965,
elle s'efforça de faire forte impression. Elle intervint dans le débat général sur le budget,
présenté à la Chambre par le ministre des finances, pour dire: « En dépit des tentatives
du Ministre des Finances, la richesse s'accumule en de mauvaises mains. Les hommes
se dégradent et la société est tombée dans la décadence. » C'était, à son avis, « la racine
de plus de la moitié des problèmes auxquels nous sommes confrontés. » Elle avait un
remède pour cette maladie. « Nous devons agir pour élever l'individu, nous devons agir
pour réimposer les normes qui permettraient de juger les individus et les événements, et
il nous faut mettre un terme à ce chancre qui prospère au milieu de nous. »  Un bon
nombre acquiesça. Ainsi encouragée, elle continua sa leçon de morale: « Ce qu'il nous
faut, c'est cette étincelle que nous attendons toujours et aujourd'hui, nous attendons que
le Gouvernement allume cette étincelle. » Elle donna sa propre analyse de la situation
ambiante. « L’une des causes en est l'esprit d'indécision qui a gagné peu à peu ce pays.
Personne ne prend de décisions fermes nulle part. » Elle marqua alors une brève pause
et jeta  un coup d'oeil  au Premier ministre  qui siégeait  à la Chambre et  écoutait  son
discours  en  restant  impassible.  Elle  rassembla  quelques  expressions  bien  tournées,
dignes d'être citées, et poursuivit: « Que voyons-nous? Rien que des obstacles sur notre
route... Du Kerala au Cachemire, du Cheikh Abdullah au Vietnam, les décisions sont
inexistantes. Nous devenons les prisonniers de notre indécision. »

Vijay Lakshmi Pandit ne se contentait pas d'apporter des critiques. Elle offrait une
solution: « Je crois que le socialisme est la seule voie qui permette à l'Inde de sortir de
cette  situation  et  d'entrer  dans  la  terre  promise. »  Cette  déclaration  ne  rencontra
toutefois  pas le  genre d'applaudissements  qu'elle  aurait  pu  escompter, parce que ses
références  au  vrai  socialisme  n'étaient  pas  tout  à  fait  crédibles.  Sans  se  laisser
désarçonner, elle revint à la charge. « Pourquoi le gouvernement a-t-il peur? demanda-t-
elle.  « De quoi  le gouvernement  a-t-il  peur? » Finalement,  elle  offrit  son soutien au
Premier ministre par un petit « oui, mais... ». « Pour terminer, » dit-elle, « je voudrais
supplier  le  Premier  ministre  et  ses  collègues  d'avancer  avec  résolution  jusqu'à
l'achèvement de cette tâche, et leur donner l'assurance que nous marchons derrière eux
avec  foi  et  loyauté.  Mais  -  parce  qu'il  y  a  un  « mais »  -,  il  ne  doit  y  avoir  aucun
compromis  avec  les  principes,  c'est  en effet  le  seul  moyen de voir  l'aube  d'un jour
nouveau. »

Il était clair que l'attaque de Vijai Lakshmi Pandit visait personnellement Shastri.
De mon siège dans la galerie officielle,  mon regard allait  de l'un à l'autre. La dame
parlait  avec  délectation et  des  députés  de  l'opposition  étaient  particulièrement  ravis
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d'entendre un membre important du Parti du Congrès attaquer le Premier ministre en
pleine Chambre. Vijay Lakshmi Pandit était de toute évidence déçue des neuf mois de
Shastri au pouvoir. 

Lorsque  Vijay  Lakshmi Pandit  eut  terminé,  Shastri,  qui  avait  écouté  tout  le
discours sans la moindre expression de contrariété ou de désapprobation, retourna à son
bureau à  la  Maison du Parlement  où  elle  le  suivit.  Elle  sortit  au  bout  de  quelques
minutes et s'en alla. Je pénétrai alors dans le bureau du Premier ministre et le vis en
train de regarder quelques dossiers. Je ne le dérangeai pas par des questions mais il
devina ce qui me préoccupait.  Il  dit:  « Elle  est  venue me demander  si  elle  avait  dit
quelque chose qu'elle n'aurait pas dû dire. Je lui ai répondu que c'était à elle de juger. Ap
né jo thik samjha woh kaha. » (Vous avez dit ce que vous pensiez être juste.) J'étais
frappé par sa maîtrise tranquille mais royale. Il venait de subir inopinément une attaque
publique sur sa  crédibilité, mais il  prenait  les choses avec l’humeur égale  qu’on lui
connaissait. 

Plus  tard,  après  la  guerre  indo-pakistanaise,  lorsque  Shastri  devint  un  héros
national, Vijay Lakshmi Pandit eut la bonne grâce de changer d'opinion et loua Shastri
pour son esprit de décision.

AFFAIRES ÉTRANGÈRES

Mise  à  part  sa  visite  au  Népal,  l'expérience  de  Shastri  en  matière  d'affaires
étrangères était restreinte. Mais cela ne signifie pas qu'il n'avait pas d'opinion. Il avait
fréquemment  écouté  Nehru  lorsque  ce  dernier  présentait  de  façon  magistrale  des
questions de politique étrangère, et s'était tenu au courant des évolutions. En qualité de
ministre sans portefeuille, il avait été chargé officiellement du travail du ministère des
Affaires étrangères,  cela  faisait  partie  des  responsabilités  de  sa  tâche  d'assistant de
Nehru. Il n'avait donc rien d'un néophyte quand il devint Premier  ministre. Au début,
Shastri conserva le portefeuille des Affaires étrangères, et bien que quelques semaines
après,  il  devait  désigner  Sardar  Swaran Singh  à  ce  poste,  il  maintint  un  contact
personnel étroit avec les Affaires étrangères.

Nehru avait posé les principes fondamentaux de la politique étrangère de l'Inde:
non-alignement  et  coexistence  pacifique,  principes  chaleureusement  accueillis  et
soutenus  nationalement  avec  beaucoup  d’enthousiasme,  autant  que  par  une  opinion
internationale unanime. Cette politique correspondait parfaitement au point de vue et au
tempérament personnels de Shastri.

Cependant, dans la mise en oeuvre de cette politique, on remarqua distinctement
un  changement  d'orientation.  Du  temps  de  Nehru,  la  politique  étrangère  de  l'Inde
reposait sur quatre piliers: (i) non appartenance à aucun bloc ou alliance militaire, en
vue  de  maintenir  l'indépendance  totale  dans  la  manière  d'aborder  les  questions
internationales ; (ii) entière solidarité avec les peuples dépendants et les nouveaux pays
en voie de développement ; (iii) amitié solide avec l'Union Soviétique ; et, (iv) envers
les pays occidentaux, une attitude qui oscillait entre une cordialité éventuelle basée sur
l'adhésion commune aux valeurs démocratiques, et une critique fréquente des politiques
et actions considérées comme hostiles aux aspirations des nations pauvres. 

En  conséquence,  dans  les  pays  occidentaux,  on  voyait  l'Inde  comme  un  pays
« non-aligné  et  neutre  par  ailleurs ».  Shastri  soutenait  entièrement  les trois  premiers
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principes ;  quant  au quatrième,  il  voulait  développer  des relations  plus étroites  avec
l'Ouest pour servir les intérêts plus larges de l'Inde, sans pour autant  affaiblir les liens
d'amitié avec l'Union soviétique. L'Occident le remarqua, et cela eut un impact sur la
manière dont les pays occidentaux, en particulier les États-Unis, abordèrent la situation.
Par exemple, un peu plus tard, Shastri intervint dans le débat mondial sur le Vietnam et
soutint  certaines  propositions  formulées  par  des  pays  non-alignés  pour  l'arrêt  des
bombardements  américains,  ainsi  que  d'autres  démarches  en  vue  d'une  résolution
pacifique de ce conflit. Le président Johnson, qui avait les nerfs à vif sur la question du
Vietnam, accueillit favorablement le rôle de l'Inde et, par l'intermédiaire du Gouverneur
Harriman, transmit une requête à Shastri afin qu’à Tashkent, ce dernier intercède sur
cette  question auprès du Premier  ministre  Kossyguine d'URSS. Les deux lettres  qui
suivent,  l'une  en  date  du  4 janvier  1966 émanant  du  Président  Johnson au Premier
ministre  Shastri,  et  l'autre  en date  du 6 janvier  1966, écrite  par  le  Premier  ministre
Shastri  depuis Tashkent  au Président  Johnson, font clairement  état  de la  qualité  des
relations qui s'étaient instaurées entre le président des États-Unis et le Premier ministre
indien.

LA MAISON BLANCHE, WASHINGTON

4 janvier 1966

Monsieur le Premier ministre,

Je  suis  très  heureux de votre  future  visite  et  de  celle  de  Mme Shastri à
Washington au début de février et je me réjouis à l'avance de vous rencontrer tous
les deux. Votre visite survient à un moment des plus opportuns dans l'histoire de
nos deux pays, et nous fournira une occasion précieuse de mieux nous connaître et
d'en apprendre davantage sur les problèmes qui se posent à nous. Nos deux pays
ont beaucoup en commun et nous aurons beaucoup à échanger.

Les échanges que le  Secrétaire Freeman et  moi-même avons eus  avec le
Ministre du Ravitaillement Subramaniam à propos de vos problèmes agricoles à
court et à long termes, nous ont donné satisfaction. Alors que nous ne demandions
ni ne donnions aucun engagement ferme, il a renforcé notre confiance dans votre
détermination d'aborder non seulement les difficultés sérieuses de l'Inde sur le plan
de l'agriculture, mais aussi les besoins plus larges sur le plan du développement.
Nous sommes contents que vous l'ayez fait venir ici. 

Je  voudrais  également  profiter  de  cette  occasion  pour  vous  remercier  de
votre message rempli de sollicitude au moment de ma récente maladie. J'apprécie
vivement  vos  bons  voeux  et  l'expression  chaleureuse  de  l'intérêt  que  vous  me
portez.

Mme Johnson se joint à moi pour vous adresser ses voeux de Nouvel An,
ainsi qu'à Ms Shastri.

Avec toute ma considération.

Signé (Lyndon B. Johnson)

Son Excellence Lal Bahadur Shastri
Premier ministre de l'Inde
New Delhi, Inde
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Tashkent
6 janvier 1966

Monsieur le Président,

1) J'ai été heureux de recevoir votre message, que m'a transmis juste après Noël
votre  ambassade  à  New  Delhi.  M.  le  Ministre  Subramaniam m'a  parlé  de  la
cordialité de la réception qu'il a reçue à Washington, et de l'offre généreuse d'une
aide supplémentaire pour répondre à la pénurie critique de céréales qui se pose à
nous en Inde, en raison des moussons extrêmement médiocres de l'an dernier. Nous
faisons tout ce qui est en notre pouvoir pour mobiliser toute l'assistance que nous
pouvons obtenir  d'autres pays,  pour que vous n'ayez pas à en supporter  tout  le
fardeau. 

2) M. l'Ambassadeur Harriman m'a rencontré à Delhi à la veille de mon départ pour
Tashkent. Je suis fort impressionné par l'effort déterminé que vous êtes en train de
faire pour que la paix revienne au Vietnam. L'ambassadeur Harriman a reconnu
que nos propres relations avec Hanoi ne nous permettaient pas une contribution
positive par une entremise directe auprès du Gouvernement du Nord-Vietnam. Il
désirait toutefois vivement que je puisse parler à M. Kossyguine avec qui j'ai eu un
entretien hier soir à ce sujet.

3) L'attitude de M. Kossyguine n'était pas négative. Cependant, il a souligné que
l'important,  pour  des  pourparlers,  était  de  trouver  une  base  que  Hanoi  puisse
accepter, et il a accueilli favorablement la manière dont l'ambassadeur Harriman a
présenté le problème au Gouvernement de Pologne. Il a également indiqué que la
visite de Chélépine à Hanoi avait pour but d'aider la cause de la paix. 

4)  Mes  entretiens  avec  le  président  Ayub  viennent  de  commencer.  Nous  nous
trouvons face à de nombreuses questions difficiles. J'espère que nous serons tous
deux d’accord pour ne pas utiliser la force comme moyen de les régler et j'ai le
sentiment qu’une fois parvenus à ce stade, nous bénéficierons d'une atmosphère
différente dans laquelle il sera plus facile de résoudre et de concilier nos différends.

5) Ma femme et moi-même nous réjouissons à l'avance de notre visite aux États-
Unis. J'espère que même d’ici là, il y aura eu des progrès substantiels sur la voie de
l'apaisement des tensions en Asie. 

6) Permettez-moi, une fois encore, de vous exprimer ma profonde reconnaissance
pour l'aide généreuse et fort opportune que vous nous avez offerte, afin de régler
notre problème de ravitaillement.

Avec mes cordiales salutations.

Respectueusement

LAL BAHADUR

Le Président

La Maison Blanche, 

Washington DC. (10)

Ce fut  la  dernière  lettre  signée  de  Lal  Bahadur  Shastri  en  qualité  de  Premier
ministre de l'Inde. Johnson fut impressionné par l'intervention personnelle de Shastri
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auprès  de  Kossyguine à  propos  du  Vietnam,  ainsi  que  par  la  lettre  que  Shastri  lui
adressa  de  Tashkent,  malgré  ses  préoccupations  au  sujet  de  la  conférence.
Apparemment, Johnson garda cette lettre sur son bureau à la Maison Blanche pendant
quelque temps et la montra à ses visiteurs.

Chronologiquement, Shastri commença à s'engager dans les affaires mondiales au
moment où il quitta l'Inde le 2 octobre 1964 et assista à une conférence des chefs d’État
et de gouvernement des pays non-alignés, dans la ville du Caire. Il y fut reçu par le
Président  Nasser d'Egypte.  Dans  son  allocution  à  cette  conférence,  Shastri  rendit
hommage à son prédécesseur,  Nehru,  l'un des pères fondateurs du mouvement  non-
aligné, et rappela le rôle du Mahatma Gandhi, leader de la lutte pour la liberté en Inde. Il
proposa un programme positif au service de la paix - en cinq points: (i) désarmement
nucléaire  ;  (ii)  règlement  pacifique  des  conflits  de  frontières  ;  (iii)  libération  de  la
domination, de l'agression et de la subversion étrangères ainsi que de la discrimination
raciale  ;  (iv)  accélération  du  développement  économique  par  la  coopération
internationale ; et, (v) soutien total à l'O.N.U. et à son programme en faveur de la paix et
du  développement.  Les  propositions  de  Shastri  reçurent  un  accueil  et  un  soutien
unanimes.

C’est lors de cette conférence qu’il rencontra pour la première fois de nombreux
leaders  mondiaux,  en  particulier  Nasser d'Egypte,  Tito  de Yougoslavie,  Soekarno
d'Indonésie et Mme Sirimavo Bandaranaike de Ceylan. Son humilité et sa dignité lui
gagnèrent le respect. Mais l’entretien le plus important qu‘il devait avoir se produisit
après cette conférence. 

Shastri lui-même prit l'initiative de proposer au Président Ayub de le rencontrer au
Pakistan à son retour du Caire. Ayub accepta volontiers et invita Shastri à lui rendre
visite à Karachi. La première fois, le 12 octobre 1964, ils se rencontrèrent pour déjeuner
et discuter, et chacun prit la mesure de l'autre. A la suite de cette rencontre,  Shastri
décida de poursuivre le chemin de la paix. Cependant, Ayub ou plutôt, le Ministre des
Affaires étrangères du Pakistan, Bhutto, avait déjà projeté d’envahir l’Inde. Mais nous y
reviendrons plus amplement par la suite.

Pendant ce temps, afin d'améliorer les relations de l'Inde avec les pays voisins,
Shastri  délégua  son  ministre  des  Affaires étrangères,  Sardar  Swaran Singh,  pour
effectuer une visite en Afghanistan, au Népal, en Birmanie et à Ceylan. Entre l'Inde et
Ceylan,  les  relations  étaient  instables  en  raison  de  la  situation  critique de  975.000
personnes  d'origine  indienne,  vivant  à  Ceylan  sans  nationalité.  En  dépit  d'efforts
sporadiques  au  cours  des  vingt-cinq  années  précédentes,  on  n'avait  trouvé  aucune
solution à ce problème irritant et très grave qui perturbait les relations indo-ceylanaises.
Shastri décida qu'il fallait  entreprendre un nouvel effort afin de trouver une solution
juste et équitable. Il discuta brièvement du sujet avec Mme Bandaranaike qu'il rencontra
au Caire, et fit suivre cet entretien d’une visite de Swaran Singh à Ceylan. Puis, après
avoir reçu un rapport positif de Swaran Singh, il invita le Premier ministre ceylanais à
venir en Inde. Celle-ci accepta l'invitation et arriva à New Delhi le 22 octobre 1964. Au
bout d'une semaine de discussions, le 29 octobre, on parvint à un accord qui apportait
une heureuse conclusion à un problème ancien. Les deux Premiers ministres décidèrent
que  sur  les  975.000  personnes,  Ceylan  en  accueillerait  300.000  qui  deviendraient
citoyens  de  Ceylan,  tandis  que  l'Inde  en  nationaliserait  525.000  autres.  Quant  aux
150.000 restants, on statuerait plus tard sur leur sort. On décida en outre que l'admission
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des  300.000  à  la  citoyenneté  ceylanaise  et  le  rapatriement  des  525.000  en  Inde
s'étaleraient sur une période de quinze ans et que les deux mouvements devraient aller
de pair. 

La première visite que Shastri rendit au monde occidental eut lieu au début de
décembre 1964. Il arriva à Londres le 3 décembre, par une froide journée d'hiver, à
l'invitation du Premier ministre du Royaume-Uni, Harold Wilson. Il avait  revêtu ses
vêtements d'hiver habituels, un dhoti, un kurta, sorte de manteau boutonné jusqu'en haut
et un chapeau indien, le tout en khadi. Le gouvernement, les gens et la presse étaient
tous animés d'un vif désir de voir et d'entendre le nouveau Premier ministre de l'Inde.
Pour  Shastri,  l'auditoire  ne  nécessitait  aucun  changement  dans  le  style  ou  le  mode
d'approche. Très digne et sûr de lui, comme il l’était en Inde, il ne manifesta aucune
prétention.  Il  fut  présenté  aux  Britanniques  lors  d'une  réception  organisée  par  la
Fédération des industries britanniques où il rencontra les leaders du monde des affaires
et de l'industrie. Dans son allocution, Shastri expliqua les problèmes économiques de
l'Inde et exposa à grands traits les politiques mises en oeuvre par le gouvernement pour
y faire face. Plus tard, il répondit aux questions que lui posèrent industriels et banquiers.
Pour conclure, Sir Peter Runge, président de la British Federation of Industries, observa
que la  prestation  remarquable  de  Shastri  avait  réussi  à  dissiper  les  doutes  des  plus
grands industriels de Grande-Bretagne, gagnant ainsi à l'Inde et à son gouvernement des
« amis dévoués à vie », parmi lesquels des banquiers, des investisseurs et des magnats
des affaires et de l'industrie du Royaume-Uni. « Ce n'est pas par un effet extraordinaire
d'éloquence ou d'intelligence que les gros bonnets de l'industrie se laissèrent gagner, »
commenta V.R. Bhatt, correspondant de  The Hindustan Times. « C'est la franchise de
Shastri, sa sincérité et son pragmatisme qui ont fait leur oeuvre. Il parlait un langage
qu'ils  comprenaient  et  appréciaient.  Il  n'a  pas  exposé  la  philosophie  ou  l’approche
théorique  des  socialistes  indiens,  ni  leurs  idéaux.  Il  a  présenté  les  problèmes  de
ravitaillement, d'échanges internationaux et de population qui se posent à l'Inde, ainsi
que les plans mis en place pour les surmonter en s'appuyant sur des priorités raisonnées
et des méthodes pratiques. » Refusant de se laisser désarçonner par un questionnement
serré sur la situation apparemment désespérée du ravitaillement en Inde, Shastri traça de
façon rassurante les grandes lignes des mesures qu'il mettait en oeuvre pour traiter du
problème. Il assura également l'auditoire qu'il n'y aurait aucun changement dans la loi
indienne sur les brevets. Pour les investisseurs britanniques éventuels, c'était une bonne
nouvelle.

On ne  lui  posa  qu'une  question  à  titre  personnel,  à  propos  de  l'histoire  selon
laquelle, jeune garçon, il aurait traversé le Gange à la nage pour se rendre tous les jours
à l'école. Visiblement amusé par cette référence à une légende populaire, il répondit en
souriant que cela ne lui était arrivé qu'une seule fois, alors qu'il n'avait pas d'argent pour
payer le bac, et que cela n’avait pas été une habitude!

Shastri  conclut  en  exprimant  son  appréciation  de  la  technologie  et  des
investissements britanniques engagés dans l'aciérie de Durgapur, de l’important projet
d'électricité  de Bhopal,  des raffineries  de pétrole  et  des industries  lourdes  en divers
endroits.  Tout cela,  disait-il,  constituait  les symboles de nouvelles relations durables
entre le Royaume-Uni et l'Inde.

Les  pourparlers  de  Shastri  avec  Harold  Wilson et  d'autres  ministres,  qui  se
terminèrent le 5 décembre, furent autant de réussites. Shastri était venu au Royaume-
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Uni pour faire connaissance avec le pays et ses leaders politiques et industriels. Il n'était
pas venu demander d'aide spécifique mais, à la suite des discussions et sans nul doute en
réponse à son pragmatisme et à la confiance qu'il suscitait, la Grande Bretagne semblait
manifestement avoir envie de jouer un plus grand rôle dans les plans de développement
de l'Inde.

Une importante question se trouva soulevée: qu’en était-il de la politique nucléaire
de  l'Inde?  Shastri  expliqua  que  l’Inde  avait  choisi  de  limiter  l’usage  de  l'énergie
nucléaire à des fins uniquement pacifiques, mais que cette orientation était soumise à de
fortes pressions, surtout après l'explosion nucléaire  chinoise.  L'Inde resterait  fidèle à
cette politique, dit-il, ajoutant une restriction significative – « pour le moment ». Quand
on insista pour obtenir son soutien à la politique de non-prolifération, Shastri riposta en
suggérant au Premier ministre Wilson que les grandes puissances nucléaires - les USA,
l'URSS,  le  Royaume-Uni et  la  France -  devraient  accorder  la  plus  haute  priorité  au
désarmement  nucléaire  total.  Tandis  que  se  poursuivait  cette  joute,  Shastri  émit  la
suggestion  que  ces  puissances  nucléaires  devraient  essayer  d'élaborer  ensemble,  par
l'intermédiaire du forum des Nations-Unies, une garantie nucléaire mondiale pour les
pays non nucléaires, qu'ils soient non-alignés comme l'Inde, neutres comme la Suède,
ou alliés comme le Canada. Si cela se réalisait, dit-il, peut-être y aurait-il une chance de
mettre fin à la prolifération nucléaire. Il ne s'agissait pas, pour l'Inde, de s'équiper d'un
bouclier nucléaire. Wilson fit bon accueil à cette idée et indiqua qu'il pourrait en parler
au cours de sa prochaine rencontre avec Johnson.

La  presse  britannique  qualifia  la  visite  de  Shastri  de  succès  formidable.  The
Observer imprima  une  grande  photographie  de  Shastri  en  dhoti  et  kurta  blancs,  le
décrivant « propre comme un sou neuf ». Il n'y avait  qu'une seule chose que Shastri
n’avait pas « accomplie » à Londres, et c‘était typique de son caractère: il n’y avait pas
visité les magasins et n'avait rien acheté. 

La mission suivante à l'étranger eut lieu en mai 1965. C'était en Union Soviétique,
alors l'une des deux superpuissances et amie intime de l'Inde. Sur le plan politique, cette
visite était d'une extrême importance. L'aile gauche en Inde éprouvait une appréhension
croissante à l'idée que la voie « médiane » adoptée par Shastri, entre deux extrêmes,
jette un froid sur la cordialité de l'amitié  indo-soviétique que Nehru avait portée à des
hauteurs  inégalées.  D'autres  leaders  politiques  en  Inde  étaient  inquiets  du
rapprochement entre l'Union Soviétique et le Pakistan qui avait commencé à prendre
forme dès les deux dernières années de la vie de Nehru. Les relations indo-pakistano-
soviétiques avaient pris davantage d'ampleur du fait de la récente incursion pakistanaise
dans le Rann de Kutch. Les pays non-alignés, également, regardaient avec une attention
particulière la visite de Shastri en URSS ; ils avaient intérêt en effet à ce que l'Inde
demeurât un pilier du mouvement non-aligné. Les pays occidentaux voulaient vivement
constater si l'amitié  indo-soviétique qu'avait connue l'ère  Nehru, conserverait la même
chaleur, ou  si  l'Inde  de  Shastri  allait  adopter  une  position  non-alignée  encore  plus
impartiale entre les deux blocs. 

Quand Shastri arriva à Moscou, le 12 mai 1965, il fut reçu par le Premier ministre
d'URSS,  A.  Kossyguine.  Mais  l'accueil  qu'on  lui  réserva  manquait  de  chaleur.  Au
banquet du soir, les deux Premiers ministres réitérèrent leurs positions bien connues sur
les  affaires  mondiales  et  tous  deux  firent  allusion  à  la  cordialité  de  l'amitié  indo-
soviétique. Kossyguine fit en particulier l'éloge de la politique de non-alignement. 
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Les pourparlers officiels entre les deux hommes, qui commencèrent au Kremlin le
matin du 13 mai, étaient empreints d'amabilité. Il y avait identité de vues sur presque
tous  les  problèmes,  mais  pas  de  quoi  exalter  Moscou.  Le  déjeuner  qui  suivit  les
discussions  eut  lieu  à  l'ambassade  de  l'Inde  ;  le  Premier  ministre  d'URSS  était
accompagné d'Alexandre Chélépine, vice-président du conseil des ministres d'URSS, de
Polyanski,  cadre important  du parti,  et  du vice-Premier  ministre  K.T. Mazurov.  Les
discours  respectifs  du  déjeuner  restèrent  plus  ou  moins  dans  la  ligne  des  discours
prononcés au banquet du soir précédent.  On put cependant noter des deux côtés une
vraie différence sur la façon dont chacun fit allusion, en phrasés diplomatiques, à la
Chine et au Pakistan. L'U.R.S.S. n'exprima pas de critique directe à l'égard de l'un ou de
l'autre pays. 

Ces discussions initiales  donnèrent  l'impression que,  du côté  soviétique,  on se
comportait  de  façon  diplomatiquement  correcte,  quasi  amicale,  mais  on  aurait  pu
s’attendre  à  davantage  de  chaleur  pour  une  conférence  au  sommet  entre  l'Inde  et
l'U.R.S.S.  Les  leaders  russes  se  posaient  peut-être  des  questions  qui  n’avaient  pas
encore trouvé de réponse à propos du nouveau Premier ministre de l'Inde. 

Puis arriva la soirée du 13 mai: comme par magie, l'atmosphère se transforma du
tout au tout et prit un caractère visiblement chaleureux, d'une cordialité démonstrative.
Shastri et son groupe furent invités à assister à une séance de ballets  au Théâtre du
Bolchoi.  Lorsqu’il  pénétra  dans  la  loge  spéciale  réservée  aux  hôtes  officiels
accompagné de Kossyguine, tout l'auditoire se leva pour l'ovationner: c'était la coutume
habituelle pour accueillir les chefs d'État.

Pendant que Shastri regardait le ballet, son esprit était polarisé sur les pourparlers
en cours qui, à vrai dire, n'avaient pas encore « décollé ». Il sentit qu'il devait prendre
quelque nouvelle initiative et décida de se lancer à cet instant précis sur un terrain qu’il
maîtrisait  particulièrement,  l’entretien  particulier  sans  assistants: dès  le  début  de
l'entracte,  il  suggéra  à  Kossyguine d'utiliser  ce  moment  pour  échanger  (avec  l'aide
d'interprètes). Kossyguine accepta et leur conversation se prolongea au-delà du temps
imparti.  Ce  dialogue  transforma,  semble-t-il,  complètement  les  sentiments  de
Kossyguine et, lorsqu'il reparut à la fin de leur entretien, il était enjoué, se montrant
même rempli de déférence à l'égard de Shastri. 

J'avais accompagné le Premier ministre au spectacle et avais été témoin de loin de
la sincérité évidente avec laquelle les deux leaders s'étaient entretenus. Quand Shastri
retourna à sa datcha dans la banlieue de Moscou après la représentation, je lui demandai
comment cela s’était  passé. Il me répondit qu’il avait  expliqué à Kossyguine que sa
politique économique avait pour objectif fondamental de promouvoir, par des mesures
pratiques, le bien-être des masses populaires en Inde, en vue de satisfaire leurs besoins
vitaux en matière de ravitaillement, d'habillement et de logement. Shastri avait exprimé
son angoisse  de  voir  l'Inde  dépendre  des  pays  étrangers  pour  obtenir  des  quantités
substantielles de céréales.  Il était essentiel, avait-il dit à Kossyguine, que l'Inde devînt
autosuffisante pour son alimentation dans les plus brefs délais, et dans ce but, il fallait
donner la plus haute priorité à l’agriculture, même sur l'industrie lourde. Shastri avait
ajouté qu'il voulait encourager des projets à rendement rapide, y compris des industries
de produits de consommation, afin d'élever le niveau de vie de la génération actuelle, et
de le porter au-dessus du niveau de pauvreté dégradante qui était le leur à présent. Telle
était pour lui l'essence du socialisme de conception indienne. Shastri affirma aussi qu'il
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n'était ni un homme de gauche ni un homme de droite, qu'il n'était pas doctrinaire, que
son approche était entièrement pragmatique. Comme à l'habitude, sa franchise trouva un
écho chez son auditeur.

En  matière  de  politique  étrangère,  Shastri  rappela  sans  ambiguïté  qu'il  était
fermement  partisan  du  non-alignement.  Il  exprima  sa  gratitude  pour  le  soutien  que
l'Union Soviétique avait donné à l'Inde envers et contre tout. Par son aide constante,
l'Union  Soviétique  avait  contribué  de  façon  particulièrement  importante  au
développement  économique accéléré  de l'Inde et  au renforcement  de  sa capacité  de
défense. Shastri avait ajouté qu'il voulait promouvoir des relations amicales avec tous
les pays, y compris le Pakistan. Il avait aussi indiqué qu'il s'efforcerait de chercher des
liens amicaux avec les USA, mais qu’il n'était pas question pour l’Inde de faire entorse
à son principe d’indépendance en matière de politique étrangère. Cet entretien personnel
eut, semble-t-il, pour résultat de dissiper les doutes que les messages tendancieux de
l'extrême-gauche de l'Inde avaient suscités dans le gouvernement soviétique. A partir de
ce moment, Shastri et Kossyguine devinrent des amis personnels intimes et cette amitié
dura jusqu'au dernier instant de la vie de Shastri.

Le lendemain, les entretiens de Shastri avec Léonide Brejnev, premier secrétaire
du Parti Communiste Soviétique, se déroulèrent parfaitement, de même que la visite de
Shastri  à  Léningrad,  Kiev  et  Tashkent.  Shastri  visita  le  mausolée  de  Lénine et
l'appartement de Lénine au Kremlin. Je remarquai qu’en y pénétrant, il se découvrit en
signe de respect envers Lénine qu'il considérait comme le plus grand révolutionnaire
que le monde ait connu. Kossyguine accompagna Shastri partout et - geste de respect
touchant - prit de la nourriture végétarienne lorsqu'il était assis à côté de lui aux repas.
Ainsi, cette visite en Union Soviétique, qui avait commencé sur un point d'interrogation,
se termina en triomphe.

Dans son rapport au Parlement du 16 août 1965, Shastri exprima un accord total
avec l'Union Soviétique sur la plupart des questions internationales importantes du jour.
Les leaders soviétiques avaient apprécié la position de l'Inde sur la question du Kutch,
mais  ils  avaient  incité  à  une  solution  pacifique.  Ils avaient  réaffirmé  leur  position
traditionnelle  à  propos  du  Cachemire.  « Ma  visite  en  Union  Soviétique, »  conclut
Shastri, « a sûrement approfondi l'amitié et la coopération entre l'Inde et ce pays ». 

La  visite  en  URSS,  marquée  par  un  succès  inattendu,  associée  à  un  succès
semblable dans le Royaume-Uni, ajouta une dimension internationale à la renommée
grandissante de Shastri.  On commençait  maintenant à voir en lui un leader politique
d’envergure internationale, accueilli à l'Ouest comme à l'Est, et on voyait aussi en lui
une personne avec qui, pour reprendre une expression célèbre de Margaret Thatcher, les
deux blocs « pouvaient faire affaire ».

Shastri rendit visite au Népal du 23 au 25 avril 1965. Lors de sa première visite
dans  ce pays,  il  avait  déjà  établi  des relations  cordiales  avec le  roi  du Népal,  ainsi
qu'avec le Premier  ministre.  Cette  seconde visite,  en qualité  de Premier ministre,  se
déroula bien. Ensuite, sa visite au Canada, du 10 au 14 juin 1965, en particulier  ses
entretiens  personnels  avec  le  Premier  ministre  Lester  Pearson,  renouvelèrent  et
renforcèrent les liens. La visite de Shastri en Yougoslavie en juillet 1965 fut agréable et
mémorable.  Le  Président  Josip  Broz  Tito reçut  Shastri  avec  une  cordialité
démonstrative.  Les  entretiens  chaleureux  à  Belgrade  furent  suivis  d'une  visite  à  la
résidence de Tito dans l'île de Brioni. Tito, homme d'État de stature internationale, était
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renommé pour son indépendance et sa sagesse intrépides. Il était d'avis avec Shastri, que
l'Inde devait rechercher des relations étroites et amicales avec les deux superpuissances.
Bien que leur style de vie fût différent, Shastri et Tito devinrent de bons amis.

Shastri  rencontra  plusieurs chefs d'État et  chefs  de gouvernement  étrangers au
cours de leurs visites en Inde. Parmi ces dignitaires, on peut citer le Premier ministre de
l'île Maurice, S. Ramgoolam ; le Premier ministre d'Afghanistan, Mohammed Yusuf ; le
président du Conseil Révolutionnaire de l'Union de Birmanie, le général Ne Win ; le
président de la République de Finlande, Urho Kaleva Kekkonen ; le Premier ministre de
France, M Pompidou ; le Premier ministre de la République Socialiste tchécoslovaque,
Jozef Lenart ; le Premier ministre d'Ouganda, A. Milton Obote ; et le roi du Népal.

Il ne restait plus que le Pakistan.



Chapitre 11

Les relations de l’Inde avec le Pakistan

Depuis  la  partition  de  1947,  l'Inde  et  le  Pakistan ont  entretenu  des  relations
hostiles. Trois guerres les ont opposés, la première de 1947 à 1948, la seconde en 1965,
la troisième  en  1971, et personne ne sait quand éclatera la prochaine. La raison et la
sagesse exigent que ces deux pays voisins vivent en paix.  Mais cette échéance n'est
nulle part en vue. Le problème fondamental qui les divise a des racines profondes, et il
est nécessaire d'expliquer comment les deux pays l'envisagent.

Le Pakistan affirme qu'un seul problème, celui du Cachemire, empoisonne leurs
relations réciproques. Une fois celui-ci résolu à la satisfaction du Pakistan, tout ira bien.
Et la seule solution serait d’organiser un plébiscite au Cachemire, pour permettre à ses
habitants de décider s'ils souhaitent se ranger du côté du Pakistan ou du côté de l'Inde.
Si le Pakistan a foi dans ce processus démocratique, c'est qu'il pense remporter le vote
au nom de l'Islam, en raison de la majorité musulmane au Cachemire.

L'État princier  de  Jammu  et  Cachemire rejoignit  l'Inde  après  avoir  suivi  le
processus  constitutionnel  arrêté  par  le  Parlement  britannique,  sur  la  base  d’une
approbation préalable des deux côtés, britannique et indien. En conséquence, cet État de
Jammu et Cachemire est devenu partie intégrante de l’Inde. Mais de l'avis du Pakistan,
cela ne représente rien d'autre qu'une argutie juridique. En tout cas, l’Inde avait proposé
un plébiscite pour s'assurer des souhaits des habitants sur la question du rattachement ;
elle est donc tenue de remplir son engagement. Et le Pakistan ne veut rien entendre au
fait que (i) l'Inde avait fait cette offre en 1948, à  la condition que le Pakistan mît un
terme à son agression,  alors qu'il  avait  occupé sans droit légal une grande partie du
territoire de cet État, et (ii) que cette agression n'a toujours pas pris fin à ce jour, malgré
une injonction du Conseil de Sécurité des Nations Unies. Le Pakistan juge cela hors de
propos, et estime que pour assurer la paix entre l'Inde et le Pakistan, il faut d’abord
trouver une solution « satisfaisante » à la question du Cachemire.

L'Inde  croit  que  le véritable problème,  c’est  la  théorie des  « deux  nations »
proposée par Mohammad Ali Jinnah, qui, finalement, a servi de base à la partition de
l'Inde  et  à  la  création  du  Pakistan.  Jinnah  soutenait  qu’hindous  et  musulmans
constituaient deux nations différentes. Pour lui, tout ce qui parlait de l'unité essentielle
des diverses religions  était  une absurdité  hypocrite.  Selon lui,  dans la  vie réelle,  on
rencontrait  l' « antagonisme »,  non  pas  l'« unité ».  Les  Britanniques  avaient  accepté
l'idée que les musulmans jouissaient non seulement d'une identité religieuse à part, mais
aussi d'une identité  politique qui y correspondait  ;  ils  l'avaient  même encouragée au
moment d'introduire  un électorat  de communauté en Inde sous les Réformes Minto-
Morley de 1909. A l'époque, on dressa des listes électorales séparées pour les électeurs
musulmans, les seuls admis à voter dans les circonscriptions réservées aux candidats
musulmans. Dès lors, le concept que les musulmans constituaient un groupe politique
séparé,  gagna  du  terrain  dans  l'esprit  des  musulmans,  activement  encouragé  par  la
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puissance dirigeante. Après la fin de la Seconde Guerre Mondiale en 1945, quand le
transfert du pouvoir aux Indiens devint une éventualité possible à court terme, Jinnah
poursuivit sa théorie des « deux nations » avec une passion inlassable. C'est ainsi que
fut fondé le Pakistan, sur la base de la théorie des « deux nations » prônée par Jinnah,
théorie basée sur un antagonisme entre hindous et musulmans qui serait intrinsèque.

L'Inde n'acceptait pas la théorie des « deux nations ». Elle accepta la Partition par
nécessité politique pour obtenir la liberté. Le Pakistan devint une théocratie musulmane,
mais l’Inde opta pour une démocratie laïque. Sa population musulmane, plus nombreuse
que  la  population  musulmane  totale  du  Pakistan,  compte  plus  de  100  millions  de
musulmans, qui jouissent des mêmes droits de citoyenneté que tous les autres indiens.
Et reconnaître cette réalité n’arrange pas les ambitions du Pakistan.

Durant  les  années  qui  ont  suivi  la  Partition,  l'Inde  s'est  établie  comme  une
démocratie  laïque qui  fonctionne.  Aucune  charge  élective  n’y  est  réservée  à  une
communauté  spécifique.  C'est  le  suffrage  universel  qui  a  présidé  à  neuf  élections
générales. L'Inde a institué la règle du droit, avec un pouvoir judiciaire indépendant, et
possède une presse libre et dynamique.

Considérons maintenant le cas du Cachemire dans le contexte politique que l'on
vient  de  décrire.  Avant  le  retrait  des  Britanniques  de  l'Inde,  on  distinguait  deux
catégories d'entités politiques: tout d'abord les provinces de ce que l'on appelait l'Inde
britannique, avec un gouvernement central à New Delhi. Elles fonctionnaient dans le
cadre  de  l’Acte  du  Gouvernement  de  l’Inde  de  1935,  arrêté  par  le  Parlement
britannique,  qui  déléguait  aux  Indiens  des  pouvoirs  d'autonomie  considérables.  La
seconde catégorie comprenait les  États princiers sur lesquels la Couronne britannique
exerçait la « suzeraineté », régie par des accords et traités du passé.

Pour se conformer  à  l'Acte de l'Indépendance  de l'Inde de 1947,  arrêté  par  le
Parlement  britannique,  tout  pouvoir  pour  le  gouvernement  des  territoires  de  l'Inde
britannique fut transféré aux deux dominions qui lui succédaient, à savoir l'Inde et le
Pakistan, à partir du 15 août 1947.

En vertu de la Section 7(i)(b) du même acte, la « suzeraineté » de la Couronne
britannique  sur  les  État indiens  princiers  et  toutes  les  obligations  conventionnelles,
expiraient à cette même date, à savoir le 15 août 1947. Dans chaque  État princier,  la
souveraineté  politique  revint  entièrement  et  uniquement au  chef  de  cet  État,  investi
également du droit de se rattacher à l'Inde ou au Pakistan, ou de demeurer indépendant.
Les leaders des deux pays acceptèrent cette disposition, qui reçut le même soutien légal
et constitutionnel que celui qui avait été accordé à l'Inde et au Pakistan pour légitimer
leur création et leur futur système politique: c’est à dire l’Acte de l’Indépendance de
l’Inde de 1947, lu conjointement avec l’Acte du Gouvernement de l’Inde de 1935. 

De nombreux chefs d'États indiens décidèrent de rejoindre le dominion de leur
choix  en  exécutant  un  Acte  de  Rattachement.  Aucune  clause  de  rattachement
« temporaire » ou « provisoire » n'était  prévue. Dans le cas où un chef d'État prenait
cette décision, le rattachement de son État au dominion de son choix devenait définitif et
irrévocable, après  acceptation  de l'Acte  de  Rattachement  par  le  gouverneur  général.
Aucun Acte de Rattachement ne comportait de clause d'acceptation « provisoire ». Le
gouverneur général pouvait accepter ou rejeter la demande mais, s'il acceptait un Acte
de Rattachement, le rattachement de cet État devenait total et définitif, à l’instant même
de l'acceptation. Le territoire de l'État princier qui se rattachait faisait partie du dominion
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concerné,  dès  lors  et  à  jamais,  dans  son  intégralité  et  par  la  constitution.  Aucune
disposition ne prévoyait qu'un chef d'État fasse sortir son État du dominion concerné. La
procédure  pour  la  sécession  du territoire  d'un  État « rattaché »  serait  identique  à la
cession de toute autre partie du territoire du dominion. Dans le cas de l'Inde, qui a une
constitution écrite, une telle cession ne pourrait prendre effet que par un amendement de
la Constitution par le Parlement.

En ce qui concerne le Cachemire, le 15 août 1947, le maharaja à la tête du Jammu
et Cachemire devint libre de prendre une décision sur l'avenir de son  État. Il décida
d'attendre quelque temps. Le Gouvernement de l'Inde se tint visiblement à l'écart, pour
le laisser libre de décider par lui-même. Comme le maharaja était hindou et la majorité
de la population de son État musulmane, il fut amené à réfléchir consciencieusement à
l’avenir et à ne pas prendre de décision hâtive. Le Pakistan fit des ouvertures mais le
maharaja  resta  immuable,  pesant la situation.  Soudain,  en octobre 1947, le  Pakistan
lâcha dans le territoire de cet État des bandits armés, y compris des troupes régulières en
civil, qui pillèrent et saccagèrent à loisir. La vie même du maharaja se trouva menacée,
mais il réussit à se mettre en lieu sûr. Le but de Jinnah était d'obtenir son rattachement
au Pakistan, en usant d’intimidation, mais ce fut en vain. Le maharaja se tourna vers
l'Inde pour lui demander de l’aide afin de venir à bout de ces bandits armés.

Voici un extrait de la lettre en date du 26 octobre 1947, adressée au gouverneur
général  de  l'Inde,  Lord  Mountbatten,  par  le  maharaja  Hari  Singh,  chef  de  l'État du
Jammu et Cachemire:

On a laissé s'infiltrer dans l'État des « Afridis », des soldats en civil et des
desperados équipés  d'armes  modernes,  d'abord dans  le  secteur  de  Poonch,  puis
venant de Sialkot, et enfin massivement dans la zone proche du District de Hazara,
du côté de Ramkote. En conséquence, en raison du nombre limité de troupes dont
l'État  disposait,  il  fallut  les  répartir  pour  affronter  simultanément l'ennemi  en
plusieurs points.  Il est alors devenu difficile d'arrêter la destruction absurde de la
vie  et  des  biens,  ainsi  que le  pillage de la  Centrale  Electrique de Mahura,  qui
fournit le courant électrique au Srinagar en totalité, et qui a été brûlée. Le nombre
de femmes kidnappées et violées m'afflige. Les forces déchaînées ainsi lâchées sur
l'État poursuivent leur avance dans le but de s'emparer de Srinagar, la capitale d'été
de  mon  Gouvernement,  première  étape  d'une  invasion  totale  de  l'État.  Il  est
impossible que l'infiltration massive de tribus, venant des zones éloignées de la
Province  Frontière  du  Nord-Ouest,  se  produise  à  l'insu  du  Gouvernement
Provincial  de  la  Province  Frontière  du  Nord-Ouest  et  du  Gouvernement  du
Pakistan.  Elles  arrivent  régulièrement  en  camions,  par  la  route  de  Mansehra
Muzaffarabad,  équipées d'un armement des plus modernes.  En dépit  des appels
lancés par mon Gouvernement, rien n’a été entrepris pour contrôler ces pillards ou
les  empêcher de pénétrer  dans mon État.  En fait,  la  radio autant  que la presse
pakistanaises ont rapporté ces événements. Les habitants de mon État, musulmans
ou non, n'y ont pris aucune part en général.

Etant donné les conditions actuelles dans mon État et l'extrême urgence de la
situation, je n'ai pas d'autre choix que de demander de l'aide au Dominion Indien.
Naturellement, on ne peut m'envoyer l'aide que j'ai demandée sans le rattachement
de mon État au Dominion de l'Inde. En conséquence, j'ai décidé d’y procéder et,
par l'acte de rattachement ci-joint, je présente ma demande à l'acceptation de votre
gouvernement. L'autre alternative consiste à abandonner mon État et ses habitants à
ces pirates. Aucun gouvernement ne peut exister ou se maintenir sur cette base.
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Aussi longtemps que je serai le chef de cet État, et que je vivrai pour défendre mon
pays, je ne laisserai jamais la place à cette alternative. (1)

L'Acte de Rattachement, en date du 26 octobre 1947 (2), envoyé par le maharaja,
respectait la forme et le style. C'était un acte de rattachement définitif au Dominion de
l'Inde, qui ne comportait  aucune clause provisoire. Il reçut l'acceptation manifeste et
inconditionnelle du gouverneur général de l'Inde le 27 octobre 1947. En voici reproduit
ci-dessous le texte complet:

ACCEPTATION  DE  L'ACTE  DE  RATTACHEMENT  DE  l'ETAT  DE
JAMMU ET CACHEMIRE PAR LE GOUVERNEUR GENERAL DE L'INDE

Par le présent document j'accepte l'Acte de Rattachement

En date du vingt-sept octobre mil neuf cent quarante-sept.

Mountbatten de Birmanie

Gouverneur Général de l'Inde.

Ainsi le vingt-sept octobre mil neuf cent quarante-sept, en totale conformité avec
les dispositions statutaires des ordonnances parlementaires britanniques transférant le
pouvoir  à  l'Inde,  à  savoir  l’Acte  de  l’Indépendance  de  l’Inde  de  1947 et  l’Acte  de
Gouvernement de l’Inde de 1935, selon l'adaptation prévue par le gouverneur général
dans l'exercice de ses fonctions sous la section 9 de l'Acte de l’Indépendance de l’Inde
de  1947,  l' État de  Jammu  et  Cachemire devint  par  la  constitution et  de  façon
irrévocable, partie intégrante de l'Inde.

Il  ne  s'agit  pas  d'une  « argutie  juridique »,  mais  d'une  déclaration  du  statut
constitutionnel du Jammu et Cachemire, reconnu dans la Constitution de l'Inde comme
un  État de  l'Union  Indienne.  Cette  position  ne  peut  être  modifiée  que  par  un
amendement de la constitution indienne par le Parlement  indien,  conformément à la
procédure prescrite. Aucun commentaire ou aucune « offre », qui viendrait par la suite
de la part d'un fonctionnaire de la branche exécutive du gouvernement, ne peut porter
atteinte à la position constitutionnelle ainsi décrite, qui a force de loi. 

Pourquoi Nehru a-t-il donc porté cette question devant les Nations Unies? A cause
de  l'état  d'urgence  au  Cachemire,  il  avait  accepté  immédiatement  le  rattachement  à
l'Inde du Jammu et Cachemire. Mais, en quête d’une réaffirmation de ce rattachement, il
avait pris la décision d’en référer à la population. Dans une lettre du 27 octobre 1947
adressée au maharaja, Lord Mountbatten y fait allusion:

Dans les circonstances rapportées par Votre Altesse, mon gouvernement a
décidé d'accepter le rattachement de l'État du Cachemire au Dominion de l'Inde.
Pour être cohérent avec sa politique - à savoir que si dans un État quelconque, la
question du rattachement est sujette à conflit, elle doit être tranchée selon les désirs
de sa population –mon gouvernement souhaite, dès que tout sera rentré dans l'ordre
au Cachemire et que le territoire sera libéré de l'envahisseur, que la question du
rattachement de l'État se règle en consultant le peuple. 

Le  langage  et  la  portée  de  cette  lettre  prêtent  quelque  peu  à  confusion.  La
première  phrase  affirme  l'acceptation  du  rattachement,  question  que  l’on  avait  déjà
« réglée » conformément aux statuts applicables. Comment pouvait-on alors dire dans la
même lettre que « la question du rattachement de l'État devrait se régler en consultant le
peuple. » Il semblerait raisonnable de penser que Lord Mountbatten voulait exprimer le
souhait  de  son  gouvernement  de  demander  « confirmation »  au  peuple. Ce  qui
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impliquait  que si l’on obtenait  cette « confirmation », on pourrait  s’en tenir  là.  Et si
toutefois  ce  n’était  pas  le  cas, le  gouvernement  envisagerait  alors  les  démarches  à
entreprendre dans l'exercice de son autorité souveraine.

Mountbatten persuada Nehru de porter la question devant les Nations Unies « en
arguant que la seule alternative était une guerre à grande échelle. » (3) Vallabhbhai Patel
était opposé à cette démarche (4). Le mahatma Gandhi manifestait aussi de la réticence.
Mais  Nehru  décida  de  suivre  le  conseil  de  Mountbatten.  On  prépara  un  document
intitulé « Réclamation de l'Inde au Conseil de Sécurité », et le représentant permanent
de l'Inde le soumit au président du Conseil de Sécurité en date du 1er janvier 1948. Ce
document  fournissait  tous  les détails  sur les  activités  des  pillards,  les  ravages  qu'ils
provoquaient et la complicité du Pakistan. Il y était bien spécifié que:

1) la  permission  avait  été  donnée  aux  envahisseurs  de  traverser  le  territoire
pakistanais ;

2) la permission leur avait été donnée d'utiliser le territoire pakistanais comme
base d'opérations. ;

3) on comptait parmi eux des pakistanais ;
4) la  majeure  partie  de  leur  équipement  militaire,  des  moyens  de  transport

utilisés et de leurs approvisionnements (y compris l'essence) provenaient du
Pakistan ;

5) ils recevaient formation et conseils d'officiers pakistanais qui, par ailleurs, leur
fournissaient une aide active.

Le  document  portait  à  la  connaissance  du  Conseil  de  Sécurité la  requête  du
Gouvernement de l'Inde « de faire appel au Pakistan pour qu'il mette fin immédiatement
à ce genre d'assistance qui constitue un acte d'agression contre l'Inde. »

On expliqua toutes les circonstances qui amenèrent le Gouvernement de l'Inde à
accepter le rattachement de l'État de Jammu et Cachemire, en soulignant le fait que cette
requête avait reçu le soutien puissant non seulement du chef de l'État, mais aussi du
Cheikh Mohammad Abdullah, leader de l'organisation politique la plus importante des
habitants  de  l'état.  Suite  à  ce  rattachement,  l'État de  Jammu  et  Cachemire  faisait
intégralement partie de l'Inde.

Ce document se poursuivait par la déclaration significative suivante:

Mais,  afin  d'éviter  tout  soupçon  éventuel  que  l'Inde  ait  utilisé  le  péril
imminent  de l'État  à  son avantage politique propre,  le  Gouvernement  de l'Inde
précisait clairement qu’une fois le territoire de l'État débarrassé de l'envahisseur,
après retour à la normale, le peuple serait  libre de décider de son avenir par la
méthode démocratique reconnue d'un plébiscite ou référendum qui, pour assurer
une impartialité totale, pourrait se tenir sous des auspices internationaux.

Ce long  document  du  Gouvernement  de  l'Inde,  vrai  et  sincère  dans  le  détail,
démontrait  l'honnêteté  de  Jawaharlal Nehru.  C'était  un  homme  de  parole,  et,  si  le
Pakistan avait évacué le territoire qu'il avait occupé illégalement et que tout était revenu
à la normale,  il aurait certainement mis en place la procédure d'un plébiscite ou d'un
référendum au Cachemire dès cette époque. Il pouvait compter sur l'appui et le soutien
de Sardar Patel.

Pourquoi donc le plébiscite auquel l'Inde s'était ouvertement engagée n'a-t-il pas
eu  lieu?  L'Inde  avait  déclaré  qu'un  plébiscite  serait  organisé  sitôt  l'évacuation  par
l'envahisseur du territoire de l'état. Les Nations Unies avaient également avancé que la
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première démarche consistait dans le retrait des forces pakistanaises de l'état de Jammu
et Cachemire.

La résolution  de  la  Commission  des  Nations  Unies pour  l'Inde  et  le  Pakistan
(UNCIP), en date du 13 août 1948, incluait les dispositions spécifiques suivantes à ce
sujet:

A.1. Du fait que la présence de troupes pakistanaises dans le territoire de l'État de
Jammu et Cachemire constitue un changement important depuis que ce fait a
été exposé par le Gouvernement du Pakistan devant le Conseil de Sécurité, le
susdit Gouvernement consent à retirer ses troupes de cet état.

2. Le Gouvernement du Pakistan engagera tous ses efforts pour assurer le retrait
hors de l'État de Jammu et Cachemire des bandits et ressortissants pakistanais
qui  n'y  résident  pas  normalement,  et  qui  y  ont  pénétré  dans  le  but  de
combattre.

Le Pakistan accepta cette résolution mais ne s'y conforma jamais. Pour que l'Inde
entreprenne des démarches en vue de l'organisation d'un référendum sous la surveillance
d'un administrateur du plébiscite nommé par les Nations Unies, il fallait que le Pakistan
se conformât à la résolution précédente. 

C'est donc entre les mains du Pakistan que se trouvait la clé indispensable à la
mise en route du processus plébiscitaire. Le Pakistan n'avait qu'une chose à faire: retirer
ses troupes d'invasion. En s'y refusant, il fit échouer tout le projet. A cette époque, il
redoutait probablement le résultat du vote populaire. Le Cheikh Abdullah se montrait
ouvertement  et  résolument en faveur de l'Inde séculière.  Aussi,  le Pakistan,  sous un
prétexte  ou un autre,  ne se conforma pas à la résolution du Conseil  de Sécurité des
Nations Unies. Un tiers du territoire de l'état de Jammu et Cachemire est toujours sous
l'occupation illégale du Pakistan.

Mais une question se posa alors, et continue de se poser: était-il sage ou même
nécessaire d'aller au Conseil de Sécurité des Nations Unies? Le Conseil de Sécurité n'est
pas une cour suprême de justice qui donnerait un verdict objectif, portant strictement sur
le  bien-fondé  de  cette  affaire.  C'est  un  organisme  politique  -  une  association  de
gouvernements  guidés  nécessairement  par  leurs  intérêts  nationaux,  leur  loyauté  de
groupes, leurs prédilections et leurs préjugés. Recourir à un organisme mondial de ce
type avec une question d'importance nationale considérable - relevant entièrement de la
juridiction du pays lui-même et de la compétence du gouvernement et des forces armées
nationales, cela avait presque valeur, selon les critiques de Nehru, d'invitation ouverte à
des intérêts extérieurs puissants à se mêler des affaires de l'Inde.

Au Conseil de Sécurité, le plaignant devint pratiquement l'accusé. Le représentant
du Pakistan nia solennellement toute implication avec les pillards. S'étant absous de tout
blâme au Conseil de Sécurité, les pakistanais poursuivirent l'offensive, accusant l'Inde
d'avoir des visées agressives sur le Pakistan.

Après  la  première  rencontre  du  Conseil  de  Sécurité en  vue  de  discuter  de  la
plainte de l'Inde, les pakistanais se trouvèrent accueillis au forum des Nations Unies en
qualité de parties intéressées. Leur engagement dans les combats au Cachemire devint
progressivement  plus manifeste.  Mais l'intervention du Conseil  de Sécurité  eut  pour



résultat d'assurer un « cessez-le-feu » à dater du 1er janvier 1949. En juillet 1949, on
établit également une ligne de cessez-le-feu17 qui devait être respectée des deux côtés.

A partir de ce moment-là, le Conseil de Sécurité se réunit en plusieurs occasions,
passa plusieurs résolutions et envoya plusieurs missions, mais des deux côtés, on campa
sur ses positions. Le Pakistan continua à réclamer un plébiscite sans entreprendre la
démarche préliminaire au processus du référendum, à savoir l'évacuation des territoires
envahis. Son intransigeance sur cette question, à mesure que le temps passait, sonna le
glas de l'idée de plébiscite. L'Inde continua à soutenir que le Jammu et Cachemire faisait
intégralement  partie  de  son territoire,  et  que  sa souveraineté  sur  cet  état  n'était  pas
négociable. Par la suite, les relations entre les deux pays voisins souffrirent d’un état de
tension  permanent,  très  proche  du  point  de  rupture,  et  menaçant  constamment
d'exploser. Telle était la situation lorsque Shastri devint Premier ministre en juin 1964.

17 NDT: En anglais, « cease-fire line», officiellement traduit en français par « ligne de
suspension d’armes » et redéfinie et rebapisée « Line of Control » (Fr: « Ligne de contrôle ») en
1971



Chapitre 12

Les relations de l’Inde avec les États-Unis

Tout  en  combattant  le  fléau  du  nazisme,  les  Alliés,  sous  la  conduite  des
Américains, avaient présenté leur conception d'un monde nouveau, libéré du besoin et
de la peur, et fondé sur les concepts de liberté et de justice. Le retrait des Indes de la
puissance britannique, en août 1947,  s'inscrivait dans la ligne de cet idéalisme. L'Inde
avait  épousé les principes de vérité  et  de non-violence du Mahatma Gandhi, puis la
vision de Jawaharlal Nehru en matière de justice sociale et de droit. On aurait pu penser
raisonnablement  que  l‘Inde,  soutenue  et  encouragée  par  les  nations  démocratiques,
surtout  les  États-Unis, deviendrait le joyau le plus éclatant de la couronne du meilleur
des mondes. Cela aurait  bien pu se réaliser,  sans l'émergence de deux facteurs:  l'un
d'ordre  planétaire,  à  savoir  la  rivalité  des  superpuissances,  l'autre  d'ordre  local,
spécifique à l'Inde, à savoir le problème du Cachemire.

Pour vaincre Hitler, les Alliés avaient combattu aux côtés de l'Union Soviétique.
Cependant,  celle-ci  allait  bientôt  devenir  un  empire  communiste  sous  la  dictature
impitoyable de Staline, et pour les États-Unis d'Amérique, cela signifiait la défaite de la
liberté et la domination des ténèbres. La Guerre Froide allait bientôt se développer entre
les deux pays.

Concernant le Cachemire, les États-Unis étaient d'avis au Conseil de Sécurité des
Nations Unies que « la question fondamentale devant l’ONU portait sur la situation de
cet État, où s'entremêlaient de façon complexe sentiments religieux, prestige national,
subtilités légales et pressions économiques. »(1) L'aspect juridique avait son importance
mais, du point de vue américain, « si l'on voulait parvenir à un règlement durable du
conflit, l'accord entre les deux nations devait prendre appui sur de larges fondements
politiques. » (2)

Le représentant des États-Unis à l'Assemblée Générale des Nations Unies, Ernest
A. Gross, (3) suggéra que l'Inde et le Pakistan, tous deux amis des États-Unis, envisagent
un règlement sur la base des principes suivants:

En premier lieu, pour qu'un règlement politique tienne, il faut que les deux
parties soient d’accord.

Deuxièmement, le Conseil de Sécurité accueillera toujours favorablement les
accords  auxquels  les  parties  peuvent  parvenir  d'elles-mêmes,  en  s'appuyant  sur
toute théorie conforme aux principes de la Charte des Nations Unies.

Troisièmement, c'est le rôle du Conseil de Sécurité d'apporter aux parties son
assistance dans leurs efforts pour parvenir à un accord.

Quatrièmement, on parvient  le plus souvent pas à pas à un accord par la
négociation, et celle-ci implique un élément de compromis.
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Enfin, le Conseil de Sécurité doit envisager avec soin les points de vue et les
recommandations de son représentant, et lui faire connaître ainsi qu'aux parties en
cause, les positions qu'il a prises. (4)

En théorie, ces principes ne souffrent pas d'exception, mais sur le plan pratique, le
conflit que l'Inde avait présenté devant le Conseil de Sécurité de l'ONU ne portait pas
sur  le  rattachement  du  Cachemire à  l'Inde,  déjà  réalisé  -  mais  sur  l'invasion  du
Cachemire  par  des  bandes  armées  qui  s'étaient  introduites  en traversant  le  territoire
pakistanais.  L'Inde avait porté son problème devant les Nations Unies en toute bonne
foi, et constatait qu'il n'avait pas reçu un traitement équitable. Pour des raisons purement
pratiques, les représentants du Royaume-Uni et des États-Unis avaient fait peu de cas de
la plainte de l'Inde. Ils avaient perdu de vue le fait que l'Inde, après tout, n'avait pas
besoin de s'adresser aux Nations Unies: le pays était assez puissant pour défendre l'État
et chasser ces tribus. Le Pakistan nia toute implication, et si l'Inde avait alors engagé
une  action  quelconque,  ç'eut  été  contre  ces  bandes  armées  qui,  de  toutes  façons,
n'avaient pas lieu de se trouver là. Il s'agissait de pillards, qui tuaient et violaient comme
des hommes sans foi ni lois.

On aurait  pu poser  la  question  suivante:  pourquoi  l'Inde avait-elle  proposé  un
plébiscite  pour  vérifier  les  souhaits  des  habitants?  N'était-il  pas  évident  que  la
population, de majorité musulmane, opterait pour le Pakistan? Nous avons la réponse: le
leader  le  plus  important  de  cet  état,  le  Cheikh Mohammad  Abdullah,  lui-même
musulman, avait de l'État une conception séculière et était en faveur du rattachement à
l'Inde. En fait,  son influence avait  été décisive  pour faire accepter à Mountbatten et
Nehru le rattachement du Cachemire à l'Inde. Cela en soi aurait fourni un témoignage
suffisant de la volonté populaire du rattachement du Cachemire à l'Inde, mais l'Inde
voulait  être  au-dessus  de  tout  soupçon.  D'où  l'annonce  d'un  plébiscite  ou  d'un
référendum sous des auspices internationaux.

Les  États-Unis  et  la  Grande-Bretagne  jouèrent  un  rôle  majeur  pour  faire  du
Pakistan un partenaire dans cette entreprise, bien que ce dernier n'eût aucun lien avec le
Cachemire sur le  plan légal.  Lorsque le Conseil  de Sécurité prit  en considération la
plainte initiale de l'Inde, le Pakistan affirma qu’il n'était pas matériellement impliqué ni
présent sur le terrain au Cachemire. Dans ces circonstances, en acceptant l'affirmation
du Pakistan qui déclarait  avoir  un rôle à jouer dans l'établissement  du plébiscite,  le
Conseil de Sécurité fit de cette question un problème « Inde  contre Pakistan », avec
toutes les conséquences que cela impliquait.

Si  les  États-Unis  et  le  Royaume-Uni avaient  accepté  la  bonne foi  de l'Inde et
demandé au gouvernement du Pakistan de ne pas s'en mêler, alors après avoir chassé les
bandes armées, Nehru aurait, sans le moindre doute, organisé un plébiscite libre sous
des auspices internationaux et en aurait respecté les résultats. A ce stade et selon toutes
probabilités, le vote  aurait  réaffirmé le rattachement  du Cachemire à l'Inde.  Mais, à
supposer que le vote  se fût prononcé en faveur du Pakistan, Nehru et Patel auraient
entraîné  le  pays  avec  eux  pour  soutenir  la  partition.  Le  Conseil  de  Sécurité fit  du
Pakistan un pays blessé, et du Cachemire un problème entre les deux pays, se nommant
lui-même arbitre. L'Inde y vit une décision injustifiée, déloyale et  hostile, où l’action
des États-Unis et du Royaume Uni avait été prépondérante.

Le rôle que jouèrent les États-Unis au Conseil de Sécurité avait plongé l'Inde dans
l'amertume et jeté un froid entre les deux pays. De temps à autre, le Conseil de Sécurité,
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ou bien une commission désignée par ses soins ou encore un médiateur, traitait de la
question du Cachemire, mais aucune solution acceptable ne fut trouvée. 

Lorsqu’en 1953, le Premier ministre du Pakistan de l’époque, Mohammad Ali, se
rendit à New Delhi, Nehru lui proposa directement de sortir de l'impasse en mettant en
place un référendum pour la totalité de l'état de Jammu et Cachemire, sous la conduite
d'un administrateur, à désigner pour la fin d'avril 1954.(5)

Au cours des négociations entre Nehru et Mohammad Ali, le Pakistan se tourna
vers les États-Unis en quête d'une alliance militaire. Ces derniers recherchaient en Asie
des alliés susceptibles de leur fournir des bases militaires et un soutien politique dans
leurs efforts pour combattre l'expansion du communisme. En adhérant à cette alliance
anticommuniste,  on bénéficiait  de l'assistance militaire  dans le cadre du Programme
d'Alliance Militaire (MAP) approuvé par le Congrès, cela faisait partie de la Loi sur la
Sécurité Mutuelle (Mutual Security Legislation). Le Pakistan y vit une superbe occasion
de réaliser son ambition de neutraliser la puissance militaire de l'Inde, relativement plus
importante. Le Pakistan pourrait entrer dans l'alliance occidentale et ainsi s'assurer une
fourniture d'armes, qui contribuerait en tout cas, à réduire le déséquilibre militaire entre
le Pakistan et l'Inde. Le 12 juin 1952, l'ambassadeur du Pakistan aux États-Unis déclara
publiquement que son pays était formellement du côté de l'Occident: « Ne comptez pas
le Pakistan au nombre des nations neutres de l'Asie. Fondamentalement nos sympathies
penchent fortement vers l'Occident. » (6)

En 1953, Dwight Eisenhower,  du Parti  Républicain,  devint  le  trente-quatrième
président des États-Unis. Il choisit John Foster Dulles au poste de Secrétaire d'État. Tous
deux donnaient en politique étrangère, la plus haute priorité au besoin  de contenir le
communisme.  L'alliance  militaire  avec  le  Pakistan était  maintenant  une  question
d'urgence. En février 1954, on annonça dans les deux pays la décision de conclure une
alliance en ce sens entre les États-Unis et le Pakistan.

Le 24 février 1954, Eisenhower prit la précaution d'écrire à Nehru pour l'assurer
que  « cette  action  n'était  en  aucune façon dirigée  contre  l'Inde. »  Il  donna à  Nehru
l'assurance que l'aide militaire accordée au Pakistan ne serait pas utilisée contre l'Inde. Il
ajouta encore que cette évolution n'affectait en rien les relations de son pays avec l'Inde
et qu'il  recommandait  au Congrès de poursuivre l'aide économique et  technique que
l'Amérique fournissait à l'Inde. (7)

Les Pakistanais  jubilaient:  c'était  un coup de maître.  En ce qui les concernait,
l'aide  militaire  américaine  les  placerait  dans une bien meilleure  position sur  le  plan
militaire pour traiter avec l'Inde. Eisenhower avait assuré à Nehru que, si l'Inde décidait
de demander une aide militaire dans le cadre de la législation de sécurité mutuelle, sa
requête ferait l'objet d'un examen des plus bienveillants. Mais il n'était pas question pour
l'Inde de participer à un arrangement de « sécurité mutuelle » ni de rechercher de l'aide
militaire sur cette base.

Cette  évolution  créait  une situation  nouvelle.  Le Guerre Froide entre  les  deux
superpuissances  était  maintenant  au seuil  de l'Inde.  Avec le  Pakistan dans  l'alliance
militaire occidentale, la possibilité d'une résolution pacifique des problèmes réciproques
entre l'Inde et le Pakistan se trouvait maintenant compromise. Le 1er mars 1954, Nehru
annonça au Parlement:
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L’aide militaire accordée au Pakistan par les États-Unis constitue une forme
d'intervention dans ces problèmes, susceptible d'avoir une portée considérable, bien
plus que les types d'intervention antérieurs. (8)

Aux États-Unis, un grand nombre de gens comprirent que le Pakistan était entré
dans l'alliance militaire pour combattre l'Inde, et non pas le communisme. Le sénateur
William J. Fulbright, de l'Arkansas, le dit précisément:

Je pense que la décision de fournir des armes au Pakistan est une regrettable
erreur. J'ai le plus grand respect pour le peuple pakistanais, comme pour le peuple
indien.  Leurs  difficultés  réciproques  comportent  des  menaces  de  guerre,  aussi
sommes-nous bien conscients de la tension qui existe entre eux et par conséquent
nous aurions dû faire preuve d’une plus grande prudence dans nos relations avec
eux…  Je  désapprouve  cette  action  et  je  souhaite  que  le  compte  rendu  fasse
clairement  état  de  ma  désapprobation,  parce  que,  dans  l'avenir,  lorsque  les
conséquences de cette politique seront évidentes pour tous, je veux que l'on sache
bien où sont les responsabilités. (9)

Par la suite, A.T. Steele, un correspondant américain qui avait effectué un séjour
au Pakistan, écrivit dans le  New York Herald Tribune (7 juin 1956): « Le Pakistanais
moyen  ne  redoute  guère  la  menace  communiste,  si  tant  est  qu'il  y  réfléchisse.  Il
manifeste de l'hostilité envers l'Inde, plutôt qu'envers l'Union Soviétique. Et il suppose
que  dans  l'éventualité  d'une  confrontation  avec  l'Inde,  on  puisera  dans  les
approvisionnements américains. » Cellar, député démocrate, ne mâcha pas non plus ses
mots. Il était en désaccord avec l'appréciation du département de la défense des USA
disant  qu'« un  Pakistan  militarisé  est  essentiel  face  à  la  neutralité  de  l'Inde  dans
l'éventualité d'une invasion soviétique de l'Asie du Sud-Est. »  De retour  d'Inde et du
Pakistan,  Cellar  exprima ses impressions  et  son point  de vue  sans ambiguïté:  « Les
Communistes  russes  et/ou  chinois  s'enfonceraient  dans  le  Pakistan  comme  dans  du
beurre. Nehru et son Cabinet avaient le sentiment que si cette aide était accordée, il leur
faudrait se remettre à niveau avec la nouvelle force militaire du Pakistan en développant
l'armée indienne. Cela entraverait considérablement le programme social et économique
préconisé par Nehru pour relever le niveau de vie de 400 millions d'Indiens. Pour la
propagande communiste,  une aide américaine de ce genre apporterait  de l'eau à leur
moulin. » Cellar n'était pas contre l'aide au Pakistan, mais il croyait que les États-Unis
devraient  fournir  une aide économique plutôt  que militaire.  Il  ajouta:  « Il  nous faut
entretenir l'amitié avec les deux pays - le Pakistan et l'Inde. Il nous faut aider chaque
pays par tous les moyens possibles. Ils sont en effet dignes de recevoir notre aide, mais
il ne faut pas aider l'un aux dépens de l'autre. » (10)

L'ambassadeur Chester Bowles exprima son opposition au pacte militaire avec le
Pakistan de façon tout aussi directe: « C'est une mauvaise arithmétique de s'aliéner 360
millions  d'Indiens  afin  d'aider  80  millions  de  Pakistanais,  scindés  en  deux  parties,
séparés par 1.600 km de territoire indien. Au lieu d'un apport à la stabilité du sous-
continent,  cela créera de nouvelles tensions et de nouveaux soupçons, et contribuera
ainsi davantage à l'insécurité. » (11)

En  Inde,  la  Presse  était  également  inquiète  et  outrée.  The  Hindustan  Times,
puissant champion du « monde libre », exprima les sentiments du peuple indien: « Si
l'on entraîne le Pakistan dans l'Organisation de Défense du Moyen-Orient, on entraîne
du même coup tout le sous-continent indien dans la guerre, et nul ne peut dire que cette
question ne concerne pas l'Inde.  Aucune  partie  du territoire  du sous-continent  indo-
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pakistanais ne peut être entraînée ailleurs dans des engagements militaires,  sans que
l'Inde ne s'y trouve aussi  engagée. »  (12) Le 12 décembre 1953, on pouvait lire dans le
même journal à l'éditorial: « Nous ne pouvons croire que l’objectif de Washington soit
de s’aliéner l‘Inde, ni d’affaiblir les forces de la démocratie en Asie... Nous ne pouvons
concevoir un acte plus hostile envers l'Inde que celui aboutissant à l'accord proposé par
les États-Unis. »

En dépit de la force bien connue des points de vue de l'Inde, de nombreux leaders
politiques, surtout dans le Parti républicain, se prononcèrent en faveur du pacte avec le
Pakistan, sous la conduite du vice-président Richard Nixon et du leader républicain du
Sénat,  William Knowland.  Ce  dernier  conseilla  à  Eisenhower d'aller  de  l'avant  par
rapport au pacte,  sans s'inquiéter  indûment des objections de l'Inde. « Si l'on diffère
l'aide américaine en raison des protestations de l'Inde neutre, » dit le Sénateur, « cela
serait décourageant pour ces nations disposées à se déclarer publiquement du côté du
monde libre... Ces nations risqueraient alors de penser qu'il valait mieux jouer le jeu du
neutralisme indien, plutôt que d'unir sa destinée à celle des nations libres. » (13) 

Ce sont les opinions du vice-président Nixon, du Sénateur Knowland et d'autres
du même avis, qui l'emportèrent, et le Pacte d'Assistance de Défense Mutuelle entre les
États -Unis et le Pakistan fut signé à Karachi le 19 mai 1954.

Tel fut le débat brûlant sur la question de l'Alliance Militaire entre les États-Unis
et le Pakistan. Cet événement affecta considérablement la ligne de conduite que l’Inde
prit par la suite en politique étrangère. Jusque-là, l'Inde professait la neutralité et le non-
alignement.  L'armement  du  Pakistan,  qui  avait  apparemment  pour  but  de  combattre
l'expansion du communisme en Asie, créait en réalité, de la part de ce pays, une menace
accrue  vis-à-vis de l'Inde.  Certainement,  ce qui  était  évident  pour tant  d'Américains
n'aurait  pu échapper à Eisenhower non plus. Pourquoi donc,  un chef militaire  d’une
stature si exceptionnelle, profondément attaché à la liberté et à la stabilité de nations
démocratiques comme l'Inde, avait-il approuvé cette proposition? Dans l'Inde de cette
époque,  et  même  aujourd'hui  quand  on  y  pense rétrospectivement,  personne  n’eut
jamais le sentiment qu'Eisenhower eût été hostile à l'Inde. Le vice-président Nixon, par
contre, l’était. Mais dans le gouvernement des États-Unis, c’est le Président qui prend
personnellement  les  décisions  importantes,  avec  l’aide  du  personnel  de  la  Maison
Blanche. Par conséquent, Eisenhower a dû avoir la conviction que cette action répondait
à un besoin essentiel. A-t-il été conseillé aussi par des puissances étrangères? Le célèbre
commentateur politique américain Selig S. Harrison proposa sa théorie:

Dans  une  série  de  trois  articles  publiés  le  10  août,  le  24  août  et  le  7
septembre 1959, dans le journal  New Republic, Selig S. Harrison a rapporté avec
justesse comment et pourquoi les  États-Unis en sont venus à prendre la décision
d'accorder  au  Pakistan une  aide  militaire,  et  plus  tard  à  mettre  sur  pied
l'Organisation  du  Traité  du  Sud-Est  Asiatique  (SEATO)  à  laquelle  adhéra  le
Pakistan.  Selon lui, en adoptant cette décision de politique, les  États-Unis  furent
influencés par  l'opinion  de  certains  fonctionnaires  britanniques  bien  en  vue:  il
fallait  préparer  le  Pakistan  à  combler  le  vide  créé  par  le  retrait  de  la  Grande-
Bretagne du sous-continent indien. L'influence britannique mise à part, le désir de
certains Républicains influents de se montrer sévères à l'égard de Nehru, joua un
rôle  important  dans  l'élaboration  de  cette  politique.  Pour  conclure,  Selig  S.
Harrison  ajouta  que  le  vice-président  Nixon « préconisa  cette  alliance  (avec  le
Pakistan) non pas pour la prétendue raison de valeur de défense contre l'agression,
mais pour la raison même qui avait incité le Pakistan à rechercher de l'aide - pour
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servir de contre-pouvoir au neutralisme confirmé de l'Inde de Jawaharlal Nehru. »
Il n’est pas étonnant que de nombreux Indiens en aient eu le soupçon. (14)

A partir de 1954, pendant tout le mandat du Général Eisenhower (jusqu'en 1961),
le Pakistan continua à recevoir une aide militaire substantielle sous forme d'armement et
d'avions  modernes  pour  les  combats  terrestres  et  aériens.  Eisenhower  donna
personnellement à Nehru l'assurance qu'aucune aide militaire fournie dans le cadre du
Programme d'Assistance Militaire  de sécurité  mutuelle  ne pourrait  être,  ou ne serait
utilisée contre l'Inde, et que les États-Unis veilleraient au respect de cette condition par
le Pakistan. Toutefois, l'Inde savait que le Pakistan ne s'embarrasserait guère de telles
subtilités.  En conséquence, l'Inde devait se préparer à l'éventualité de voir le Pakistan
faire usage de sa force militaire d'acquisition récente. Ainsi, la conclusion du pacte entre
les États-Unis et le Pakistan de 1954, obligea l'Inde à revoir ses priorités nationales et à
entreprendre un effort beaucoup plus important pour augmenter la capacité de défense
du pays.

C'est à ce moment-là que l'URSS manifesta envers l'Inde davantage de cordialité.
Précédemment, les représentants de l'URSS au Conseil de Sécurité faisaient preuve de
détachement  au  cours  des  débats  sur  la  question  du  Cachemire.  Par la  suite,  ils
apportèrent ouvertement leur soutien au point de vue de l'Inde. Le résultat aboutit entre
l'Inde et l'URSS à une amitié croissante, qui s'appuyait sur des principes d'entraide, de
coexistence et de non-ingérence dans les affaires intérieures l'une de l'autre. L'URSS
commença à soutenir ouvertement la position de l'Inde qui affirmait que le Cachemire
était un problème national indien puisque l'état de Jammu et Cachemire faisait partie
intégrale  de  l'Inde.  Au  cours  de  leur  visite  en  Inde  en  décembre  1955,  le  Premier
ministre soviétique Boulganine et le premier secrétaire du Parti Communiste de l'Union
Soviétique Khrouchtchev, affirmèrent publiquement ce soutien sans ambiguïté. L'URSS
disposa  de  son droit  de  veto  pour  s'assurer  que le  Conseil  de  Sécurité  ne  passerait
aucune autre résolution à propos du Cachemire, si l'Inde la jugeait irrecevable.

Nehru se lança alors sur la scène mondiale en qualité de promoteur et leader du
non-alignement. Cependant, les rencontres de nations non-alignées, devinrent une plate-
forme pour des diatribes contre l'Occident impérialiste, et l'impression alla croissant que
certains membres de ce groupe étaient des « subrogés » pro-soviétiques, avec mission
de promouvoir la conception soviétique du monde et l'hostilité à l'égard de l'Occident.
Nehru  jouait  maintenant  le  rôle  de  leader  sur  la  scène  internationale.  Avec  Nasser
d'Egypte et Tito de Yougoslavie, ils  constituaient le triumvirat de pointe des pays du
Tiers-Monde. Pendant la crise de Suez en 1956, Nehru soutint l'Egypte avec force, ce
qui l'éloigna encore des pays occidentaux. Au cours des crises coréenne, cambodgienne,
ou vietnamienne, l'Inde joua un rôle que certains pays qualifièrent de « monumental ».

Bien qu'irrités par l'Inde, les États-Unis reconnurent qu’il était nécessaire d'étendre
l'aide économique à l'Inde en dépit des différends, pour permettre une poursuite rapide
du développement démocratique. Après tout, ce pays disposait d'un gouvernement élu
au suffrage universel, d'un code de droit judiciaire indépendant, garantissait les droits de
l'homme et la liberté de la presse. Et l'Inde, qui faisait partie du monde libre, comptait
un  cinquième  de  la  population  mondiale.  Aussi,  pendant  toute  cette  période,  l'Inde
continua à recevoir des États-Unis une assistance économique et technique généreuse.
En fait, en termes absolus, l'Inde bénéficia tous les ans de la fraction la plus importante
de l'assistance économique américaine.
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En 1961, John F.  Kennedy devint  le trente-cinquième président  des États-Unis
d'Amérique. Il avait quarante-quatre ans. Une nouvelle génération avait pris la relève en
Amérique. On assista à un changement d'attitudes spectaculaire à la Maison Blanche.
L'« effet  Nixon »  disparut,  remplacé  par  l'influence  d'amis  de  l'Inde  comme  les
ambassadeurs  Galbraith et  Chester  Bowles.  A  la  Maison  Blanche,  deux  nouveaux
conseillers  parmi  les  plus  poches  du  président,  McGeorge  Bundy et  R.W.  Komer,
manifestaient aussi leur sympathie envers l'Inde.

Sur la question du Cachemire, Kennedy opta pour une politique d'abstention, et fit
savoir que selon lui, ce problème ne pouvait trouver de solution que par la négociation
et l'accord entre les deux parties. Si, dans l'administration précédente, on avait accepté
la  thèse  de  Nixon,  qui  considérait  l'Inde  comme  une  menace  permanente  pour
l'existence même du Pakistan, Kennedy refusa par contre de suivre cette appréciation. Il
partageait également les points de vue des ambassadeurs Galbraith et Bowles: l'intérêt
des États-Unis était de fournir une assistance à l'Inde. Ainsi  en 1961-62,  les choses se
présentaient bien pour l'Inde.

On vit un écho de cette nouvelle approche de la politique envers l'Inde dans un
mémorandum de la  Maison Blanche en date  du 11 janvier  1962,  préparé  par  R.W.
Komer, (15) avec des commentaires sur un document du département d'État « Instructions
concernant les Relations Américaines avec l'Asie du Sud. »:

Conformément  à  la  position de l’État,  nous ne devrions pas  accéder aux
suggestions  offensantes  du  Pakistan,  concernant la  manière  dont  les États-Unis
devraient mener leur politique, je pense que nous devrions aller plus loin et utiliser
cette opportunité pour faire comprendre à Ayub que [tout en le protégeant contre
l'Inde], nous ne pouvons soutenir ses ambitions vis-à-vis de ce pays, par exemple
au  Cachemire.  Nous  nous  heurtons  à  tant  de  différends  avec  Ayub que  je  me
demande si nous devrions attendre plus longtemps pour lui expliquer les limites,
tout autant que les avantages de notre soutien.

Comme le fait remarquer le mémorandum d'État, à choisir entre le Pakistan
et l'Inde, la seconde est bien plus importante ... (16)

On trouve un peu plus loin le commentaire suivant:

Tôt ou tard, si le conflit à la frontière sino-indienne empire, il nous faudra
envisager des ventes d'armes importantes à l'Inde, probablement avec une remise.
Ayub poussera des hauts cris à ce sujet, à moins que la question du Cachemire ne
soit déjà réglée et qu'il sache déjà que nous sommes résolus à poursuivre dans ce
sens.

En  juin  1962,  le  développement  des  relations  indo-américaines  subit  un
accrochage à la suite des achats d'avions soviétiques MiG. Si Kennedy comprenait que
l'Inde  éprouvât le  besoin d'acquérir  des  appareils  militaires  supersoniques il  désirait
vivement que l'Ouest répondît à cette demande, pour des raisons politiques évidentes.
Cette question fit l'objet d'un débat de la part de Kennedy au cours d'une réunion à la
Maison Blanche le 14 juin 1962, en présence du secrétaire d'État à la Défense Robert
McNamara,  du  sous-secrétaire  George  Ball,  des  Ambassadeurs  Galbraith et
McConaughy, de McGeorge Bundy et R.W. Komer, ainsi que d'autres. A cette réunion,
Kennedy décida d'envoyer à Nehru, par l'intermédiaire de l'Ambassadeur Galbraith, un
exposé circonstancié à ce sujet pour expliquer le point de vue du Président. D'après les
archives dont nous disposons, il  semble que Kennedy ait  demandé au gouvernement
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britannique d'offrir à l'Inde des appareils supersoniques Lightning. De plus, Kennedy
approuva  une  offre  simultanée  des  États-Unis  de  vendre  à  l'Inde  neuf  appareils  de
transport C-130 contre des roupies. Toutes ces tractations avaient pour but de fournir
une alternative au contrat MIG alors en examen avec l‘Union Soviétique. A ce propos,
Kennedy envoya à Nehru la lettre suivante:

Monsieur le Premier ministre,

Je  sais  que  vous  envisagez  la  question  importante  de  passer  une
commande d'avions supersoniques. Au cours des derniers jours, j'ai examiné
avec soin les aspects de cette affaire qui ont un rapport avec nos problèmes
et nos objectifs. J'ai eu un long entretien avec M l'ambassadeur Galbraith, et
je lui demande de vous remettre un exposé détaillé de nos réflexions lors de
son retour  à  Delhi  lundi  prochain.  Entre  temps,  je  vous  envoie  ce  message
provisoire, simplement pour vous indiquer qu’il est de notre plus haut intérêt de
contribuer à mettre au point une réponse à cette question, qui servira nos intérêts
communs.

Avec toute ma considération

John F. Kennedy.

Comme cela a été mentionné plus haut, la Maison Blanche envisageait déjà que
les relations sino-indiennes pourraient se dégrader et que l'Inde aurait alors  un besoin
immédiat de l'assistance militaire  américaine, pour combattre  une éventuelle agression
chinoise En tenant compte de cette éventualité et aussi de l’impérative nécessité, pour
lui, d'avoir de son côté l'opinion du Congrès et celle du public, le président sentit que le
contrat MIG risquait de créer des problèmes susceptibles d'entraver une réponse rapide.
Néanmoins, il se rendait compte à quel point il était essentiel pour l'Inde, à cette époque,
de  se  procurer  des  appareils  supersoniques,  étant  donné  la  double  menace  que
représentaient le Pakistan et la Chine.

Le 20 juin 1962, le Président Kennedy tint une autre réunion sur les problèmes
indo-pakistanais en présence de l'ambassadeur McConaughy (ambassadeur américain au
Pakistan),  de  McGeorge  Bundy et  R.W.  Komer.  Selon  les  instructions  reçues,
l'ambassadeur McConaughy devait dire au Président Ayub  qu’en faisant cette contre-
proposition, son pays agissait au mieux des intérêts du Pakistan, tout autant que des
États-Unis, car  fournir  à  l’Inde  des  avions  à  réaction  sous  contrôle  de l'Ouest,  était
infiniment  préférable  à  la  laisser  s’approvisionner  sans  aucun  contrôle  aux  sources
soviétiques. Cependant, si le contrat MIGétait conclu, on dirait au Président Ayub que
« cela  ne changeait  guère l'équilibre militaire  (pour se prémunir contre de nouvelles
demandes de jets par le Pakistan)... ». De plus, indépendamment de ce qui se passait
pour le contrat MiG, le président se demandait s'il devait, ou non, procurer d'autres jets
aux Pakistanais.

McGhee,  l'un  des  participants  à  cette  réunion,  remarqua  que  « les  Pakistanais
désiraient obtenir des États-Unis l’engagement public qu’ils garantiraient la sécurité du
Pakistan dans  le  cas  d’une  agression  indienne.  Il  avait  le  sentiment  qu’il  pourrait
s’avérer  essentiel  de  réitérer, sous  une  forme  ou  une  autre, la  garantie  donnée  au
Pakistan, afin d’apaiser le président Ayub, au cas  où le Royaume Uni et nous-mêmes,
fournirions  des  avions  à  l'Inde.  Le  Président  dit  qu'il  lui  répugnait  extrêmement  de
prendre de nouveaux engagements à l'égard des Pakistanais et demanda pourquoi, en
premier lieu, on avait accepté de s’engager de cette façon.» (17)
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Finalement,  le  Ministre  Indien  de  la  Défense,  Krishna  Menon,  rejeta  la
proposition britannique de fournir des appareils supersoniques Lightning qui, pensait-il,
étaient  onéreux,  et  poursuivit  le  contrat  MiG.  Cette  décision  causa  sûrement  une
déception à Kennedy mais, comme nous le verrons plus tard, il n'en tint pas rigueur à
l'Inde, quand à peine quatre mois plus tard, celle-ci dut faire appel à lui pour une aide
militaire immédiate et aérienne.

Le 20 octobre 1962, la République Populaire de Chine lança une invasion massive
de l'Inde et infligea à l'armée indienne une écrasante défaite. Pour Nehru, ce fut de loin
l'expérience la plus traumatisante de sa vie. Au cours des années précédentes, il avait
fait tous les efforts possibles pour traiter la Chine en amie. L'Inde fut parmi les premiers
pays  à  reconnaître  le  nouveau  régime  communiste  en  Chine  et  à  promouvoir  des
relations amicales  entre les peuples des deux pays. En 1954, le Premier ministre de
Chine, Chou En-Lai, en visitant l'Inde, aurait assuré à Nehru qu'il n'existait guère de
problèmes majeurs au sujet des frontières entre les deux pays. Mais au bout de quelques
années, les Chinois commencèrent à empiéter sur les frontières de l'Inde. Et quand en
octobre 1962,  l'Inde prit des mesures pour arrêter les intrusions chinoises en territoire
indien, l'armée chinoise envahit l'Inde en force. L'armée indienne, qui n'avait aucune
préparation ni aucun équipement, fut mise en déroute. Les plaines du nord de l'Inde se
trouvèrent alors à la merci des forces chinoises. Cela engendra une situation de précarité
extrême pour le pays.  L'Union Soviétique ne put venir en aide à l'Inde, malgré leurs
bons  rapports.  La  Chine  et  l'URSS  n'avaient  pas  encore  rompu  leurs  relations  et,
naturellement, toutes deux étaient des pays communistes.

La politique chinoise de Nehru, sa politique de défense et sa politique de non-
alignement semblaient toutes avoir échoué. Il fut obligé, dans l'intérêt national, de se
tourner vers les États-Unis d'Amérique en quête d'une aide militaire immédiate.

C’était une chance pour l'Inde qu’un homme d'État doué d'esprit de décision et 
d’une large vision du monde, comme l’était Kennedy, fut à l’époque président des 
États-Unis. Les nouvelles de l'attaque chinoise l'inquiétaient profondément et il était 
prêt à écouter Nehru pour savoir comment les États-Unis pourraient aider l'Inde.

Le 26 octobre 1962, l'ambassadeur B.K. Nehru rencontra le Président Kennedy et
lui remit la lettre où Nehru demandait une aide militaire immédiate. Pendant ce temps,
l'armée  indienne  avait  été  obligée  de  se  replier  dans  une  vaste  zone  le  long  de  la
frontière sino-indienne, au nord-ouest et au nord-est. Les Chinois avaient occupé des
endroits  habités  et  avaient  même  pénétré  au-delà  du  territoire  qu'ils  revendiquaient
autrefois. Les agresseurs proposaient un cessez-le-feu et un retrait des deux pays à vingt
kilomètres de la ligne de combat,  mais le Gouvernement de l'Inde avait  refusé cette
offre. La  Pravda, organe du gouvernement  d'URSS, avait qualifié l'offre chinoise de
raisonnable et incitait l'Inde à accepter.

Kennedy répondit immédiatement et envoya à Nehru la lettre suivante:

Monsieur le Premier ministre,

Votre Ambassadeur m'a remis votre lettre hier soir, inspirée par une situation
difficile et douloureuse pour vous et triste pour le monde entier. En un sens, votre
lettre me fait plaisir; elle me permet en effet de vous dire ce que j'ai dans le coeur
depuis que les Chinois ont commencé à pousser leur offensive en territoire indien.
Je sais que je peux parler au nom de mon pays tout entier lorsque je dis que, dans
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cette situation, notre sympathie vous est tout acquise. Dans vos tractations avec les
Chinois,  vous  avez  fait  preuve  d'un  degré  constance  et  de  patience
impressionnantes. Vous avez mis en pratique ce que tous les grands chefs religieux
ont préconisé et que si peu de leurs disciples ont été en mesure de faire. Hélas! Il
semble que, pour être efficace dans un conflit, cet enseignement doive être partagé
par les deux côtés. 

Je  veux  vous  apporter  mon  soutien  autant  que  ma  sympathie.  C'est  une
question  pratique, et,  si  vous le souhaitez,  mon ambassadeur à New Delhi peut
discuter  avec vous et  les fonctionnaires de votre gouvernement de ce que nous
pouvons faire pour traduire notre soutien, de la manière qui vous soit la plus utile
sur le plan pratique, et dès que possible.

Avec toute  notre  sympathie  pour  l'Inde et  nos  voeux personnels  les  plus
cordiaux.

Avec toute ma considération.

John F. Kennedy. (18)

Le  28  octobre  1962,  Kennedy écrivit  à  Ayub,  pour  lui  donner  la  garantie
également que les États-Unis « s'assureraient, bien entendu, que toute l'aide que nous
apportons sera utilisée uniquement contre les Chinois. »

On entreprit immédiatement des démarches pratiques pour fournir l'aide militaire
à  l'Inde.  Dans  cet  effort,  Kennedy et  Harold  McMillan  travaillèrent  en  étroite
collaboration.  Dans  sa  lettre  du  19  novembre  1962,  Nehru  demandait,  entre  autres
choses, « 12 escadrilles de chasseurs tous temps avec des équipages américains pour les
opérations au dessus de l’Inde et deux escadrilles de B-47 avec équipages indiens. »

On examina  d'urgence  les  demandes  de  l'Inde.  Kennedy lui-même  convoquait
fréquemment des réunions à la Maison Blanche/ et prenait des décisions si nécessaire.

Comme on pouvait s'y attendre, Ayub déposa une vive protestation, exprimant son
opposition à toute aide militaire en Inde qui, craignait-il, menacerait ultérieurement la
sécurité de son pays. Ayub ajouta qu’en tout cas, l'aide militaire à l'Inde devait être
conditionnelle à un règlement préalable de la question du Cachemire. Par lettre du 17
décembre  1962,  Ayub  définit  ces  modalités  à  Kennedy qui  lui  envoya  la  réponse
suivante le 22 décembre.

Monsieur le Président Ayub,

Je vous remercie de vos deux lettres du 17 décembre. Sur la question du
Tarbela Dam, je vous répondrai par courrier séparé. Je veux me donner la chance
d'entendre  les  points  de  vue  de  mes  conseillers  sur  ce  problème  difficile  et
complexe. 

En ce  qui  concerne  votre  autre  lettre,  je  l'ai  examinée  à  Nassau  avec  le
Premier ministre Macmillan. Après une discussion exhaustive sur les problèmes
soulevés par l'agression communiste chinoise contre l'Inde, nous sommes parvenus
à une ligne de conduite qui semble prudente en ce moment pour faire face à ce défi
- et susceptible de servir au mieux les intérêts du Monde Libre. Nous nous sommes
mis  d'accord  sur  un  programme  d'assistance  militaire  raisonnable  et  modeste,
destiné uniquement à permettre à l'Inde de mieux se défendre si les communistes
chinois renouvelaient précocement leurs attaques. 
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Refuser à l'Inde les exigences minimales  en matière de défense ne ferait
qu'encourager une autre agression communiste chinoise, agression où nous voyons
tous deux fondamentalement une menace aussi grave pour le Pakistan que pour
l'Inde. C'est pourquoi on ne peut attendre le règlement de la question du Cachemire
pour fournir des armes. Passé ce stade, cependant, nous prendrons certainement en
compte toute intransigeance unilatérale à propos du Cachemire comme facteur pour
déterminer l'étendue et le rythme de notre aide.

Le  Premier  ministre  et  moi-même  avons  pleinement  conscience  de  la
superbe  occasion  qui  existe  maintenant  pour  le  règlement  de  cette  question
importante  dans  le  Monde  Libre.  Comme  vous  le  savez,  notre  souci  premier
concerne la défense à longue portée du sous-continent dans le contexte de notre
stratégie  mondiale.  Aucune  autre  démarche  ne  pourrait  contribuer  autant  à  la
sécurité du sous-continent que la résolution du problème du Cachemire. En dépit
du processus probablement douloureux, qui prendra du temps, nous envisageons
avec  confiance  un  réel  progrès  dans  les  discussions  ministérielles  qui  nous
attendent.

L'ambassadeur McConaughy, qui a participé à toutes nos délibérations, vous
donnera un compte rendu complet des réunions de Washington et de Nassau.

Avec toute ma considération personnelle cordiale.

Respectueusement.
John F. Kennedy. (19)

Ayub  n'était  pas  convaincu.  Lui-même  et  Bhutto,  son  ministre  des  affaires
étrangères,  Bhutto,  poursuivirent  leur  opposition,  exprimant  l'opinion  que  l'Inde  ne
devrait  pas  recevoir  d'assistance  militaire, parce  qu’à  leur  avis,  les  Chinois  ne
renouvelleraient  pas  leur  attaque  contre  l'Inde.  Kennedy prit  note  des  protestations
pakistanaises  mais  maintint  sa  politique  et  continua  d’envoyer  une  aide  militaire  à
l‘Inde. Immédiatement après avoir envoyé sa lettre à Ayub, datée du 22 décembre 1962,
il poussa plus loin le projet de renforcer son aide militaire envers l'Inde, en incluant le
secteur de la « défense aérienne », et fit à MacMillan la proposition suivante:

Maintenant que les Indiens nous ont fait savoir qu'ils accueilleraient la visite
d'une Equipe de Défense Aérienne Conjointe GB/US, nous sommes prêts à aller de
l'avant  et  à envoyer nos experts  sur le terrain.  Dans la dernière lettre qu'il  m'a
adressée, le Premier ministre Nehru me disait: « Le plus tôt sera le mieux. » 

Le petit  groupe d'officiers que nous sélectionnons pour cette Equipe peut
arriver à Londres vers le 15 janvier, si cela vous convient. Après plusieurs jours de
travail avec vos officiers, l'Equipe Conjointe pourrait alors se rendre en Inde. (20)

Les propositions  ci-dessus  servirent  de base  aux actions  ultérieures. Le 9 mai
1963,  la  question  sensible  de  la  « Défense  Aérienne  pour  l'Inde »  fit  l'objet  d'une
discussion au cours d'une réunion du Conseil National de Sécurité, lorsque le Président
Kennedy « Approuva d'aller de l'avant en se conformant aux dispositions prises au sujet
de la défense aérienne en faveur de l'Inde, recommandées au Président par le Secrétaire
d'État dans son mémorandum du 8 mai 1963 », et « Demanda aux Secrétaires d'État et
de la Défense de leur recommander la meilleure façon de procéder unilatéralement, au
cas  où  le  Royaume Uni  montrerait des  réticences  à  s'engager  selon les  dispositions
conjointes pour la défense aérienne de l'Inde.» (21)

Bien que Kennedy fût prêt à aller de l'avant unilatéralement dans ce programme
de défense aérienne,  il  fut  en  mesure de s'assurer  également  le  soutien  britannique.
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Kennedy et McMillan mirent au point une politique commune qu'ils annoncèrent dans
un communiqué conjoint le 30 juin 1963: ils continueraient à aider l'Inde en fournissant
l'aide militaire supplémentaire pour renforcer sa force défensive dans l'éventualité d'une
nouvelle attaque de la Chine communiste. Le Pakistan qualifia cette mesure d' « alliance
tacite » entre le bloc anglo-américain et « l’Inde non-engagée » et soutint: « Sans entrer
dans une alliance formelle avec l'Administration de Nehru, le Président Kennedy et le
Premier  ministre  Macmillan ont décidé maintenant  d'accorder  à  l'Inde  les  nombreux
« avantages » et la sécurité dont bénéficient normalement des membres d'une alliance
militaire. »(22)

Ces commentaires  et  ces insinuations  ne firent pas dévier  les États-Unis,  mais
Kennedy décida que cela vaudrait la peine d'envoyer son émissaire au Pakistan pour
expliquer la politique américaine et rechercher des clarifications et des affirmations de
la  part  du  président  pakistanais.  En  septembre  1963,  le  sous-secrétaire  Ball du
département  d'État  entreprit  cette  mission, qui  était  en  réalité  une  continuation  des
conversations  précédentes,  que  le  Gouverneur  Harriman et  le  secrétaire  d'état  Dean
Rusk avaient avaient échangées avec Ayub, respectivement en novembre 1962 et avril
1963. 

Ball devait expliquer cette politique, mais on lui demanda aussi d'obtenir:

1) une  définition  bien  précisée  de  la  politique  du  Pakistan à  l'égard  des
communistes  chinois  et  une  assurance  que  le  Gouvernement  du  Pakistan
n'adoptera pas une attitude de rapprochement qui l'engagerait davantage envers
les communistes chinois, au détriment des relations d'alliance.

2) la  reconnaissance  que  les  attaques  publiques  contre  les  États-Unis  et  les
relations d'alliance sont allées trop loin et qu'il doit prendre des mesures pour
inverser ce mouvement.

3) une  déclaration  du  Président  Ayub  affirmant  qu'il  accepte  volontiers  de  se
conformer à une version des relations d'alliance américano-pakistanaise, qui soit
compatible  avec  la  poursuite  de  l'assistance  militaire  occidentale  à  l'Inde,
destinée à accroître la capacité  de l’Inde à résister à la pression communiste
chinoise.

4) un accord sur le fait que le Cachemire est un problème du sous-continent,  non
un  problème  américain.  Ses  mouvements  pour  se  rapprocher  de  la  Chine
communiste et son refus de reconnaître la menace que la Chine fait peser sur le
sous-continent  ont  réduit  de  façon  abrupte  notre  capacité  à  contribuer  à  la
résolution de ce problème. Pour vos entretiens avec Ayub, vous recevrez en
temps utile des instructions plus spécifiques sur la ligne de conduite à suivre par
rapport à la proposition de médiation au Cachemire. (23)

De plus, on demanda à Ball, au cas où les échanges se dérouleraient bien et s’il le
jugeait nécessaire, de promettre à Ayub que les États-Unis viendraient à son aide, dans
le  cas  d'une  agression  contre  le  Pakistan,  d’où  qu’elle  vienne.  Ball  fut  également
autorisé à proposer une étude militaire conjointe entre les États-Unis et le Pakistan, à
propos de la menace sino-soviétique.

On remit ce message sévère, clair et cependant amical. Il est important de noter
que Kennedy avait fait comprendre fermement à Ayub que l'aide militaire à l'Inde se
poursuivrait  et  qu'il  lui  faudrait  accepter  les  relations  indo-américaines.  Le  message
disait aussi bien haut et clair que le Cachemire était un « problème du sous-continent »,
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non un problème américain; il précisait  en outre, que si les États-Unis s'efforçaient de
trouver une solution acceptable aux deux parties, l'aide militaire à l'Inde ne pouvait être
soumise à une résolution du problème du Cachemire.

C'est à peu près le même message que le Secrétaire à la Défense des États-Unis
Robert  McNamara communiqua  à  la  Commission  des  Affaires  étrangères  de  la
Chambre des Représentants.

Notre  assistance  militaire  à  l'Inde  a  profondément  troublé  le  Pakistan,
comme vous en avez bien conscience. Néanmoins, il est important pour le monde
libre tout entier, y compris le Pakistan, que l'Inde soit en mesure de se défendre
contre l'agression chinoise. Les États-Unis se sont donné beaucoup de peine pour
assurer au Gouvernement du Pakistan, que l'aide apportée à l'Inde ne se fera pas
aux détriments de la sécurité du Pakistan, vis-à-vis duquel nous sommes engagés
dans le cadre de nos accords de défense réciproques. (24) 

Les  relations  indo-américaines  étaient  devenues  maintenant  plus  étroites.  Sans
appréhension, l'Inde commença à discuter de ses plans de défense avec les autorités
militaires  des  États-Unis.  Selon  les  recommandations  de  l'Ambassadeur  Chester
Bowles,  on  prépara  un  plan  quinquennal  d'assistance  militaire,  qui  comportait  la
livraison d'avions de haute performance pour les forces aériennes indiennes, et ce projet
était sur le point d'aboutir quand, le 22 novembre 1963, Kennedy fut assassiné. 

Ce fut un drame pour l‘Inde qui considérait Kennedy comme un ami très proche.
Auteur de la Résolution Indienne au Congrès, il s'était prononcé fréquemment en faveur
de  l'aide  à  ce  pays.  Il  avait  choisi  l'Inde  comme  un  vaste  terrain  d'expérience  en
démocratie. Quand il entra en fonction en 1961, les relations indo-américaines étaient au
plus bas.  Vis-à-vis de la neutralité de l'Inde, le gouvernement américain avait oscillé
entre  l'ambivalence  et  une hostilité  muette.  Sous Kennedy, cette  situation évolua de
façon spectaculaire. Pour lui, une Inde libre, forte et prospère constituait le contrepoids
le plus efficace face à la  Chine communiste,  ce qui justifiait  pleinement  l'assistance
économique  et  militaire.  La  neutralité  de  l'Inde  n'était  plus  perçue comme un sujet
d’agacement, mais comme une volonté de reprendre de l'assurance, dans la dignité, de
la part d’un pays qui avait vaincu le joug de la domination étrangère et désirait vivement
conserver son indépendance. Sur la question du Cachemire, Kennedy avait opté pour
une politique d'abstention. Cela signifiait qu'il ne souhaitait pas favoriser une solution
particulière.

Au cours du mandat de Kennedy, on assista à une révision complète des relations
avec  le  Pakistan,  ce  fut  l'évolution  la  plus  significative.  Le  président  rejeta
personnellement l'assertion du Pakistan disant que son existence était mise en danger
par une Inde agressive. Il donna suite à cette idée en faisant savoir au Pakistan que
l'alliance américano-pakistanaise ne lui donnait aucun droit à s'opposer aux relations des
États-Unis avec l'Inde, et que cette alliance devrait tenir compte de la nouvelle politique
américaine qui comptait entretenir des relations étroites avec l'Inde démocratique.

La succession de Kennedy à la Maison Blanche revenait au vice-président Lyndon
Baines Johnson. Bien qu'ils appartenaient au même parti politique, et qu'ils aient été
élus ensemble en équipe, la personnalité de Johnson était entièrement différente. A la
Maison  Blanche,  une  fois  encore,  l'atmosphère  changea  de  façon  spectaculaire.  On
garda  cependant  une  certaine  continuité  dans  le  traitement  des  affaires  et  dans
« l’accompagnement »  du  nouveau  président  du  fait  qu’il  n’y  eut  presque  pas  de
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changements parmi le personnel au sommet de la Maison Blanche. McGeorge Bundy et
R.W. Komer conservèrent leurs postes clés. Johnson demanda aussi à Chester Bowles
de continuer à New Delhi et rassura Nehru en lui disant que Bowles, un de ses vieux
amis, avait la pleine confiance du nouveau président.

Qu'il s'agisse des comptes rendus aseptisés des réunions à la Maison Blanche à
cette époque, des messages transmis au Président Johnson par le Secrétaire d'État Dean
Rusk, des lettres et missives envoyées par l'Ambassadeur Chester Bowles de New Delhi
et par l'Ambassadeur McConaughy de Karachi, ainsi que des commentaires présentés
par McGeorge Bundy et R.W. Komer, des remarques du Secrétaire à la Défense Robert
McNamara et du Directeur de la C.I.A. - la lecture en est captivante: tous démontrent à
quel point les relations indo-américaines étaient inextricablement mêlées aux relations
américano-pakistanaises, indo-pakistanaises, sino-pakistanaises et sino-indiennes.(25)

Pour essayer de construire de nouveaux ponts avec l'administration Johnson, le
Pakistan réagit  immédiatement.  Ayub envoya une  lettre  personnelle  à  son vieil  ami
Johnson  par  l'intermédiaire  du  Ministre des  Affaires  étrangères  Bhutto,  pour  lui
présenter  ses  félicitations.  Ayub  devait  espérer  maintenant  que  les  États-Unis  se
détourneraient  de  l'Inde  pour  revenir  vers  le  Pakistan.  Johnson accepta  de  recevoir
Bhutto le 29 novembre 1963. Préalablement à cette rencontre, R.W. Komer envoya un
message à l'attention du nouveau président afin de le mettre au courant des relations
indo-pakistanaises. En voici des extraits qui reprennent clairement la ligne Kennedy:

La rencontre avec le ministre Bhutto risque d'être délicate.  Pakistanais et
Indiens considéraient le Président Kennedy comme étant un pro indien; il semble
que tous deux pensent maintenant que vous êtes peut-être pro-pakistanais. Aussi
faudrait-il vous montrer circonspect face à tout appel spécial de Bhutto.

Mais nous avons fait beaucoup en faveur de nos alliés pakistanais (plus de
trois milliards de dollars d'aide depuis 1955). Nous leur avons dit également... que
nous devons consentir à être en désaccord à propos de l'Inde.

Les  États-Unis  se  tiennent  pleinement  derrière  leurs  alliés  pakistanais,  à
condition que le Pakistan demeure fidèle également aux obligations de l'alliance (et
n'incline pas trop en direction des communistes chinois).

Mais  notre  tâche  consiste  à  défendre  le  Monde  Libre  contre  l'agression
communiste.  Comme  l'a  précisé  le  Président  Kennedy,  nous  avons  l'intention
d'aider tout pays libre comme l'Inde qui cherche à se défendre. 

Les alliances américano-pakistanaises visent la lutte contre le communisme,
non contre  l'Inde.  Nous ne sommes pas d'accord sur  l'affirmation que l'Inde se
contenterait  d'acquérir  des  armes  américaines  pour  se  tourner  ensuite  contre  le
Pakistan.

Comme le  Président  Kennedy l'a  précisé  à  Bhutto le  mois  dernier,  nous
allons de l'avant avec l'Inde mais nous demeurons prêts à faire ce qui est en notre
pouvoir  pour apaiser les craintes du Pakistan.  Le général  Taylor poursuivra les
discussions sur les aspects militaires de ce problème. (26)

Les  sentiments  de  Johnson étaient  mitigés  vis-à-vis  du  Pakistan,  il  s'y  mêlait
amour et irritation. Depuis la visite d'Ayub en 1961 au ranch personnel de Johnson - qui
était alors vice-président - tous deux étaient devenus des amis intimes. Quand, plus tard,
Johnson se rendit à son tour au Pakistan, il témoigna son amitié à un chamelier, Bashir
Ahmed,  signe de  son affection  pour  le  peuple  pakistanais;  par  la  suite,  il  invita  ce
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dernier à rendre visite aux États Unis, où il fut accueilli en hôte. Ayub était un homme
cultivé, honorable, engageant, persuasif et chaleureux. De tout son cœur, Johnson s'était
pris de sympathie pour cet homme « vraiment grand ». Mais, adversaire farouche du
communisme, il déplorait qu'Ayub soit maintenant dans les bras d'un ennemi - la Chine
communiste. Et Johnson savait que le Ministre des Affaires étrangères Bhutto était le
principal artisan des relations sino-pakistanaises. La rencontre qu'il eut avec celui-ci le
29 novembre 1963 fut en conséquence assez orageuse. 

Bhutto remit  à  Johnson le  message  personnel  d'Ayub,  empreint  d'amitié
chaleureuse. Après les échanges de courtoisies, Johnson remercia Bhutto d'avoir rappelé
les  affirmations du président  Ayub, qui rappelaient  que  malgré  quelques  difficultés,
« l'association entre le peuple du Pakistan et les États-Unis reposait sur des bases solides
et que les USA comptaient toujours le Pakistan au nombre de leurs fidèles amis. » Mais
Johnson  rajouta  intentionnellement  qu'« il  était  un  ami  du  Pakistan  et  que  cela  ne
dépendait que du Pakistan qu’il le restât. » Pour développer son commentaire, il dit: « Il
fut un temps où le peuple américain et les leaders du Congrès connaissaient un Pakistan
résolument opposé au communisme. »  Or, il comprenait maintenant que « le Pakistan
allait recevoir en visite officielle les leaders de la Chine communiste. » Johnson dit à
Bhutto, sans ambages, que « si le Pakistan développait  ses rapports avec les Chinois
communistes, cela créerait un grave problème de relations publiques, » ajoutant qu'il
« n'était ni pro-pakistanais, ni pro-indien, mais pro-Monde Libre. »

Bhutto joua alors sa carte favorite - la menace indienne. « Il ne pouvait décrire
l'intensité des sentiments pakistanais à l'égard de l'Inde. L’Inde était plus grande et plus
forte, et le Pakistan ne pourrait jamais oublier l'antagonisme indien. » Johnson donna
alors l'assurance que les États-Unis respecteraient leurs engagements envers le Pakistan
et que l'Amérique ne ferait  rien qui puisse le blesser. Bhutto se sentit  probablement
suffisamment encouragé pour justifier l'amitié croissante entre la Chine et le Pakistan:

Le Pakistan, étant lui-même un état idéologique, comprenait la force d'autres
états idéologiques, comme les pays communistes. Il existait des dangers, mais on
pouvait  compter sur le Pakistan pour les maîtriser.  Les actions américaines qui
contribuent à développer la puissance de l'Inde  mettaient  le  Pakistan dos au mur.
Ayub Khan avait la force de résister à ce courant. Le Pakistan ne voulait pas mettre
fin à ses relations avec les États-Unis.  Cependant,  depuis l'attaque chinoise sur
l’Inde,  tout  confirmait  les points de vue du Pakistan:  l'appétit  chinois avait  des
visées non pas sur l'Inde, mais sur le Sud-Est asiatique. 

A ce  point,  le  président  lança  d'un  ton  caustique:  « C'est  vous  qui  allez  vous
mettre  à  table  avec  les  communistes  chinois. »  Johnson quitta  alors  Bhutto avec  la
certitude  que  l'amitié  sino-pakistanaise  et  la  visite  officielle  des  leaders  chinois  au
Pakistan auraient un effet adverse à un moment où il essayait d'entretenir l'alliance et
d'obtenir  l'approbation  du  Congrès  pour  lui  accorder  de  l'aide.  Il  souligna  qu’au
Congrès, les hommes les plus favorables au Pakistan étaient aussi les plus hostiles à la
Chine communiste. Le sous-entendu était évident. Bhutto essaya à nouveau de justifier
la politique de son pays par des allusions aux difficultés que causaient au Pakistan les
mesures américaines vis-à-vis de l'Inde, mais évidemment, cela n'eut aucun effet sur la
pensée de Johnson. A la fin de l'entrevue, Johnson renouvela son amitié pour le Pakistan
et ses voeux chaleureux à Ayub. (27)

Cette rencontre, au tout début de la présidence Johnson, revêtait une importance
considérable. Johnson comprit que le Pakistan ne retirerait pas son amitié à la Chine, et
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Bhutto découvrit tout aussi clairement, que le  remplacement d'un Kennedy pro indien
par  un  Johnson, que  Bhutto  avait  sans  doute  considéré  comme  pro  pakistanais,
n’entraînerait  aucun  changement  dans  la  politique  américaine  dans  le  sens  d’une
position anti-indienne.

Comme le montrent les archives, Bhutto fut bouleversé par cet entretien. Il porta à
Ayub  le  message  plutôt  sombre  de  Johnson.  Afin  de  s'assurer  que  son  message
parvienne à Ayub dans les termes les plus clairs possibles, Johnson envoya une lettre en
date du 9 décembre 1963, dont voici quelques extraits significatifs:

Nous avons toujours vu dans le Pakistan un ami cordial et fidèle des États-
Unis, fermement et résolument opposé aux visées communistes. Cependant, dans
les  quelques  derniers  mois,  votre  Gouvernement  a  pris  plusieurs  mesures  qui
contribuent à l'avantage de la Chine communiste. La visite officielle programmée
pour février est particulièrement regrettable. Indépendamment des motivations du
Pakistan, que je comprends, sans pouvoir, en toute franchise, les approuver, ces
mesures sapent les efforts que nous faisons pour soutenir nos intérêts communs de
sécurité,  face à une nation agressive qui a annoncé sans détours, d'une façon des
plus explicites, son hostilité inflexible au Monde Libre. 

Je suis très inquiet du problème des relations publiques et parlementaires que
vont susciter ici cette visite et vos autres démarches. Je sais de longue expérience
que les membres du Congrès qui manifestent le plus d'amitié au Pakistan sont aussi
les plus hostiles aux communistes chinois.  Ces sentiments d'hostilité se seraient
même développés ces dernières semaines. Les communistes chinois n'ont exprimé
aucune peine à la mort du Président Kennedy; ils l'ont plutôt raillée.

Au cours des derniers mois, j'ai suivi de près les pourparlers entre nos deux
gouvernements, et je suis au courant des appréhensions que posent à votre sécurité
les dispositions que nous prenons à l'égard de l'Inde. Bien que nous n'y voyions
aucune  raison  de  s'inquiéter,  nous  avons  conscience  de  l'intensité  de  vos
sentiments. Dans nos manoeuvres pour renforcer les forces de défense du Monde
Libre dans la région, nous croyons avoir pris en compte les intérêts de sécurité du
Pakistan. Il aurait été impensable d'agir autrement… Je me réjouis que vous et le
général Taylor, vous ayez prochainement une conversation sur toute la portée de
ces questions.

Pour servir au mieux les intérêts du Pakistan, j'ai la conviction profonde qu’il
faut renforcer par tous les moyens possibles ses liens avec le Monde Libre, et non
les  affaiblir.  Améliorer  la  situation  avec  ses  voisins  du  Monde  Libre  -  sans
envenimer les choses - et s'abstenir d'actions qui entravent les efforts de ses amis
qui cherchent à l'aider.

C'est sur ces prémisses que nous continuons à tenir à notre alliance de façon
inébranlable. Je sais que notre amitié personnelle et l'amitié entre nos deux peuples
deviendront encore plus fortes à mesure que nous collaborerons dans les mois à
venir.

Avec ma cordiale considération et mes meilleurs voeux.

Salutations distinguées.

Lyndon B. Johnson (28)

A cette époque, Johnson pensait que les États-Unis devaient « embrasser » l’Inde
et le Pakistan dans une même vision politique (29). Il pensait aussi dans son for intérieur
qu'Ayub  n'était  pas  vraiment  sérieux  au  sujet  des  communistes  chinois,  et  que  ses
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conseillers avaient fait pression sur lui pour le pousser à cette campagne, comptant sur
la vulnérabilité américaine à propos de la Chine communiste. Ceci démontre bien sûr le
caractère  extrêmement  persuasif  d'Ayub.  Il  avait  réussi  à  convaincre  Johnson  que
Bhutto avait été le fer de lance de l'amitié sino-pakistanaise et que, bon gré mal gré, il
avait suivi en raison de la situation créée par l'assistance militaire accordée à l'Inde par
Kennedy.  Il  est  possible,  naturellement,  qu'Ayub  ait  été,  de  fait,  poussé  par  le
dynamisme et l'extrémisme fanatique de Bhutto.

Au début de son mandat, Johnson ressentait une bonne dose d'irritation vis-à-vis
de l’Inde à propos du conflit qui l’opposait au Pakistan, sentiment qu’il recouvrait d'un
mince voile de neutralité. Pour les Indiens, il donnait l'impression d'être pro-pakistanais
ou du moins « un neutre de l'autre côté ». Presque immédiatement après son entrée en
fonction, il fit savoir qu'il voulait s'assurer personnellement de la valeur de la politique
Kennedy dans son programme d'aide substantielle à l'Inde sur le plan économique et
militaire. Il voulait une réévaluation approfondie de l'aide accordée à l'Inde, ainsi bien
sûr qu’au Pakistan, pour donner la preuve de sa neutralité. Selon cette nouvelle ligne, le
12 décembre 1963, le Secrétaire d'État Dean Rusk présenta l'annonce suivante destinée
aux ambassadeurs américains à New Delhi, à Karachi et à Paris, et au général Taylor:
« En ce qui concerne le programme d'assistance militaire accordé à l'Inde et au Pakistan
sur le long terme, on a pris la décision d’en différer l’examen au retour du Général
Taylor. Il nous donnera son rapport au sujet de son voyage dans le sous-continent, ce
qui permettra de se faire une image plus précise des dispositions du Congrès sur les
affectations du MAP. » 30)

En conséquence, il existait une nouvelle interrogation présidentielle concernant la
possibilité d’une assistance militaire à l'Inde sur cinq ans, notamment aérienne, bien que
cette question eut suivi les différents processus d'examen et reçu l'approbation de tous,
juste avant l'assassinat de Kennedy, et qu’on n'attendait plus que le feu vert définitif du
président. Maintenant tout était remis en question

Dans les premiers jours de son mandat, le manque d'enthousiasme que Johnson
avait  pour  l'Inde,  s'exprimait  également  d'autres  façons.  Peu  après  l'assassinat  de
Kennedy, Nehru exprima, dans une lettre au président Johnson du 29 novembre 1963, le
profond sentiment de chagrin qu’éprouvait l'Inde. Il formula aussi le souhait de voir se
poursuivre les  relations  étroites  qui  existaient  entre  leurs  deux  pays.  Nehru  avait
demandé  à  l'Ambassadeur  B.K.  Nehru de  remettre  personnellement  cette  lettre  à
Johnson,  en  même  temps  que  ses  voeux  pour  le  succès  du  nouveau  président.
L'ambassadeur  demanda  un  rendez-vous,  mais  on  l'informa  qu’en  raison  des
préoccupations du président, il lui faudrait attendre quelque temps avant que celui-ci ne
le  reçût (31). C'était  la  manière  diplomatique  habituelle  de dire:  « Non ».  La  lettre  de
Nehru dut être expédiée par la poste.

Deux semaines  plus  tard  l'Ambassadeur  Nehru  sollicita  à  nouveau un rendez-
vous. Le secrétaire d'état par intérim, George Ball, transmit cette requête au président
avec les commentaires suivants:

L'ambassadeur de l'Inde vous a demandé un rendez-vous entre le 18 et le 23
décembre,  car  son départ  pour consultation en Inde doit  intervenir avant  la fin
décembre.  Je  vous  recommande  d'accorder  un  rendez-vous  à  M l'Ambassadeur
Nehru avant son départ, si votre emploi du temps le permet. 
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De l'avis de l'Ambassadeur Nehru, son gouvernement espère qu’avant son
retour en Inde, il se sera entretenu avec vous sur l'état général des relations indo-
américaines. Comme l'a indiqué le Premier ministre Nehru dans sa lettre du 29
novembre, les Indiens souhaitent poursuivre avec vous le type de relations qu'ils
entretenaient avec le Président Kennedy. Il semble important que vous renforciez
dans un entretien avec l'Ambassadeur Nehru ce que vous avez dit à ce sujet dans
vos lettres au Président Radhakrishnan et à M Nehru. L'Ambassadeur Nehru, sur
instructions  de  son Gouvernement,  a  demandé  précédemment  de vous  remettre
personnellement la lettre du Premier ministre Nehru en date du 29 novembre, mais
aucun rendez-vous n'a pu être arrangé à ce moment-là.

George Ball
Secrétaire par intérim (32)

Une fois de plus, le président répondit que son emploi du temps ne lui permettait
pas d'accéder à cette demande. (33)

Pendant la même période, Johnson avait reçu Bhutto avec qui il avait eu un long
entretien. Il est bien entendu possible qu'à cette époque, Johnson ait éprouvé davantage
d'inquiétude à propos du triangle États-Unis-Pakistan-Chine qu’au sujet des relations
indo-américaines, qui étaient alors stables. Cependant, le département d'état réexamina
les  relations  indo-pakistanaises  et  soumit  un  document  à  la  Maison  Blanche  le  18
décembre 1963. Si ce document lui-même n'est pas disponible, voici les remarques que
l'on trouve dans le message qui l'accompagne:

En considération des décisions majeures à présent en suspens, concernant
l'assistance militaire à l'Inde, nous avons pensé que cela vous intéresserait d'avoir
une appréciation des relations indo-pakistanaises actuelles. Le document ci-joint
porte essentiellement sur l'évolution depuis octobre.  Nous en avons conclu qu'à
l'avenir  ces  relations  seront  tendues  mais,  à  ce  stade,  des  hostilités  sérieuses
paraissent peu probables. Nous en avons  également conclu que dans l'état actuel
des choses, le mieux que puissent faire les États-Unis, c'est d'essayer d'exercer une
influence modératrice et d'éviter qu'aucune initiative ne soit possible au Cachemire
en ce moment.(34) 

Chester Bowles reprit le fil quelque temps plus tard, et Johnson décida d'envoyer
le Général Maxwell Taylor en Inde et au Pakistan en vue d'avoir des discussions sur
place et de donner des recommandations pour la suite. Au retour de ces deux visites, le
Général Taylor fit ses recommandations au secrétaire de la défense dans un mémo en
date du 23 décembre 1963, dans lequel il exprimait son accord pour l’approbation d’un
plan d'assistance militaire de cinq ans pour l'Inde, ainsi que pour le Pakistan.

Sur  la  base  des recommandations  du  secrétaire  d'état,  Johnson donna  son
approbation pour « des travaux d'approche exploratoires en vue d'étudier la possibilité
de  programmes  MAP de  cinq  ans  en  faveur  de  l'Inde  et  du  Pakistan »,  soumis  à
certaines conditions.  (35) L'important était  qu'un programme d'assistance militaire pour
l'Inde (et pour le Pakistan), retardé par des atermoiements, reparte de l'avant maintenant,
bien qu'encadré d'un grand nombre de conditions.

Dans l'intervalle,  Ayub écrivit  à Johnson pour l'informer que le Pakistan avait
demandé  une  réunion du Conseil  de  Sécurité en  vue  de  discuter  de  la  question  du
Cachemire. A la Maison Blanche et au département d'état, on était d'avis que le Pakistan
ne devait pas entreprendre cette démarche. On en trouve l’expression dans l’ébauche de
réponse  préparée par  le  département  d'état  à  l'examen  du  président.  Ce  brouillon
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contenait le paragraphe suivant qui affirmait la politique du gouvernement américain sur
le Cachemire à cette époque:

La position des États-Unis sur le problème du Cachemire a été et demeure
tout à fait claire. Il s'agit d'un conflit entre le Pakistan et l'Inde qui ne peut se régler
unilatéralement. Et il ne peut se régler non plus sans un accord entre vous. Une
solution ne peut s'imposer de l'extérieur. Nous sommes aussi désireux que jamais
d'apporter toute l'aide en notre pouvoir, mais la responsabilité principale pour la
solution  de  ce  problème  est  entre  les  mains  du  Pakistan et  de  l'Inde.  Il  faut
absolument  prendre  conscience  qu'il  est  essentiel  de  trouver  une  solution  dans
l'intérêt de la sécurité de tous. (36)

Ce  texte  provisoire ne reçut  pas l'approbation du président  et  R.W. Komer en
rédigea un autre, conforme à ses désirs. En voici un extrait: 

Notre  correspondance  et  notre  amitié  personnelle,  que  j'estime tout
particulièrement,  se  nourrissent  d’une  franchise  réciproque  et  d’entretiens  sans
faux-fuyants. En conséquence,  soit  dit  à  titre  confidentiel,  je  doute  fort  que la
montée des tensions entre l'Inde et le Pakistan soit un cadre très propice pour le
règlement d’un compromis, seul moyen de résoudre la question du Cachemire. Et
je ne vois pas que le gouvernement indien, au moment de la maladie de Nehru,
puisse  faire  autre  chose  que  de  donner  des  réponses  évasives.  Aussi
personnellement  je  doute  que  le  recours  au  Conseil  de  Sécurité,  avec  les
'inévitables  échanges  de  récriminations,  vous  apporte  grande  satisfaction.  Pour
résoudre des conflits comme celui du Cachemire, on ne peut que créer un climat
susceptible de permettre un jeu de concessions mutuelles (37). 

Cependant,  avant  qu'aucun texte  ne pût être  envoyé, le Conseil  de Sécurité se
réunit.  Un débat se poursuivit sur plusieurs sessions, où l'Inde fut représentée par MC.
Chagla et le Pakistan par Bhutto. Chagla donna une présentation brillante du cas de
l'Inde. Le représentant américain, Adlai Stevenson, joua un rôle mineur, rappelant la
position du gouvernement américain. C'est le délégué britannique, Sir Patrick Dean, qui
joua le rôle majeur en faveur du Pakistan. Dans le rapport où il appuyait totalement le
Pakistan,  Sir  Patrick,  tout  en  rappelant  son  soutien  à  l'autodétermination,  fit  le
commentaire  suivant  sur la question du rattachement  du Cachemire à l'Inde: « Nous
considérons  qu'il  est  irréaliste  d'envisager  le  statut  du  Cachemire  en  se  référant
uniquement aux termes de l'effet légal de l'Acte de Rattachement du Maharaja. »(38)

Dans tous les débats au Conseil de Sécurité, aucune déclaration n'a causé à l'Inde
un ressentiment plus grand que celle qui vient d'être citée. Que le délégué britannique
dévalorisât à ce point l'effet d'un acte du Parlement de son propre pays - qui fournissait
la base légale non seulement du rattachement du Cachemire à l'Inde, mais aussi de la
création des nouveaux états du Pakistan et de l'Inde - était d'une naïveté extrême. En
fait, ce qui empoisonna le plus les débats sur le Cachemire au Conseil de Sécurité est le
refus des représentants du gouvernement britannique d'expliquer au Conseil de Sécurité
que le rattachement du Cachemire à l'Inde tombait sous le coup de la constitution en
raison de la suprématie sur cette question de l'Acte d'Indépendance de l'Inde de 1947 et
de  l'Acte  sur  le  Gouvernement  de  l'Inde  de  1935,  prononcés  par  le  parlement
britannique. Croire que la souveraineté de l'Inde sur le Cachemire disparaîtrait du fait
des débats au Conseil de Sécurité, relevait d'un irréalisme total.

Mais  pour  en  revenir  à  la  question  États-Unis-Inde-Chine-Pakistan:  malgré
Johnson, Ayub prit d'autres mesures pour renforcer l'amitié sino-pakistanaise. En février
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1964, le Premier ministre Chou En-Lai et le Vice Premier ministre, le Maréchal Chen
Yi (également Ministre des Affaires étrangères), se rendirent au Pakistan pour une visite
officielle, qui reçut une large publicité. 

Immédiatement  après  cette  visite,  on  créa  au  sein  du  ministère  des  Affaires
étrangères du Pakistan une cellule du Cachemire - ce n'était pas une coïncidence. Placée
sous  la  présidence  du  Ministre  des  Affaires  étrangères  Aziz Ahmad,  elle  visait  à
préparer  un plan pour le « dégel » de cette  question et  à engager  une guerre  contre
l'Inde.

Tel  était  l'état  des  relations  indo-américaines  lorsque  Shastri  devint  Premier
ministre de l'Inde. C'était une situation difficile pour l'Inde et pour son nouveau Premier
ministre.  Il  y avait  une grave pénurie  de nourriture et  les  prix montaient  en flèche.
L'approvisionnement du blé en provenance des États-Unis, dans le cadre de l'acte PL
480, s'arrêta soudainement sur les ordres personnels du président. Les papiers trouvés à
la  Lyndon  B.  Johnson Library  ne  montrent  pas  qu'il  ait  agi  de  cette  façon  par
ressentiment ou par hostilité envers l'Inde. Et il n'existe pas la moindre preuve pour
suggérer qu'il voulait faire pression sur l'Inde à propos du Cachemire en retenant les
approvisionnements de nourriture. Il a simplement remarqué que la demande de blé de
la part de l'Inde augmentait de façon alarmante, d'environ trois millions de tonnes en
1960 à environ six millions de tonnes en 1964. Il sentait que, si on ne corrigeait pas
cette situation, dans une autre décennie, l'Inde demanderait à peu près la totalité de la
récolte  américaine.  C'était  à  n'en pas  douter  une perspective  inquiétante,  et  Johnson
sentait fortement que les Indiens n'avaient pas fait suffisamment pour développer leur
propre production alimentaire, ce en quoi il avait entièrement raison. Il voulait qu'on
sache que, même en matière de ravitaillement, l'aide en provenance des États-Unis ne
pouvait aller de soi.  L'Inde,  disait-il, doit prendre des mesures pratiques, par exemple
approvisionner les fermiers en semences meilleures, produire davantage de fertilisants,
améliorer l'irrigation, et payer aux fermiers des prix plus élevés. En particulier, il voulait
qu'on prenne des mesures spéciales pour développer  la production de fertilisants,  en
faisant  appel  au  secteur  privé  si  nécessaire.  Par  ces  réflexions,  il  se  comportait  en
véritable ami de l'Inde, parce qu'il voulait que l'Inde devînt autonome.

Malheureusement,  malgré  une attitude  qui se voulait  amicale,  Johnson agissait
sans  tact.  En  dépit  des  supplications  urgentes  de  Chester  Bowles et  des
recommandations  de son propre personnel à la Maison Blanche, il  attendait  presque
toujours  le  dernier  moment  pour  autoriser  le  départ  des  cargaisons  vers  l’Inde. Les
envois réguliers reprirent enfin, mais pas avant d'avoir fait naître en Inde des sentiments
d'amertume. Et en Inde, on éprouvait toujours le soupçon infondé, que ces pressions en
matière de ravitaillement avaient pour but de la forcer à faire des concessions sur le
Cachemire.

Lorsqu'il  fut  question  de  la  visite  de  Shastri  aux  États-Unis,  Johnson s'y  prit
également  d'une  manière  qu'il  faut  bien  qualifier  d'insensible.  Shastri  reçut  une
invitation, tout d'abord par l'intermédiaire de Bowles, et plus tard par lettre personnelle
en date du 23 mars 1965, pour une visite au cours de la première semaine de juin.
Shastri accepta l'invitation par sa lettre du 14 avril 1965 adressée à Johnson. Puis la
nouvelle tomba comme une bombe. La lettre de Shastri n'avait pas encore quitté New
Delhi qu'une annonce sur Radio-Pakistan stipulait que Johnson avait reporté les visites
aux  États-Unis  d’Ayub  et  de  Shastri.  Naturellement,  en  Inde,  ce  fut  un scandale.
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Personne,  pas  même l'ambassadeur  américain,  ne  savait  ce  qui  s'était  passé.  Quand
Chester Bowles se renseigna auprès des sources officielles de Washington, on l'avisa
que c'était exact. Les faits furent connus par la suite. Johnson était essentiellement un
politicien rompu aux méthodes du Capitole, catapulté par hasard à la Maison Blanche. Il
écoutait toujours constamment et avec attention les bruits qui lui parvenaient du Sénat et
de la Chambre des Représentants. Au tout début d'avril 1965, il se forma une opinion en
s'appuyant sur ce qu'il avait entendu avec ses amis et anciens collègues: si Ayub venait
alors à Washington (sa visite était prévue plus tard dans le mois), la question de l'amitié
croissante entre la Chine et le Pakistan, enflammerait la presse et les cercles du Congrès,
compromettant  le  passage  de  la  législation  d'aide  alors  en  examen.  Il  était  aussi
extrêmement préoccupé de la situation au Vietnam. Le 5 avril 1965, il prit sèchement la
décision d'ajourner la visite d'Ayub,  et la fit connaître à son personnel le 7 avril. Une
pensée,  tout à fait personnelle, lui vint après coup, dans les deux jours qui suivirent:
l'arrivée de Shastri soulèverait aussi le problème indo-pakistanais du Cachemire, dont
pourraient se saisir également les adversaires du programme d'aide. Une fois encore, de
son propre chef et sans consultation, Johnson décida de remettre également la visite de
Shastri. Si la Maison Blanche avait informé au préalable les ambassadeurs respectifs -
démarche  indispensable  -  on  aurait  certainement  pu  trouver  la  raison  et  le  langage
diplomatique qui  auraient  donné  à  cet  ajournement  des visites  l'aspect  d'un  accord
mutuel.  Mais  le  Secrétaire  d'État  Dean  Rusk était  absent  de  Washington,  et  la
présentation de la décision du président fut bâclée d’une façon incroyable.

Shastri  était  naturellement  contrarié.  Il  ne  pouvait  comprendre  comment  et
pourquoi Johnson avait envoyé une invitation officielle le 23 mars, puis décidé à peine
quinze jours plus tard, de remettre cette visite unilatéralement, et de façon cavalière. Il
annonça  donc au  parlement  qu'il  avait  décidé  d'annuler  la  visite.  Cette  nouvelle  fut
accueillie à la Chambre par des tonnerres d'applaudissements. En Inde, Johnson donnait
maintenant l'impression d'être hostile. Son inexcusable « faux pas » et sa position sur les
envois  de  ravitaillement,  sur  l'aide  économique  et  militaire,  etc.,  lui  attiraient  les
condamnations amères de la presse indienne. On rapporta dûment à la Maison Blanche
ces commentaires véhéments, ce qui aggrava encore la situation. Mais il faut souligner
que cette situation fâcheuse était entièrement du fait de Johnson. Le compte rendu des
événements dont nous disposons montre également à l'évidence qu'aucun aspect de cette
situation démoralisante ne trouvait sa cause dans une hostilité quelconque envers l'Inde
ou  envers  Shastri  personnellement.  C'était  simplement  l'aboutissement  du  style
particulier du nouveau président, dont la sensibilité n'était pas assez ouverte à l'égard
des  sentiments  des  leaders  et  des  peuples  d'autres  pays.  Shastri,  initialement
décontenancé,  effaça  bientôt  l'incident  de  sa  mémoire;  quelques  mois  plus  tard,  il
accepta une autre invitation de Johnson. Cette visite aurait dû avoir lieu du 31 janvier au
5 février 1966, juste trois semaines après la conclusion de la Conférence de Tachkent. 

Comme nous l'avons mentionné, la dernière lettre que Shastri envoya de Tachkent
s'adressait  à Johnson. Il lui donnait  des nouvelles de ses entretiens avec Kossyguine
concernant  le  Vietnam,  que  Shastri  avait  entrepris  dans  un  esprit  d'amitié  et  de
compréhension vis-à-vis des États-Unis. Johnson garda longtemps cette lettre sur son
bureau. Ce fait, alors même que  les deux chefs d’états ne  s’étaient jamais rencontrés,
était bien le signe qu'ils avaient commencé à se comprendre. Et l'Accord de Tachkent,
qui avait reçu un appui très favorable de Johnson, les aurait certainement rapprochés, si
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la visite programmée avait  eu lieu,  ouvrant très probablement la voie à un nouveau
chapitre d'amitié entre l'Inde et les États-Unis. Mais cela ne devait pas se réaliser. 



Chapitre 13

Les relations de l’Inde avec L’URSS

Les contacts amicaux entre l'Inde et la Russie s'enracinent dans les siècles passés,
comme l'indique ce fragment d'un poème tiré d'un livre russe des XII-XIIIème siècles,
intitulé « L'histoire de l'Inde la Riche »:

Ils pensaient: « l'Inde est en train de brûler »;
Mais non. Regardez! L'Inde n'était pas en feu;
L'Inde s'étend devant eux toute éblouissante d'or;
Ici, on trouve des palais de marbre blanc;
Ici, on trouve des colonnes en fonte 
Et les toits sont dorés à l’or. (1)

Lénine portait un vif intérêt à la situation politique de l'Inde et  soutenait sa lutte
pour l'indépendance. La force des sentiments qu'il éprouvait pour les opprimés de l'Inde,
et en fait des pays d'Orient,  apparaît clairement dans un message qu'il envoya en mai
1910 à l'Association Révolutionnaire Indienne de Kaboul (présidée par Raja Mahendra
Pratap):

Les masses laborieuses de Russie suivent l'éveil du travailleur et du paysan
indiens avec une attention qui ne se relâche pas. L'organisation et la discipline des
travailleurs, leur persévérance et leur solidarité avec les travailleurs du monde sont
un gage du succès final. Nous saluons l'alliance étroite des éléments musulmans et
non musulmans. Nous voulons sincèrement voir cette alliance s'étendre à tous les
travailleurs de l'Orient. Ce n’est que si les travailleurs et paysans indiens, chinois,
coréens, japonais, perses, turcs se donnent la main et marchent ensemble pour la
cause commune de la libération, que la victoire sur les exploitants sera assurée.
Vive l'Asie libre! (2) 

Dans un article publié dans la Pravda (4 mars 1923), Lénine fit encore allusion à
l'Inde dans le contexte de la lutte entre le socialisme et l'impérialisme:

En dernière  analyse,  l'issue de la  lutte  sera  déterminée par  le  fait  que la
Russie, L’inde et la Chine … représentent une majorité écrasante de la population
du globe.  Et  pendant  les  quelques  dernières  années,  c'est  la  majorité  qui  a  été
entraînée dans la lutte pour l'émancipation avec une extraordinaire rapidité.  A cet
égard, il ne peut y avoir le moindre doute quant au résultat définitif de la lutte
mondiale.  En  ce  sens,  la  victoire  complète  du  socialisme  est  pleinement  et
absolument assurée. (3). 

C'était bien naturel que les socialistes du mouvement pour la liberté en Inde soient
profondément attirés par cette nouvelle force anti-impérialiste. Le plus important parmi
eux, Jawaharlal Nehru, exprima les opinions suivantes sur la Russie dans un discours de
1928:

Et la Russie, qu'en est-il? Mise au ban des nations comme nous, objet de
calomnies et souvent dans l'erreur... Mais en dépit de ses nombreuses fautes, elle se
dresse aujourd'hui comme le plus grand adversaire de l'impérialisme, et dans ses
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rapports avec les nations d'Orient, elle s'est montrée juste et généreuse. En Chine,
en  Turquie  et  en  Perse,  elle  a  renoncé  de  son  plein  gré  à  des  droits  et  à  des
concessions  de grand prix,  tandis  que les  Britanniques  bombardaient  des  villes
chinoises populeuses et tuaient les Chinois par centaines. Lorsque l'Ambassadeur
de  Russie  est  venu  pour  la  première  fois  dans  la  ville  de  Tabriz  en  Perse,  il
rassembla la population, et, au nom de la nation russe, présenta formellement des
excuses pour les péchés des tsars.  La Russie se présente en Orient sur un pied
d'égalité, non pas en vainqueur ou en supérieur affichant l'arrogance de sa race.
Faut-il s'étonner qu'elle soit la bienvenue? (4) 

Dans son adresse présidentielle à la session annuelle du Congrès National Indien
de 1936, Nehru observait:

Nous  pouvons  avoir  un  aperçu  de  cette  nouvelle  civilisation  dans  les
territoires d'URSS. Il s'y est passé beaucoup de choses qui m'ont fort affligé et avec
lesquelles je suis en désaccord mais, dans le déploiement grandiose et fascinant
d'un nouvel ordre et d'une civilisation nouvelle, je vois le trait le plus prometteur de
notre ère sinistre. Si l'avenir est plein d'espoir, nous le devons en grande partie à la
Russie  soviétique et  à  ce  qu'elle  a  fait.  Et je  suis  convaincu  qu’à moins  d'une
catastrophe  mondiale,  cette  nouvelle  civilisation  gagnera  d'autres  territoires  et
mettra fin aux guerres et aux conflits dont se nourrit le capitalisme (5). 

En  septembre  1946,  avant  l'indépendance  de  l'Inde,  Nehru  devint  chef  du
gouvernement  provisoire.  L’une  de  ses  premières  initiatives  dans  le  domaine  des
affaires étrangères fut de proposer l'établissement de relations diplomatiques directes
entre l'Inde et l'URSS. Les dirigeants de l'URSS firent bon accueil à cette proposition,
bien que l'Inde  ne fût pas encore devenue indépendante,  et manifestèrent leur intérêt
pour développer des relations amicales avec un pays qui, par ses efforts, était  sur le
point de réussir à secouer le joug de l'impérialisme. Les deux parties étant d'accord, on
annonça  le  13  avril  1947,  que  les  deux  pays  avaient  décidé  d'établir  des  relations
diplomatiques.

Depuis lors, les Russes se sont toujours tenus aux côtés de l'Inde. Nehru était attiré
non par le modèle politique mais par le modèle économique que fournissait  l'Union
Soviétique. Il voyait dans ce modèle la promesse d'un nouvel ordre économique où l'État
commandait les ressources et les utilisait pour le bénéfice des masses. C'était la vision
d'un idéaliste et on ne pouvait prévoir à l'époque les dangers inhérents mais latents, de la
corruption et de l'inefficacité. L'Inde libre sous la conduite de Nehru se lançait dans la
planification économique, en s'appuyant surtout, mais pas entièrement, sur le modèle
russe.

Pendant les années cinquante, la coopération et l'amitié indo-soviétiques prirent
un tournant majeur en économie et en politique.  Sur le plan économique, un accord
commercial global fut signé en décembre 1953 entre l'Inde et l'union Soviétique. Cet
accord offrait quelques traits nouveaux de grand profit pour l'Inde: il était prévu pour
cinq ans, le commerce devait se traiter en roupies, la circulation devait se faire dans les
deux  sens  pour  tenter  d'équilibrer  les  échanges,  et  les  cargaisons  devaient  être
transportées à parts égales sur des bateaux indiens et soviétiques. 

Sous la domination étrangère, l'Inde constituait une source de matières premières
et  représentait  un  marché  pour  les  produits  manufacturés  britanniques.  L'Inde
indépendante voulait se lancer dans l'industrialisation. L'Union Soviétique accepta de
l'assister  dans  le  développement  de  ses  industries  lourdes  du  secteur  public. Un
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événement enthousiasma les habitants de l'Inde: l’Accord de coopération économique et
industriel  sur l’acier  (India-Soviet  Steel  Agreement),  signé en février  1955. Dans le
cadre de cet accord, l'Union Soviétique acceptait d'aider l'Inde à créer sa propre usine
sidérurgique et aciérie à Bhilai, avec une capacité de production d'un million de tonnes
d'acier par an. Comme le dit Nehru, « Bhilai est scellé dans la conscience nationale du
peuple de l'Inde comme le symbole d'une ère nouvelle... »  (6) L'aciérie de Bhilai fut le
précurseur  de  plusieurs  autres  projets  semblables,  comme  le  Complexe  d'Industrie
Lourde de Ranchi et la grande aciérie de Bokaro.

Sur le plan politique, ce qui rapprocha l'URSS de l’Inde, ce fut son rôle dans le
débat  concernant  le  Cachemire aux  Nations  Unies.  L'Union  Soviétique  apporta  un
soutien total au cas de l'Inde, et alla même jusqu'à user de son droit de veto au Conseil
de  Sécurité,  chaque  fois  que  nécessaire.  Leurs  relations  furent  considérablement
améliorées et renforcées par les visites de Jawaharlal Nehru en Union Soviétique,  et
celle en retour du Premier ministre d' URSS, N.A. Boulganine, toutes deux en 1955. En
juin, Nehru visita l’URSS pendant plus de deux semaines, parcourut quelque 13.000
kilomètres  et  visita  de  nombreux  endroits  d'importance  politique,  industrielle  ou
culturelle. A la fin de sa visite, Nehru dit à Moscou: « Nous croyons en la démocratie,
en l'égalité  et en l'abolition de privilèges spéciaux, et nous nous sommes fixé comme
objectif de développer un modèle socialiste de société dans notre pays, par des moyens
pacifiques.  Quelque  soit  la  forme  que  prendra  ce  modèle  de  démocratie,  il  devra
conduire à l'accès au savoir et à l'égalité des chances pour tous. » (7)

Plus tard, au début des années soixante, alors que l'Ouest hésitait à fournir aux
forces  aériennes  indiennes  des  appareils  de  haute  performance,  l'Union  Soviétique
accepta  de  fournir  un  appareil  MIG  de  technologie  avancée  et  de  collaborer  à  sa
fabrication en Inde.

Sur le problème du Cachemire, le soutien que l'URSS apporta  à l'Inde se révéla
bien sûr extrêmement important. Car depuis qu’en 1948, l’Inde avait déposé une plainte
contre  le  Pakistan devant  le  Conseil  de  Sécurité des  Nations  Unies,  à  propos  de
l’agression pakistanaise au Cachemire, les puissances occidentales au Conseil lui étaient
devenues  défavorables.  Lorsqu'en  1952,  le  Pakistan  déclara  publiquement  son
allégeance à l'Ouest, et décida en 1953 d'entrer dans les alliances militaires occidentales
constituées pour combattre le communisme, l'URSS se mit à porter un intérêt accru aux
relations  indo-pakistanaises  en général,  et  en particulier  au problème du Cachemire.
L'URSS commença  aussi  à  exprimer  son  admiration  pour  la  politique  étrangère  de
l'Inde,  une  politique  d’indépendance  et  de  non-alignement,  clairement  manifestée  à
propos de la guerre de Corée. Ainsi, l'Union Soviétique se mit à soutenir pleinement et
publiquement la position de l'Inde, en déclarant que l'État de Jammu et Cachemire faisait
intégralement  partie  de  celle-ci,  et  que  tout  problème à  ce  sujet  devait  se  résoudre
pacifiquement  par  des  consultations  entre  l'Inde  et  le  Pakistan,  sans  intervention
extérieure.

En  1957,  le  délégué  soviétique  au  Conseil  de  Sécurité commenta  le  rôle  des
puissances  occidentales  qui  essayaient  de  rouvrir  la  discussion  sur  la  question  du
Cachemire:

Ce ne serait  pas une simple coïncidence, semble-t-il,  que la reprise de la
discussion sur le problème du Cachemire au début de 1957, se soit produite au
moment même où certaines puissances occidentales exprimaient ouvertement leur
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mécontentement à propos de la politique étrangère de l'Inde,  celle-ci  ayant  pris
position  en  faveur  de  la  coexistence  pacifique  des  États  et  le  règlement  des
problèmes internationaux majeurs par la négociation. Ayant créé artificiellement
l'atmosphère  malsaine  qui  entoure  le  problème  du  Cachemire,  les  puissances
occidentales cherchent à l'utiliser comme moyen d'exercer sur l'Inde une pression
politique. Le Conseil de Sécurité, cependant, ne peut pas et ne doit pas se faire le
complice d'une telle pression, et encore moins en être un instrument. Il est tout à
fait  évident  que  toutes les propositions d'envoyer des troupes internationales au
Cachemire, ou de soumettre la question à l'examen de divers arbitres et médiateurs,
représentent en  premier  lieu  une  tentative  flagrante  d'exercer  une  pression  sur
l'Inde.  En  outre,  ces  propositions  ont  pour  but  de  couvrir  et  de  justifier
l'intervention étrangère dans le problème du Cachemire et les affaires intérieures de
l'Inde, au détriment de sa souveraineté nationale. Pour cette raison, les objections
exprimées par  le  représentant  de  l'Inde à  la  proposition d'instituer  un  arbitrage
spécial  en  vue  d'une  enquête  sur  les  faits  du  problème  du  Cachemire  sont
pleinement justifiées. Le Conseil de Sécurité ne peut méconnaître ces objections. 

En conclusion, le délégué soviétique demanda au Conseil de Sécurité de ne pas
imposer la volonté des autres aux habitants du Cachemire mais de provoquer la fin des
activités  accroissant la  tension  des  relations  entre  les  deux  pays  asiatiques.  « Si  le
Conseil de Sécurité suit cette voie, » dit le délégué soviétique, « il y gagnera le soutien
et la compréhension des forces de paix partout à l'oeuvre, il contribuera au retour à la
normale dans la région du Cachemire et permettra de renforcer la paix et la sécurité
dans l'Asie du Sud-Est et, par conséquent, dans le monde entier. » (8)

Les  relations  de  l'Inde  avec  l'URSS  se  développèrent  au  fil  des  ans.  Le  16
novembre 1958, fut signé un accord commercial indo-soviétique global, prenant effet au
1er janvier  1959 et pour une période de cinq ans. Les plus hauts dignitaires de l'État
d'URSS visitèrent l'Inde, le président et le Premier ministre de l'Inde leur rendirent ces
visites: Khrouchtchev, président du conseil des ministres d'URSS vint en Inde du 11 au
16  février  1960.  En  juin  1960,  le  Dr  Rajendra Prasad  visita  l'Union  Soviétique  à
l'invitation du Président Brejnev. L'année suivante, du 6 au 11 septembre 1961, c'est
Nehru qui rendit visite à l’URSS.

Lorsque les Chinois  envahirent l'Inde,  le  gouvernement  d'URSS se trouva pris
dans un dilemme. D’un côté des combattants, il y avait les frères communistes chinois,
et  de l’autre,  l’Inde une démocratie  amie,  l’Inde.  L'URSS opta pour un exercice de
corde raide avec la plus grande dextérité. Dans un éditorial du 25 octobre 1962 de la
Pravda,  les  Russes  dénigrèrent  la  ligne  McMahon  « d'une  triste  notoriété »,  et
exprimèrent l'argument spécieux que cette ligne avait été « imposée aux peuples chinois
et indien. » La Pravda passa soigneusement sous silence le fait que du côté indien, on
comptait sur cette ligne pour tracer la frontière avec la Chine dans le secteur nord-est.
D'autre part, la Pravda ne soutenait pas les arguments chinois selon lesquels l'Inde avait
provoqué  le  conflit  en  engageant  les  hostilités  la  première.  De cette  façon,  l'Union
Soviétique cherchait à démontrer sa solidarité avec la Chine et avec l'Inde. La Pravda
mettait  l'accent  principalement  sur  un  cessez-le-feu  immédiat  et  une  résolution  du
conflit sino-indien par des moyens pacifiques. Dans un autre éditorial de la Pravda du 5
novembre 1962, l'appel fut relancé sans faire allusion à la ligne McMahon. Les relations
indo-soviétiques furent à peine affectées par cet épisode et reprirent bientôt leur cours
amical.
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Cependant,  cela  fit  apparaître  un  nouvel  élément  dans  les  relations  indo-
soviétiques. En s'appuyant sur le principe séculaire que les ennemis de nos ennemis sont
nos  amis,  les  Pakistanais  commencèrent  à  manifester  plus  de  cordialité  envers  les
Chinois,  qui venaient de réussir  à humilier l'Inde. La perspective d'un axe Pakistan-
Chine provoqua  de  l'inquiétude  tant  aux  États-Unis qu'en  URSS et  les  relations
américano-pakistanaises commencèrent à se dégrader. D'autre part, l'Union Soviétique
décida d'entreprendre un effort diplomatique pour se réconcilier avec le Pakistan, tout
en précisant en même temps que cela ne changerait rien à sa politique d'amitié envers
l'Inde. Il était évident que l'Union Soviétique voulait écarter le plus possible le Pakistan
de la Chine.

L'Inde voyait avec appréhension la perspective d'un rapprochement entre l'URSS
et  le  Pakistan,  surtout par  rapport  à  la  question  du  Cachemire.  Comment  l'URSS
pouvait-elle traiter le Pakistan en  ami, sans modifier  quelques points importants de sa
position  sur  le  Cachemire?  Le délégué  soviétique  au  Conseil  de  Sécurité fournit  la
réponse dans sa déclaration au Conseil  le  14 février  1964. « La position de l'Union
Soviétique est  connue, » dit-il  sans ambiguïté;  « Les habitants du Cachemire se sont
déjà  prononcés sur la question de l'appartenance du Cachemire à l'Inde. »* Le délégué
soviétique réitéra à nouveau son opinion: les différends entre l'Inde et le Pakistan sur le
Cachemire doivent se régler entre eux par des négociations bilatérales et uniquement par
des moyens pacifiques. (9).

Est-il entré un élément nouveau dans la manière dont l'URSS aborda la question
du Cachemire à cette époque? Il  faut répondre par l'affirmative.  L'Union Soviétique
regarda avec quelle cordialité Chou En-Lai et le Maréchal Chen Yi de la République
Populaire de Chine avaient été reçus au Pakistan au début de 1964. A peu près à cette
époque,  elle  en  vint  à  la  conclusion  qu'il  fallait  empêcher  le  Pakistan  de  tomber
irrémédiablement dans le giron de la Chine. Aussi décida-t-elle d'adopter une attitude
moins  véhémente  en  faveur  de  l'Inde,  et  concernant  le  Cachemire,  d’user  d'une
rhétorique susceptible d’encourager le Pakistan à croire qu'une amélioration de leurs
relations allait dans son propre intérêt.  Ainsi, par la suite, les déclarations soviétiques
mirent l’accent sur la nécessité pour l'Inde et le Pakistan de se mettre d'accord, afin de
trouver  une solution pacifique  au problème du Cachemire.  Et  tout  en restant  sur  sa
position bien arrêtée quant à l’appartenance du Cachemire à l'Inde, l’Union soviétique
plaidait maintenant de façon plus pressante et plus neutre, pour une rencontre des deux
pays afin de résoudre cette question par des moyens pacifiques. Il s’agissait, selon moi,
non pas  d’un vrai  changement,  mais  d’une  évolution  dans  la  manière  dont  l'Union
Soviétique percevait les priorités du problème du Cachemire. 

Je  voudrais  ajouter  qu’à  cette  époque,  l'Union  Soviétique  était  arrivée  à  la
conclusion qu’il lui faudrait jouer un rôle plus actif pour rapprocher l'Inde et le Pakistan.
Pour cela, l'URSS voulait maintenir des relations amicales avec les deux pays, tout en
rassurant le Pakistan qu’à l’avenir, elle intégrerait un peu plus son point de vue, afin
d’adopter une approche plus équilibrée des rapports entre les deux pays.

Visiblement, il s'agissait d'un changement sur la forme plus que sur le fond. Mais
l'accent en avait été déplacé. En termes de diplomatie internationale, cependant, c'est le

* Par les élections générales de février 1954 et, par la suite,  par la ratification par l'assemblée
constituante du rattachement du Cachemire en qualité d'état autonome à l'intérieur de la République de
l'Inde.
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nouveau Premier ministre de l'Inde, Lal Bahadur Shastri, qui allait devoir faire face à
cette évolution des relations indo-soviétiques.



Chapitre 14

La paix et la guerre

En matière  de  politique  étrangère,  l’objectif  immédiat  et  le  plus  important  de
Shastri était d'améliorer les relations entre l'Inde et le Pakistan, pour que les deux pays
puissent vivre en voisins pacifiques.  Etant  donné le passé,  la tâche était  hérissée de
difficultés.  Mais  il  était  essentiel  de  faire  tous  les  efforts  possibles,  et  le  Premier
ministre  décida  de  s'y  atteler  personnellement.  A  cet  égard,  Shastri  se  révélait
exemplaire.  Il  était  impartial  envers  les  communautés  et  croyait  dans  l'unité
fondamentale de toutes les religions. Ainsi ne voyait-il aucune dichotomie à être lui-
même un pur hindou et,  en même temps, à  manifester  le  plus grand respect  envers
l'islam.  L'un de ses amis  intimes,  B.N.  Pande,  Membre du Parlement,  rappelait  que
pendant  son incarcération  à  la  prison Naini,  Shastri  restait  tard le  soir  à  étudier  les
enseignements  fondamentaux  du  Saint  Coran,  avec  un  co-détenu,  Maulana  Hussain
Ahmad Madani. 

Mohammad  Ayub  Khan du  Pakistan,  s’exprima à  la  radio  après  l'élection  de
Shastri.  Son  ton  avait  été  conciliant,  mais  il  pouvait  ne  s'agir  que  de  propagande
séduisante. Pour  être  réaliste,  les  chances  d'obtenir  une  réciprocité  authentique,  sur
laquelle on pouvait compter, étaient vraiment très médiocres. En effet, la revendication
du Pakistan sur le Cachemire s'appuyait sur le concept d'un clivage fondamental entre
les disciples de l'hindouisme et de l'islam. Mais même dans ces circonstances, Shastri
voulait faire un effort sincère. Pour lui, cela en valait bien la peine, car cela démontrerait
que  la  propagande  incessante  du  Pakistan  affirmant  que  « l'Inde  hindoue »  avait
l'intention de détruire « le Pakistan musulman » ne reposait sur rien.

Le 11 juin 1964, dans son premier message radiodiffusé à la nation, après avoir
prêté serment en qualité de Premier ministre, Shastri inclut le passage suivant à propos
des relations avec le Pakistan: 

L'Inde  et  le  Pakistan sont  deux grands  pays  liés  par  une  histoire  et  une
tradition  communes.  C'est  leur  destinée  naturelle  d'être  amis  et  d'entrer  en
coopération étroite dans de nombreux domaines. La bonne volonté, l'amitié, et la
coopération  mutuelle  entre  ces  deux pays,  non seulement  seront  d'un  immense
profit  pour eux,  mais  apporteront  une contribution importante à la paix et  à la
prospérité en Asie. 

Depuis  trop  longtemps, l'Inde et  le  Pakistan vivent  dans la  brouille.  Ces
relations  malheureuses  entre  les  deux  pays  ont  eu,  d'une  certaine  façon,  des
répercussions  sur  les  relations  entre  les  communautés  dans  les  deux  pays,
provoquant des problèmes humains tragiques. Il nous faut renverser le mouvement.
Cela exigera détermination et bon sens de la part des gouvernements et des peuples
tant  de  l'Inde  que  du  Pakistan.  Le  message  que  le  Président  Ayub  Khan a
récemment prononcé à la radio, signe à la fois de  sagesse et de compréhension,
vient juste au bon moment. Cependant, il faudra toujours beaucoup de patience.
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Peu après, on commença à faire les préparatifs pour la participation de l'Inde à la
Conférence au Sommet des Pays Non-alignés, prévue au Caire dans le courant d'octobre
1964.  Le  Pakistan n'était  pas  membre  de  cette  Conférence,  et  Shastri  n'avait  donc
aucune chance de rencontrer Ayub au Caire. Mais il prit l'initiative de suggérer qu'il
serait  heureux d'avoir  une occasion de rencontrer  Ayub au retour du Caire.  Celui-ci
invita Shastri à faire escale à Karachi et, comme nous l'avons vu, cette invitation fut
acceptée.

Le 12 octobre 1964, à Karachi, Ayub et Shastri se rendirent ensemble en voiture à
la résidence du Président sous les acclamations de foules amicales. Après le déjeuner, il
y eut des entretiens d'environ quatre-vingt-dix minutes et les deux hommes passèrent en
tout  cinq  heures  ensemble.  On  parla  des  affaires  mondiales  et  des  relations  indo-
pakistanaises. Tous deux tombèrent d’accord sur le besoin d'améliorer leurs relations et
exprimèrent leur empressement à le faire. Mais sous des airs cordiaux, il s’agissait au
fond d’un exercice d’observation mutuelle. Shastri eut l'impression qu'Ayub avait une
« approche  pratique »,  qui  pouvait  favoriser  la  résolution  des  problèmes  indo-
pakistanais de façon pacifique. Par contre, face au ministre des affaires étrangères Ali
Bhutto, Shastri eut le sentiment que celui-ci était prêt à mettre des bâtons dans les roues
à  tout  moment.  Néanmoins,  cette  rencontre  fut  suivie  d'une  réunion  au  niveau  des
ministres de l'intérieur, qui se mirent d'accord pour discuter des violations du cessez-le-
feu au Cachemire. Les ministres des affaires étrangères pourraient se rencontrer plus
tard et,  encore un peu plus tard,  on pourrait  mettre  en place une autre rencontre au
sommet. De retour en Inde le même soir, Shastri exprima à la presse qui l’avait attendu
à  l'aéroport,  son  bonheur  d'avoir  rencontré  Ayub.  « Des  deux  côtés,  on  est  prêt  à
montrer  un esprit  de conciliation, » dit-il,  en prenant  la précaution d‘ajouter:  « Il  ne
faudrait pas trop en attendre. »(1)

Du côté pakistanais, on en était à se forger une opinion au sujet de Shastri. C’était
le  cas  pour  Ayub  et  plus  particulièrement  pour  Bhutto.  Au  Ministère  des  Affaires
Étrangères,  il  existait  une  cellule  de  réflexion  sur  le  Cachemire,  présidée  par  le
Secrétaire des Affaires Étrangères Aziz Ahmad. On y évaluait la portée de la présidence
de Shastri sur l’Inde, afin de formuler une nouvelle stratégie pour traiter de la question
du Cachemire.

A son retour à la capitale, Shastri informa ses collègues du Cabinet, ainsi que les
hauts  fonctionnaires,  de ses entretiens  avec Ayub. Il  était  déterminé à poursuivre le
chemin de la paix, et s'efforcerait personnellement de convaincre le Président Ayub que:

1) l'Inde n'avait pas le moindre désir d'acquérir ne serait-ce qu'un centimètre carré
de territoire pakistanais.

2) l'Inde  souhaitait  au  Pakistan la  réussite  et  se  réjouirait  de  voir  le  Pakistan
progresser et prospérer.

3) l'Inde ne permettrait jamais aucune intervention du Pakistan au Cachemire, qui
faisait intégralement partie de l'Inde, et

4) l'Inde et le Pakistan devaient vivre dans la paix et l'harmonie, puisqu'ils étaient
constitués de telle manière qu'aucun des deux ne tente rien pour déstabiliser
l'autre.
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LE PAKISTAN SE PREPARE A LA GUERRE

Au Pakistan, après avoir rencontré Shastri, Ayub retourna à Rawalpindi, laissant à
Bhutto le soin de formuler la politique du Pakistan à l'égard de l'Inde. Pour le Pakistan,
mais  surtout  pour  Bhutto,  la  question  principale  était  le  Cachemire.  Dans  un  livre
révélateur  du  Général  Mohammad  Musa,  My  Version,  on  trouve  des  informations
importantes et authentiques sur la façon dont procéda Bhutto pour élaborer sa nouvelle
stratégie. 

Selon le Général Musa, commandant-en-chef de l'armée pakistanaise en 1965, la
cellule du Cachemire fut créée au début de 1964 sous l'autorité d'Aziz Ahmad. (2)

Cette  cellule  se  réunissait  de  temps  à  autre  pour  revoir  l'évolution  de  la
situation dans le Cachemire occupé, et la stratégie que nous pourrions adopter pour
l'exploiter. Le Haut Quartier Général y était associé, représenté par le serviced’état-
major.  Normalement  assistaient  aux  réunions  le  Secrétaire  de  la  Défense,  le
Directeur des Services de Renseignements, le Chef d’état-major ou le Directeur des
Opérations  Militaires.  Parfois  y  assistaient  aussi  le  Secrétaire  du  Président  et
d’autres  hauts  fonctionnaires.  La  cellule  n'avait  pas  de  termes  de  référence
auxquels se conformer, ni d'ordre du jour propre pour les débats, ni pouvoir  pour
prendre aucune décision.  On n'enregistrait  pas les délibérations car on alléguait
qu'il  s'agissait  simplement d'un organisme « où l'on réfléchissait  à  voix haute ».
Etant donné  leur  nature  extrêmement  délicate,  il  n’aurait  pas  été  judicieux  de
consigner sur papier ce qui concernait les questions en examen. On nous dit que le
Responsable lui-même tenait le Président oralement informé du déroulement des
réunions. (3) 

Le 12 octobre 1964, peu après la rencontre personnelle de Shastri  avec Ayub,
semble-t-il, la cellule du Cachemire arriva à la conclusion qu’il était peu vraisemblable
de  voir  le  nouveau  Premier  ministre  indien  relâcher les  liens  de  l'Inde  avec  le
Cachemire, et  qu’il était temps pour le Pakistan de prendre ouvertement une initiative
pour « raviver » la question du Cachemire et « dégeler » ce qui, aux yeux du Pakistan,
constituait une situation politique désespérément calme et stable au Cachemire.(4)

En décembre 1964, pour autant que je me souvienne, dit le Général Musa, au
cours d'une de ces sessions à laquelle j'assistai aussi à la demande du Chef d’état-
major, Aziz Ahmad nous dit qu'il avait discuté ce matin-là avec le Président du
point de vue du Ministère des Affaires étrangères; cet organisme jugeait  que le
temps  était  venu  pour  le  Haut  Quartier  général  de  jouer  un  rôle  positif  au
Cachemire et de lancer les raids qu'ils avaient proposés, et le maréchal Mohammad
Ayub Khan avait approuvé cette initiative. Je demandai s'il fallait comprendre que
nous devions exécuter matériellement la décision du Président ou si cette décision
était  simplement  présentée à la  cellule  pour  examen.  Pour  nous,  il  existait  une
différence considérable entre la mise à exécution et le fait d'en discuter. Aux dires
du Secrétaire des Affaires étrangères, le Président ne verrait aucune objection à ce
que la question fît l'objet de discussions, même à ce stade avancé. Sa réponse nous
plongea dans la confusion, nous ne pouvions en effet comprendre à quoi pouvait
bien servir  d'échanger simplement des idées sur une affaire à laquelle,  selon le
Responsable,  le  Chef  de  l'État  avait  déjà  donné  sa  bénédiction.  En  tout  cas,
j'insistais pour que nos points de vue soient enregistrés et soumis à l'examen du
Président. Nous avions la ferme conviction qu'il ne fallait pas s'avancer trop loin
avant d'avoir porté notre potentiel militaire à un niveau qui nous permettrait, non
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seulement  d'entretenir  le  mouvement  des  opérations  de  guérilla,  mais  aussi  de
traiter effectivement une menace extérieure au Pakistan (5). 

Pour être vraiment sûr qu'Ayub connaissait ses opinions, le général Musa soumit
une note au président, où il expliquait sa répugnance à monter les projets d’opérations
clandestines  au  Cachemire,  et  renouvelait  ses  mises  en  garde  contre  une  action
précipitée. Le Général poursuit:

Je  discutai  personnellement  avec  le  Président  de  la  conception  et  de  la
planification des raids au Cachemire et des dangers inhérents à la Proposition du
Ministère  des  Affaires  étrangères.  Il  m'assura  qu'il  ferait  acte  d'autorité  pour
décourager des mouvements de ce genre.  Ce fut non seulement surprenant mais
aussi affligeant de constater qu’en dépit de la convergence de nos idées avec celles
du Commandeur Suprême, il fut décidé en mai 1965, que le Haut Quartier général
planifierait ces mouvements et les exécuterait. Tous ceux qui avaient parrainé et
soutenu les raids avaient enfin obtenu gain de cause, ils avaient réussi à persuader
le Président de franchir le pas qui conduisait tout droit à un conflit armé total avec
l'Inde;  un conflit  que lui-même, à mon avis,  voulait  éviter,  et  auquel  les forces
armées durent faire face dans des conditions de limitations stratégiques, alors qu'il
existait  un  déséquilibre  quantitatif  considérable  dans  les  services  et  ressources
défensifs des deux pays. (6) 

Le Général Musa reçut alors l'ordre de préparer deux plans d'action au Cachemire
– « un plan énergique et un autre moins vigoureux ». « On renonça au second, » selon le
Général Musa, « très probablement en raison de l'issue favorable de l'engagement du
Rann de Kutch, et on demanda au QG de poursuivre le second. »(7)

Telle fut la genèse de la guerre de 1965 que le Pakistan engagea contre l'Inde pour
s'emparer du Cachemire par la force. Comme le précise dans son livre le Général Musa,
le cerveau derrière cette décision était le Ministre des Affaires étrangères Zulfikat Ali
Bhutto, par l'intermédiaire du Secrétaire aux Affaires étrangères Aziz Ahmad. Ayub y
est  présenté  comme  un partenaire  peu disposé  à  cette  entreprise,  face  à  un  Bhutto
obstiné qui le persuada sans scrupules. Celui-ci tenta même d'user de lavage de cerveau
auprès de quelques-uns de ses officiers, afin d'obtenir leur ralliement à son point de vue
contre celui du Général Musa. Vers la fin de 1964, les vautours du Pakistan, sous la
conduite de Bhutto, avaient élaboré leur stratégie pour une guerre avec l'Inde, qui devait
se dérouler en quatre phases:

1) Une opération militaire « coup d’essai » pour tester l’adversaire, dans un lieu
choisi par le Pakistan.

2) Une  invasion  du  Cachemire « où  l'on  s'engage  à  fond »  mais  de  façon
« déguisée » où intervenait  l'armée pakistanaise formée à la « guérilla »,  et
que  la  machine  de  propagande  pakistanaise  camouflait  sous  le  couvert  de
« révolte » de la part de la population locale.

3) un assaut à grande échelle de l'armée pakistanaise dans la région de Chhamb
au  Cachemire pour  s'emparer  du  pont  Akhnur  et  couper  la  route
d'approvisionnement de l'Inde, et

4) une attaque éclair massive des blindés pour s'emparer d'Amritsar,  le centre
religieux  et  commercial  important,  à  environ  vingt-cinq  kilomètres  à
l'intérieur du territoire indien, et d’autant de territoires indiens que possible, à
échanger  en  fin  de  compte  contre  le  Cachemire lorsque  l'Inde  vaincue
demanderait la paix.
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Je trouve difficile à croire qu'un plan aussi audacieux, exposant le pays au danger
d'une contre-attaque de l'Inde, ait pu s'élaborer sans de fréquentes consultations avec le
président  lui-même.  Et il  n'est  pas possible  que le président se soit  laissé persuader
d'approuver  et  d'adopter  ce  plan,  à  moins  d'être  raisonnablement  assuré  du  succès.
Bhutto et Aziz Ahmad, comme cela transparaît, avaient réussi à convaincre Ayub qu'il
était temps de frapper et d'arracher le Cachemire à l'Inde en raison d'une combinaison de
facteurs favorables au Pakistan:

1)  L'Inde avait un nouveau Premier ministre qui était encore en train de se rôder.

2) L'Inde se trouvait face à d'énormes difficultés économiques, y compris une
grave pénurie de ravitaillement.

3) Après la défaite humiliante face aux Chinois en 1962, le moral de Indiens et
des forces armées indiennes était bas.

4) Le Pakistan disposait de forces blindées et aériennes bien supérieures pour le
combat sur terre et dans les airs tout à la fois - l'Inde ne pouvait guère faire le
poids face aux tanks Patton et aux jets Sabre.

5) L'armée indienne jouissait d'une nette supériorité numérique, mais une partie
considérable se trouvait bloquée sur la frontière chinoise, et le reste aurait pu
aisément être vaincu par la compétence et la bravoure des soldats pakistanais,
des soldats d’élite.

6) La Chine était  une puissante  amie du Pakistan et  ennemie de l'Inde,  et  la
menace chinoise qui pesait constamment empêcherait l'Inde de détourner ses
forces de la frontière chinoise pour les transporter à la frontière pakistanaise
et, finalement,

7) L'Inde était en train de développer sa capacité de défense. Quelques années
plus tard, l'équilibre pourrait basculer de façon décisive en faveur de l'Inde. Il
ne fallait pas perdre l'occasion actuelle quand (en raison de la haute qualité de
forces blindées pakistanaises) la balance penchait en faveur du Pakistan.

Du point de vue pakistanais, ces raisons étaient convaincantes en elles-mêmes,
mais le président avait d'autres raisons personnelles. Dans l'arène internationale, il s'était
construit une solide réputation, à force d'assiduité. Il avait fait beaucoup pour améliorer
les relations du Pakistan avec l'URSS. Et, dans l'éventualité d'une guerre, il était peu
vraisemblable que l'Union Soviétique se plaçât automatiquement aux côtés de l'Inde.
Ayub était très apprécié des hautes autorités militaires occidentales. Voici un jugement
intéressant porté sur lui par l'Ambassadeur Chester Bowles:

Les  Pakistanais  sont  des  gens  très  capables,  ce  sont  de  braves  gens.  La
plupart de leurs leaders sont plus occidentalisés que n’importe qui d’autre en Asie.
Voyez  Ayub  Khan,  avec  ses  méthodes  de  l'armée  britannique,  qui  parle  un
excellent anglais, et discute avec ses homologues occidentaux pour savoir s'il faut
mettre une olive ou un oignon dans un martini. Et nos gens de dire: « Eh bien, voilà
un Asiatique que je comprends; nous tenons le même langage. »(8)

Ayub  entretenait  des  liens  d'amitié  personnels  intimes  de  ce  genre,  avec  de
nombreuses personnalités de premier plan au Pentagone et dans le Royaume Uni. Et,
dans ces cercles  influents,  il  se serait  donc senti  raisonnablement  assuré de pouvoir
compter sur une compréhension bienveillante de sa position. Il avait également réussi à
créer  l'impression, dans l'esprit de nombre  d'étrangers, que « le Pakistan musulman »
était sous la menace constante de l’« Inde hindoue », beaucoup plus vaste.
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Chose incroyable, personne n'a jamais demandé de fournir la preuve que l'Inde
projetait clandestinement une invasion du Pakistan. Personne n'a jamais été en mesure
d’indiquer le moindre signe attestant que l’Inde préparait secrètement un plan d’attaque
du Pakistan, en vue de le détruire. Personne n'a jamais demandé quel avantage l'Inde
aurait pu gagner à une telle invasion. On a toujours passé sous silence le fait que les
leaders  indiens  avaient,  à  plusieurs  reprises,  assuré  le  Pakistan de  leurs  bonnes
intentions  et  de  leurs  souhaits  pour  la  prospérité  du  Pakistan. On n'a  jamais  dit  à
personne  que  l'Inde  avait,  en  réalité,  gravement  négligé  sa  défense  au  point  d'être
humiliée par la Chine en 1962, et qu’il avait fallu attendre cette débâcle pour que l'Inde
s'éveillât à la nécessité d'une meilleure capacité de défense. Kennedy fut l'un des rares à
ne pas s'y laisser prendre, et commença enfin à poser des questions. Ce sujet fit l'objet
d'une discussion lors d'une réunion convoquée par le président à la Maison Blanche le
12 août 1963. Etaient présents le Secrétaire d'État Dean Rusk, le sous-secrétaire Ball, le
Gouverneur  Harriman,  le  Secrétaire  Adjoint  Talbot,  l'Administrateur  Bell,  Turner
Cameron de l'AID (Agency for International Development), William Bundy du NEA
(National Education Association), le Général de Brigade Charles Johnson, le Directeur
de la CIA John McCone, James Critchfield, McG. Bundy et R.W. Komer de la Maison
Blanche.

La réunion  avait  été  organisée  pour  discuter  des  instructions  que  le  Président
devait donner au sous-secrétaire Ball, envoyé au Pakistan pour une mission importante.
Comme  nous  l'avons  vu,  les  Américains  étaient  inquiets  de  voir  le  Pakistan  se
rapprocher  par trop de la Chine.  Les  extraits  suivants  proviennent  du compte rendu
« aseptisé » du déroulement de la réunion; ils témoignent que si plusieurs participants
soutenaient  qu'Ayub  redoutait  sincèrement  une  « menace  indienne »,  Kennedy
n'acceptait pas cette thèse: 

La mission du Secrétaire Ball, selon sa propre description, consiste à faire
part à Ayub de ce que nous recherchons et à découvrir ce qu’il compte faire. Le
coeur du problème, c’est qu’Ayub ne peut se défendre contre l'Inde, et doit donc
compter sur nous. Notre problème est de le rassurer quant à la crédibilité de notre
engagement à le défendre. La question est: que pouvons-nous faire pour rendre nos
promesses plus crédibles? 

Pour Harriman, le vrai problème c’est qu'Ayub veut s'occuper lui-même de
la menace indienne. Nous devons le convaincre que cela n’est pas possible, et qu’il
ne peut le faire sans nous. Il faut donc lui fournir des garanties crédibles. Mais les
Indiens redoutent maintenant une attaque des Pakistanais, et veulent donc aussi de
telles garanties. Ainsi, le noeud du problème c’est de convaincre Ayub que nous
parlons sérieusement. Si nous lui demandons de cesser de flirter avec la Chine ,
nous devons lui donner confiance que nous le protégerons.

Le Président demanda si Ayub essayait réellement de se servir de nous pour
résoudre la question du Cachemire. Qu'est-ce que Ball pouvait lui dire pour être
utile?

Selon Harriman, on devait dire à Ayub qu'il ne pouvait  pas se débrouiller
sans nous. Et s’il nous était impossible de participer à un projet conjoint contre
l'Inde, nous pouvions donner des marques crédibles de notre capacité à soutenir le
Pakistan.

D'après Talbot, la tâche de Ball ne consistait pas simplement à rassurer Ayub
contre l'agression indienne, mais à souligner que notre intérêt premier, dans cette
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menace pour le nord, exigeait une réconciliation entre l’Inde et le Pakistan, pour
agir efficacement.

Quant à Mc Cone, il  pensait  que ce serait  difficile de dissuader Ayub de
s'inquiéter au sujet de l'Inde.

Le président ne croyait pas qu'Ayub fût inquiet à propos de l'Inde sur le plan
militaire.  Ayub  voulait  nous  utiliser  contre  les  Indiens  sur  le  problème  du
Cachemire,  et  nous  ne  pouvions  lui  donner  cela.  Alors  que  pouvions-nous lui
offrir? Il n'y avait pas grand-chose à dire pour Ball, sinon répéter notre position.

Le président revint à ce que Ball pourrait dire en vue de convaincre Ayub.

Ball répondit que nous pourrions l'avertir des ennuis susceptibles de venir du
Capitole, citant l'Amendement Broomfield qui avait failli passer.

Harriman évoqua l'idée que les Pakistanais étaient  sincèrement inquiets à
propos  d'une  attaque  indienne,  et  que nous  devrions  examiner  comment  les
rassurer.

Rusk proposa d’utiliser  la tactique des questions directes avec Ayub. Par
exemple, voulait-il que l'aide militaire américaine continue? Voulait-il le soutien
américain dans l'éventualité d'une attaque indienne? Il fallait essayer de le  mettre
devant ses responsabilités.

Komer ajouta que ce que Ball ne disait  pas, avait tout autant d'importance
que  ce  qu'il  disait.  Les  Pakistanais  montaient  contre  nous  une  campagne  de
pression. Si, en guise de réponse, Ball ne promettait aucune aide supplémentaire, ce
serait un le signe que de telles tactiques ne marchent pas.

Ces  ripostes  ne  semblaient  guère  donner  satisfaction  au  Président  qui
demanda à  nouveau:  « Que  voulons-nous  obtenir  d'Ayub? »  Nous  connaissons,
chacun, les arguments de l’autre, aussi le mieux à faire est de leur rappeler que
nous n'aimons pas les communistes chinois, de leur faire arrêter leur détestable
campagne de presse,  et  de leur dire que s'ils  ne veulent pas jouer le jeu,  nous
apporterons notre aide à d'autres. Le Président dit qu'il comprenait les arguments
d'Ayub et pouvait voir son point de vue. Pour les Pakistanais, l'Inde représentait
une menace pour leurs intérêts. Cependant, nous avions également raison selon
notre point de vue ; Ce que nous pouvions obtenir de mieux donc, c’était le statu
quo de nos relations.

Ball  répliqua que  les  Pakistanais  avaient  besoin  de  nous, plus  que  nous
n'avions besoin d'eux. Ayub renoncerait à sa manoeuvre chinoise si nous exercions
une pression assez forte.

Le président  continuait  à  penser  qu'Ayub n'avait  pas  réellement  peur de
l'Inde.  Quel  bénéfice  les  Indiens  tireraient-ils  d'une attaque au Pakistan? Ils  y
perdraient  une aide occidentale  d’un milliard de dollars.  Ayub était  en réalité
inquiet de perdre la capacité d'attaquer l'Inde avec succès, ou du moins d'agir à sa
guise vis-à-vis de celle-ci. (9)

Le successeur  de  Kennedy,  Johnson,  comme nous  l'avons  vu,  était  d'un  autre
acabit.  Il  demanda  un  jour  à  Chester  Bowles:  « Pourquoi  n'ont-ils  donc  pas  un
plébiscite,  simplement  pour  en  décider? »  L'ambassadeur  Chester  Bowles  répondit:
« Laissez-moi vous poser une question. Supposez qu'un Président Américain, vers 1875,
ait reçu une lettre du Président du Mexique en ces termes: « Nous voudrions avoir un
plébiscite au Texas, pour voir s'il veut revenir vers le Mexique ou rester membre des
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États-Unis. » Si vous étiez Président des États-Unis, que feriez-vous? » « Je penserais
qu'il a perdu la tête, » répondit Johnson.

En quelques mois, Johnson comprit également le jeu  d'Ayub, et fit savoir qu'il
n'était pas prêt à gaspiller de l'argent pour soutenir le Pakistan contre l'Inde. Vers la fin
de 1964, Ayub avait commencé à réaliser qu'il ne pouvait espérer augmenter davantage
sa  force  militaire  en  se  procurant  l'aide  américaine  pour  ses  plans  anti-indiens.  Le
temps, sentait-il, n'était pas de son côté. S'il devait engager une action contre l'Inde, il
fallait le faire maintenant. En conséquence, il ordonna, au début de 1965, de mettre à
exécution la première phase de la stratégie  d'ensemble, et de lancer un assaut contre
l'Inde. Ce fut le début de la guerre entre l'Inde et le Pakistan.



Chapitre 15

Opération Faucon du Désert

Fin 1964, le Pakistan avait fini de mettre au point son plan d’invasion de l’Inde,
dont le but était de s'emparer du Cachemire par la force. La lourde défaite infligée par
les  Chinois  à  l'armée  indienne  en  1962  avait  donné  aux  Pakistanais  l'impression
encourageante  que  l'Inde  était  vulnérable.  C'est  le  président  du  Pakistan  qui  devait
décider de la date et du lieu du coup d’essai, qui marquerait la première phase de la
stratégie d‘attaque. 

Le Maréchal Mohammad Ayub Khan avait pris le pouvoir par un coup d'état le 7
octobre 1958. Au début de janvier 1965, il fut déclaré président élu du Pakistan pour
une période de cinq ans,  sous un système de « Démocratie  Fondamentale ».  Il  avait
légitimé son pouvoir et détenait la haute autorité. Pour lancer son coup d'essai contre les
Indiens, il choisit le Rann de Kutch. Il revendiquait environ 9.000 kilomètres carrés de
territoire dans cette zone qui, selon Bhutto, se trouvait en la « possession hostile » de
l'Inde. Il donna suite à cette revendication spécieuse par des actions policières, et plus
tard militaires.

Les faits sur l'emplacement du Rann de Kutch furent établis dans une déclaration
que Shastri prononça au parlement le 3 mai 1965. En voici des extraits significatifs:

La frontière Kutch/Sind est une frontière bien définie, bien connue et bien
précise, clairement indiquée dans les diverses éditions des cartes établies par les
Services cartographiques indiens depuis 1871. Une longue partie de la frontière
n'est pas tracée au sol, car il n’existait sur ce point aucun conflit entre la province
du Sind et du Kutch Durbar.  Il n'était donc pas nécessaire de borner la frontière
entre les provinces et  les États de l'Inde britannique, puisqu'il ne s'agissait pas de
frontières internationales. 

Le 15 août 1947, on a amputé une partie de l'Inde pour en faire un état indépendant,
le  Pakistan. Dans le cadre de  l’Acte d’Indépendance ('Independence Act),  on a
énuméré  les  territoires  du  Pakistan,  qui  comprenaient  la  province  du  Sind.  La
frontière  entre  le  Sind  et  le  Kutch  est, de  ce  fait, devenue une  frontière
internationale. Pour le Pakistan, cela exclut toute possibilité de revendiquer plus
que le territoire qui fut inclus dans la province du Sind, le 15 août 1947. Aucune
partie du territoire au sud de la frontière entre le Kutch et le Sind, que l'on voit sur
la carte au nord de Kanjarkot, et qui fait clairement partie du territoire indien, ne
pourrait  appartenir  au Pakistan,  cela  n'est  pas  concevable.  Cette région était  au
départ  sous  la  juridiction  et  l'autorité  du  Souverain  du  Kutch,  qui  s'étendaient
depuis toujours de droit et de fait jusqu'à la frontière entre le Sind et le Kutch. Les
cartes des Services cartographiques indiens,  établies en 1871,  1886,  1943 et  en
1946, la dernière en date avant l'indépendance, prouvent cet état de fait.

Shastri  se  référa  également  à  d'autres  documents  officiels  de  la  période
britannique, dans lesquels on trouvait, décrite en détail, la frontière entre Kutch et Sind:
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tous montraient catégoriquement que le Rann de Kutch se trouvait hors de la province
du Sind. On peut citer entre autres, l'Index Géographique du Sind publié à Karachi en
1907, l'Index Géographique de l'Inde de la Présidence de Bombay publié en 1909 et
l'Index  Géographique  Impérial  de  l'Inde publié  en  1908  par  le  Secrétaire  d'État
britannique  pour  l'Inde.  Dans  tous  les  documents  du  département  politique  du
Gouvernement Britannique de l'Inde des années 1937, 1939 et 1942, qui définissent les
charges  politiques  des  divers  fonctionnaires,  on présente  invariablement  le  Rann de
Kutch, comme relevant du cadre de l'Agence des États de l'Inde Occidentale, et jamais
de  la  province  du  Sind.  Or  par  suite  du  rattachement,  l'Agence  des  États  de  l'Inde
Occidentale  faisait  entièrement  partie  de l'Inde.  En conséquence,  observa Shastri,  le
Rann de Kutch était désormais entièrement en territoire indien. 

Cependant,  comme  Shastri  ne  le  savait  que  trop  bien,  la  frontière  indo-
pakistanaise de ce secteur n'avait pas été tracée au sol.  Mais comme la frontière elle-
même  était  bien  établie  par  les  archives  cartographiques  de  la  période  britannique,
aucun  problème  n’aurait  du  normalement se  poser  pour  borner  la  frontière
internationale.  Toutefois,  face à un voisin hostile,  une difficulté peut survenir  à tout
moment.  L’Inde avait  négligé cette  question sur la  frontière  sino-indienne,  avec des
conséquences désastreuses. Un problème semblable était imminent avec le Pakistan. 

En 1962, le Pakistan fit part à l'Inde de ses réserves à propos de Kanjarkot, un
endroit en territoire indien, à environ cinq kilomètres de la frontière du Gujarat-et du
Pakistan. (1) En 1963, on traça une frontière entre le Pakistan et le Rajasthan, mais aucun
marquage au sol entre le Pakistan et le Gujarat. Un jour de mai 1964, près de Kanjarkot,
le commandant  de la police locale  interpella  trois Pakistanais  qui prétendaient  avoir
perdu  leur  chemin.  Il  accepta  leur  allégation  et  les  autorisa  à  repasser  la  frontière.
Comme la  suite  le  montra,  ces  trois  intrus  appartenaient  probablement  à  l'unité  des
Rangers de l'Indus pakistanaise, qui avaient commencé à patrouiller sur une partie du
territoire  indien.  Mais,  comme  ces  trois  hommes  n’avaient  fait  l’objet  d’aucune
arrestation  ni  d’aucun  interrogatoire,  l'incident  fut  oublié.  Par  conséquent,  aucune
mesure ne fut prise pour renforcer la présence indienne dans cette zone, et aucun poste
ne fut établi à Kanjarkot.

Soudain,  le  20  janvier  1965,  la  patrouille  de  police  indienne  remarqua  des
patrouilles  pakistanaises  sur  une  piste  de  vingt-neuf  kilomètres  en  territoire  indien,
reliant  Ding  à  Surai,  deux  bourgs  situés  juste  de  l'autre  côté  de  la  frontière  indo-
pakistanaise.  On  découvrit  aussi  que  des  gardes-frontières  pakistanais  patrouillaient
depuis quelque temps le long de cette piste, en alléguant que cette zone était située à
l'intérieur de la frontière, du côté pakistanais  (2) .La police indienne expulsa les gardes
pakistanais,  puis  érigea  des  avant-postes  pour  protéger  la  zone.  Les  Pakistanais
revinrent  bientôt  et  il  y  eut  des  escarmouches.  Le  18  février  1965,  des  patrouilles
pakistanaises violèrent à nouveau le territoire indien. En réponse à la protestation du
gouvernement  indien,  le  ministère  des  Affaires étrangères  du  Pakistan nia  toute
violation de ce genre, et prétendit que la zone à proximité de Kanjarkot avait été en la
«possession ininterrompue » du Pakistan depuis le mois d'août 1947. Simultanément, les
autorités  pakistanaises  établirent  un  poste  de  contrôle  à  Kanjarkot,  sans  toutefois
occuper le Fort de Kanjarkot.
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C'est  vers cette époque, semble-t-il,  qu'Ayub ordonna de « tester la volonté de
l’Inde ».  Le Pakistan décida de faire  monter  la pression et commença à masser des
troupes en nombre à proximité de cette zone à Maro, Bedin et Rahim Ki Bazar.

Shastri, qui s'était donné bien du mal pour améliorer les relations avec le Pakistan,
était maintenant inquiet de la tournure des événements. Mais il voulait toujours faire
tout ce qui était en son pouvoir pour inciter le Pakistan à ne pas abandonner la voie de la
paix.  Lors d'une réunion publique à Hyderabad le 21 mars 1965, Shastri  « lança un
appel au gouvernement pakistanais: il leur demanda de ne pas recourir à la force pour
résoudre  des  conflits  mineurs  liés  à  quelques  hectares  de  terre,  à  propos  de  la
démarcation  de  la  frontière  indo-pakistanaise. »  « Ces  questions, »  ajouta-t-il,
« pourraient  être  réglées  autour  d'une  table  par  des  fonctionnaires  de  nos  deux
gouvernements." Mais il dit aussi que si le Pakistan ne tenait pas compte de cet appel,
"il nous faudrait alors agir comme l'exige la situation. » (3)

A son retour à Delhi, Shastri eut un entretien avec le chef de l'armée, le Général
J.N.  Chaudhuri.  Il  organisa  ensuite  une  réunion du Bureau du Parti  du  Congrès, et
communiqua  l'information  sur  la  situation  au  Rann  de  Kutch.  Le  7  avril  1965,  le
Premier  ministre  convoqua également  les  leaders  de l'opposition  pour  les  mettre  au
courant des derniers événements.  Etaient présents le Ministre de l'Intérieur Nanda, le
Ministre de la Défense Chavan, le Ministre des Affaires Extérieures Swaran Singh, le
Ministre  des  Affaires  Parlementaires  Satya  Narain  Sinha,  le  Secrétaire  d’État  au
Ministère de l'Intérieur, J.L. Hathi, et le Chef du Personnel de l'Armée, le Général J.N.
Chaudhuri.

L'opposition  était  représentée  par:  N.G. Ranga (Swatantra),  Surendra Dwivedy
(Parti Socialiste Praja), Hiren Mukherjee et Bhupesh Gupta (Parti Communiste Indien),
Atal Behari  Vajpayee et  U.M. Trivedi (Jan Sangh),  Maniram Bagri (Parti  Socialiste
Samyukta), K. Manoharan (Dravida Munnetra Kazhagam), D.P. Maurya (Républicain),
et Prakash Vir Shastri, Indulal Yagnik, N.C. Chatterji et Frank Anthony (Indépendants).
A partir de ce moment, Shastri réunit fréquemment le Bureau du Parti du Congrès et des
dirigeants  de  l'opposition,  à  la  Chambre  du  Parlement.  Il  leur  communiquait  les
dernières  nouvelles  des  événements  importants.  Il  voulait  construire  un  consensus
national solide, afin de consolider sa politique face au défi pakistanais. A l'exception des
sujets  où  le  secret  était  de  rigueur,  le  Premier  ministre  communiquait  toutes  les
nouvelles.

Le 9 avril 1965, les troupes pakistanaises lancèrent une attaque sur le Poste de
Sardar,  près de la petite  ville  de Vigokot, avec une brigade d’hommes soutenus par
l'artillerie,  des  mortiers  lourds  et  des  mitrailleuses  moyennes. Les  policiers,  qui
constituaient la seule force de défense en ce point, combattirent bravement, infligèrent
de lourdes pertes aux envahisseurs et les repoussèrent. Une seconde attaque fut lancée
par environ 3.500 soldats pakistanais armés de canons de plus de 11kg, de mortiers
lourds  et  d'artillerie.  Les  défenseurs  durent  alors  se  retirer  à  Vigokot.  L'après-midi,
l'armée indienne prit la relève de la police puis réoccupa le poste de Sardar.

Des  prisonniers  pakistanais, capturés  au cours  de l'engagement,  fournirent  des
renseignements  sur  la  51ème  Brigade  d'Infanterie  de  l'armée  pakistanaise. En
provenance du cantonnement de Karachi, elle était arrivée dans la région de Kanjarkot
« il y a plusieurs jours ». Les ordres d'attaque furent donnés le 7 avril. Le  8 avril les
troupes prirent position, et l'assaut fut lancé le 9 avril. C'était une attaque préméditée et
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bien planifiée.  Après la reprise du poste de Sardar par l'armée indienne,  le Pakistan
proposa  des  pourparlers  mais,  pour  l’Inde,  avant  toute  négociation,  les  forces
pakistanaises  qui  occupaient  Kanjarkot  devaient  l’évacuer.  L’Inde  y  insistait.
Rawalpindi n'étant pas d'accord, les pourparlers n'eurent pas lieu.

Au cours de la seconde semaine d'avril, la Division d'Infanterie du Pakistan, (4) en
garnison à Quetta (Baluchistan), se déplaça vers la frontière entre le Kutch-et et le Sind
en vue d'un autre assaut important. Le 24 avril, le Pakistan attaqua simultanément quatre
positions indiennes - le Poste de Sardar, Biar Bet, Vigokot et « Pt. 84 » - en utilisant
pour la première fois des tanks Patton, et des canons de 45kg environ. Des combats
violents se poursuivirent jusqu'au 30 avril, jour où l'artillerie de l'armée indienne causa
de lourds dégâts aux dépôts de munitions pakistanais.  L'attaque pakistanaise déclina
alors. A la fin de cette longue semaine d'engagements violents, l'Inde était toujours en
possession du poste de Sardar, de Vigokot et de la pointe sud de Biar Bet, mais elle
avait perdu le « Pt 84 ». 

La situation était toujours sombre et nul ne savait ce que les Pakistanais allaient
faire par la suite. Pendant ce temps, le Premier ministre britannique Harold Wilson avait
fait  des propositions  pour un  cessez-le-feu, et  le  Parlement  désirait  vivement  savoir
quelle en était la teneur. Le 28 avril 1965, Shastri prononça à la Chambre des députés
(Lok Sabha) un discours où il déclara que l'Inde serait prête à un règlement pacifique à
propos  du  Kutch, à  condition  de  revenir  au  statu  quo  antérieur. Il  donna  aussi  un
avertissement:  « Si  le  Pakistan abandonne  la  voie  de  la  raison  et  persiste  dans  ses
activités agressives, l'armée indienne défendra le pays, décidera de sa propre stratégie et
disposera de ses effectifs de la manière qu'elle juge la meilleure. »

Le 30 avril, la Lok Sabha réclamait avec insistance des renseignements précis sur
les propositions de paix avancées par le Premier ministre  britannique, Harold Wilson.
Des  scènes  bruyantes  se  produisirent  à  la  Chambre.  Shastri  écouta  patiemment  les
vociférations  des  contestataires  survoltés.  Quand  ils  eurent  terminé,  il  se  leva  pour
informer la Chambre que la principale initiative à propos d'un cessez-le-feu était venue
du Premier  ministre  britannique,.  qui  lui  avait  adressé un message, ainsi  qu'à Ayub.
« Pendant que ces discussions se déroulent entre le Royaume Uni d'un côté, et de l'autre,
le Pakistan et l'Inde, » dit Shastri avec fermeté, « il n'est pas de l'intérêt public d'exposer
très clairement tous les détails  des propositions britanniques.  Cependant,  je voudrais
assurer  la  Chambre  que  nous  n'accepterons  rien qui  soit incompatible  avec  mes
déclarations,  lesquelles  ont  été généreusement  approuvées  par  cette  Chambre. »  (5) Il
faisait allusion à l'assurance qu'il avait donnée d'attendre le retour au statut  quo ante,
comme préalable essentiel au cessez-le-feu. Puis, en élevant la voix, phénomène rare, il
déclara:

Je veux que les membres de l'opposition se souviennent qu'ils ne sont pas les
seuls garants de l'honneur national, ni les seuls à savoir comment le sauvegarde.
Nous aussi, de notre côté, nous en savons quelque chose. Il est faux de penser que
seul quatre ou cinq personnes peuvent prétendre en être les gardiens. Le Dr Lohia a
manifesté beaucoup de passion aujourd'hui. Il a utilisé les mots les plus forts qui
soient. Cela ne me dérange pas. C'est à lui de choisir ses mots.

Mais je veux qu'il soit bien clair que la direction du gouvernement tient de
notre  responsabilité, et  que  nous  ne  faillirons  pas  à  cette  tâche.  De  fait,  nous
prenons  largement  conseil  de  cette  Chambre  respectable  sur  des  questions  de
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politique.  Mais nous ne pouvons recevoir  tous les jours de nouvelles directives
stratégiques. Ce serait une situation impossible et je ne peux l'accepter.

Le Premier  ministre  avait  parlé  avec autorité  et  ramené le  bon ordre dans  les
comportements. Shastri fit une  pause, puis souligna de manière  persuasive, que si les
députés  avaient  le  droit de  poser  des  questions  ou  de  déposer  des  motions
d'ajournement, il fallait conserver un minimum de réserve et de bienséance. Et il avertit
d'un ton ferme:  « Si nous soulevons tant  de passions jour  après jour, la Chambre y
perdra le respect d'elle-même, ce qui mettra en danger tout le système de la démocratie
parlementaire. »(6)

Peu après ce débat, The Hindustan Times (3 mai 1965) signalait que Sir Morrice
James, haut commissaire britannique au Pakistan, et John Freeman, haut commissaire en
Inde, persévéraient dans leurs efforts de paix, sous la direction et les conseils de Harold
Wilson. Après des consultations avec John Freeman à New Delhi,  Sir  Morrice était
retourné au Pakistan le 2 mai 1965. Plus tard, à Rawalpindi, il avait rencontré Ayub, qui
avait pris connaissance des réponses de l'Inde au sujet des propositions britanniques. Il y
eut une accalmie dans les combats, à l'exception de quelques coups de feu.

Le 3 mai 1965, au cours d'un débat de cinq heures au Sénat (Rajya Sabha), Shastri
déclara, de façon catégorique, que le Gouvernement de l'Inde ne reconnaissait aucun
conflit de territoire sur le Rann de Kutch, ajoutant que la menace d'une guerre totale
annoncée par Ayub, « ne nous empêchera pas d'accomplir nos devoirs légitimes ».(7) Le
discours  du  Premier  ministre, ainsi  que  sa  réponse,  furent  salués  de  fréquents
applaudissements, venant de tous les secteurs de la Chambre Haute.

Il n'y eut pas d'engagement majeur par la suite, sauf le 25 mai, ainsi que le 15 juin
1965, où le Pakistan lança de nouvelles offensives, mais sans succès. Harold Wilson et
les hauts commissaires britanniques en Inde et au  Pakistan poursuivirent leurs efforts
pour  obtenir  l’accord de  Shastri  et  d'Ayub  sur  les propositions  de  Wilson.  La
persévérance  et  l’activité  diplomatique  intenses  de  Wilson  finirent  par  porter  leurs
fruits, et un cessez-le-feu entra en vigueur le 1er juillet 1965. Cet arrangement stipulait
le retour sans restriction au statut quo ante au 1er janvier 1965, comme Shastri l’avait
demandé. Mais le Pakistan conservait le droit de patrouiller le long de la piste de trente
kilomètres entre Ding et Surai, parce qu'il était établi que le Pakistan  patrouillait déjà
sur cette section de la route avant le 1er janvier 1965. 

On se mit d'accord,  en outre,  sur le fait que la frontière dans ce secteur serait
tracée par un tribunal de trois hommes, l'un nommé par l'Inde, l'autre par le Pakistan, et
le troisième, qui serait le président, désigné conjointement par l'Inde et le Pakistan ou,
en cas d'échec pour se mettre d'accord sur cette question, par le secrétaire général des
Nations Unies. Finalement, l'Inde fit appel à un Yougoslave, le Pakistan à un Iranien, et
le secrétaire général de l'ONU nomma un ressortissant suédois comme président. Quant
à la tâche de ce tribunal, Shastri précisa qu’elle se réduisait à tracer la frontière entre la
province du Sind et le Kutch selon les relevés justificatifs. Il n'était pas question d'un
conflit de territoire. 

Pendant cette période d'hostilités, Shastri avait maintenu un contact étroit avec le
chef de l'armée, le Général Chaudhuri. Celui-ci avait expliqué au Premier ministre, au
début d'avril, que les terres du Rann de Kutch du côté indien ne convenaient pas à des
combats importants. En conséquence, il était préférable, du point de vue de l'armée, de
contenir  l'attaque  pakistanaise,  sans  lui  permettre  de  s'intensifier.  Si  le  Pakistan
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persistait  dans la belligérance,  il  existait  d'autres zones où l'Inde pourrait se battre à
égalité. Shastri se rangea à son avis. Du côté indien, l'effort se limita avec justesse à
repousser l'envahisseur. 

A cette époque, on ne voyait pas très bien pourquoi les Pakistanais avaient engagé
tant de forces en hommes et en blindés, y compris des tanks Patton, pour en tirer si peu
d’avantage, ou même aucun! Le livre de Russel Brines, The Indo-Pakistan Conflict, qui
fut publié par la suite, nous éclaira sur leur motif: « Cette décision militaire n’aurait pu
avoir  de  sens,  semblait-il,  que si une poursuite  des  actions  militaires  avait  déjà  été
envisagée. »(8) Et  c'était  le  cas.  Cette  incursion initiale,  Opération  Faucon du Désert,
comme cela allait  bientôt se révéler, constituait la première partie d'un plan en quatre
phases, d'une guerre méticuleusement préparée par le Pakistan contre l'Inde.

Sur le plan politique, Shastri avait la situation bien en main et ne la laissa jamais
échapper  à  son  contrôle.  Il  avait  montré  fermeté,  assurance,  retenue,  sagesse  et
souplesse. Il était en faveur de la paix, mais pas à n'importe quel prix! Il avait posé
clairement  des  conditions  qui  avaient  été  acceptées  dans le  cadre de l'accord  sur  le
cessez-le-feu.  Il  ne  perdait  pas  de  vue  les  conseils  fermes  du  chef  de  l'armée:  une
escalade  des combats  dans la  zone du Rann de Kutch n'était  pas tactiquement  dans
l'intérêt du pays, et s'il y avait une épreuve de force entre l'Inde et le Pakistan, il faudrait
que ce soit ailleurs.

Le 12 juillet 1965, le bureau du Parti Parlementaire du Congrès, après un examen
minutieux de l'accord de Kutch, « endossa la mesure prise par le gouvernement. » Le
bureau fut aussi d'accord avec l'analyse générale de la situation donnée par Shastri. Le
Premier ministre précisa que cet accord ne pourrait en aucun cas créer un précédent -
par  rapport  à d'autres  points  litigieux entre  l'Inde et  le Pakistan.  « Chaque conflit, »
observa-t-il, « a son histoire propre et constitue une question différente. »

Shastri avait conscience que le Parti Jan Sangh et le Parti Socialiste Praja n'étaient
pas satisfaits de cet accord. On émettait encore des doutes, même dans une section du
Parti du Congrès sur le rôle d'un tribunal de frontières. Là où la souveraineté est en jeu,
disaient-ils, il ne devrait pas être question d'arbitrage par un tribunal. Mais le Premier
ministre fut clair et catégorique: le tribunal avait un rôle clairement défini et limité, et il
n'avait pas autorité pour déposer des revendications de territoire. Il n'avait qu'un seul
but,  délimiter la  frontière entre le Kutch et l'ancienne province du Sind, telle qu'elle
existait au 15 août 1947. Cette position concordait - et c'en était une suite - avec l'accord
de 1959 entre l'Inde et le Pakistan, auquel on était parvenu, lorsque Nehru était Premier
ministre. Cet accord comportait la disposition suivante:

Les deux gouvernements ont  réaffirmé leur détermination de résoudre les
conflits de frontières par la négociation; et ils se sont mis d'accord pour que tous les
conflits de frontières importants, soulevés par l'une ou l'autre partie, doivent - s'ils
ne se règlent pas par la négociation - être portés devant un tribunal impartial pour
le règlement et la mise en oeuvre de ce  règlement, par le marquage au sol et par
l'échange de juridiction, s'il y a lieu. (9)

La  frontière  serait  tracée sur  la  stricte  base  des  données  historiques.  Si  l’on
aboutissait à un échange de juridiction territoriale, il faudrait s’en accommoder, sinon le
bornage de la frontière n'aurait aucun sens. 
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L'incursion  pakistanaise  dans  le  Rann  de  Kutch avait  soulevé  beaucoup
d'émotions au sein de la population indienne. Les souvenirs de l'humiliation infligée à
l'Inde en 1962 demeuraient vifs. Ils exprimaient leur appréhension très compréhensible,
concernant la situation du Kutch. De plus, si les gens avaient confiance en la sagesse et
l'intégrité de Shastri, encore fallait-il leur donner satisfaction quant à la fermeté de son
autorité. On ne pouvait toujours éluder le risque que les partis d'opposition, et quelques
éléments  mécontents,  du  Parti  du  Congrès, essaient  de  donner  aux  gens  une
interprétation  erronée  de  l'accord  de  Kutch,  en  créant  l'impression  que  le  Premier
ministre n'avait pas déployé l'énergie nécessaire pour faire face à la situation. Il était
donc vital pour Shastri d'expliquer directement au peuple l'accord de Kutch, pour ne pas
laisser le champ libre à ses adversaires. En tout cas, il lui fallait établir un rapport direct
avec la population, pour consolider le soutien de sa base. Le jour du cessez-le-feu, le 1er
juillet 1965, le Premier ministre s’exprima à la radio pour fournir à la nation tous les
détails  nécessaires  à  la  compréhension  de  la  situation.  (10) Dans  une  appréciation
volontairement  en  deçà de  la  vérité,  Shastri  résuma  le  succès  de  sa  politique  en
déclarant simplement « qu’on n’avait pas perdu le contrôle d'une situation lourde de
conséquences, tant pour l'Inde que pour le Pakistan. »

Pourquoi n'avait-on pas déployé les forces aériennes dans le conflit du Rann de
Kutch? Le Maréchal de l'Air Arjan Singh m'en donna la raison. Peu après le début des
hostilités dans la région du Rann de Kutch, il reçut un coup de téléphone du Maréchal
de  l'Air  Asghar  Khan,  son  homologue  pakistanais,  lui  proposant,  à  titre  d’accord
informel, de s’abstenir mutuellement d’utiliser la force aérienne dans le conflit. Arjan
Singh lui-même fut  d'accord  avec  la  sagesse de  cette  proposition,  mais  il  confirma
l'arrangement après avoir reçu l'autorisation du ministre de la Défense et du Premier
ministre. Arjan Singh était aussi d'avis que le Rann de Kutch n'était pas une zone qui
convenait à des opérations de grande envergure de la part de l'Inde. 

De plus, Shastri était un homme de paix, et il était toujours déterminé à aller le
plus loin possible dans des concessions compatibles avec la sécurité et l'honneur de la
nation, pour maintenir la paix avec le Pakistan. Dans sa déclaration du 3 mai 1965, à la
Rajya Sabha, il fit les observations suivantes:

M. le président, le Gouvernement de l'Inde et le peuple indien n'ont aucune
intention malveillante  à  l'égard  du  peuple  pakistanais.  Nous  leur  souhaitons  de
réussir et nous serions heureux de les voir progresser sur la voie de la prospérité.
Nous avons conscience que leur prospérité, tout autant que celle du peuple indien,
des 600 millions qui  habitent  ce sous-continent,  dépend de la sauvegarde de la
paix. C'est pourquoi, toutes ces années, nous avons adhéré avec ferveur au chemin
de la paix. Une guerre dans le sous-continent indien risque bien de détruire les
efforts considérables entrepris dans les deux pays pour assurer l'amélioration du
niveau de vie des habitants. Nous ne faisons que commencer à marcher dans cette
direction, et il reste encore une longue route à parcourir. Mais le Président Ayub a
évoqué une guerre totale entre l'Inde et le Pakistan. En ce qui nous concerne, nous
avons fait preuve de grande retenue, non pas parce que nous ne sommes pas prêts à
relever le défi du Président Ayub, mais parce que nous avons le sentiment que la
raison et le bon sens doivent l'emporter sur l'agression et la violence. Le Président
Ayub, semble-t-il, suggère que si son pays a le droit de commettre une agression à
volonté en territoire indien et en un point de son choix, l'Inde ne doit pas prendre
de contre-mesures effectives. Cette thèse est totalement inacceptable. Voici en quoi
consiste  l'activité  du  Pakistan:  on  commence  par  revendiquer  un  droit  sur  le
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territoire du voisin, soudain on monte une attaque surprise sur ce voisin, et on lance
une  campagne  de  propagande  ingénieuse  pour  laisser  entendre  qu'il  s'agit
uniquement d'une mesure à caractère défensif. Je veux inciter le Président Ayub
Khan à réfléchir avec un peu plus d'attention sur les conséquences de cette ligne
d'action, dans laquelle il a choisi de s'engager. Jusqu'ici, l'agression pakistanaise sur
la frontière de Kutch n'a rencontré qu’une réaction défensive locale pour protéger
notre territoire. Du côté indien, on n'a pris aucune contre-mesure, il  s'agit  donc
d'une agression entièrement unilatérale. Nous avons fait preuve de retenue, mais si
le  Gouvernement  du Pakistan persiste dans son attitude agressive,  l'Inde n’aura
d'autre alternative que de réfléchir à la meilleure manière de défendre l'intégrité
territoriale de la mère patrie.

Shastri lança ensuite un appel à la nation:

Je ne voudrais pas prendre beaucoup de temps à la Chambre, mais pourrais-
je dire qu’une fois engagés à combattre l'agresseur, il est extrêmement important de
rester  en paix  et  unis  à  l'intérieur.  Toutes  paroles  de  haine  ou de ressentiment
contre une autre communauté serait des plus suicidaires. Je sais que nous avons
rencontré  du  répondant.  J'ai  reçu  quantité  de  lettres  et  de  télégrammes  de
communautés minoritaires, qui sont prêtes à offrir leurs services et à se sacrifier
pour la sécurité et la liberté du pays. Dans ces circonstances, je voudrais lancer un
appel pour qu'il règne dans notre pays unité et accord parfaits entre les différentes
communautés,  et  qu'ensemble  nous  fassions  corps  pour  combattre  la situation
actuelle difficile, et nous en sortir avec succès.

C’était faire preuve d’une grande prévoyance: c’était en effet élaborer une base
solide, sur laquelle il bâtirait plus tard, avec succès, la superstructure de l'unité nationale
et de l'effort commun demandé pendant la guerre avec le Pakistan, qui allait  éclater
quelques mois plus tard seulement, en septembre 1965. 

Paradoxalement,  même Ayub ne  voulait  pas  intensifier  le  conflit  du  Rann  de
Kutch. Il avait lancé cette opération parce qu'il voulait procurer à ses troupes et à ses
blindés  une  répétition  générale  pour  les  préparer  à  une invasion  de  l'Inde à  grande
échelle, d'abord au Cachemire, et immédiatement après au Punjab oriental, à la lisière
du Pakistan occidental. Il voulait aussi juger de la volonté et de la capacité des soldats
indiens au combat. Vers la fin de mai 1965, les Pakistanais avaient, semble-t-il, terminé
leur  opération  militaire  « coup  d’essai »,  destinée  à  tester  l’adversaire,  et  ce
apparemment à leur satisfaction.  Comme le  précise Russell  Brines,  Ayub et  le haut
commandement  militaire  pakistanais  tirèrent  du  conflit  du  Rann  de  Kutch, des
conclusions réconfortantes et encourageantes:

Les  fonctionnaires  Pakistanais  étaient  visiblement  encouragés  par  les
résultats tactiques obtenus dans le  Rann, et par le climat politique international.
Leur équipement avait répondu à leurs attentes.  Dawn affirma le  19 mai, que les
officiers pakistanais, (11) tant sur le front qu'à la base, souscrivaient généralement à
l'opinion que les batailles contre  les Indiens avaient,  dans l'ensemble,  été « des
victoires faciles » pour le Pakistan. L'ennui avec les Indiens, c'est qu'ils ne se sont
presque jamais permis d'approcher les Pakistanais de trop près. Même aux yeux de
ces derniers, ils décampèrent dans un grand désordre. Ils se sont « évanouis » sans
un regard en arrière.  Plus  tard,  à  Londres,  le  président  dit  à  un groupe de ses
compatriotes, qu'une Division indienne entière aurait été détruite dans la bataille du
Rann,  s'il  n'avait  expressément  ordonné  aux troupes  pakistanaises  de  cesser  de
poursuivre les Indiens. « Il fallait les ébranler d'une façon ou d’une autre, » ajouta-
t-il,  « mais  je  ne  voulais  pas  que  la  faille  s'élargisse.  Même ainsi,  ils  piaillent
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comme ils l'ont fait après leur conflit avec la Chine. Nous voulons des relations
pacifiques avec l'Inde, mais nous voulons la paix dans l'honneur, nous ne voulons
pas être un satellite. En raison de son attitude chauvine, il nous faudra surveiller
l'Inde. Si la guerre nous est imposée, il faudra que ce soit une guerre décisive. Nous
y engagerons toutes nos énergies, et bien qu’un pays plus petit que l’Inde, nous lui
ferons un mal irréparable. » (12)  Le Pakistan se trouvait également encouragé par le
climat politique international. Les États-Unis protestèrent contre l'emploi des armes
américaines  en violation  de l'accord de défense  mutuelle,  mais  ils  étaient  dans
l'incapacité d'empêcher les combats. Le reste du monde ne se montrait pas inquiet
outre mesure. (13)

Non sans  raison,  Ayub  était  plein  d'exubérance.  Il  avait  développé  les  forces
armées pakistanaises, d'abord en qualité de commandant en chef de l'armée pakistanaise
depuis janvier 1951, puis à partir d'octobre 1958, en qualité d'administrateur principal
de la loi  martiale  et de Président.  Il  avait  obtenu l'aide massive des  États-Unis, soi-
disant pour s'en servir contre les communistes. Lui-même ancien commandant en chef
et maréchal, il avait maintenant acquis la ferme conviction, qu’avec la haute qualité de
ses blindés et  la  vaillance  de ses combattants,  l'armée pakistanaise  pouvait  « faire  à
l'Inde, un mal irréparable ». La perspective de faire main basse sur le Cachemire par une
opération éclair se présentait maintenant sous un jour plus que favorable.

Le 26 mai 1965, 30.000 hommes  armés, constituant les « Forces Gibraltar »,  (14)

s'étaient rassemblés à Murree au Pakistan, avec pour objectif d’envahir clandestinement
le  Cachemire.  Ayub  nomma  au  poste  de  commandeur  suprême  de  ces  « Forces
Gibraltar », le  général  de  division  Akhtar  Husain  Malik,  commandant  de  la  12ème
Division du Pakistan. « L'opération Gibraltar » du Pakistan, était prête à être lancée, on
n'attendait plus que le signal du Président Ayub.



Chapitre 16

Opération Gibraltar

Etablie en 1948, la ligne de cessez-le-feu au Cachemire, longue de 750 kilomètres,
est surveillée depuis lors par le Groupe d'Observateurs Militaires des Nations Unies en
Inde  et  au  Pakistan.  De  chaque  côté,  en  de  nombreux  endroits,  soldats  indiens  et
pakistanais  se  font  face pour  prévenir  les  intrusions.  La politique  du Gouvernement
indien a toujours été de respecter cette ligne et son personnel armé a reçu l'instruction de
se conformer à une seule politique: la ligne de cessez-le-feu est inviolable.

Le Gouvernement du Pakistan avait également accepté cette ligne en 1948, mais
sa politique a consisté à entretenir l'agitation au Cachemire, en créant constamment des
incidents sur cette  ligne,  afin d'empêcher  la situation de s’y stabiliser.  C'est dans ce
contexte  que  le  Groupe  d'Observateurs des  Nations  Unies au  Cachemire  a  relevé
d'innombrables  violations  depuis  1948.  A partir  de leurs  positions  avantageuses,  les
Pakistanais n’ont cessé de harceler le personnel et les véhicules indiens qui circulent sur
la route Srinagar-Leh. Pour arrêter les intrusions pakistanaises, les Indiens ont occupé
certains emplacements, mais chaque fois, le Groupe d'Observateurs des Nations Unies
est intervenu pour leur faire évacuer les lieux. C'est principalement le Pakistan qui, à sa
guise, souffle le chaud et le froid le long de la ligne de cessez-le-feu. De temps à autre,
les  Pakistanais  ont  également  envoyé  des  émissaires  déguisés  pour  fomenter  des
troubles et causer de l'agitation au Cachemire.

Au mois de mai 1965, Ayub décida de mettre à exécution la seconde phase du
plan d'invasion: une invasion massive du Cachemire à travers la ligne de cessez-le-feu
par  des  hommes  déguisés,  armés  pour  la  guérilla  et  des  activités  de  sabotage.  En
conséquence,  30.000  hommes,  dont  faisaient  partie  les  Forces  Gibraltar,  furent
rassemblés  à  Murree;  le  26  mai  1965,  ils  furent  placés  sous  le  commandement  du
Général de Division Akhtar Husain Malik de la 12ème division de l'armée pakistanaise.
Les  unités  qui  composaient  ce  vaste  groupe reçurent le  nom de  « forces », et  elles
étaient sous les ordres d'officiers de l'armée régulière pakistanaise.

Le groupe était composé de huit à dix « Forces », chacune comprenant six
unités  de  cinq  compagnies  (110  hommes  par  compagnie).  Chaque  compagnie
comptait des troupes régulières de l'armée Azad Cachemire, qui faisait partie de
l'armée pakistanaise, ainsi que des éléments irréguliers, Mujahid et Razakar. Les
hommes  étaient  équipés  d'armes  automatiques  standard,  dont  des  mitrailleuses
légères, ainsi que des grenades à main et autres explosifs. Ils étaient soumis à un
entraînement  global  de  six  semaines  dans  quatre  camps  au  Pakistan,  pour  y
apprendre les techniques de guérilla et de sabotage, sans oublier les notions de base
du conditionnement militaire. (1) 

Le Général Musa, commandant en chef de l'armée pakistanaise, était opposé à ce
plan  conçu par  Bhutto et  Aziz Ahmad.  Une autre  divergence  d'opinion  opposait  le
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Général  Musa  à  Bhutto à  propos  de  la  stratégie  et  de  la  synchronisation  de  cette
invasion déguisée. Musa discuta avec Ayub de la conception et de la synchronisation
des  raids  à  lancer  au  Cachemire, et  des  dangers  inhérents  à  cette  proposition  du
ministère des Affaires étrangères. Le président l'assura qu'il ferait preuve d'autorité pour
décourager ce plan. Musa se trouva donc profondément affligé quand il constata  plus
tard, qu'en  dépit  des  objections  soulevées,  Ayub  avait  décidé  que  le  haut  quartier
général  devait  aller  de l'avant et  exécuter  les raids.  Musa s'était  opposé à ces  raids,
principalement parce qu'il n'y avait pas de soutien local dans la vallée du Cachemire, ce
qui les condamnait à l'échec. Il commenta plus tard: 

 L'Histoire a prouvé que le succès d’un combat de guérilla dépend largement
de la coopération des gens de la région où il s'effectue. Mais il n’y avait pas eu
d’évaluation sérieuse à ce sujet. On avait ignoré les leçons de l'Histoire. (2)

Nous  n'avions  même  pas  informé  de  nos  objectifs,  les  responsables  de
communautés de l'autre côté de la ligne de cessez-le-feu, sans parler de les associer
à notre projet de guerre clandestine. (3)

Dans ces circonstances, compter qu'ils risqueraient leur vie en essayant de
nous donner un soutien important pour un objectif vague, pour lequel ils n'avaient
pratiquement pas voix au chapitre, c'était prendre ses désirs pour des réalités.

 L'opération fut lancée trop hâtivement, les partisans des raids de guérilla ne
mirent personne dans la confidence, pas même les leaders de l'Azad Cachemire. (4)

Ayub donna le feu vert définitif lors de sa visite à Murree, au cours de la seconde
semaine  de  juillet  1965, où il  donna une conférence  spéciale  aux Commandants  de
l'Opération Gibraltar. (5) Comme le montrèrent les événements, l'opération commença en
réalité le 5 août 1965.

Du côté indien, on n'avait que des renseignements extrêmement sommaires sur ces
préparatifs de grande envergure, qui se limitaient en fait à une prise de conscience: le
Pakistan semblait susceptible d'intensifier ses activités de guérilla. Cependant, jusqu'au
jour où commença l'invasion déguisée, le 5 août 1965, on n'avait fourni à Shastri aucun
renseignement précis sur les plans du Pakistan. Et il n'existait absolument aucun compte
rendu d'espionnage sur la phase suivante du plan d'invasion, l'Opération Grand Chelem,
qui adviendrait moins d'un mois plus  tard, et comporterait une attaque ouverte et en
force de l'armée pakistanaise.

Russel Brines décrivit le relatif manque de préparation de l'Inde face à un assaut
massif imminent de la part de son voisin:

Même  si  elles  n'étaient  pas  fin  prêtes  pour  y  faire  face,  les  autorités
indiennes restaient vigilantes face à une menace de guérilla, mais en général, elles
n'avaient pas conscience de la possibilité d'une attaque conventionnelle. En juillet,
les  fonctionnaires  du  ministère de  l'Intérieur  de  New  Delhi  rencontrèrent  les
autorités de l'État du Cachemire à Srinagar: ils estimèrent que des opérations de
guérilla étaient  possibles, mais que le Pakistan n'était  pas  prêt  pour une guerre
conventionnelle d'envergure contre l'Inde. 

Le 2 août,  un cadre supérieur de l'armée indienne  informa des officiers à
Srinagar, que  la  phase  suivante  de  la  lutte  au  Cachemire ne  verrait  pas  de
manifestation  de  force  ouverte  et  organisée,  mais  utiliserait  le  meurtre  et  le
terrorisme. D'autre part, au cours de cette période, des agences de renseignement
diverses reçurent des informations fiables concernant une accumulation de force
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conventionnelle au Pakistan. En juillet, un fonctionnaire européen d'une Agence
spécialisée de l'ONU de retour du Punjab annonça: « Les Pakistanais sont en train
de rassembler une force massive de tanks au Punjab. Les Indiens dorment, et ils ne
sauront  pas  ce  qui  les  a  frappés. »  Certains  observateurs  étrangers,  qui  avaient
accès à des renseignements non publiés, conclurent à cette époque, que dans une
tentative  désespérée  de  changer  le  cours  de  l'Histoire,  le  Pakistan  avait  décidé
d'attaquer.(6)

Le Général Musa, non sans quelque naïveté, laisse entendre que seule l'invasion
clandestine « Opération Gibraltar » avait été lancée à l'initiative d'Ayub, et que toutes
les autres étapes, telles que l'attaque ouverte du Pakistan dans la région de Chhamb le
1er  septembre  1965,  l’Opération  Grand  Chelem,  n’avaient  pas  été  planifiées, mais
correspondaient  à  des mesures  de  rétorsion  à  l'encontre  des  actions  indiennes.
Cependant,  ses  propres  affirmations  démentent  cette  allégation.  Le  Général  Musa
commence  par  décrire  les  tâches  assignées  aux  Forces  Gibraltar  dans  les  termes
suivants: « En gros, le plan envisageait à court terme, de saboter des objectifs militaires,
de désorganiser les communications, etc…Et à long terme, de distribuer des armes à la
population...  et d'amorcer un mouvement de guérilla en vue finalement de lancer un
soulèvement dans la vallée. L'avancée vers Akhnoor ne faisait pas partie de ce plan. »
Mais, ajoute-t-il dans la phrase suivante: « Cependant, on y voyait une des opérations
possibles,  au cas où nous sentirions que nos activités  provoquaient  l'escalade »  (7) .Il
ajoute:  « Pour  faire  face  à  tout  mouvement  d'escalade  -  à  notre  avis,  inhérent  à
l'opération  -  c'est  bien  ainsi  que  nous  l'avions  envisagé,  comme  mentionné
précédemment - toutes les forces défensives tenaient à jour leurs plans d'urgence en
permanence... » (8)

Musa prévoyait  à  juste  titre  que  l'Inde  répondrait  vigoureusement.  En
conséquence, l’offensive  massive  dite  « Opération  Grand  Chelem » (l'avancée  sur
Akhnoor) avait  fait  l'objet  d'une conception et d'une préparation méticuleuses bien à
l'avance, pour contenir la réaction indienne inévitable face à l’invasion camouflée de
départ.  Comme le dit  Musa: « Nous avions aussi  parfaitement  conscience que l'Inde
réagirait violemment contre le territoire d'Azad Cachemire; nous avions donc prévu des
contre-mesures  sous  forme  d'attaques  dans  la  vallée  de  Chhamb  et  ailleurs.  Dans
l'éventualité très plausible d'une guerre générale,  nous gardions la totalité de l'armée
dans des zones de concentration avancées, à travers tout le pays... » (9)

Les révélations faites récemment par Altaf Gauhar, qui était alors  Secrétaire de
l'information du gouvernement pakistanais, confirment également, dans son livre Ayub
Khan,  que  l'attaque  sur  Akhnoor  n'était  pas  une  réaction  improvisée  contre  une
incursion indienne de l'autre côté de la ligne de cessez-le-feu, mais un assaut militaire
programmé  bien  à  l'avance, dont  Ayub  prit  la  décision  le  13  mai  1965,  quelques
semaines avant le début de l'Opération Gibraltar :

Le 13 mai 1965, six semaines avant que le cessez-le-feu ne devienne effectif
dans le Rann de Kutch, Ayub se rendit à Murree pour examiner le plan préparé par
le Général Akhtar Malik, commandant la 12ème Division, en vue de lancer des
opérations de guérilla au Cachemire. Le Général Malik, un grand et bel officier, qui
jouissait  d'un  considérable  respect  de  la  part  de  ses  collègues  et  d'une  franche
popularité auprès de ses hommes, expliqua les détails de l'Opération Gibraltar sur
une table  de manoeuvres.  Bhutto,  le  Général  Musa et  quelques  autres  officiers
supérieurs, étaient présents au briefing qui se prolongea pendant plus d'une heure.
Vers la fin, Ayub posa le doigt sur Akhnoor, ville importante de grande valeur
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stratégique,  et  demanda:  « Pourquoi  ne les prenez-vous pas à la gorge? » -  « Il
faudrait bien davantage d'hommes et d'argent, » répondit le Général Malik. Après
une  brève  discussion,  Ayub  accorda  les  fonds  supplémentaires  et  dit  au
commandant en chef de prévoir les effectifs nécessaires. C'est ainsi que la ville
d'Akhnoor  devint  l'objectif  principal  dans  l'opération  planifiée  par  le  Général
Malik.  Plus  tard,  on  donna  à  l'assaut  sur  Akhnoor  le  nom  de  code  « Grand
Chelem ». La planification du Grand Chelem ne fit pas l'objet de discussions, mais
tout le monde admira Ayub pour avoir donné à l'opération davantage de mordant et
une nouvelle dimension (10). 

La déclaration suivante de Musa qui, naturellement, connaissait les faits, montre
que le Pakistan projetait de s'emparer également d'Amritsar:

Pour les raisons que j'ai mentionnées ci-dessus, on transféra la 1ère Division
Blindée de sa zone de concentration avancée pour l'amener dans ce secteur, pas très
loin  de  Kasur,  en  vue  de  s'emparer  d'Amritsar,  dans  l'éventualité  d'une  guerre
ouverte. Elle devait traverser la tête de pont de la 11ème Division d'Infanterie pour
rejoindre  son  objectif,  quand  Khem  Karan tomberait.  Pour  le  préparer
psychologiquement,  j'informai  moi-même  au  téléphone  le  Commandant  de
Division  du  changement  de  sa  mission, quelques  jours  avant  que  le  Chef  du
Personnel Général ne donnât les instructions écrites du Haut Quartier Général le 26
ou le 27 août.(11) 

Le Pakistan prévoyait sept étapes:

1ère étape: Pour commencer l'infiltration, franchir la ligne de cessez-le-feu le 5
août  1965,  en  envoyant  environ  soixante  compagnies  composées  chacune  de  110
hommes  armés, ayant  pour instructions d'avancer  dans soixante endroits  différents à
travers tout le Cachemire, et d'y déchaîner incendies, meurtres, destruction des ponts,
des moyens de communications et autres infrastructures  publiques, etc., en employant
des grenades à main, explosifs, fusils-mitrailleurs, etc.

2ème étape: En espérant qu’au 8 août, on aurait causé des dégâts à grande échelle
au  Cachemire,  annoncer  ce  même  jour  (sur  une  « nouvelle »  station  radio  appelée
« Sadai-Cachemire », (la voix du Cachemire, prétendument située au Cachemire mais
située en réalité dans la zone occupée par le Pakistan) qu'à l'occasion de l'anniversaire
de l'arrestation du Cheikh Mohammad  Abdullah, les habitants du Cachemire s'étaient
révoltés  contre  le  gouvernement ;  présenter les  activités  terroristes  des  forces
d'infiltration comme « des soulèvements de populations »; annoncer également que les
habitants avaient créé un Conseil  révolutionnaire qui avait  pris la décision d'annuler
tous les engagements avec l'Inde.

3ème étape: Annoncer sur Sadai-Cachemire, que le Conseil révolutionnaire avait
pris la relève de toutes les autorités au Cachemire, qu'il avait instauré dans cet État un
« Gouvernement  National », et que les « patriotes » étaient en train de remporter des
victoires retentissantes.

4ème étape:  Dénégations répétées de la part de Bhutto à propos de l’envoi des
forces d'infiltration par le Pakistan, et  réitérations  de Bhutto,  que les événements au
Cachemire n’étaient qu’un soulèvement local n'ayant rien à voir avec le Pakistan.

5ème  étape:  Prévoir  la  réponse  de  l'Inde  contre  les  forces  d'infiltration  et  la
présenter comme des « tentatives futiles de réprimer la rébellion »; quant aux mesures
prises  par  l'Inde  au-delà  de  la  ligne  de  cessez-le-feu pour  arrêter  une  infiltration
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ultérieure, les exposer comme une « agression » de l'Inde, en vue de s'introduire dans le
Cachemire occupé par le Pakistan.

6ème étape:  Lancer  une attaque  massive de l'armée pakistanaise pour pénétrer
dans la région de Chhamb au Cachemire, au-delà de la ligne de cessez-le-feu, afin de
s'emparer  d'Akhnoor;  la  machine  de  propagande  pakistanaise  doit  donner  à  cette
invasion  un  caractère   « d’action  défensive », imposée  au  Pakistan par  « l'agression
indienne » au-delà de la ligne de cessez-le-feu.

7ème  étape:  Immédiatement  après  le  succès  de  l'action  « défensive »  dans  le
Chhamb, l'armée pakistanaise doit lancer une attaque massive, avec des tanks Patton,
sur le Punjab Oriental en Inde, en vue de s'emparer d'Amritsar.

Cette opération débuta le 5 août 1965, comme prévu. « L'Opération Gibraltar, dit
Altaf Gauhar, fut confiée à cinq forces - Tariq, Qasim, Khalid, Salahuddin et Ghaznavi -
portant toutes des noms de conquérants musulmans légendaires. »  (12) En tout, environ
soixante compagnies de soldats pakistanais en civil s'infiltrèrent au-delà de la ligne de
cessez-le-feu au Cachemire et gagnèrent divers endroits, comme le montre la Carte 1.
On leur avait assigné la tâche de faire sauter des ponts stratégiques, d'effectuer des raids
sur les dépôts d'approvisionnement, de détruire des endroits d'importance stratégique, de
provoquer des incendies à l'aide de bombes incendiaires, et de tuer des personnalités.

Ce plan extrêmement secret ne resta pas secret très longtemps. « Le 5 août, dit
Altaf Gauhar, un jeune berger, Muhammad Din, signala à la police de Tungmarg la
présence  d'« étrangers »  qui  avaient  tenté  de  le  soudoyer  pour  obtenir  des
renseignements. Les Indiens réagirent immédiatement. »  (13) Le premier rapport sur ces
commandos parvint à New Delhi le 7 août 1965. The Hindustan Times en date du 8 août
1965 transmit les nouvelles suivantes:

Six  pillards  pakistanais  ont  été  tués  au  cours  d'un  accrochage  avec  une
patrouille de police indienne près de la ligne de cessez-le-feu dans le Jammu le 5
août, selon un rapport reçu ici au Quartier Général de la Défense. 

L'escarmouche  s'est  produite  à  proximité  du  village  de  Dhabrot  dans  le
Secteur de Mendhar de la ligne de cessez-le-feu. On compte trois victimes dans la
patrouille indienne.

Le  même  soir,  une  seconde  échauffourée  a  éclaté  entre  une  patrouille
indienne et un groupe de pillards pakistanais, près du village de Buna Danwas dans
le Secteur d'Uri.

Le Quartier  Général  de  la  Défense a  décrit  les  escarmouches  comme un
grave échec.

C'est le 8 août  seulement, qu'on communiqua à Shastri des renseignements plus
détaillés  sur  « l'extension  de  l'infiltration  par  des  hommes  armés  en  provenance  du
Pakistan ».  Il  convoqua  immédiatement  une  réunion  du  Comité  d'Urgence  pour
examiner  la  situation.  Le  chef  du  personnel  de  l'armée  y  assistait  et  donna  son
évaluation  de  la  situation.  D'après  les  déclarations  obtenues  auprès  de  certains
Pakistanais déjà faits prisonniers, il était devenu évident, à ce moment-là, qu'il s'agissait
d'une vaste opération programmée et organisée par le Pakistan, qui avait aussi fourni le
matériel.

Les  autorités  pakistanaises  n'avaient  pas  prévu  ces  confessions.  Altaf  Gauhar
poursuit dans son livre: 
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Le  premier  rapport  parvint  le  8  août  à  10  heures  du  soir,  le  jour  où
commença l'opération, selon le Brigadier Irshad. Dans son bulletin d'information
de 9 heures, All India Radio annonça que quatre soldats pakistanais avaient été
capturés par des troupes indiennes. Une demi-heure plus tard, les prisonniers firent
le récit de ce qu'ils appelaient « l'Opération Gibraltar », dans laquelle ils étaient
engagés, et fournirent des détails sur leurs missions. Le Secrétaire à l'Information
se rendit immédiatement en voiture à Muzaffarad, capitale de l'Azad Cachemire,
pour  demander au Brigadier  Irshad s'il  avait  entendu les interviews des soldats
capturés, ce n'était pas le cas

Quand on lui fit un résumé de ce que les soldats avaient dit à leur interviewer, Irshad s'effondra sur son
siège: « Oh mon Dieu, les...ont vendu la mèche. » En moins de 24 heures, les détails de « l'Opération Gibraltar »,
qui avaient été tenus secrets même aux fonctionnaires pakistanais directement engagés dans son exécution, étaient
en possession de l'ennemi, alors que les Pakistanais n'en savaient encore rien. (14)

CARTE

(grisé) frontière internationale

(flèche) itinéraire d'infiltration

(pointillé) ligne de cessez-le-feu

Carte 1: Infiltration pakistanaise dans l'État indien de Jammu et Cachemire

Le chef du personnel de l'armée assura à Shastri que l'armée et la police avaient la
situation bien en main, et que l'on était en train de capturer les pillards, bien qu'on eût
encore  à  redouter  sans  nul  doute  quelques  actes  de  sabotage.  Shastri  demanda  au
Général Chaudhuri de prendre toutes les mesures qu'il jugeait nécessaires pour prévenir
de  nouvelles  infiltrations.  Le  Premier  ministre  demanda  en  outre  au  ministre  des
Affaires  étrangères, de s'assurer que les ambassades indiennes à l'étranger soient bien
informées, afin qu'elles puissent tenir au courant de cette situation les gouvernements
auprès desquels elles étaient accréditées.

Jusqu'au  8  août  1965,  les  journaux  pakistanais  n'avaient  pas  fait  mention  des
activités  des  agents  infiltrés,  présentés  plus  tard  comme  des  « patriotes »  et  des
« Combattants de la Liberté » habitant sur place. Mais le matin du 9 août, pour coïncider
avec l'anniversaire de l'arrestation du Cheikh Abdullah, la presse pakistanaise sortit avec
des  manchettes  annonçant  en  toutes  lettres  une  rébellion  au  Cachemire,  comme
l'évoquaient  Bhutto,  Aziz Ahmad  et  Altaf  Gauhar.  Avec  une  finesse  qui  pourrait
maintenant prêter à rire, ce groupe avait décidé d'attribuer ce renseignement explosif à
une annonce radio, que l'on disait émise par une nouvelle station secrète au Cachemire,
d'où les « Combattants de la Liberté » diffusaient « des nouvelles » de leurs « exploits
héroïques ».

Selon  la  propagande  pakistanaise,  cette  station  de  radio  fictive,  la  soi-disant
« Voix du Cachemire », « Sadai-Kashmir »,  était  supposée être située au Cachemire,
d’où elle aurait diffusé sous l'autorité d'un Conseil révolutionnaire. Les émissions de la
Voix du Cachemire étaient en fait  créées et émises à Muzaffarabad, par Radio Azad
Cachemire,  la  radio  du  soi  disant  « Cachemire  libre »  (l’Azad  Cachemire),  sous  le
contrôle du gouvernement pakistanais.  Altaf Gauhar l’admit d’ailleurs: « Les Indiens
ont dû découvrir la supercherie en moins de quelques heures. » (15) dit-il. Et ce fut bel et
bien le cas!
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Le journal de Karachi, Dawn, principal porte-voix de Bhutto et compagnie, sortit
le 9 août 1965, avec la manchette suivante occupant toute la première page, suivie d'un
rapport détaillé:

CONSEIL REVOLUTIONNAIRE DANS LE CACHEMIRE OCCUPE

Guerre de Libération à engager.

MESSAGE DE LA RADIO SECRETE 

UN CONSEIL REVOLUTIONNAIRE A ETE ETABLI PAR LES HABITANTS
DE  LA  PARTIE  OCCUPEE  DU  CACHEMIRE  POUR  MENER  UNE  GUERRE
TOTALE DE LIBERATION CONTRE L'IMPERIALISME INDIEN.

CE MESSAGE A ETE ANNONCE PAR UNE STATION DE RADIO QUI SE
PRESENTE COMME « LA VOIX DU CACHEMIRE »; IL A ETE CAPTE HIER SOIR
PAR LE SERVICE DE SURVEILLANCE DE LA RADIO DE L'AZAD CACHEMIRE.

La station de radio révolutionnaire  annonçait  également  la fin de tous les soi-
disant accords avec l'Inde,  et  déclarait  que les habitants du Cachemire devaient « se
dresser comme un seul homme pour se battre pour leur honneur. »

Le 10 août 1965, Dawn sortit avec une autre manchette monumentale:

LE CONSEIL REVOLUTIONNAIRE PREND LA RELEVE DE TOUTES LES
AUTORITES DANS LE CACHEMIRE OCCUPE.

Cette fantaisie devait se prolonger encore. Utilisant le jargon chinois, le journal
présentait  le  Gouvernement  du  Cachemire,  légalement  établi,  comme  une
« marionnette », et évoquait des « collaborateurs » qu'il fallait liquider. Ainsi, ce journal
qui  faisait  fonction  d'organe  du  Conseil  révolutionnaire  imaginaire,  publia  la
« déclaration » suivante:

PAS  D'IMPOTS  A  VERSER  AU  REGIME  FANTOCHE.  FUSILLER  LES
COLLABORATEURS: CESSATION D'ACTIVITES OBSERVEE.

Pendant  les  trois  jours  suivants,  il  poursuivit  sa propagande massive avec des
titres de la largeur de la page:

11 août 1965
LES PATRIOTES COUPENT LA ROUTE SRINAGAR-JAMMU.

EXPOSITION  DU  PLAN  DE  LIBERATION/DECRET  DU  CONSEIL
REVOLUTIONNAIRE

MUZAFFARABAD,  le  10  août:  Le  Conseil  révolutionnaire  établi  dans  le
Cachemire occupé par les Combattants de la  Liberté, a annoncé aujourd'hui la création
d'un Gouvernement National du Peuple du Jammu et Cachemire.

12 août 1965
ATTAQUE  SUR  LE  QUARTIER  GENERAL  DE  LA  BRIGADE  DE

BARAMULA 

Bataillon presque anéanti: gros accrochages en cours dans le Chhamb.

ACCES INTERDIT A SRINAGAR: 12 ROUTES,

COMMUNICATIONS COUPEES.

13 août 1965

COUVRE-FEU DANS LES VILLES OCCUPEES DU CACHEMIRE
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SRINAGAR ISOLE DE BARAMULA, LEH/EMBUSCADE SUR UN CONVOI:

PONTS ET CAMP MILITAIRE DETRUITS.

Les patriotes infligent de lourdes pertes.

En  ce  qui  concerne  le  reste  du  monde,  la  vérité  émergea  bientôt  de  façon
remarquablement  exacte.  Les  correspondants  de  presse  occidentaux  virent  par  eux-
mêmes qu'il n'y avait pas de soulèvement au Cachemire, ni de Conseil révolutionnaire.

Après  le  11  août,  les  manchettes  du  Dawn à  propos  du  « soulèvement »  au
Cachemire rétrécirent  dans  la  journée,  pour  disparaître  bientôt  complètement.  Le
Pakistan dut accepter l'amère vérité: l'Opération Gibraltar de Bhutto avait été un fiasco
et  une  mésaventure  désastreuse,  l'Opération  Gibraltar  avait  mal  tourné.  Comme  le
reconnaît  Musa:  « Globalement,  bien  que  leur  performance  ne  soit  pas  totalement
décevante,  les  buts  principaux  pour  lesquels  on  leur  avait  confié  ces  missions
périlleuses, n'étaient pas atteints. Les Combattants de la Liberté  sont retournés pour la
plupart en Azad Cachemire, après l'application du cessez-le-feu. » (16) Altaf Gauhar décrit
les  événements  à  peu  près  dans  la  même  veine:  « Le  16  août,  les  Indiens  avaient
neutralisé les agents infiltrés et commencé des opérations de représailles en occupant
deux postes importants dans le Secteur d'Uri. »  (17) Il blâme le Grand Quartier Général
(G.Q.G.) de l'armée pakistanaise, pour la propagande fabriquée et totalement fausse que
faisait circuler la presse pakistanaise:

Selon Gul Hasan, quelques unes des formations envoyaient des rapports d'un
caractère extrêmement douteux et  exagéré:  « Se faire  des illusions était  devenu
chez nous un code qui tenait lieu de conscience. » Les colonels coloraient d'une
note  optimiste  les  rapports  que  leur  envoyaient  leurs  officiers  supérieurs,  les
généraux  de  brigade  gommaient  tout  soupçon  d'échec  et,  lorsque  les  rapports
parvenaient AU G.Q.G., ils se lisaient comme le récit d'un cortège triomphal (18

Altaf  Gauhar ajoute  les  remarques  suivantes:  « Peu  de  gens  savaient  que  le
G.Q.G. avait fourni à la presse des histoires de victoires imaginaires sur des ennemis
fictifs. Dans le gouvernement, rien n'était prévu pour contrôler ou vérifier ces histoires.
Qu'on  ait  eu  affaire  à  une  forme  perfectionnée  de  camouflage,  d’illusion,  ou  de
tergiversations consenties d'un  commun accord  pour  se remonter  réciproquement  le
moral et galvaniser les espoirs, la voix de la conscience avait certainement cédé la place
à l'invention délibérée. » (19) Le chef de la propagande du gouvernement pakistanais laisse
entendre maintenant qu’en tant que membre de ce gouvernement, il n'avait pas eu les
moyens d'arrêter cette propagande, et que seul les généraux étaient à blâmer!

En Inde, pendant ce temps, comme nous l'avons vu, Shastri avait convoqué une
réunion du comité d'urgence du cabinet le 8 août 1965. Il avait donné l'instruction au
chef de l'armée, le Général Chaudhuri, de prendre des mesures à l'encontre des agents
infiltrés. Par la suite, Shastri se tint informé de la situation au Cachemire: le chef de
l'armée,  ainsi  que  le  ministre  en  chef  du  Cachemire,  G.M. Sadiq, l'informèrent  par
téléphone. Le soir du 9 août 1965, dans un message diffusé sur Radio Cachemire, Sadiq
indiqua qu'au cours des quelques jours précédents, le Pakistan avait monté une attaque
en règle dans certaines zones de l’État du Jammu et  Cachemire, et que des étrangers
armés avaient tué et répandu la terreur partout sur leur passage. Sadiq ajouta d'un ton
rassurant que les forces armées indiennes défendaient la vie et l'honneur des habitants
du Jammu et Cachemire, et qu'on mettait tout en oeuvre pour repousser les maraudeurs.
Il  n’y  avait  pas  lieu  de  s'inquiéter  ou  de  s'alarmer.  Néanmoins,  il  conclut  ainsi:
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« Préparons-nous calmement à donner au Pakistan une réponse définitive et écrasante. »
(20)

Les  échauffourées  entre  les  forces  armées  indiennes  et  les  Pakistanais  se
poursuivirent pendant plusieurs jours. La gravité potentielle de la situation ne pouvait
faire  aucun  doute:  environ  60  groupes  d'agents  infiltrés  entraînés,  de  110  hommes
chacun, équipés d'armes modernes,  se déplaçaient en civil et attaquaient partout où ils
pouvaient, routes, ponts, aérodromes et communications, jusqu'à ce qu'ils soient tués ou
capturés.  Quelques  groupes  s'avancèrent  jusqu'aux  abords  de  la  ville  de  Srinagar,
d'autres déployèrent leurs activités dans les secteurs de Chhamb et de Jaurian. Ils furent
encerclés. Ils furent encerclés, puis neutralisés.

La  campagne  de  propagande  pakistanaise  n'impressionna  pas  les  pays
occidentaux: un porte-parole américain ne se gêna pas pour déclarer: « Nous avons reçu
des rapports selon lesquels des agents infiltrés venant du Pakistan ont violé la ligne de
cessez-le-feu au  Cachemire. »  (21) C'était  une  phraséologie  diplomatique,  mais  claire.
Dans les journaux britanniques,  on publia  des rapports  sur l'infiltration pakistanaise,
généralement sans commentaires. Avec des exceptions cependant ; ainsi, The Telegraph
déclara dans son éditorial, que la vérité se trouvait peut-être à mi-chemin entre les deux
versions des événements, mais que l’Inde était responsable de la situation, pour n’avoir
pas organisé de plébiscite. Et The Guardian demanda, fort à propos, si les Pakistanais
tentaient leur opération « Baie des Cochons » au Cachemire.

Shastri avait d'assez bonnes raisons de penser que les forces de sécurité indiennes
avaient la situation bien en mains, mais il n'était pas du tout certain que la confrontation
fût terminée. En fait, il avait clairement le sentiment que le Pakistan était probablement
en train de manigancer un mauvais coup; il décida donc de définir une ligne de conduite
préventive.

Premièrement, l'Inde ne ferait pas appel au Conseil de Sécurité des Nations Unies.
L'état du Jammu et Cachemire faisait partie de l'Inde; en conséquence, c'est à l'Inde que
revenait de défendre l'intégralité territoriale du pays contre la menace du Pakistan. 

Deuxièmement, il fallait dire clairement au Pakistan, que si l'Inde était partisane
de la paix, elle ne tolérerait cependant aucune ingérence dans sa souveraineté et son
intégrité territoriale.

Troisièmement, le Cabinet au complet devait maintenant examiner les tenants et
aboutissants  de  la  situation, et  discuter  des  plans  de Shastri  pour  faire  face  à  toute
éventualité. Si la menace du Pakistan était immédiate, on ne pouvait ignorer la menace
latente que représentait la Chine.

Quatrièmement,  il  fallait  informer  la  nation  de  la  situation  actuelle  et  de  la
politique  que  Shastri  avait  l'intention  de  suivre, pour  faire  face  à  l’évolution  de  la
situation. 

Dans ce but, Shastri convoqua le Cabinet au grand complet le 12 août 1965, et les
plus hauts fonctionnaires civils et militaires ainsi que ceux de la police y furent aussi
conviés. Le Cabinet souscrivit aux vues du Premier ministre.

Peu après, Shastri arriva à son bureau personnel, au 10 rue Janpath, et commença
à réfléchir aux principaux thèmes de son discours à la nation. Il savait que le moral du
peuple était mauvais, qu'il était très inquiet. En février 1964, le Premier ministre Chou
En-Lai s'était  rendu en visite officielle au  Pakistan, et y était  retourné en juin 1965.
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Entre temps, Ayub s'était rendu en visite officielle en Chine en mars 1965, où il avait
rencontré  les  plus  hauts  dignitaires  de  ce  pays,  y  compris  Mao  Tsé-toung.  Ces
problèmes,  ainsi  que  les  nombreux  problèmes  intérieurs,  pesaient  sur  le  Premier
ministre à la veille de son adresse historique à la nation, le 13 août 1965 à la radio.
Shastri parla du fond du coeur. Son allocution marqua un tournant, tant pour Shastri que
pour l'Inde, dans la mesure où, après tant de souffrances provoquées depuis des siècles
par des vagues d'invasions, l'Inde avait  pris la décision, pour la première fois de son
existence, de combattre l'envahisseur et de le repousser. 

Mes  amis,  je  veux  vous  entretenir  ce  soir  de  la  situation  au  Jammu  et
Cachemire. Les événements des quelques derniers jours nous ont causé, à tous, une
profonde inquiétude et beaucoup de soucis. Je voudrais vous dire pour commencer
ce qui s'est réellement passé et où en sont les choses. 

Il  y  a  une semaine environ,  le  Gouvernement  a  reçu des  renseignements
selon lesquels des agents infiltrés armés, en provenance du Pakistan et de la zone
du Cachemire occupée par le Pakistan, avaient traversé en civil la ligne de cessez-
le-feu, et qu'ils se livraient en de nombreux endroits à des actes de sabotage et de
destruction. Au cours de ces quelques jours, les pillards ont attaqué des endroits
stratégiques,  tels  que ponts,  postes  de  police  et  dépôts  d'essence.  Ils ont  agi  à
l'évidence selon un plan préparé par ceux qui dirigent ces opérations au Pakistan. Il
ne fait pas de doute qu'il s'agit d'une attaque armée à peine déguisée, organisée par
le Pakistan contre notre pays,  et  il  faut  y répondre comme telle.  Nos forces de
sécurité,  dans  l'armée  comme  dans  la  police,  font  preuve  de  vaillance  pour
affronter  cette situation avec fermeté et  efficacité.  Nous avons aussitôt  pris  des
mesures pour repérer les agents infiltrés, et de lourdes pertes leur ont été infligées,
au cours des combats qui ont eu lieu en de nombreux endroits.  A ce jour, 126
agents  infiltrés  ont  été  tués.  Nos  forces  de  sécurité  ont  également  capturé  83
hommes, parmi lesquels on compte des officiers. Depuis, d'autres groupes ont été
cernés, et sont sur le point d'être appréhendés. Leur neutralisation est en cours, et la
dernière tentative du Pakistan pour créer du désordre au Cachemire, est sur le point
d’être écrasée. Il  n'y aura pas de quartier pour les saboteurs. Nous devons bien
entendu  rester  vigilants  au  Cachemire,  car  on  ne  peut  écarter  la  possibilité  de
rencontrer d'autres tentatives pour provoquer des troubles.

D'une part, le Pakistan a cherché à nier sa complicité et, de l'autre, il s'est
présenté  comme  le  principal  porte-parole  des  agents  infiltrés.  Le  monde  se
rappellera que le Pakistan a  créé une situation similaire en 1947:  initialement, il
avait  également plaidé non coupable.  Plus tard,  il  dut  admettre que ses propres
forces régulières étaient impliquées dans les combats.

Le Pakistan s'efforce d'invoquer le spectre d'une révolte  au Cachemire ; il
parle  d'un  Conseil  révolutionnaire et  de  bien  d'autres  choses.  Tout  cela  relève
purement  et  simplement  de  la  fiction,  c'est  le  fruit  de  l'imagination  d'une
propagande  pakistanaise  effrontément  mensongère.  Les  habitants  du  Jammu  et
Cachemire ont fait preuve d'une force d'âme remarquable. Ils n'ont toujours pas
oublié  le  saccage  et  le  pillage  organisés  précédemment  au  Cachemire  par  des
pillards pakistanais. Il n'y a au Cachemire ni révolution, ni Conseil révolutionnaire.
En fait, les habitants du Jammu et Cachemire eux-mêmes ont accusé de mensonge
la propagande pakistanaise.

La  question  la  plus  importante  qui  se  pose  à  nous  maintenant, est  sans
rapport avec les agents infiltrés et leurs activités, parce que nous savons très bien
comment agir  à leur égard.  La vraie question est  celle de nos relations avec le
Pakistan.
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En avril dernier, ils ont commis une agression caractérisée sur notre frontière
du Kutch. Face à une provocation grave, nous avons agi avec beaucoup de retenue
et  de  patience.  Cependant,  nous  avons  clairement  mentionné  que  s'ils  ne
renonçaient pas sur le champ à l'agression, il  nous faudrait  prendre les mesures
militaires  indispensables  pour  y mettre  un terme.  En fin  de  compte,  les  forces
armées pakistanaises ont  été obligées d’évacuer  le sol  indien.  On pouvait  alors
raisonnablement  espérer  que  nos  relations  mutuelles  auraient des  chances  de
s'améliorer.

Dans ce contexte, il est surprenant que le Pakistan se soit embarqué dans une
nouvelle aventure. En cette occasion, la méthode adoptée et la stratégie utilisée
semblent  obéir  à  une  nouvelle  tactique;  peut-être  s'agit-il  d'une  nouvelle
conspiration.  Nous  ne  pouvons  tirer  pour  l'instant  qu'une  seule  conclusion:  le
Pakistan a probablement pris la décision délibérée d'entretenir une atmosphère de
tension.  Apparemment,  la  paix ne correspond pas à ses intentions,  nous devons
donc envisager cette situation de manière réaliste.

Nous  devons  examiner  comment  affronter  au  mieux  les  dangers  qui
menacent  notre  pays.  Nous  devons  aussi  exposer  notre  point  de  vue  de  façon
catégorique, pour éviter de mauvais calculs.

Si  le  Pakistan entretient  l'idée  d'annexer  par  la  force  une  partie  de  nos
territoires, il doit y réfléchir à deux fois. Je veux déclarer de façon catégorique qu'à
la  force  s'opposera  la  force,  et  que  nous  ne  permettrons  jamais  que  réussisse
l'agression  lancée  contre  nous.  Je  veux  dire  aussi  à  nos  frères  et  soeurs  du
Cachemire, que le pays tout entier reste fermement à leurs côtés, prêts à tous les
sacrifices pour la défense de notre liberté. Je sais que tous les jeunes gens de notre
pays  sont  prêts  aujourd'hui  à  aller  jusqu'au  sacrifice  suprême,  pour  que  l'Inde
continue à vivre la tête haute, bannière déployée. 

Lorsque la liberté se trouve menacée et l'intégrité territoriale compromise, il
n'y a qu'un seul devoir, affronter le défi de toutes nos forces. Nous devons être tout
à fait lucides: le pays est confronté aujourd'hui à l'épreuve la plus grave qu'il ait
connue. En ce moment, de l'autre côté de nos vastes frontières sont massées des
forces qui menacent notre liberté et notre indépendance. Nous devons rester unis et
fermes,  prêts  à  tous  les  sacrifices.  En  temps  ordinaire,  il  se  peut  que  nous
obéissions  à  des  loyautés  individuelles  -  à  des  politiques  et  programmes  sur
lesquels il peut exister d'importantes divergences d'opinion selon les partis. Cela
constitue  un  aspect  essentiel  de  notre  cadre  démocratique.  Mais  lorsque  notre
liberté et notre souveraineté même se trouvent mises en danger, toutes ces loyautés
doivent être subordonnées à cette loyauté ultime - la loyauté à la mère patrie.  Je
fais appel à tous mes concitoyens: il faut que notre unité soit renforcée et que notre
paix et notre harmonie intérieures ne soient en rien perturbées. Quiconque agit à
l'inverse, va à l'encontre des intérêts du pays.  Je veux faire savoir  que nous ne
ferons pas de quartier à quiconque se livre à des activités antinationales de quelque
ordre que ce soit. 

Dans deux jours,  nous aurons vécu dix-huit années d'indépendance, après
des siècles de domination étrangère. Chaque année voit s'éclaircir les rangs de la
génération qui s'est battue, qui a lutté et  souffert, afin que les générations à venir
vivent dans la liberté. Chaque année voit se développer une proportion plus élevée
de nos concitoyens pour qui la domination étrangère relève du domaine des livres
d'Histoire, sans faire partie intégrante de leur expérience personnelle. Cela est vrai
en particulier de la communauté étudiante, dans les écoles et les collèges. Ils ont la
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chance de vivre libres. Mais il serait regrettable qu'ils considèrent la liberté comme
allant de soi, en oubliant qu'une vigilance éternelle constitue le prix de la liberté. 

Il ne fait pas de doute que nous traversons une époque dangereuse, mais cette
époque recèle aussi des occasions merveilleuses. Si nous restons unis et conservons
la foi en notre avenir, nous devrions faire tout ce qui est en notre pouvoir pour
conserver notre liberté et notre souveraineté, et nous devrions aller de l'avant avec
confiance en vue d'atteindre les objectifs nationaux que nous nous sommes fixés.

Cette déclaration énonçait très clairement qu’à l'avenir, « à la force s'opposera la
force ».  Comme  Shastri  était  connu  pour  prendre  d'extrêmes  précautions  tant  dans
l'expression  orale  qu'écrite,  cet  avertissement  au  Pakistan n’était  pas  purement
rhétorique, mais notifiait à l'avance et sans ambiguïté la réponse que l'Inde apporterait à
l'agression. Ceci avait également pour effet de rassurer ceux qui, en Inde, avaient eu le
sentiment que l'agression du Pakistan dans le Rann de Kutch eût nécessité une réponse
plus énergique. Le message faisait comprendre avec vigueur que Shastri assurait bien la
direction ferme dont l'Inde avait besoin. Deux jours plus tard, à l'occasion de la Fête de
l'Indépendance  de  l'Inde du 15 août,  Shastri  tint  le  même discours  face  à  la  nation
depuis les remparts du Fort Rouge: « Je veux déclarer de façon  catégorique, qu'on ne
laissera pas le Pakistan prendre ne fût-ce qu'un pouce de notre territoire au Cachemire. »

Pendant ce temps, un soudain accès d'activités se poursuivait au niveau politique,
à l'intérieur comme à l'extérieur du pays. Le 14 août 1965, Shastri s'adressa au bureau
parlementaire  ainsi  qu'à  l'ensemble  du  Parti  du  Congrès, à  qui  il  présenta  un  récit
complet des événements et des développements les plus récents. Il défendit aussi avec
intrépidité l'accord de Kutch, qui avait permis à l'Inde avait de réaliser tous ses objectifs.
Lors de ces réunions, Shastri donna son appréciation sur les intentions du Pakistan. A
l'époque,  on  aurait  pu  les  qualifier  de  remarques  faites  en  passant,  mais
rétrospectivement,  elles  ont  un caractère  prophétique.  Il  dit  simplement  que, de son
point de vue, l'objectif précis du Pakistan consistait à créer une situation qui permettrait
à son armée régulière de suivre les agents infiltrés dans la Vallée du Cachemire. (22) Il ne
disposait pas de rapports à cet effet, et se faisait donc un jugement en fonction de sa
propre évaluation des événements.  Comme nous le verrons, dix-sept jours plus tard,
l'armée pakistanaise devait envahir massivement le Cachemire.

Au  niveau  mondial,  les  missions  diplomatiques  de  l'Inde  tenaient  les
gouvernements  étrangers  au  courant  de  l'évolution  de  la  situation  au  jour  le  jour.
L'ambassadeur B.K. Nehru rencontra le Secrétaire d'État américain Dean Rusk le  12
août, et  lui  communiqua  tous  les  détails  de  l'Opération  Gibraltar.  Il  lui  dit  que  si,
jusqu’ici,  le  gouvernement  indien  avait  fait  preuve d’une  grande retenue  malgré  de
graves provocations,  il  devrait  s'acquitter  de sa responsabilité de maintenir  l'intégrité
territoriale et la sécurité de l'Inde. (23)

Vers la même époque, aux Nations Unies, le représentant permanent du Pakistan,
l'Ambassadeur Amjad Ali, rendit visite au Secrétaire général de l'ONU, U Thant; il lui
aurait dit que les forces pakistanaises n'étaient pas impliquées dans les infiltrations et
aurait nié la responsabilité du Pakistan. (24) Bien entendu, il se faisait consciencieusement
l'écho des déclarations de Bhutto, son ministre des Affaires étrangères,.

Au Cachemire, de nombreux groupes d'incursion continuaient leurs activités de
sabotage, mais étaient toutefois poursuivis par les forces de sécurité indienne. A partir
du 15 août 1965, l'armée pakistanaise intensifia ses violations sur la ligne de cessez-le-
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feu.  Les  Pakistanais  lancèrent  une  série  d'attaques  en  différents  points  sur  la  route
Srinagar-Leh, lien vital avec le Ladakh. Cette route passe tout près de la ligne de cessez-
le-feu sur environ vingt-cinq kilomètres, dans la zone de Kargil. En représailles, l'Inde
s'empara de trois postes pakistanais dans ce secteur.

Sur  environ  30.000  hommes  en  armes  rassemblés  à  Murree  en  mai  1965,
approximativement 7.000 avaient déjà franchi la ligne de cessez-le-feu au début d'août,
et il était facile de lancer une autre vague d’agents infiltrés. Pour éviter cela, les forces
de  sécurité  indiennes  devaient  stratégiquement  interdire  l'accès  de  tous  les  points
d’entrée possibles, ce qui impliquait de franchir la ligne de cessez-le-feu. Shastri avait
donné au chef de l'armée, l’instruction de prendre toutes les dispositions qu'il jugeait
nécessaires à cet effet.

Telle était la situation quand le correspondant du New York Times à New Delhi,
demanda  au  Premier  ministre  un  rendez-vous, qui  lui fut  accordé.  Au  cours  de
l'interview, Shastri se montra clair et catégorique sur la démarche que l'Inde aurait à
entreprendre ensuite: « Si le Pakistan poursuit son agression, l'Inde ne se limitera pas à
des mesures défensives, mais elle attaquera en retour. » L'Inde ne pourrait continuer en
permanence à chasser le Pakistan de son territoire, dit le Premier ministre, en ajoutant:
« Si cela continue, il nous faudra aller nous battre de l'autre côté. Tout dépend de ce que
fait maintenant le Pakistan. C'est à eux de décider. » Il était clair, pour lui, que depuis la
Partition, l'Inde et le Pakistan n’avaient jamais été aussi proches de la guerre. « C'est
vraiment déplorable. », dit-il. (25)

Comme les Pakistanais continuaient leurs attaques de l'autre côté de la ligne de
cessez-le-feu dans les secteurs de Kargil et de Chhamb, le Général Chaudhuri visita
Srinagar  le  22  août  1965  et  rencontra  le  Général  Nimmo,  l'observateur  militaire
principal des Nations Unies. Il invita ce dernier à porter son attention sur les violations
de  territoire  incessantes.  Il  mentionna  aussi  au  Général  Nimmo, que  depuis  leur
rencontre quelques jours auparavant, les troupes régulières pakistanaises avaient tiré à
l'artillerie lourde de l'autre côté de la ligne de cessez-le-feu, pour tenter de réduire la
pression exercée par les forces de sécurité indiennes sur les agents infiltrés pakistanais,
encerclés et contenus du côté indien.(26)

L'armée pakistanaise constata que les « Forces Gibraltar » n'étaient pas parvenues
à  réaliser  leur  objectif  principal,  qui  était  de  fomenter  une  rébellion  contre  le
gouvernement  légitime.  Elle  s'engagea  plus  ouvertement  dans  des  attaques  plus
désespérées  et  audacieuses.  Le  23  août,  trois  compagnies  de  l'armée  pakistanaise,
composées  de plus de 300  hommes armés d'artillerie,  de mitrailleuses  légères  et  de
mortiers, pénétrèrent dans le secteur de Mendhar, près de Poonch en territoire indien,
dans une tentative pour déloger les forces indiennes de leurs postes. Après de farouches
combats qui durèrent plusieurs heures, les Indiens repoussèrent l'attaque, infligeant aux
Pakistanais de lourdes pertes. 

Le Général Robert H. Nimmo (un Australien) envoya régulièrement à U Thant
des rapports où il établissait qu'un grand nombre de pillards camouflés, venant du côté
occupé  par  le  Pakistan,  avaient  franchi  la  ligne  de  cessez-le-feu pour  pénétrer  au
Cachemire. Ces rapports, émanant d'un observateur indépendant de l'ONU, établissaient
la véracité de l’affirmation de Shastri selon laquelle le Pakistan avait lancé une attaque à
peine  déguisée  sur  le  Cachemire.  Au  vu  de  ces  rapports,  le  Secrétaire général  des
Nations  Unies rédigea  une  déclaration  sur  le  sujet,  attribuant  au  Pakistan  la
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responsabilité  des  troubles  au Cachemire.  Il  en  remit  à  l'avance  un exemplaire  à  la
disposition des gouvernements de l'Inde et du Pakistan. Cependant, avant que le Conseil
de  Sécurité ne  pût  approuver  la  déclaration  proposée,  le  gouvernement  du Pakistan
souleva de sérieuses  objections  et,  selon un rapport  de presse,  menaça  même de se
retirer des Nations Unies si la déclaration projetée était publiée. (27) Le Secrétaire général
examina la situation ;  pour conserver la possibilité  de jouer un rôle de médiation, il
décida de ne pas publier la déclaration envisagée.

On comprend bien les motivations qui ont amené le Secrétaire général U Thant à
ne pas divulguer  sa déclaration basée sur les rapports du Général Nimmo. Certaines
personnes ont par la suite, exprimé l'opinion que si ces faits établis avaient été révélés
autour du 23/24 août, cela aurait pu intensifier la pression sur le Pakistan et l'amener à
renoncer à toute escalade ultérieure. Ayub aurait peut-être alors reconsidéré la sagesse
d'une invasion militaire massive, qu'il avait prévu de lancer le 1er septembre. Et si cette
invasion n'avait pas été lancée, la guerre entre l’Inde et le Pakistan de 1965, qui dura
vingt-deux jours, n’aurait peut-être jamais eu lieu. Mais tout cela relève du domaine de
la spéculation. A cette époque, les Nations Unies étaient encore en train de se chercher,
nous  étions  en  pleine  Guerre  froide. Dans  ces  circonstances,  les  Nations  Unies
n’auraient pas pu engager une quelconque action décisive, comme cela peut se faire
aujourd'hui. Aussi, au lieu de prononcer une déclaration, le Secrétaire général convoqua
le Général Nimmo pour consultation au siège des Nations Unies à New York.

De toutes façons, on connaissait  déjà la vérité à ce moment-là. L'éditorial d'un
quotidien américain, le  Denver Post, reproduit dans  The Hindustan Times le 28 août
1965, exprima les sentiments de nombreux Américains:

La responsabilité des combats de frontière au Cachemire doit retomber sur
l'agresseur qui, semble-t-il, est le Pakistan... L'attaque soulève aussi des questions
importantes  pour  les États-Unis.  Nous  avons  fourni  au  Pakistan,  sur  le  plan
militaire et économique, des aides en quantité considérable. Maintenant,  ils s'en
sont pris à nous. Il apparaît que le Président Ayub Khan du Pakistan a décidé de
jouer avec Pékin plutôt qu'avec l'Occident. Il a conclu des pactes avec les Chinois,
établi  des  liaisons  aériennes  avec  eux,  et  il  a  salué  avec  véhémence  toutes  les
incursions chinoises perpétrées contre l'Inde sur sa frontière. En même temps, il a
critiqué les engagements américains au Sud-Vietnam. 

Ces incidents ont conduit les États-Unis à arrêter leur aide au Pakistan, et à
annuler la visite du Président Ayub prévue à Washington.

Quoi d'autre? Il est probable que nous ne pouvons influencer les événements
au Cachemire dans les quelques jours à venir, mais il nous faut rester très vigilants.
Si  nous avions l’opportunité d’arbitrer  cette  crise  à l’avantage de l’Occident,  il
nous faudrait explorer cette voie. 

D'autre part, le Président Ayub peut fort bien avoir  parié sur l’éventualité
d’une  prise  de  contrôle  de  toute  l’Asie  par  la  Chine communiste,  et  s’être
totalement engagé dans cette idée. Si cela devient évident, les  États-Unis doivent
alors  assumer  la  tâche  de  donner  à  l'Inde  toute  l'aide  dont  elle  a  besoin  pour
défendre ses frontières.

L'Union  Soviétique  suivait avec  un  profond  intérêt  les  événements.  Elle
maintenait  sa  position  traditionnelle  que  le  Cachemire faisait  partie  de  l'Inde,  et
reconnaissait que les troubles dans cette région avaient été provoqués par des agents
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infiltrés venus du Pakistan. Selon l'URSS, la meilleure politique pour les deux pays, à
cette époque, consistait à trouver des solutions pacifiques à leur différent.

Le  Parlement indien s'inquiétait  de cette  menace extérieure.  Au cours de la seconde
quinzaine d'août 1965, à la Lok Sabha, on passa un temps considérable à discuter d'une
motion  de  censure  présentée  par  l'opposition  contre  le  gouvernement.  D'une  part,
l'opposition demandait avec obstination qu’en raison des troubles graves, on abandonnât
l'accord sur  la  question de la  frontière  du Rann de Kutch.  D'autre  part,  on exigeait
naturellement  une  attitude  beaucoup  plus  énergique  à  l'égard  du  Pakistan.  Shastri
bénéficiait  d'ors et déjà du soutien entier du Parti du Congrès au  Parlement, pour sa
politique sur ces deux questions. La frontière du Kutch devait être marquée selon la
procédure acceptée en 1960 de façon claire et explicite par le gouvernement indien, et
par le parlement indien lui-même. Telle était la teneur du nouvel accord de 1965 sur la
question  du  Kutch,  et  Shastri  déclina  fermement  la  demande  de  l'opposition  d'une
annulation unilatérale de l'accord du Rann de Kutch de 1965. Pour Shastri, il était vital
qu'on ne voie pas l'Inde revenir sur un accord international précis. Pour lui, l'intégrité
morale  constituait  un  absolu  dans  les  affaires  nationales  comme  dans  les  affaires
internationales.  Il ne pouvait  y avoir de compromis sur cette question vitale,  pas de
demi-mesures, et  il  demeura  ferme  sur  cet  accord  qui  reçut  en  fin  de  compte
l'approbation  du  Parlement. Au  sujet  de  l'agression  pakistanaise,  Shastri  réitéra  au
Parlement la position ferme qu'il avait déjà prise dans le message adressé à la nation le
13 août. La motion de censure ne fut pas adoptée et Shastri  sortit  renforcé de cette
confrontation.

Le 28 août 1965, les forces indiennes franchirent la ligne de cessez-le-feu dans le
secteur  d'Uri,  pour  empêcher  une  vaste  concentration  d'agents  infiltrés  pakistanais
armés, de  pénétrer  dans  la  Vallée  du  Cachemire par  cet  itinéraire.  Cette  action
préventive fut engagée car des rapports fiables indiquaient qu'un grand nombre d'agents
infiltrés avaient été massés dans cette zone, prêts à s'introduire dans la vallée. L'armée
indienne  poursuivit  ses  opérations  préventives  et,  le  30  août,  chassa  des  unités  de
l'armée pakistanaise et des hordes de  pillards, de plus de neuf bases ennemies situées
dans la grande boucle Uri-Poonch sur la ligne de cessez-le-feu. C'est au cours de ces
opérations  qu'on  s'empara  également  du  col  d'Haji  Pir,  de  grande  importance
stratégique,  situé à  une altitude  de 2.600 mètres.  Voici  les autres postes pakistanais
occupés par les unités de l'armée indienne pendant ces opérations: Sankridge,  Burji,
Pathra, Ledwali-gali, Kuthnar-ki gali, Sawan-Pathri et Jabbar. 

Aux Nations Unies, le Secrétaire  général U Thant poursuivait ses consultations
personnelles  avec le Général  Nimmo, et  au 30 août  1965, il  était  entendu,  dans les
cercles de l'ONU à New York, qu'on aurait pu, après tout, faire circuler le rapport de
Nimmo parmi tous les membres du Conseil de Sécurité, comme le demandait l'Inde. La
présence de Nimmo à New York avait fourni l'occasion à plusieurs membres du Conseil
de Sécurité  d'obtenir  un rapport  oral  plus détaillé.  Evidemment,  Nimmo encourut  la
colère du Pakistan, qui avait vivement souhaité étouffer ce rapport. Le 31 août, au siège
des Nations Unies, on mentionna que le Secrétaire  général U Thant avait achevé ses
consultations avec le Général Nimmo; celui-ci avait quitté New York la nuit précédente
pour  reprendre  ses  responsabilités  au  Cachemire.  On  disait  aussi  que  le Secrétaire
général envisageait des propositions pour atténuer la crise entre l'Inde et le Pakistan,
mais sans fournir de détails.
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CARTE 

C.F.L. Ligne de cessez-le feu

PATHRA 26 AOUT ECHEC

SANK 26.27 AOUT

SAR 27 AOUT

HAJIPIR 28 AOUT

BISALI RAJIPUT 4/5 SEPT.ECHEC

ZIRRAT 9 SEPT.

6 DOGRA 20/21 SEPT.

GITAN 27 SEPT.

(LINK UP) JONCTION AVEC la 68ème BRIGADE d'INF. 

HEURE H 100930

LEGENDE: PROGRESSION DES DEUX AVANCEES INDIENNES

AVEC DATES

Echelle non respectée

Carte 2: Opération du Haji Pir

Au  Cachemire,  l'armée  indienne  consolida  sa  position  dans  la  boucle  d'Uri-
Poonch  sur  la  ligne  de  cessez-le-feu, grâce  à  de  nouveaux  renforts ;  les  forces  de
sécurité indiennes avaient maintenant le contrôle de la situation. Depuis le 5 août, qui
marqua le début de l'invasion, le Pakistan avait perdu 1100 hommes.

Ayub ou Bhutto ne s'étaient pas attendus à cette évolution. Bien que cela puisse
paraître  étrange,  dès  le  début  de  l'Opération  Gibraltar,  Ayub  était  parti  pour  l'État
frontière de Swat, où il était resté pendant ces journées critiques; sans doute voulait-il
montrer que les activités de ses agents infiltrés le laissaient indifférent, comme s’il en
« ignorait » tout. Vers la fin du mois d'août, le Général Musa et le Général Malik se
trouvaient  tous  deux dans  une situation  désespérée  et  commencèrent  à  insister  pour
qu'on lance immédiatement l'Opération Grand Chelem. « Cela soulevait un problème, »
dit Altaf Gauhar,

Le Grand Chelem exigerait que les forces pakistanaises franchissent, sur un
court segment, la frontière internationale entre Sialkot et Jammu. Le Secrétaire à
l'Information assista à cette rencontre où le Général Musa insista auprès de Bhutto
pour obtenir l'approbation d'Ayub en vue du Grand Chelem. Il était évident que
Bhutto et Aziz Ahmad se trouvaient maintenant dans une situation désespérée; ils
savaient que Gibraltar était un  échec, et que tout leur plan allait à vau-l'eau. Se
lancer  sur  Akhnoor,  c'était  jouer  son  va-tout,  semble-t-il,  mais  il  n'y  avait  pas
d'autre façon de redresser la situation. Peut-être les Indiens ne remarqueraient-ils
pas la transgression mineure sur la frontière internationale. Bhutto décida que le jeu
en valait la chandelle. (28) 
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Dans  ce  but,  il  s'envola  pour  Swat, d'où  il  revint  le  29  août  1965  avec  la
« directive »  signée  par  Ayub,  dont  Gauhar fait  soigneusement  la  description  en
précisant ses implications: 

Cette  directive  était  adressée  au  Ministre  des  Affaires  étrangères  et  au
Commandant-en-chef, sous le titre: « Objectif politique de la lutte au Cachemire ».
L'objectif  était  de  « prendre  les  mesures  propres  à  débloquer  le  problème  du
Cachemire,  d'affaiblir  la  résolution  de  l'Inde,  et  d'amener  celle-ci  à  la  table  de
conférence sans provoquer une guerre générale (italiques ajoutées). Cependant, une
escalade est toujours possible dans de tels conflits. Donc, tout en limitant notre
action à la région du Cachemire, nous ne devons pas oublier que l'Inde peut, de
désespoir, nous engager dans une guerre générale ou violer le territoire pakistanais
sur nos points faibles. Il nous faut en conséquence être prêts à toute éventualité.
Dans cette lutte où l'Inde dispose de forces plus importantes que nous, escompter
des résultats rapides serait manquer de réalisme. C'est  pourquoi, notre action doit
être de nature à se prolonger un certain temps. En règle générale, le moral des
Hindous ne résisterait pas à plus de deux coups rudes, assénés au bon moment et au
bon  endroit.  Il  faut  donc  rechercher  et  exploiter  ces  occasions. »  Il  s'agit  du
document le plus révélateur de la guerre.  Cela montre de façon concluante que
même au 29 août, neuf jours avant le début de la guerre, Ayub ne savait pas que
Gibraltar avait échoué et que les forces ennemies étaient en position dominante,
avec Muzzafarabad, capitale de l'Azad Cachemire, à leur portée. (29)

Cette  directive  montre  aussi  que  l'esprit  d'Ayub  se  référait  encore  à  une
scène d'avant-Gibraltar. Après avoir brûlé toutes ses cartouches, il vivait toujours
dans un monde de chimères, rêvant de prendre « des mesures propres à débloquer
le problème du Cachemire, à affaiblir la résolution de l'Inde et à amener celle-ci à
la table de conférence, sans provoquer une guerre totale. » Il « n'escomptait pas de
résultats rapides », et pensait en termes d'action « propre à se prolonger sur une
certaine  période »,  sans  savoir  que  son  ministère des  Affaires  étrangères  et  le
Grand Quartier Général avaient déjà, derrière son dos, fait  tout le nécessaire. Il
fantasmait encore sur le principe général que « le moral des Hindous ne résisterait
pas à plus de deux coups rudes assénés au bon moment et au bon endroit ». Voilà
pourquoi  il  ne  donna  aucune  directive  précise  pour  l’offensive  d’Akhnoor,  en
laissant le soin à son  ministre des Affaires étrangères et à son Commandant-en-
Chef, de choisir le bon moment et le bon endroit pour porter « deux coups rudes »
aux Hindous. Ayub Khan, le preneur de décisions, agissait en conseiller, dont la
responsabilité se limitait à suggérer les lignes directrices pour l'action.

Il n'en fallait pas plus à Bhutto; cette instruction le plaçait dans une position
prééminente:  aucun  autre  ministre  ne  pouvait  contester  son  autorité  et  le
Commandant-en-Chef  devait  compter  sur  lui  pour  interpréter  les  termes  de  la
directive.  Bhutto  a  dû  probablement  assurer  au  Général  Musa qu'Ayub  avait
autorisé  le  lancement  de  Grand  Chelem,  tout  à  fait  conscient  que  l'opération
impliquerait la transgression de la frontière internationale. (30)

Ayub avait  ainsi  accordé son approbation au lancement  d'une offensive contre
l'Inde. Les dés en étaient jetés.

Ayub retourna à Rawalpindi le 31 août pour une réunion d'urgence du cabinet. Le
soir même, Khwaja Shahabuddin, ministre de  l'Information pakistanais, prononça une
déclaration  inquiétante:  « Le  temps  est  venu  où  les  Pakistanais  devront  faire  des
sacrifices pour libérer leurs frères du Cachemire de l'impérialisme indien. » (31) Il prévint
en outre les  Pakistanais, que d’un instant à l’autre, ils pouvaient être appelés à porter
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assistance  aux « Combattants  de  la  Liberté ».  Moins  de quelques  heures  après  cette
annonce,  l'armée  pakistanaise se  déplaçait  en  force  pour  mettre  en  oeuvre  la  phase
suivante de son plan d'invasion - l'Opération Grand Chelem.



Chapitre 17

Opération Grand Chelem

Aux premières  heures  du  1er  septembre  1965,  l'armée  pakistanaise lança  une
attaque. Les cibles en furent la zone de Bhimber-Chhamb au Cachemire, située au delà
de la ligne de  cessez-le-feu, et  également  celle au delà de la frontière internationale
entre le Pakistan occidental et l'État du Jammu et Cachemire. A 3 heures 45, commença
un bombardement intense à l'artillerie et au mortier (1). Après un feu nourri de l'artillerie
lourde et  trois  assauts pour tester l'infanterie,  les forces pakistanaises pénétrèrent  en
territoire indien avec une colonne de soixante-dix tanks et deux brigades d'infanterie de
3.000  à  4.000  hommes.  (2) Elles  avaient  pour  objectif  de  s'emparer  d'Akhnoor,  en
particulier du pont d'Akhnoor, et de couper la route d'approvisionnement qui reliait le
Punjab  oriental  au  Cachemire.  La  guerre  indo-pakistanaise  avait  commencé.  Les
Pakistanais lui avaient donné le nom de code d’Opération Grand Chelem.

Depuis Srinagar, J.N. Chaudhuri téléphona à Shastri et l’informa de cette invasion
vers  midi.  Le  Premier  ministre  convoqua  immédiatement  une  réunion  du  comité
d'urgence du cabinet, et, alors qu’ils examinaient la situation, le Général Chaudhuri fit
son  entrée  chargé  des  dernières  informations,  et  soumit  à  l'approbation  du  Premier
ministre une proposition importante. Selon son rapport, malgré la résistance des forces
indiennes  disponibles,  l'armée pakistanaise était  équipée  de  tanks  Patton  et  avançait
toujours. Les unités indiennes, dépourvues de blindés capables de rivaliser, n'étaient pas
en  mesure  d'arrêter  l'invasion.  L'armée  indienne,  dit  le  général,  défendrait  le  pont
d'Akhnoor,  mais  l'entreprise  était  périlleuse.  Il  demandait  le  soutien  immédiat  de  la
force aérienne.

Une  situation  semblable  s'était  présentée  en  1962  au  moment  de  l'invasion
chinoise:  on  avait  envisagé  d'utiliser  la  force  aérienne  afin  d’arrêter  son  avance.  A
l'époque, le gouvernement s'y était opposé. Pourtant cette fois-ci, Shastri décida de faire
entrer  immédiatement  la  force  aérienne  en  action.  Il  avait  conscience  d’encourir  le
danger d’un éventuel bombardement des villes indiennes ou des installations vitales par
l’aviation pakistanaise, mais c'était un risque qu'il fallait prendre. Le comité d'urgence y
consentit. Le ministre de la Défense Y.B. Chavan communiqua la décision au chef de
l'armée de l'air, le général Arjan Singh, qui répondit que la force aérienne indienne était
prête. Il était environ 16h. A 17h 19, elle était à pied d'oeuvre. 

Après la réunion du cabinet, Shastri rencontra les représentants de la presse, et
déclara: « C'est une attaque en règle et nous y ferons face. » Tard dans la soirée, il quitta
son bureau au Parlement pour rejoindre sa résidence, où il s’entretint au téléphone avec
Chaudhuri et Arjan Singh, pour obtenir les dernières nouvelles.

Comme il l’avait annoncé quinze jours plus tôt à la nation, on opposait désormais
la  force  à  la  force.  Mais  ce  n'était  que  le  début  de  la  guerre  ouverte.  D'après  les
consultations que Shastri avait eues, il était évident que dans la zone de Chhamb, le
Pakistan disposait  d'avantages  logistiques  importants.  L'armée  pakistanaise pouvait
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assurer ravitaillements et munitions depuis l'autre versant de la frontière toute proche du
Pakistan  occidental,  tandis  que  les  sources  d'approvisionnement  indiennes  étaient
éloignées. En tout cas,  les lourds tanks indiens ne pouvaient  pas accéder à la zone de
Chhamb. Le déploiement de la force aérienne avait obtenu l'effet désiré: arrêter l'avance
de l'armée pakistanaise, mais le Pakistan essaierait de reprendre son avance avec l'aide
de forces terrestres supplémentaires, sous la protection de son aviation. En conséquence,
si  l'Inde  n'engageait  pas  immédiatement  d'actions  militaires  en  d'autres  lieux  pour
exercer une pression sur le Pakistan, le pont d'Akhnoor se trouvait en grave danger de
tomber, ce qui aurait des conséquences désastreuses.

Mais attaquer ailleurs ne signifiait pas qu'il fallût franchir la ligne de cessez-le-feu
pour pénétrer dans le Cachemire sous occupation pakistanaise: cela ne permettrait pas
de réaliser l'objectif poursuivi. Il fallait attaquer le Pakistan en un point mieux adapté à
l'armée indienne sur le plan stratégique. Dans ses déclarations antérieures, Shastri avait
laissé  entendre  une  autre  possibilité:  si  cela  devenait  nécessaire,  l'armée  indienne
déciderait  de  l'endroit  où déployer  ses  hommes  et  son matériel.  Une attaque  sur  le
Pakistan entraînerait  une guerre  générale  entre  les deux pays.  Cela aurait  pour effet
d'étendre la zone du conflit, avec des implications internationales. D'abord et avant tout,
on ne pouvait écarter la possibilité d'une action militaire conjointe avec la Chine. A
plusieurs  reprises  au  cours  des  semaines  précédentes,  la  Chine  avait  apporté
publiquement un soutien total au Pakistan. L'infiltration au Cachemire par le Pakistan
s'appuyait  sur  le  modèle  chinois.  On  signalait  la  présence  de  Chinois,  experts  en
« guérilla », pour assurer l'entraînement des Pakistanais. Ayub et Chou En-Lai s'étaient
rencontrés plusieurs fois et il ne faisait pas de doute que la Chine encourageait l'hostilité
du Pakistan contre l'Inde. Toutefois, il n'était nullement certain que la Chine eût conclu
des accords secrets pour entreprendre ouvertement une action militaire contre l'Inde,
obligée ainsi de maintenir ses forces armées sur deux fronts. Les Chinois savaient que
leur intervention susciterait celle des États-Unis en faveur de l'Inde, et que cette guerre
pourrait  évoluer en une conflagration mondiale parce que l'URSS,  l'État frontalier  le
plus  important  dans cette  épreuve stratégique  entre  le  Punjab et  le  Cachemire,  était
susceptible de s'y associer également. De plus, une attaque indienne au Pakistan, même
si elle comportait un caractère de diversion, devrait être une attaque en force. 

On savait maintenant que le Pakistan avait massé quantité de pièces d’artillerie et
de tanks sur la frontière entre le Pakistan Oriental et le Punjab Oriental,  prêts à être
lancés sur  l'Inde au signal d’Ayub. L'Inde allait devoir lancer une offensive visant à
engager  le  combat  avec tous ces  blindés  pakistanais et  à  les  endommager  de façon
irréparable. Le Pakistan ferait alors usage de son efficace machine de propagande pour
crier à l'aide.  L’Occident pourrait alors exercer sur l’Inde une pression énorme pour
obtenir un cessez-le-feu, d’une façon directe, ou indirectement par l'intermédiaire du
Conseil de Sécurité, avant même qu’elle n’ait eu le temps de s'occuper de cette menace.

Il  fallait  également  faire  face  à  un  danger  intérieur:  les  troubles
intercommunautaires. Précisément, ce matin du 1er septembre 1965, de graves émeutes
avaient éclaté entre différentes communautés à Poona. On avait dû faire appel à l'armée,
et  la  situation  avait  été  promptement  contrôlée.  Mais  il  fallait  éviter  que  cela  se
reproduisît: dans  l'atmosphère  surchauffée  de  la  guerre  avec  le  Pakistan,  le  virus
intercommunautaire  pouvait  devenir  rapidement  contagieux.  La  situation  était  ainsi
lourde  de  possibilités  dangereuses,  tant  sur  le  plan  national  qu'international.  Shastri
devait prendre des décisions politiques vitales.
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CONTRE-ATTAQUE

Je passai toute cette soirée avec le Premier ministre au 10 rue Janpath, au moment
où il dut prendre peut-être la décision la plus importante de sa vie. En temps normal,
c'était un apôtre dévoué à la paix et à la réconciliation. Mais maintenant, comme Arjuna
à Kurukshetra, il se trouvait face au devoir de combattre. Shastri se leva et commença à
marcher  de  long en  large  dans  son bureau,  comme à  son habitude  lorsqu'il  voulait
réfléchir sur les tenants et les aboutissants de quelque question d'importance. « Ab to
kouchch karna hi ho ga » (« maintenant il faut faire quelque chose »): c'est tout ce que
je l'ai entendu dire. Je ne lui demandai pas ce qu'il avait à l'esprit, et il ne m'en dit pas
davantage.

Ce fut bien après minuit qu’il quitta son bureau pour sa résidence, la porte à côté,
pour prendre un peu de repos. A l'expression de son visage, je pus voir qu'il avait pris sa
décision et, comme nous allions le découvrir bientôt,  il avait décidé d’envoyer l'armée
indienne marcher sur Lahore aussi vite que possible. Mais à ce moment-là, il s'agissait
d'un secret qu'il garda pour lui.

La nouvelle de l'invasion de l'armée pakistanaise parut dans les journaux, le matin
du 2 septembre 1965. On y trouvait aussi un message confiant de Shastri: on ferait face
à l'attaque pakistanaise et il n'y avait pas lieu de s'inquiéter. Néanmoins, une grande
excitation régnait parmi la population.

Shastri reçut un appel urgent du Secrétaire général des Nations Unies, demandant
un cessez-le-feu immédiat. Il n'était pas question pour l'Inde d'accepter cette demande,
alors que les forces pakistanaises étaient si dangereusement proches du pont d'Akhnoor.
Mais la réponse officielle fut que l'on examinerait cet appel.

Au Cachemire,  les  forces  terrestres  et  aériennes  faisaient  de gros  efforts  pour
enrayer  l'offensive  ennemie, et,  malgré  des  chances  faibles,  y  réussissaient. Les
chasseurs  de  l'aviation  indienne engagèrent  une  véritable  bataille  contre  un  grand
nombre de jets Sabre F-86, au-dessus de la zone de Chhamb.

Shastri avait un programme chargé pour la journée. Outre ses rencontres avec les
chefs  de  l'armée  et  de  l'aviation,  il  eut  un  long  entretien avec les  dirigeants  de
l'opposition pour leur donner les dernières informations disponibles sur les combats au
Cachemire. Il ne pouvait leur dire, naturellement, quels étaient ses plans. Pendant toute
la période de la guerre, le Premier ministre réunit fréquemment les membres de son
parti, ainsi que les leaders de l'opposition, pour les tenir au courant.

Après avoir reçu le feu vert du Premier ministre, le Ministre de la Défense Y.B.
Chavan prononça à la Lok Sabha une déclaration où il évoqua le cours vraisemblable
des événements futurs, mais sans donner trop de détails: « L'intervention massive de
blindés  pakistanais  a  provoqué une  brusque escalade  dans  ce conflit.  Nous devrons
considérer notre défense dans une perspective globale. » Il poursuivit  en assurant à la
Chambre que « nos forces savent qu'elles pourront répondre à toute situation. »

Shastri rencontra la presse et exprima à nouveau sa détermination de faire face à
cette situation. Plus tard dans la soirée, il convoqua une réunion du comité d'urgence du
cabinet pour examiner les récentes évolutions et débattre de la stratégie à suivre. Bien
qu'il eût formulé clairement ses propres idées, il était vital d'entraîner ses collègues avec
lui dans sa décision. Shastri expliqua son point de vue, dont il avait  déjà  discuté avec
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Chaudhuri: afin de défendre le Cachemire, il était essentiel d'effectuer une attaque de
diversion sur le Pakistan occidental, qui obligerait les Pakistanais à renoncer à l'aventure
du Cachemire afin de défendre leurs propres territoires. Il expliqua qu'il fallait recourir
sans délai à cette attaque sur le Pakistan ocidental. Tous les membres du comité furent
invités  à exprimer  leurs opinions.  Tous  ceux qui  étaient  présents  lui  accordèrent  un
soutien  total,  à  l'exception  d'un  seul,  qui  évoqua les  réactions  adverses probables  à
l'étranger, en particulier au Conseil de Sécurité des Nations Unies. Il s'ensuivit un long
débat qui resta en suspens. Mais, l'avis général était qu‘il revenait de plein droit à l'Inde
de décider de la manière de se défendre, puisque le Pakistan avait envahi le Cachemire
ouvertement. C’est ce que me confirmèrent le Secrétaire du Cabinet Dharma Vira et le
Ministre de l'Intérieur L.P. Singh. Le lendemain matin, le comité se réunit de nouveau et
adopta à l'unanimité la proposition du Premier ministre. 

Puis,  le  3  septembre  1965,  Shastri  donna le  feu  vert  pour  lancer  une  contre-
attaque. Pour la première fois dans son histoire, l'Inde avait décidé de porter le combat
sur le territoire de l'envahisseur.

OBJECTIFS DE GUERRE

Shastri  porta alors  son  attention  sur  la  définition  des objectifs  de  guerre  de
l'autorité  politique,  laissant  aux chefs  de l'armée de terre  et  de l'aviation  le  soin de
préciser  les  détails  de  la  stratégie  militaire.  Une telle  définition était  essentielle,  en
particulier sur le plan international. Une fois lancée la contre-attaque indienne avec des
forces  importantes  sur  trois  secteurs  -  Lahore,  Sialkot et  Barmer (Rajasthan)  -  le
Pakistan rechercherait une intervention étrangère en alléguant qu'il allait être écrasé par
l'invasion  indienne.  La  Chine,  notamment,  pourrait  y  trouver  l’occasion  d'engager
ouvertement une action militaire sur les frontières nord du pays, limitée, mais suffisante
pour décontenancer l'Inde sans provoquer l'intervention américaine. Il était  important
que le monde sache une chose: l'Inde n'avait pas l'intention de détruire le Pakistan ni de
le  réabsorber.  Pour  que  les  intentions  déclarées  de  l'Inde  fussent  crédibles,  les
opérations militaires devaient se conformer strictement à ces intentions.

Shastri organisa une réunion avec le ministre de la Défense et les responsables de
l'armée de terre et de l'aviation. Puis il définit les objectifs de guerre du pays:

1) Assurer l'échec des tentatives pakistanaises de s'emparer du Cachemire par la force,
et bien préciser qu'on ne laisserait jamais le Pakistan arracher le Cachemire à l'Inde.

2) Détruire la puissance offensive des forces armées du Pakistan.
3) Pour  réaliser  ces  objectifs,  occuper  uniquement  le  strict  nécessaire  du  territoire

pakistanais - qui serait évacué quand une issue satisfaisante aurait été apportée à la
guerre.

Le Premier ministre demanda à Arjan Singh de s'assurer qu'il n'y aurait pas de
bombardement  au  Pakistan dans  les  zones  occupées  par  les  civils.  Le ministre des
Affaires étrangères, Sardar Swaran Singh, et le Secrétaire aux Affaires étrangères, C.S.
Jha, reçurent l’instruction de demander aux missions diplomatiques indiennes postées à
l'étranger, d'informer les gouvernements de leur accréditation. 

Plus  tard,  Shastri  consulta  les  divers  messages  que  lui  avaient  adressés  des
gouvernements étrangers pour l'inciter à la retenue. La pression diplomatique s'intensifia
pour empêcher l'Inde de prendre des mesures de rétorsion. L'appel du Secrétaire général
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des  Nations  Unies lui était  déjà  parvenu.  Le  haut-commissaire  britannique,  John
Freeman,  demanda  un  rendez-vous  pour  remettre  un  message  de  la  part  de  Harold
Wilson.  Shastri  eut  avec  Freeman  un  entretien  assez  long,  où  il lui demanda  de
remercier Wilson  pour  son  message,  et  de  lui  expliquer  la  gravité  de  l'invasion
pakistanaise. Le soir du même jour, le 3 septembre, Shastri prononça une allocution à la
nation, diffusée sur All India Radio. Il donnait des détails sur l'invasion, mentionnant
que de nombreux civils étaient tombés sous les bombes pakistanaises, qui avaient entre
autres détruit une mosquée où avaient été tuées cinquante personnes, rassemblées pour
la prière. En voici quelques extraits:

Dans l'Accord signé le 30 juin de cette année entre l'Inde et le  Pakistan, à
propos  de  la  frontière  entre  le Gujarat  et  le Pakistan  occidental,  le  Pakistan
affirmait  solennellement  son espoir  de  voir  cet  Accord aboutir à  de  meilleures
relations  et  à  l'apaisement  des  tensions  entre  les  deux pays.  La  conscience  du
monde sera choquée d’apprendre qu’au moment même où l'on signait cet Accord,
alors que l'encre n'était  pas encore sèche, le Pakistan avait  déjà dressé un plan
d'infiltration armée au Cachemire, et entraînait son personnel à Murree, pour les
opérations qui furent engagées un peu plus d'un mois plus tard. Une telle conduite
parle d'elle-même.

Laissez-moi  ajouter  qu'il  ne  s'agit  pas  d'une  querelle  avec  le  peuple
pakistanais. Nous sommes pleins de bienveillance à son égard, nous souhaitons à
tous de prospérer et nous voulons vivre avec eux dans la paix et l'amitié. 

Ce qui est en jeu dans le conflit actuel est une question de principe. Un pays
quelconque a-t-il le droit d'envoyer son personnel armé dans un autre pays, avec le
but  avoué  de renverser  un  Gouvernement  démocratiquement  élu?  J'ai  reçu une
communication du Secrétaire général des Nations Unies appelant les deux parties à
observer la ligne de cessez-le-feu. Le Secrétaire général des Nations Unies a lancé
un appel à la paix tant au Pakistan qu'à l'Inde. Nous croyons dans la paix. Nous
avons travaillé dans ce sens et ne cesserons pas d'oeuvrer pour la paix.

Ceux qui veulent la paix pourront toujours compter sur notre soutien et notre
coopération, mais ils doivent faire face aux réalités de la situation. Il ne faut pas
confondre un cessez-le-feu et la paix. Nous ne pouvons nous contenter d'aller d'un
cessez-le-feu  à  l'autre, en  attendant  que  le  Pakistan décide  de  reprendre  les
hostilités.

Quel est le devoir, quelle est la responsabilité de nos concitoyens  en cette
heure de crise grave? Votre premier devoir à l'instant présent, c'est de faire tout ce
qui est possible pour s'assurer que la paix ne soit pas troublée et veiller au maintien
de  l'harmonie  entre  les  communautés.  Il  n'y  a  ni  hindous,  ni  musulmans,  ni
chrétiens, ni sikhs: il n'y a que des Indiens. Je suis sûr que les gens de ce pays, qui
ont donné la preuve de leur patriotisme et de leur bon sens en de si nombreuses
occasions par le passé, resteront unis et feront front comme un seul homme pour
défendre leur pays.

Pendant ce temps au Cachemire, alors que les combats terrestres connaissaient
une sorte d'accalmie, d'intenses batailles se livraient dans les airs. Aux commandes d'un
chasseur  léger  d’interception,  un Gnat,  le  Commandant  Trevor  Keelor abattit  un jet
Sabre F-86 pakistanais. L'armée de terre et les forces aériennes indiennes portaient leur
principal effort sur l'arrêt de l'avance pakistanaise vers le pont stratégique d'Akhnoor et
jusqu'à présent, ils y étaient parvenus.
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Les commentaires de la presse occidentale commençaient à se montrer réalistes,

encore qu'ils  ne fussent  pas entièrement  en faveur  de l'Inde.  Dans un long éditorial
analytique en date du 3 septembre 1965,  The Economist de Londres avertissait Ayub
que le Pakistan ne pouvait pas gagner, même s’il jugeait sa cause juste. Il lui conseillait
en  effet  d'oublier  le  Cachemire, si  le  problème  ne  pouvait  se  régler  par  « un  élan
spontané de bonne volonté ». Il ajoutait:

Ils ont essayé des pourparlers directs avec l'Inde; ils ont tenté de flirter avec
la Chine et ils ont constaté  que, même quand les Indiens vacillaient sous le choc
d'une attaque chinoise et redoutaient d'en subir une autre, Nehru n'était pas disposé
à faire des concessions pour sauvegarder ses autres frontières, quelles que fussent
les supplications de Duncan Sandys. Ils ont essayé d'utiliser l'appel au peuple du
Cheikh Abdullah  à  leurs  propres  fins,  qui  ne  sont  pas  les  siennes,  et  ils  ont
découvert qu'il avait été arrêté. Le mois dernier, ils ont essayé la force.

Ils échoueront probablement à nouveau. Les guérilleros qui ont franchi la
ligne de cessez-le-feu ont reçu une correction. Mais si cela évoluait maintenant en
une  guerre  ouverte,  le  Pakistan la perdrait  probablement.  Même  si  le  combat
s'arrête avant cela, les Indiens sont maintenant totalement opposés à la négociation,
sans parler de compromis. Le Cachemire, disent-ils, est indien et c'est tout (3).

Le 4 septembre 1965, Shastri envoya au Secrétaire Général U Thant une réponse
détaillée qui fournissait une déclaration sans équivoque de la position de l'Inde:

Pour qualifier les infiltrations massives pakistanaises au-delà de la ligne de
cessez-le-feu..., lancées par le Pakistan sur notre territoire, il n'existe pas d'autre
terme  que  celui  d'agression.  Cette  provocation  fait  retomber  sur  nous,  État
souverain, la responsabilité de nous défendre, et il y va de notre droit et de notre
devoir de nous en acquitter. 

En résumé,  j'ai  profité  de  cette  occasion pour  vous  informer  de  tous  les
aspects  de  la  situation  complexe  et  dangereuse  provoquée  par  les  actions
pakistanaises. Nous vous devons, à vous, et à la haute fonction que vous occupez
avec tant de distinction, de ne vous laisser aucun doute quant à notre position.

M.  le  Secrétaire  général,  vous  avez  lancé  un  appel  à  la  paix,  et  nous
apprécions à leur juste valeur votre inquiétude et la sincérité de vos efforts. L'Inde
s'est toujours prononcée fermement en faveur de la paix, et il n'est pas besoin de
réitérer  notre  position.  Cependant,  ce  qui  est  essentiel  aujourd'hui, c'est  que  le
Pakistan entreprenne sur le champ d'arrêter ses infiltrations au-delà de la ligne de
cessez-le-feu, et de retirer ses agents infiltrés et forces armées du côté indien de
cette ligne, ainsi que de la frontière internationale située entre l’État du Jammu et
Cachemire et le Pakistan occidental.

En  outre,  il  nous  faudrait  avoir  l'assurance  qu'une  telle  situation  ne  se
reproduira pas... Dans un premier temps, je vous laisse le soin d'intervenir auprès
du Pakistan pour qu'il accepte la responsabilité de retirer non seulement ses forces
armées, mais aussi les agents infiltrés, et d'empêcher des infiltrations ultérieures.
En fait, comme nous le comprenons, il s'agit bien de l'affirmation fondamentale qui
sous-tend votre appel (4).

Le Premier ministre avait conscience que le Conseil de Sécurité se rencontrerait
bientôt de son propre chef pour examiner le conflit indo-pakistanais, et qu'il se réunirait
certainement à nouveau, dès que parviendrait au siège des Nations Unies à New York la
nouvelle  de  la  contre-attaque  projetée  par  l'Inde.  En  consultation  avec  le  comité
d'urgence du cabinet, il décida que le ministre de l'Education M.C. Chagla conduirait la
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délégation  indienne,  assisté  du  Secrétaire  aux Affaires  étrangères C.S.  Jha.  Comme
Chagla n'était  pas en mesure de se rendre à New York dans l'immédiat,  le  Premier
ministre décida que C.S. Jha devait en tout cas partir à New York sur le champ,  pour
pouvoir assister à une réunion probable du Conseil de Sécurité le 5 septembre, et d’y
expliquer la contre-attaque de l'Inde. Shastri avait  pleinement confiance en C.S. Jha,
mais même dans ce cas, il ne pouvait lui révéler le secret militaire de l'action projetée
par  l'Inde  sur  la  frontière  du  Pakistan occidental.  Lorsque  Shastri  demanda
personnellement à C.S. Jha de partir pour New York immédiatement, sans lui en donner
la véritable raison, Jha se sentit plutôt déconcerté, comme il le dit:

De bonne heure, le matin du samedi 4 septembre 1965, Shastri  m'envoya
chercher et me fit conduire à sa résidence, au 1 Moti Lal Nehru Place. Il m'annonça
qu'il avait décidé d'envoyer M.C. Chagla, ministre de l'Education, pour représenter
l'Inde au Conseil de Sécurité, mais que ce dernier ne pourrait quitter Delhi avant la
semaine  suivante.  Pendant  ce  temps,  il  souhaitait  m’envoyer  à  New  York
immédiatement. Je lui fis remarquer qu'il y avait peu de chances pour qu'une autre
réunion  eût  lieu d'ici  quelques  jours.  Auquel  cas,  je  pouvais  m’y  rendre  avec
Chagla. Sans me donner de raisons, Shastri me dit qu'il était clair pour lui que je
devais partir pour New York le jour même. Je ne voyais guère alors pourquoi le
Premier ministre insistait tellement sur mon départ immédiat. Cependant, sur ses
instructions, je quittai  New York aux premières heures du jour, le  5 septembre
1965.

C'est seulement plus tard que je compris la raison pour laquelle on m'envoya
aussi vite à New York (5).

Comme l'avait prévu le Premier ministre, la présence de C.S. Jha à New York et
sa  participation  au  débat  du  Conseil  de  Sécurité, permirent  à  l'Inde  de  présenter
effectivement sa position, et au Conseil d'adopter par la suite, en date du 6 septembre
1965, une résolution qui tînt compte des préoccupations de l'Inde. 

Pendant toute la journée du 4 septembre, à New Delhi, les spéculations allaient
bon train dans les cercles politiques ainsi que parmi les diplomates étrangers, quant au
prochain  pas de l’Inde.  La  décision  que  le  Premier  ministre  avait  prise  demeurait
secrète.

Vers  midi,  Shastri  reçut  Chester  Bowles,  à  la  demande  urgente  de  celui-ci.
L'ambassadeur Bowles fit un plaidoyer persuasif prônant la modération, et une réponse
positive à l'appel à la paix lancé par l'ONU. Shastri  savait  que Bowles était  un ami
sincère  de l'Inde et  qu'il  lui  apportait  son soutien,  il  l'écouta  donc avec patience.  Il
fournit ensuite une réponse proche de celle qu'il avait donnée au Secrétaire général de
l'ONU.  Bowles  envoya  à  Washington  un  rapport  détaillé.  Voici  des  extraits  d'une
version de ce compte rendu expurgé et rendue accessible à tous:

Samedi à 12h15, je rendis visite au Premier ministre qui,  tout au long de
l'entretien d'une durée de 35 minutes environ, tranquille et  maître de lui-même,
exprima  ses  opinions  avec  aisance  et  clarté.  Le  haut-commissaire  britannique
Freeman, qui l'a vu hier, a eu la même impression.

Au moins, il est clair que nous n'avons pas affaire à un fou, prêt à s'emballer
dans une digression émotionnelle, mais cela ne  veut pas dire que Shastri prenne
nécessairement de sages décisions. Cela signifie assurément qu'il n'est guère enclin
à agir dans l'aveuglement de la colère.
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J'ai déclaré que je parlais non seulement en qualité d'ambassadeur américain,

mais  en  ami  sûr  de  l'Inde.  En  cette  qualité,  j'observe  depuis  longtemps  son
évolution; dans les derniers mois, j'ai été profondément encouragé par des facteurs
positifs qui  commencent maintenant  à contribuer à la croissance plus rapide de
l'Inde  et,  dans  les  quelques  années  à  venir,  j'attends  avec  une  impatience
enthousiaste une percée économique importante, qui pourrait avoir des implications
considérables pour le monde entier.

Le Premier  ministre se  trouve face à une décision historique fatidique,  à
laquelle ont été confrontés bien d'autres leaders de par le monde dans les siècles
passés. Certains avaient relevé le défi avec courage et imagination, d'autres, sous la
pression, avaient pris un chemin qui se révéla erroné, et coûta très cher à tous ceux
qui  y  furent  engagés.  Par  exemple  en  Europe,  fin  juillet/début  août  1914,  les
leaders  des  principaux  pays  se  sont  trouvés  entravés  par  des  discours  et
déclarations  antérieurs,  et  ce  qu'ils  croyaient  être  des  exigences  de  l'opinion
publique;  pourtant  chacun d'eux reconnaissait  en son for intérieur que les  États
prenaient le chemin d'un affrontement militaire...

Dans la situation actuelle, un fait du moins était évident: sans tenir compte de
l'action du gouvernement indien, il se peut que les Pakistanais eux-mêmes aient
décidé de pousser la situation jusqu'à la guerre totale. Si tel était le cas, il ne pouvait
rien faire pour les arrêter. Mais ce qu'il peut faire, au cas où le Pakistan adopterait
une ligne de conduite belliqueuse, c'est de lui rendre la vie difficile en présentant
devant l'opinion mondiale des arguments très favorables à l'Inde grâce à sa propre
retenue. Si, dans ces circonstances, les Pakistanais choisissaient la guerre, le rôle
personnel  de  Shastri  et  celui  de  l'Inde  seraient  incontestables  et  il  gagnerait  le
soutien des hommes sérieux dans le monde entier

... à son avis, trois points étaient d'une extrême importance:

 A - Le rapport Nimmo doit être rendu public. Les observateurs de l'ONU à
la frontière ne disposaient d'aucun pouvoir de police, c'est-à-dire, d'aucune autorité
pour arrêter les combats par des moyens matériels.  En conséquence, il  est clair
depuis le début, que leur rôle consiste à informer le Secrétaire général et le monde
dans son ensemble, de ce qui se passe réellement au Cachemire, ainsi n'est-il pas
besoin de s'appuyer sur les allégations contradictoires de la propagande des deux
nations. 

Pour  atteindre  cet  objectif,  le  moyen  le  plus  direct  serait  de  mettre  le
Secrétaire général  en  mesure  de  décider  lui-même,  au  vu  du  rapport  de
l'observateur,  à  qui  incombe  la  responsabilité  du  conflit,  puis  de  faire  état
publiquement de ses découvertes.

Puisque le Secrétaire général avait décidé d'adopter une attitude neutre, afin
de renforcer ses propres chances de rétablir la paix, il était essentiel que ce rapport
fût  porté à la connaissance du public. Même si, à certains égards, il se montrait
critique  vis-à-vis  de  l'Inde,  afin  que  l'opinion  mondiale  pût être  amenée  à  le
soutenir. Si les observateurs de l'ONU ne pouvaient remplir cette fonction, à quoi
servait de les envoyer au Cachemire?

 B - Après la publication de ce rapport, le Pakistan doit consentir à retirer les
derniers agents infiltrés... qui avaient franchi la frontière à partir du 5 août. Tant
que le Pakistan ne retire pas les agents infiltrés, on ne peut espérer une solution
pacifique.
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 C  -  Afin  d'empêcher  qu'une  opération  de  ce  genre  ne  se  reproduise,  il

faudrait élargir substantiellement le personnel de l'équipe d'observation de l'ONU,
pour leur donner la possibilité de couvrir effectivement toute la région.

Bowles signala en outre qu’avant la fin de la rencontre, Shastri mentionna d'autres
questions importantes. Tout d'abord, il exprima l'espoir que « les  États-Unis et d'autres
nations n'en tireraient pas la conclusion que le moment était bien choisi pour discuter
d'un  règlement  à  long  terme  du  problème  du Cachemire. »  « Actuellement, »  dit  le
Premier ministre, « l'agression pakistanaise nous met à deux doigts de la guerre. » Si un
jour Ayub changeait  d’avis et se débarrassait de Bhutto, on pourrait alors davantage
espérer  une paix authentique.  La seconde question soulevée par le  Premier  ministre
portait sur l'emploi des tanks, avions et autres armes américaines utilisés pour agresser
l'Inde. Bowles répondit qu’il espérait l'arrêt de tous les combats, mais que pour éviter
l’utilisation d’armes et d’équipements américains pour attaquer l’Inde, « il nous faudrait
envisager les mesures à prendre. »

Il est très intéressant de lire les paragraphes de conclusion du rapport de Bowles:

Au cours des dix dernières minutes d'entretien, nous avons repris les mêmes
éléments  de diverses  façons.  Je  terminai  l'échange  en plaidant  personnellement
avec force en faveur d'une déclaration modérée qui réponde à l'appel du secrétaire
général. J'exprimai aussi l'espoir que Shastri saisirait cette occasion historique pour
s’imposer comme homme de paix dans la tradition de Nehru et de Gandhi, et pour
gagner en même temps le respect de centaines de millions de personnes de par le
monde,  qui  avaient  payé  très  cher  leur  prise  de  conscience  du  pouvoir  de
destruction de la guerre moderne.

Shastri  me  raccompagna  jusqu'à  la  porte  et  m’assura  d’une  manière
chaleureuse, amicale et confiante, qu’il avait apprécié ce qu'il appela notre échange
salutaire.

Commentaire:  Je  n'ose  faire  de  pronostic  sur  la  manière  dont  les
Indiens réagiront en dernière analyse. En dépit du calme apparent de Shastri,
l'atmosphère ici à Delhi est empreinte d'un militantisme  frustré. Même les
plus modérés habituellement, ont un fort sentiment que les Pakistanais se livreront
à d'autres formes de harcèlement militaire, une fois qu’un nouveau cessez-le-feu
sera établi, et que le processus se poursuivra indéfiniment.

Face à cette situation, Shastri a adopté une position ferme et de bon sens:
exposer le Pakistan à la publication de ce rapport établissant sa responsabilité dans
l’entraînement et  l’envoi  d'importantes  unités  de  guérilla,  et  ainsi  l’obliger  à
accepter d’évacuer les agents infiltrés de la vallée et du Jammu. Il  faudrait, à ce
stade, replier  les  troupes  indiennes  et  pakistanaises  vers  leur  propre  zone  de
souveraineté,  ce  qui  implique  un  personnel  adéquat  et...  peut-être,  au  lieu  du
système actuel inefficace, établir un « no man's land » d'une largeur d'environ 1500
mètres.

Cependant,  il  faut  le  reconnaître,  un  tel  arrangement  ne  semble  guère
recevable  par  les  Pakistanais.  Officiellement,  ils  ont  toujours  nié  tout  envoi
d'agents infiltrés en territoire sous juridiction indienne, et ont inlassablement répété
qu'une révolte contre les Indiens s'était  déclenchée dans toute  la vallée, sous la
conduite d'un gouvernement révolutionnaire inexistant.

Je suggère à  nouveau, que si les Indiens présentent leur cas au Conseil de
Sécurité de façon raisonnable, comme j'ai tout lieu de l'espérer, on peut persuader
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les  Pakistanais  de  consentir  au  cessez-le-feu, uniquement  par  l'application  de
sanctions de la part des États-Unis, de l'Angleterre, ou de l'ONU (6)

Après  ces  rencontres  avec  Freeman  et  Bowles,  ni  Wilson,  ni  Johnson, ne
pouvaient avoir aucun doute sur l'identité de l'agresseur, sur les conséquences graves qui
en découlaient  pour l'Inde,  ni  sur la raison pour laquelle  l'Inde n'avait  vraiment  pas
d'autre alternative que de contre-attaquer.  Ces mesures de précaution étaient d'autant
plus nécessaires que le Pakistan, en qualité d'allié militaire de ces pays, était susceptible
de leur demander de l’aide dans le cadre des obligations de l'alliance.

Plus  tard,  le  4  septembre,  Shastri  rencontra  le  Président  Radhakrishnan et  le
Président du Parti du Congrès Kamaraj, pour discuter avec eux de la situation.

Les nouvelles qui parvinrent du front vers la fin de la journée étaient mitigées.
Une  colonne  de  tanks  pakistanais  avait  effectué  une  percée  et  traversé  le  fleuve
Munawar Tawi dans le secteur Chhamb-Jaurian. Cela signifiait que l'ennemi poursuivait
ses efforts vers l'est. La force aérienne indienne s'était manifestée toute la journée, et la
nouvelle parvint que le petit Gnat avait abattu deux autres jets Sabre F-86 pakistanais.
Dans  un  combat  aérien  spectaculaire  de  cinq  minutes,  le  Cap.  V.S.  Pathania,  aux
commandes d'un Gnat, s'était placé derrière l'un des chasseurs pakistanais. Il s'en était
approché à grande vitesse et avait abattu l'appareil. Trois autres Gnat avaient abattu le
second.  Les  forces  terrestres  et  aériennes  avaient  détruit  à  ce  jour  trente-trois  tanks
Patton.

Les Pakistanais jubilaient car d’après leurs sources, ils avaient traversé le fleuve
Tawi et s'étaient avancés de huit kilomètres.  The Dawn annonça la nouvelle par une
manchette à la une dans son édition du 5 septembre.

Le 4 septembre,  le vice-Premier ministre chinois et aussi  ministre des Affaires
étrangères, le Maréchal Chen-Yi rendit une autre visite au Pakistan où il fut accueilli par
Bhutto. Leurs entretiens de la journée durèrent plus de quatre heures. Selon The Dawn,
peu avant minuit, le Maréchal Chen Yi déclara aux journalistes à l'ambassade de Chine,
qu’il soutenait entièrement le Pakistan et la lutte des « combattants de la liberté » du
Cachemire. Le 4 septembre également, le journal officiel du gouvernement chinois,  le
Quotidien  du Peuple,  écrivait  que  l'Inde était  la  seule  responsable  de  la  tension  au
Cachemire. L'axe Pakistan-Chine était bien en évidence.

Le 5 septembre, on apprit à New Delhi que le secrétaire général de l'ONU avait
finalement soumis au Conseil de Sécurité, un rapport sur l'évolution des événements au
Cachemire.  Ce rapport  daté  du  3  septembre « concernant  la  situation  actuelle  du
Cachemire,  en particulier  l'accord sur le cessez-le-feu, la ligne de cessez-le-feu et le
fonctionnement de l'UNMOGIP. (7) » avait été examiné le lendemain par le Conseil, afin
d’en extraire toute l’information nécessaire.

Rappelons que le Secrétaire général de l'ONU avait déjà préparé un rapport sur le
Cachemire, qu'il avait remis officieusement aux membres du Conseil de Sécurité, ainsi
qu'à  l'Inde  et  au  Pakistan. Le Gouvernement  du  Pakistan  s’était  alors  si  fermement
opposé à la  publication  de ce document,  que le Secrétaire général avait  décidé  d'en
arrêter  la  publication.  Mais, le  1er  septembre,  l'Ambassadeur  Arthur  Goldberg,
représentant  permanent  des  États-Unis auprès  du  Conseil  de  Sécurité,  avait  pris  la
présidence  du  Conseil  pour  le  mois  de  septembre.  Sa  première  démarche  fut  de
rencontrer U Thant, pour l'inciter à rendre public son rapport officieux sur le Cachemire.
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Il  lui  suggéra également de convoquer « une session du Conseil  pour rechercher  un
consensus ou une résolution sur les orientations proposées par le Secrétaire général. » (8)

De  façon  significative,  le  2  septembre,  Johnson avait  décidé  que  les États-Unis
n'exerceraient aucune pression directe sur l’une ou l’autre des deux parties, mais qu’au
contraire, ils s’en remettraient pour le moment aux Nations Unies.(9)

L'offensive pakistanaise dans la région de Chhamb avait utilisé des tanks et des
avions de fabrication américaine, ce qui avait suscité un profond ressentiment en Inde.
Le  3  septembre  1965,  l'Ambassadeur  B.K.  Nehru rendit  visite  au  Secrétaire  d'État
américain Dean  Rusk, pour demander quelle était la position des  États-Unis sur cette
question. Il lui rappela que dans les années 50, Eisenhower et John Foster Dulles avaient
donné à l'Inde la ferme assurance que les  États-Unis ne permettraient pas d’utiliser cet
équipement  contre  l'Inde.  Le  Secrétaire  Rusk  répondit  qu'il  avait  déjà  discuté  du
problème avec Johnson, mais il souligna que le point le plus important était d'obtenir la
paix et qu'il soutenait l'appel de l'ONU au cessez-le-feu. C'est dans ce cadre que, sous la
pression du président du Conseil de Sécurité, Goldberg, U Thant présenta son rapport,
dont il expliqua l'objectif: 

Au cours de mes récentes consultations avec des membres du Conseil, on a
généralement  exprimé  le  besoin  que  je  fournisse  un  rapport  qui  informera les
membres  du  conseil  des  événements  graves  survenus  au  Cachemire.  Je  m’y
exprimerai aussi sur mon inquiétude profonde et sur mes démarches entreprises au
cours  des  semaines  passées,  pour  prévenir  une  dégradation  de  la  situation  et
permettre un retour à des conditions normales dans la région. Dans le même but, le
31  août, j'ai  présenté  individuellement  aux  membres  du  Conseil  un  document
officieux  et  confidentiel,  mis  simultanément  à  la  disposition  de  l'Inde  et  du
Pakistan.

Le  Secrétaire général  poursuivit  en  fournissant  les  commentaires  et  les
renseignements suivants sur l'évolution récente:

Il ne fait guère de doute que le problème du Cachemire a pris à nouveau un
tour  critique  et  se  révèle  maintenant  extrêmement  dangereux.  A  mon  avis,  il
présente implicitement une menace potentielle contre la paix non seulement entre
l'Inde et le Pakistan, mais sur un plan plus large. 

Le Général Nimmo m'a précisé que la série de violations que l’on remarqua
à partir du 5 août et les jours suivants, était essentiellement le fait d’hommes armés,
généralement sans uniforme, qui venaient du Pakistan et franchissaient la ligne de
cessez-le-feu dans le but de mener une opération armée en territoire indien. 

L'Inde  a  porté  plainte  auprès  de  l’UNMOGIP contre  un  bombardement
pakistanais, effectué le 1er septembre, sur des détachements et un Quartier Général
de bataillon, dans la région de Chhamb du secteur Jammu-Bhimber de la ligne de
cessez-le-feu. La plainte a établi qu’à 2h 30 cette nuit-là, un escadron et demi de
tanks pakistanais a franchi la ligne de cessez-le-feu dans cette zone, soutenu par
l'artillerie. On dit aussi que l'artillerie pakistanaise a tiré sur le Quartier Général
d'un bataillon près de Punch, dans la région de Jangar, le 1er septembre, à partir de
16h  30.  La  substance  de  ces  plaintes  a  été  confirmée  par  la  suite  par  les
Observateurs Militaires des Nations Unies. Une plainte pakistanaise a signalé que
des  soldats  indiens  avaient  franchi  en  force  la  ligne  de  cessez-le-feu  dans  les
secteurs de Kargil,  Tithwal et Uri-Punch, comme on l'a signalé ci-dessus. Dans
cette plainte, le Pakistan a affirmé également que des troupes pakistanaises avaient
franchi la ligne de cessez-le-feu dans la région de Bhimber le 1er septembre, par



                                                      Opération Grand Chelem                                        219
mesure défensive pour prévenir une action indienne, affirmant aussi que dans ce
secteur, l'aviation indienne avait  engagé une action offensive contre des troupes
pakistanaises. 

Il ajouta l'information suivante:

Je  n'ai  obtenu,  du  Gouvernement  du  Pakistan,  aucune  assurance  que  le
cessez-le-feu et la ligne de cessez-le-feu seront  respectés à  l'avenir, ou que des
efforts seront entrepris pour le retour à la normale le long de cette ligne. J'ai bien
reçu  l'assurance  du  Gouvernement  de  l'Inde,  communiquée  oralement  par  leur
représentant aux Nations Unies, que l'Inde agirait avec modération quant aux actes
de représailles, et respecterait l'Accord sur le cessez-le-feu et la ligne de cessez- le-
feu, si le Pakistan agit de même.

Le rapport du Secrétaire  général avait  clairement  indiqué que le Pakistan était
responsable de la guerre au Cachemire.

Le Conseil de Sécurité se réunit le 4 septembre sous la présidence de Goldberg
pour envisager une action ultérieure. A ce moment-là, le Secrétaire général n'avait pas
encore reçu la lettre de Shastri, datée du 4 septembre 1965, répondant à son appel au
cessez-le-feu du 1er septembre.  Mais le représentant permanent de l'Inde à l'ONU, G.
Parthasarathi,  put la  lire lors de la 1237ème réunion du Conseil  de Sécurité,  qui se
déroulait alors. Au cours du débat, Parthasarathi précisa bien que si un cessez-le-feu
était souhaitable, il fallait au préalable identifier le Pakistan comme étant l’agresseur, et
lui demander de se retirer. Il était également essentiel d'obtenir du Pakistan une garantie
acceptable qu'une telle situation ne se reproduirait pas.

Des membres du Conseil de Sécurité participant au débat, soutinrent une ébauche
de résolution appuyée  conjointement  par la  Bolivie,  la Côte d'Ivoire,  la  Jordanie,  la
Malaisie, les Pays-Bas et l'Uruguay, et demandèrent à l'Inde et au Pakistan un cessez-le-
feu immédiat.  Parmi d’autres, le représentant britannique, Lord Caradon, releva fort à
propos  cette  partie  du  rapport  du  Secrétaire  général, où  il  confirmait  que  le
franchissement initial de la ligne de cessez-le-feu avait commencé lorsque des hommes
armés, en provenance du Pakistan, avaient traversé la ligne pour engager une opération
armée du côté indien.  Pour l’Inde, ce qui importait, c’était que tous les membres du
Conseil de Sécurité avaient clairement noté, d'après le rapport du secrétaire général de
l'ONU et le débat au Conseil de Sécurité, les points suivants: premièrement, c’était le
Pakistan  qui  avait  commis  l'agression  ;  deuxièmement,  il  avait  violé  les  termes  du
cessez-le-feu ; troisièmement, le Pakistan mentait en niant toute responsabilité dans les
infiltrations ; quatrièmement, il avait lancé ouvertement une invasion le 1er septembre
1965.  Ces  événements  et  leur  contexte  fournirent  des  atouts  précieux  pour  l’Inde,
lorsque deux jours plus tard, le 6 septembre 1965, le Conseil de Sécurité se réunit à
nouveau, pour examiner l'évolution de la situation. L'Inde pouvait dès lors affirmer que
son attaque  sur  le  Pakistan  occidental, le  matin  du  6  septembre, avait  un  caractère
purement défensif. 

Pour conclure le débat, le Conseil de Sécurité adopta à l'unanimité la résolution
suivante:

Le Conseil de Sécurité, au vu du rapport du Secrétaire Général (S/6651) du 3
septembre 1965, 

après avoir  entendu  les  déclarations  des  représentants  de  l'Inde  et  du
Pakistan,
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inquiet de la dégradation de la situation le long de la ligne de cessez-le-feu

au Cachemire,

1) met en demeure les Gouvernements de l'Inde et du Pakistan de prendre sur le
champ toutes les mesures qui s'imposent en vue d'un cessez-le-feu immédiat ;

2) met en demeure les deux Gouvernements de respecter la ligne de cessez-le-feu
et  de  ramener  tout  le  personnel  armé  de  chaque  partie  sur  son  territoire
respectif ;

3) met en  demeure  les  deux  Gouvernements  de  coopérer  pleinement  avec
l'UNMOGIP dans  sa  tâche  de  surveillance  pour  veiller  à  l'observation  du
cessez-le-feu ;

4) demande au secrétaire général de faire son rapport au Conseil dans les trois
jours sur la mise à exécution de cette résolution. (10)

Cette  résolution  ne  changea  rien  à  la  position  de  l'Inde.  Comme  le  Premier
ministre l'avait déjà fait comprendre au Secrétaire général, la première étape obligatoire
sur le chemin de la  paix était que le Pakistan acceptât de reconnaître sa responsabilité
dans l’infiltration d’agents et de les rapatrier immédiatement.

.  En  conséquence,  le  Premier  ministre  demanda  au  ministre  des  Affaires
étrangères de réitérer la même position au Conseil de Sécurité.

Le 5 septembre,  une nouvelle  annoncée  par  le  gouvernement  donna lieu  à  de
grandes  réjouissances  publiques  au  Pakistan:  les  soi-disant  « Azad »  et  des  forces
armées pakistanaises s'étaient emparés de Jaurian, à proximité d'Akhnour. On s'attendait
à voir dès le lendemain, les colonnes pakistanaises enlevant le pont d'Akhnour, coupant
ainsi la ligne de vie qui reliait le Cachemire au reste de l'Inde. Toutes les personnalités
de quelque importance dans le gouvernement pakistanais, envoyèrent aux forces armées
des messages de félicitations. Ayub félicita officiers et soldats de l'exploit réalisé. Musa
déclara que la chute de Jaurian portait un coup sévère aux forces indiennes, envoyant le
message suivant à ses hommes sur le champ de bataille: « Vous y avez planté vos crocs.
Mordez encore plus fort, jusqu'à les détruire, et vous les détruirez, si Dieu le veut » (11).

Le  Pakistan envoyait  maintenant  ses  avions  pour  attaquer  une  base  aérienne
indienne près d'Amritsar. Un chasseur-bombardier à réaction pakistanais  Sabre F-86,
descendit  en rase-mottes sur l'unité  IAF proche d'Amritsar  et  l'attaqua à la  roquette,
mais  fut  chassé  par  des  canons  de  la  D.C.A.  indienne.  Il  ne  causa  aucun  dégât
significatif  du  point  de  vue  militaire. Les  forces  terrestres  indiennes  livraient  des
combats acharnés pour tenir leurs positions près de Jaurian; l'aviation poursuivait son
opération  contre  des  colonnes  pakistanaises, qui  avançaient  sur  Akhnoor.  Keelor et
Pathania, reçurent du président de l'Inde la récompense Vir Chakra. La nouvelle que des
avions pakistanais avaient bombardé une mosquée à Jaurian, tuant cinquante hommes
rassemblés pour la prière, avait partout provoqué la colère. Des réunions s'organisèrent
dans tout le pays et de nombreuses organisations musulmanes assurèrent Shastri de leur
soutien inconditionnel.

Le 5 septembre,  lors  d’une intervention  à une réunion du Conseil  national  du
développement (corps suprême du pays institué pour examiner les plans et priorités du
développement),  Shastri  se  montra  déterminé:  « Nous  ne  pouvons  tolérer  que  cela
continue. Nous ne voulons pas que le Pakistan nous force à un conflit incessant, qu'il
s'introduise sur notre territoire puis sollicite la paix, dans l'espoir que nous consentirons
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à un cessez-le-feu. C'est devenu intolérable. Nous ne l'acceptons pas et nous ne pouvons
l'accepter. Il nous faut mettre fin à ce problème. » (12)

Le 5 septembre, Shastri s'occupa d'affaires officielles jusque vers minuit. J'étais
avec lui dans son bureau. Nous discutâmes de quantité de sujets, mais pas de l'opération
militaire qu'il était sur le point de lancer. Le Premier ministre quitta alors sa résidence
pour prendre du repos. Quelques heures plus tard, le 6 septembre, le Général Chaudhuri
l'informa que l'armée indienne était  entrée au Pakistan,  et  que quelques-unes de ses
unités se trouvaient,  à ce moment même, aux abords de Lahore.  L'aviation indienne
soutenait les forces terrestres et attaquait des objectifs militaires importants à l'intérieur
du Pakistan. La guerre générale avec le Pakistan avait commencé. Sous la conduite de
Shastri, l'Inde avait franchi le Rubicon.

Le 6 septembre, vers midi, le ministre de la Défense Y.B. Chavan, déclara à la
Lok Sabha:

Messieurs les Députés ont conscience que je les ai régulièrement tenus au
courant  de  l'agression  commise  sur  notre  territoire  par  les  forces  armées  du
Pakistan,  clandestinement  tout  d'abord,  puis  ouvertement.  La  première  vague
d'agression  fut le  fait  d'agents  infiltrés  armés,  composés  de soldats  réguliers  et
irréguliers  de  l'armée  pakistanaise,  contrairement aux  prétentions  d’innocence
alléguées  par  le  Pakistan  à  propos  de  ces  événements. Le  1er  septembre,  le
Gouvernement du Pakistan a jeté le masque et lancé ses forces régulières sous la
forme d'une attaque massive dans le Secteur de Chhamb de notre État du Jammu et
Cachemire. Cette attaque fut montée à l’aide d’une vaste force d'infanterie et de
tanks,  accompagnée  d'une  couverture  aérienne.  Naturellement,  nous  avons  dû
repousser  toutes  ces  attaques,  et  nos  forces  armées  se  sont  extrêmement  bien
comportées en dépit des difficultés qu'elles ont dû affronter.

Comme j'en ai informé précédemment Messieurs les Députés, nous avons dû
surveiller de près l'évolution de la  situation, et nous avons dû analyser de façon
globale la défense du pays.

L'après-midi du 5 septembre, des appareils pakistanais ont fait irruption en
franchissant la frontière internationale à Wagah, près  d'Amritsar. Ils ont tiré des
roquettes  sur  une  unité  aérienne,  mais  ont  été  repoussés  par  la  D.C.A.  Cette
violation  de  territoire  a  été  signalée,  mais  l'aviation  pakistanaise en  a  commis
d'autres,  et  il  était  bien  évident  que  le  prochain  mouvement  du  Pakistan était
d'attaquer  le  Punjab  en  traversant  la  frontière  internationale.  On  voyait  depuis
quelques temps se développer des signes avant-coureurs de cet événement. Afin de
prévenir l'ouverture d'un nouveau front par le Pakistan, nos troupes au Punjab ont
franchi la frontière dans le secteur de Lahore pour protéger la frontière indienne.
Nos appareils ont effectué un grand nombre de sorties sur le Pakistan occidental ;
ils ont attaqué un grand nombre d'installations militaires, y compris un train de
marchandises  transportant  de  l'approvisionnement  militaire,  et  ont  infligé  des
dégâts considérables. Ils sont tous rentrés indemnes.

Nous  avons  pris  la  décision  de  repousser  efficacement  l'agression
pakistanaise,  en  sachant  parfaitement  que  toute  la  nation,  indépendamment  des
orientations des partis, ne fait qu'un avec le Gouvernement sur cette question. De
tous côtés, le Premier ministre a reçu à ce sujet l'assurance la plus entière.

A toutes les réunions où il prit la parole ce jour-là, le Premier ministre rencontra
un soutien total pour son action, tant des membres de son propre parti que des leaders de
l'opposition. Fait très significatif peut-être, Mohammad Ismail, le président de la Ligue
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musulmane, affirma que les « gens feront tous les sacrifices  possibles pour combattre
l'ennemi ». Le chef du DMK, Annadurai,  insista vivement pour une trêve à toutes les
controverses. C'était réconfortant pour Shastri d'entendre tous les leaders de l'opposition
manifester de vifs sentiments de nationalisme et de patriotisme.

Lorsque parvint la nouvelle que des troupes indiennes avaient atteint la banlieue
de Lahore et que des avions militaires indiens bombardaient des objectifs militaires au
Pakistan,  la  nation  en  fut  galvanisée.  Des  éditions  spéciales  de  journaux  sortirent
partout. En un instant, l'Inde fut transformée.

LA GUERRE ET LA REACTION INTERNATIONALE

L’avance des troupes indiennes sur Lahore, le 6 septembre, eut un effet immédiat
et spectaculaire, comme le décrit le Lt-Gal Harbaksh Singh:

Comme la crise dans le Secteur de CHHAMB se transformait rapidement en
désastre, le recours à la force dans un secteur de notre choix devenait inévitable
pour soulager la pression ennemie. Ceci conduisit à des offensives en règle des
XIème  et  Ier  Corps  dans  les  Secteurs  de  LAHORE  et  de  SIALKOT
respectivement... L'ennemi réagit instantanément. En quelques heures, la majeure
partie des blindés moyens, l'artillerie et une brigade d'infanterie reçurent l'ordre de
se retirer du Secteur de CHHAMB. L’ambitieuse poussée pakistanaise vers le Pont
d'AKHNOOR, fut contrecarrée juste à temps. (13).

Dans son livre My Version, le Général Mohammad Musa confirme que l’abandon
par l’armée pakistanaise de sa progression vers le pont d'Akhnoor, fut la conséquence
directe de la contre-attaque indienne contre le Pakistan occidental: 

Dans l'intervalle,  l'Inde envahit le Pakistan le 6 septembre. A dater de ce
jour, la sécurité du pays avait la priorité sur d'autres missions au Cachemire. C'est
pourquoi, au vu de nos ressources limitées, du fait aussi que la menace pesant sur
l'Azad  Cachemire  s'était  éloignée,  je  retirai  de  Chhamb l'artillerie  attribuée  en
supplément  à  la  force  de  contre-offensive  et  une  brigade  d'infanterie, pour  les
déployer  sur  le  front  de  Sialkot.  Ces  mouvements  affaiblirent  notre  puissance
offensive dans la Vallée de Chhamb. En conséquence, après avoir pris l'avis du
commandant local à propos de l'assaut sur Akhnoor avec des forces réduites, nous
prîmes  la  décision  de  le  reporter.  Ce  dernier  manifestait  également  peu
d'empressement à s'y engager dans ces circonstances (14).

Mais ce n'était que le début des engagements sérieux sur les frontières de l’Inde et
du Pakistan occidental, car on était maintenant dans un état de guerre généralisé. C'était
la crise la plus grave dans le sous-continent depuis la Seconde Guerre Mondiale.

La nouvelle de la guerre secoua le monde. La Chine entrerait-elle en guerre contre
l'Inde? Les États-Unis se sentiraient-ils obligés de porter secours à l'Inde pour empêcher
l'expansion de la Chine dans le sud de l'Asie? Et l'Union Soviétique? Le champ de
bataille était bien trop proche de ses frontières, et par conséquent de ses intérêts. Cette
dernière  était  absolument  opposée  à  l'expansionnisme chinois.  Avec  deux  pays  du
Commonwealth engagés dans un conflit acharné, la position du Royaume-Uni n'était
guère enviable. Visiblement, si les puissances mondiales n'agissaient pas rapidement et
de concert, la paix risquait d'être compromise à un niveau international.
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Cependant, il apparut bientôt qu’à l'exception de la Chine, aucun autre pays ne

souhaitait la poursuite de la guerre indo-pakistanaise, encore moins son extension. De
bonne heure, le 6 septembre à New York, des contacts non officiels parmi les membres
du Conseil de Sécurité firent apparaître rapidement deux conclusions: premièrement, il
fallait  convoquer  immédiatement  une  réunion  du  Conseil;  deuxièmement,  il  fallait
donner des indications fermes pour empêcher toute extension d'un conflit susceptible de
devenir mondial.

Harold Wilson envoya des messages à Shastri et à Ayub, les incitant à ordonner
un cessez-le-feu. Il était intervenu avec succès dans le conflit du Rann de Kutch, et il
était parfaitement compréhensible qu'il souhaitât user de ses relations personnelles avec
les deux hommes, pour parvenir rapidement à un résultat.

Je suis horrifié de l'escalade rapide des combats entre les forces indiennes et
pakistanaises, qui a culminé dans la nouvelle que les forces indiennes ont attaqué
aujourd'hui  le  territoire  pakistanais, en  franchissant  la  frontière  internationale
commune entre l'Inde et le Pakistan au Punjab. Cette attaque constitue une réponse
des  plus  regrettables  à  la  Résolution  adoptée  par  le  Conseil  de  Sécurité (le  4
septembre) pour un cessez-le-feu.

Une  situation  très  dangereuse  a  été  créée,  qui  peut  avoir  de  graves
conséquences non seulement pour l'Inde et le Pakistan, mais aussi pour la paix du
monde.  La  guerre  est  une  chose  terrible,  aux  répercussions  incalculables.  La
sécurité de millions de membres de communautés minoritaires, en Inde comme au
Pakistan, est gravement menacée. Des combats d'envergure ne peuvent manquer
d'affecter le développement économique des deux pays, auxquels, comme vous le
savez, mon gouvernement porte un profond intérêt. Il existe réellement un risque
d'extension du conflit à d'autres pays.

Il ne m'appartient pas de blâmer un pays plus que l'autre pour la situation
actuelle. Nous avons bien précisé au Conseil de  Sécurité, notre point de vue sur
l'infiltration d'hommes armés en provenance du Pakistan, qui ont franchi la ligne de
cessez-le-feu Mais les deux gouvernements portent la responsabilité de l'escalade
constante qui s'en est  suivie, et l'attaque d'aujourd'hui dans la région de  Lahore,
nous place devant une situation totalement nouvelle. 

Son message se concluait ainsi:

Je vous demande instamment, même en cette heure tardive, de consentir à un
arrangement  non  officiel,  pourvu  que  le  gouvernement  pakistanais  y  consente
aussi: que toutes les forces indiennes et pakistanaises qui s'affrontent actuellement
cessent immédiatement le combat sans aller plus loin. Ceci permettrait une pause
pour la négociation d'un cessez-le-feu officiel  et  d'un retrait  mutuel  de tous les
personnels  armés  derrière  leur  frontière,  ainsi  qu'une  définition  de  la  ligne  de
cessez-le-feu,  en  coopération  avec  le  Secrétaire  Général  des  Nations  Unies.
J'adresse un appel semblable au président Ayub (15).

Le Premier ministre Shastri fut déconcerté par le message de Wilson. Les cercles
politiques  indiens étaient  furieux. L'Inde se demandait  pourquoi Wilson tenait  l'Inde
pour responsable de la nouvelle situation. Pourquoi avait-il ignoré le fait établi que le
Pakistan avait été l'agresseur? Pourquoi fermait-il les yeux sur l'invasion du Cachemire
par l'armée pakistanaise au moyen de tanks, et sur le fait qu'elle était dangereusement
proche de son objectif: le pont d'Akhnoor? Pourquoi ne voyait-il pas que l'Inde n'avait
d'autre  choix  que  celui  de contre-attaquer?  Je  ne  crois  pas  que  cela  était  dû  à  une
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quelconque  hostilité  contre  l'Inde.  Il  se  peut  que  la  réponse  se  trouve  dans  les
déclarations que Wilson prononça par la suite: pour justifier son message à Shastri, il
expliqua que la situation indo-pakistanaise exigeait de lui une intervention immédiate et
que,  pour ce faire, il  s'était  appuyé sur l'information dont il  disposait  à l'époque sur
l'attaque indienne au Pakistan occidental. Il faisait allusion probablement à l'information
fournie  par  la  déclaration  pakistanaise,  émise  de  bonne heure  le  6  septembre,  ainsi
libellée: 

Haut Commandement du Pakistan: le 6 septembre à 5h.
Septembre 1965, des troupes indiennes ont franchi la frontière du Pakistan

occidental pour attaquer.  Estimation de la force engagée: toute l'armée indienne
moins quatre divisions.(16)

A vrai dire, la majeure partie de l'armée indienne était  bloquée sur la frontière
sino-indienne  et,  sur  la  frontière  occidentale,  était  déployée  la  partie  la  moins
importante.  En tout  cas,  il  s'agissait  pour  le  moment de la  cessation immédiate  des
hostilités, et Wilson, dans ces circonstances, expédia à Shastri son message cinglant,
sans trop se préoccuper de subtilités. Wilson envoya à Ayub le message suivant dans
lequel il rejetait le blâme sur l'Inde pour cette situation dangereuse: 

Je suis horrifié de l'escalade rapide des combats entre les forces indiennes et
pakistanaises,  jusqu’au  comble  atteint aujourd’hui  par l’attaque  des  forces
indiennes  franchissant  la  frontière  internationale  commune  entre  l'Inde  et  le
Pakistan, au Punjab 

On  a  créé  une  situation  très  dangereuse, qui  peut  avoir  les  plus  graves
conséquences, non seulement pour le Pakistan et l'Inde, mais aussi pour la paix
dans le monde. La guerre est une chose terrible, aux répercussions incalculables.
La sécurité de millions de membres des minorités, au Pakistan comme en Inde, est
gravement menacée.  Des combats d'envergure ne peuvent  manquer d'affecter  le
développement économique des deux pays, auxquels, comme vous le savez, mon
gouvernement porte un profond intérêt. 

Il ne m'appartient pas de blâmer un pays plus que l'autre pour la situation
actuelle.  Tous  deux,  me  semblent-ils,  portent  la  responsabilité  de  l'escalade
constante qui s'en est suivie. 

Je vous demande instamment de cesser immédiatement le combat sans aller
plus loin. Ceci permettrait une pause pour la négociation d'un cessez-le-feu officiel
et un retrait mutuel de tous les personnels armés derrière leur frontière et la ligne
de  cessez-le-feu,  en  coopération  avec  le  Secrétaire  Général  des  Nations  Unies.
J'adresse un appel semblable à Shastri. (17)

Le message de Wilson ne faisait explicitement allusion qu’à l'attaque indienne au
Pakistan occidental  qui,  selon  lui,  avait  créé  une  situation  dangereuse ; d'où  le
déséquilibre  entre  les  deux  messages  donnant une  impression  de  parti-pris  et  de
partialité.  Dans  la  semaine  qui  suivit  la  réception  du  message  de  Wilson,  Shastri
renvoya une courte réponse demandant à Wilson de consulter ses conseillers militaires
sur la situation dangereuse que  représentait, pour l'Inde, l'attaque pakistanaise dans la
région de Chhamb le 1er septembre 1965. 

Le  président  Johnson décida  de  n'envoyer  directement  aucun  message  aux
belligérants,  mais  d'agir  par l'intermédiaire  du Conseil  de Sécurité pour inciter  à  un
cessez-le-feu immédiat. Il restait personnellement en contact étroit avec Goldberg, son
représentant  à  l'ONU.  Déjà  lourdement  engagé  dans  la  situation  au  Vietnam,  les
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inquiétudes  de  Johnson se  trouvaient  aggravées  par  la  possibilité  d'une  intervention
chinoise dans la guerre indo-pakistanaise.  Mais, à la différence de Wilson, il ne mit
aucune précipitation pour envoyer des messages péremptoires. Il ressort des archives
dont  nous  disposons, que  le  6  septembre,  Johnson  se  souciait,  avant  tout  et  dans
l’immédiat,  d'obtenir un cessez-le-feu, d'empêcher l'usage offensif des armes fournies
par les États-Unis, et de prévenir une intervention chinoise contre l'Inde. Apparemment,
les  rapports  détaillés  envoyés de New Delhi  par  Chester  Bowles, et  les  instructions
transmises  à  l'ONU sur  les  événements, avaient  fourni  à  Johnson  des  informations
exactes.

Le 4 septembre, en même temps que la première résolution du Conseil de Sécurité
sur le conflit  indo-pakistanais,  Kossyguine avait  envoyé d'URSS une longue lettre  à
Shastri et à Ayub, les invitant à un cessez-le-feu immédiat et au rappel de leurs troupes
sur leurs positions respectives, derrière la ligne de cessez-le-feu de 1949. Dans la même
lettre, Kossyguine avait  proposé les services de son pays pour les futures négociations
au sujet du règlement pacifique de leurs différends, si l'Inde et le Pakistan le jugeaient
utile.  Kossyguine  écrivait  dans  une  lettre  du  4  septembre:  « Nous  manquerions  de
franchise si nous ne disions pas que le conflit militaire au Cachemire soulève également
l'inquiétude de l'Union  soviétique, du fait qu'il a éclaté dans une zone adjacente aux
frontières de ce pays. Il était clair aussi que l'URSS ne voulait pas du renforcement de la
position de la Chine dans le Sud Asiatique, pas plus que de celle des États-Unis. En
1962, lors de l'invasion de l'Inde par les Chinois, l'URSS n'avait rien fait pour aider
l'Inde malgré les liens d'amitié puissants entre les deux pays, parce qu'elle n'avait pas
encore  complètement  rompu avec la  Chine.  La situation  était  différente  maintenant:
l'Inde  était  amie  de  l'URSS, et  la  Chine une  ennemie.  Même  ainsi,  il  aurait  été
extrêmement fâcheux pour l'URSS d'apporter son aide à l'Inde, pays non communiste,
contre la Chine - pays communiste frère. L'URSS ne voulant pas se mettre dans cette
position, il n’y avait pas d’autre solution que la cessation immédiate des hostilités.

Telle était  la situation sur l'échiquier  politique du globe,  lorsque le Conseil  de
Sécurité des  Nations  Unies se  réunit  le  6  septembre  1965,  avec  le  risque  d'une
conflagration  mondiale  à  l'horizon.  Rétrospectivement,  de  toute  évidence,  si  le
Secrétaire général n'avait pas présenté son rapport, et si le Conseil de Sécurité ne s'était
pas réuni le 4 septembre pour l’examiner en détails,  la marche de l'Inde sur Lahore
aurait bien pu occuper toute la réunion du 6 septembre,  et c’est l'Inde alors qui aurait
encouru le blâme. Mais, de la façon dont tout en réalité se déroula, le Pakistan était loin
d’avoir une ardoise vierge auprès du Conseil de Sécurité, lorsque celui-ci se réunit ce
jour-là.

C.S. Jha était arrivé à New York dans l'après-midi du 5 septembre, sans connaître
encore  la  raison pour  laquelle  on  l'y  avait  expédié  en  toute  hâte.  Mais  il  n'eut  pas
longtemps à attendre: dans la nuit parvint la nouvelle de la marche de l'armée indienne
sur  Lahore.  Il  apprit  aussi  qu'une réunion du Conseil  de  Sécurité était  prévue pour
15h00, heure de New York. Cela lui donna le temps, pendant la matinée, d'établir des
contacts officieux avec des membres du Conseil de Sécurité, et d'expliquer les raisons
qui avaient forcé l'Inde à lancer une attaque de diversion. Il rencontra entre autres Adlai
Stevenson des  États-Unis, Sir Patrick Dean de Grande-Bretagne,  Federenko  d'URSS,
Ramani de Malaisie, Abdul Moneim Rifai de Jordanie et Arsène Usher de Côte d'Ivoire.
La plupart d'entre eux étaient d'anciens collègues aux Nations Unies, et il les connaissait
donc bien.  « Je les informai, » dit Jha, « de la succession des événements, et les incitai
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à  voir  l'action  militaire  indienne  non  pas  comme  une  agression,  mais  comme  une
mesure défensive imposée à l'Inde par l'opération militaire pakistanaise dans le secteur
de Chhamb, qui menaçait l'intégrité territoriale indienne et ses voies de communication
au Cachemire. » (18) C.S. Jha transmit le même message à U. Thant, le Secrétaire général
de l'ONU, et au sous-Secrétaire général Ralph J. Bunche.

Un événement  important  se  produisit  au  début  de l'après-midi.  Le  Conseil  de
Sécurité avait prévu de se réunir à 15h00 ; cependant, la réunion fut reportée à une
heure plus tardive le même jour, car des membres du Conseil de Sécurité étaient encore
en  consultation.  Pendant  ce  temps,  l'Ambassadeur  P.  Morozov,  Vice-représentant
permanent de l'URSS, montra à Jha et à Parthasarathi (représentant permanent de l'Inde
à  New  York)  un  projet  de  résolution  qui  avait  remporté  les  suffrages,  après
consultations, des membres du Conseil de Sécurité. Du point de vue de l'Inde, ce texte
laissait beaucoup à désirer, et nécessitait des amendements sur deux points importants.
Jha  usa  de  ses  compétences  diplomatiques  pour  obtenir  en  temps  voulu  les
améliorations requises. Voici comment il décrit les problèmes et la manière dont il les
résolut: 

Cette résolution cherchait  à préciser la résolution du 4  septembre, dont la
partie opérationnelle portait  simplement sur une demande de cessez-le-feu et  le
retrait des forces des deux côtés.  Elle comportait cependant un point très épineux
au stade de l’avant-projet, dans une courte formule apparemment inoffensive, ainsi
rédigée: « regrettant qu'on ait franchi la frontière internationale » - sans préciser
explicitement par qui, quand et où. En outre, cet avant-projet de résolution parlait
de retrait sur des positions antérieures au 1er septembre. J'expliquai à Morozov le
caractère néfaste de cette résolution. En premier lieu, puisque la résolution du 4
septembre ne comportait pas d'expression telle que « regrettant qu'on ait franchi la
frontière internationale », on ne pouvait en tirer qu'une seule conclusion: si on ne
trouvait pas matière à regret  dans le fait  que le Pakistan ait  franchi la ligne de
cessez-le-feu le  5  août  et,  le  1er  septembre,  la  frontière  internationale  entre  le
Pakistan (Punjab) et l'État du Jammu et Cachemire, et si on pouvait le pardonner,
en  revanche,  lorsque  l'Inde  traversait  la  frontière  internationale  en  direction  de
Lahore,  c'était  une  action  regrettable  qui,  laissait-on  entendre  en  conséquence,
équivalait  à  une  agression.  Le  Gouvernement  de  l'Inde,  dis-je  à  Morozov,
n'accepterait  jamais  cette  position.  En second lieu,  le  retrait  des  forces  sur  des
positions antérieures au 1er septembre revenait pratiquement à accepter l'allégation
du Pakistan qu'il ne s'était rien produit avant cette date, et à rejeter l'affirmation de
l'Inde relative à des infiltrations massives, dès le 5 août 1965, de forces armées
pakistanaises de l'autre côté de la ligne de cessez-le-feu. En conversation privée
entre  membres  du  Conseil,  semblait-il,  Morozov  n'avait  opposé  « aucune
objection » à l’avant-projet  de résolution. Je fis comprendre à Morozov que les
forces devaient  reprendre leurs positions antérieures au 5 août.  J'étais  tellement
indigné de l'iniquité  de l’avant-projet de  résolution, que j'indiquai que si ce texte
était présenté au Conseil comme une résolution agréée de tous, je me verrais dans
l'obligation de me désolidariser des procédures et de quitter la Salle du Conseil.
Morozov en parut ébranlé. Quand il me demanda si j'irais jusque-là, je répondis par
l'affirmative;  et,  ajoutai-je,  j'étais  sûr  que mon gouvernement approuverait  mon
action. Morozov reconnut que nos objections étaient bien fondées et qu'il n'avait
pas  envisagé  la  résolution  sous  cet  angle.  Il  déclara  immédiatement  qu'il
informerait les promoteurs de cette résolution, de sa volonté de s'y opposer sous sa
forme actuelle.
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Parthasarathi et  moi-même poussâmes un soupir de soulagement. Morozov

retourna voir les membres du Conseil et menaça de voter contre la résolution sous
sa forme actuelle. La résolution, telle qu'elle fut finalement introduite au Conseil de
Sécurité et  adoptée à l'unanimité, omit le préambule en question et  demanda le
retrait  des troupes des  deux côtés  sur  les positions antérieures  au 5 août  1965,
reconnaissant ainsi implicitement que le Pakistan avait violé la ligne de cessez-le-
feu, en envoyant des agents infiltrés armés au J.& K., à partir du 5 août. (19)

Un  autre  membre  du  Conseil  de  Sécurité apporta  à  l'Inde  une  aide  fort
appréciable: l'Ambassadeur Ramani de Malaisie.

Au cours des discussions au Conseil de Sécurité, l'Ambassadeur du Pakistan
Amjad Ali, lança une diatribe contre l'Inde, mais il fallait s'y attendre. Jha défendit
la position de l'Inde avec modération et dignité. En fin de compte, la résolution
suivante fut adoptée à l'unanimité par le Conseil de Sécurité:

Le Conseil de Sécurité...constatant avec une profonde inquiétude l'extension
des combats, qui accentue infiniment la gravité de la situation,

1) Somme les deux parties de cesser immédiatement les hostilités dans la zone
tout entière, et de replier promptement tout le personnel armé sur les positions
qu'elles occupaient avant le 5 août 1965;

2) Demande au Secrétaire  général de faire tous les efforts en son pouvoir, pour
donner effet  à  cette  résolution et  à  celle  du 4 septembre 1965,  de prendre
toutes les mesures nécessaires au renforcement de l'UNMOGIP, et de tenir le
Conseil au courant, rapidement et régulièrement, de la mise en application des
résolutions et de la situation dans cette région;

3) Décide d'examiner cette question en urgence et  en permanence afin que le
Conseil  puisse déterminer les démarches à entreprendre  ultérieurement, pour
assurer la paix et la sécurité dans la région (20).

Cette résolution constituait pour l'Inde un triomphe diplomatique et politique. En
sommant les parties de cesser les hostilités et de ramener promptement tout le personnel
armé à la position occupée avant le 5 août 1965, le Conseil de Sécurité identifiait du
même coup le Pakistan comme l'agresseur. Celui-ci ne pouvait plus abuser le monde
entier en dénaturant les faits, ni non plus escompter d'assistance militaire auprès de ses
alliés pour se défendre contre « l'agression indienne ». La résolution et les procédures
du Conseil  de Sécurité  laissaient  donc entendre  que l'Inde avait  été  attaquée  par  le
Pakistan, dont la crédibilité au Conseil de Sécurité des Nations Unies s'effondrait.

Après la réunion, U. Thant annonça que, pour se conformer aux voeux du Conseil
de Sécurité, il se rendrait à Rawalpindi et à New Delhi le lendemain, 7 septembre.

Dans la presse occidentale du 7 septembre, la contre-attaque indienne sur Lahore
se trouvait à la une de la plupart des journaux. Les uns communiquaient des rapports de
leurs  correspondants  à  New Delhi,  soulignant  la  position  précaire  de  l'Inde  dans  la
région  d'Akhnoor,  en  raison  de  la  progression  des  unités  militaires  de  l'armée
pakistanaise.  Les  autres,  cependant,  passaient  ce  fait  sous  silence  et  voyaient  dans
l'action de l'Inde ni plus ni moins qu'une « invasion du Pakistan. » The New York Times
commentait ainsi dans son éditorial:

L'Inde ne pouvait arrêter la colonne que le Pakistan envoyait sur le Jammu et
Cachemire, parce qu'elle ne disposait pas d'une force en blindés comparable aux
tanks Patton et Sherman, ni d'artillerie semblable à celle fournie par les États Unis
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au Pakistan, en qualité de membre de l'Organisation du Traité de l'Asie du Sud-Est.
La  stratégie  militaire  évidente  pour  l'Inde  consistait  à  utiliser  sa  supériorité
numérique  et  son  infanterie  en  vue  d'exercer  une  poussée  sur  Lahore,  capitale
provinciale du Punjab au Pakistan. 

Mais ce qui était évident pour le New York Times, ne semblait pas l’être pour le
correspondant à New Delhi du  Times de Londres. Son compte rendu du 6 septembre
parut  le  lendemain  sous  l'en-tête  « L'ARMEE  INDIENNE  ENVAHIT  LE
PAKISTAN »:

L'invasion indienne du Pakistan semble avoir pour but de porter rapidement
un coup écrasant, afin de paralyser la force militaire du Pakistan et de mettre fin
une fois pour toutes aux tentatives répétées de ce dernier de secouer l'emprise de
l'Inde sur le Cachemire par la diplomatie, la subversion ou la force.

L'Inde n'a pas déclaré la guerre, et on rapporte ce soir que le Gouvernement
de Delhi a déclaré: « Nous ne sommes pas en guerre avec l'État du Pakistan, ni
avec  le  peuple  pakistanais.  Toutes  nos  opérations  ont  pour  but  de détruire  des
installations qui ont servi de bases d'attaque sur notre territoire. »

En  informant  aujourd'hui  le  Parlement  que  les  troupes  indiennes  avaient
franchi  la  frontière  indo-pakistanaise  dans  le  secteur  de  Lahore,  Chavan,  le
Ministre de la Défense, dit que le but visé était de prévenir une attaque du Pakistan
sur l'Inde.

Quelles que soient les raisons avancées ici officiellement, l'Inde a attaqué le
Pakistan par un acte de guerre. Selon le point de vue indien, ce n'était rien d'autre
que  la  continuation  et  l'extension  des  combats  qui  se  déroulaient  déjà  au
Cachemire.  Le  fait  demeure  que  l'invasion  du  Punjab  occidental  est
fondamentalement différente des combats au Cachemire.

Tout porte à croire que sur le plan politique, tel  n'était  pas le propos des
Pakistanais qui avaient pour intention de limiter leur combat au Cachemire.

Le Washington Post présentait un tableau équilibré, résumé en deux titres:

5 septembre 1965
L'O.N.U. EXIGE UNE TREVE AU CACHEMIRE
BLAME POUR LE PAKISTAN.

7 septembre 1965
L'INDE ENVAHIT LE PAKISTAN - EXTENSION DE LA GUERRE.

Dans l'ensemble, dans ses rapports et ses commentaires, la presse occidentale ne
se montra pas aussi hostile qu'elle aurait pu  l'être, si  elle avait cru en la propagande
pakistanaise  contre  l'Inde.  On  accepta  en  général  l'idée  que  l'Inde  avait  lancé  une
opération  militaire  le  6  septembre, en  réponse  à  l'agression  antérieure  du  Pakistan.
Néanmoins,  la  presse  occidentale  faisait  état  d'une  profonde  inquiétude  face  à la
surenchère apportée par l'Inde: on craignait surtout que la Chine ne se décidât à pêcher
en eau trouble, déclenchant ainsi une plus vaste conflagration.

A partir  du 6 septembre,  alors que la bataille  faisait  rage dans les secteurs de
Lahore et de Sialkot, et malgré la pression considérable que presque tous les chefs de
gouvernement exerçaient, Shastri tint bon. Son attitude ne relevait pas du défi mais de la
détermination.  Je  rappelle  ici  que  les  vœux  de  Johnson, à  l'occasion  du  premier
anniversaire de l’accession de Shastri au poste de Premier ministre, contenaient cette
remarque: « L'année a été difficile pour nous deux, mais je sais que notre foi dans le
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mode de fonctionnement  démocratique  portera  ses  fruits. »  (21) Shastri,  en remerciant
Johnson, avait expliqué sa manière d'aborder ses responsabilités:

M. le Président, nous avons dans la religion hindoue une doctrine connue
sous  le  nom de « Nishkama Karma »,  qui  enjoint  à  l'individu de  s'acquitter  de
toutes  les  obligations  susceptibles  de  lui  être  confiées,  en  tenant  compte
uniquement de ce qui est juste, et non pas du profit que cela peut lui rapporter ou
non. C'est la fidélité à ce principe qui nourrit nos efforts (22).

Shastri reçut Chaudhuri et Arjan Singh tous les jours et, parfois, à quelques heures
d'intervalle,  pour obtenir  des renseignements  de première  main sur  l'évolution  de la
guerre.  Au  Parlement,  le  Premier  ministre  fournissait  des  rapports  fréquents,  en
personne ou par l'intermédiaire du ministre de la Défense. Il convoquait des réunions
pour communiquer des informations sur les batailles en cours. Il restait en contact avec
le peuple par des messages radiodiffusés à l'échelle nationale, au moyen de déclarations
au Parlement  et  par des contacts  personnels avec des personnalités  du monde de la
presse.

Sur le plan international, le Premier ministre adressa une lettre détaillée en date du
7 septembre 1965, à un grand nombre de chefs d'État et de gouvernement. Il leur donna
des renseignements complets sur le contexte des agressions commises par le Pakistan
contre  l'Inde  dès  le  5  août  1965,  agressions  qui  prirent  beaucoup  d'ampleur le  1er
septembre 1965 avec l'usage massif de troupes, d'artillerie lourde, de tanks et d'aviation
à grande échelle.  Dans ces circonstances,  l'Inde n'avait  d'autre  alternative  que de  se
défendre. C'était une lettre d'une extrême importance, envoyée le lendemain du jour où
commença la contre-attaque indienne. La lettre de Shastri du 7 septembre, survenait au
moment opportun, pour ruiner l'effort du Pakistan qui visait à égarer l'opinion mondiale
en présentant la réaction de l'Inde comme « une agression pure et simple ». Cette lettre,
adressée par le Premier ministre à Johnson (des lettres semblables furent envoyées à
bien d'autres chefs de gouvernement) est ici reproduite:

New Delhi
7 Septembre 1965

Excellence,

Vous savez sans doute que, depuis le 5 août 1965, des personnels armés en
provenance du côté pakistanais ont franchi la ligne de cessez-le-feu au Cachemire,
pour commencer une infiltration massive. Le monde entier sait, et cette thèse a été
amplement soutenue dans les rapports du Général Nimmo au  Secrétaire général,
qu'il  s'agissait  en  fait  non  pas  de  pillards  égarés,  mais  d'hommes  entraînés  et
équipés au Pakistan pour provoquer une révolution dans l'État indien du Jammu et
Cachemire.  Les  événements  qui  se  sont  produits  depuis  ont  été  sans  nul  doute
portés  à  votre  connaissance  tant  par  les  rapports  de  presse,  que  par  les
renseignements obtenus par voie diplomatique. Le conflit déclenché par le Pakistan
le 5 août dernier, s'est intensifié rapidement. Quand échoua l'espoir de susciter une
sorte d'agitation ou de rébellion interne, sous la conduite et avec le soutien des
agents infiltrés, de lourds renforts supplémentaires commencèrent à arriver depuis
la  partie  du  Cachemire  sous  occupation  pakistanaise,  soutenus  par  le  feu  de
l'artillerie  située  de  l'autre  côté  de  la  ligne  de  cessez-le-feu.  Comme  les
observateurs de l'ONU confessaient leur incapacité à arrêter les violations répétées
sur la ligne de cessez-le-feu,  notre seule option était de demander à nos forces
armées d'occuper de nouvelles positions, fût-ce en franchissant cette ligne, afin de
bloquer les cols et de mettre fin à l'infiltration.
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Afin d'empêcher une escalade ultérieure, nous désirions vivement que l'ONU

usât de son pouvoir pour faire respecter la ligne de cessez-le-feu. En conséquence,
nous  désirions  vivement  que  les  rapports  du  Général  Nimmo fussent  rendus
publics,  et  que  le  Secrétaire général  lui-même  prononçât une  déclaration  pour
mettre les choses au point, et réfuter l'allégation du Pakistan qui prétendait n'avoir
aucune responsabilité en la matière. Finalement, le 31 août, le  Secrétaire général
adressa  bien  aux  membres  du  Conseil  de  Sécurité,  un  mémorandum officieux
confidentiel sur le sujet, dont l'Inde et le Pakistan reçurent une copie. Le lendemain
même, le 1er septembre, le Pakistan lança une  attaque de la force d'une brigade,
soutenue par l'artillerie lourde, des tanks lourds et  l'aviation, dans le secteur de
Chhamb de l'État du Jammu et Cachemire. Mis à part le fait qu'il s'agissait d'un
assaut massif par les forces régulières du Pakistan, qui ne se donnèrent pas même
la peine de déguiser le fait,  cette invasion particulière modifia toute la zone du
conflit; en effet cette fois-ci, l'attaque provenait non pas de l'autre côté de la ligne
de  cessez-le-feu,  mais  violait  la  frontière  internationale  entre  l'État indien  du
Jammu et Cachemire et le Punjab occidental au Pakistan. Naturellement, nos forces
armées  combattirent  les  envahisseurs.  Mais pour  se  battre  dans  le  secteur  de
Chhamb, nos troupes étaient sérieusement désavantagées. En effet, alors que les
forces pakistanaises se trouvaient soutenues par des bases au Pakistan très proches
de  la  frontière,  nos  troupes  étaient  handicapées  par  une  longue  voie  de
communications impropre au transport des tanks et de l'artillerie lourde.

Le 2 septembre, je reçus un message du Secrétaire général de l'ONU.  Le 4
septembre, j'y répondis que l'Inde ne souhaitait absolument pas un conflit militaire,
et fis remarquer que le point de départ pour le retour à la paix devait être le retrait
des agents infiltrés et des forces armées des agents infiltrés et des forces armées en
provenance du Pakistan, qui avaient franchi la ligne de cessez-le-feu et la frontière
internationale entre le Jammu et Cachemire et le Pakistan occidental. Il faudrait
aussi  nous  donner  l'assurance  que  des  actions  agressives  de  ce  genre  ne  se
reproduiraient  pas  à  l'avenir.  A  notre  connaissance,  le  Président  Ayub  n'a  pas
répondu au message du Secrétaire général.

Lors  de  sa  réunion  du  4  septembre,  le  Conseil  de  Sécurité adopta  une
résolution. Pendant que nous étions encore en train de l'examiner, l'offensive du
Pakistan dans le secteur de Chhamb s'intensifia davantage. Le soir du 5 septembre,
un appareil pakistanais bombarda une Unité IAF près d'Amritsar au Punjab. A peu
près  au  même  moment,  l'aviation  pakistanaise bombarda  Ranbirsinghpura  et
d'autres endroits du Jammu et Cachemire, bien loin de la ligne de cessez-le-feu.
Dans  ces  circonstances,  nos  forces  armées  n'eurent  pas  d'autre  alternative  que
d'engager des actions contre les bases du Punjab occidental, où l'éventail complet
des opérations fut monté et soutenu: premièrement à partir de l’autre côté de la
ligne  de  cessez-le-feu, puis  de  la  frontière  internationale  avec  le  Jammu  et
Cachemire, et finalement de la frontière internationale entre l'Inde et le Pakistan. 

En vous faisant  part de ces événements,  je  veux seulement souligner que
notre  action  présente  un  caractère  purement  défensif.  La  seule  chose  qui  nous
préoccupe, c'est de conserver l'intégrité de notre frontière avec le Pakistan.

Avec notre respect.
(Signé) Lal Bahadur

Son Excellence Lyndon Baines Johnson
Président des États Unis d'Amérique
WASHINGTON, D.C (23).
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A ce stade, Ayub fit appel aux États-Unis pour demander de l'aide. On lit dans une

note du département d'État américain:

Le Président  Ayub  a  appelé  l'Ambassadeur  McConaughy pour  l'informer
officiellement  de  l'attaque  indienne.  Ayub  a  demandé  aux  États-Unis d'agir
immédiatement  pour  « éliminer  et  évacuer »  les  Indiens,  selon  les  termes  de
l'accord de 1959 entre les États-Unis et le Pakistan. Ayub a reconnu la complicité
du  Pakistan  dans  l'infiltration  au  Cachemire,  et  l'emploi  d'équipement  MAP.
Néanmoins, il  a  demandé  s'il  pourrait  compter  sur  le  soutien  américain...  Le
Secrétaire d'État  a donné pour instructions à  nos représentants en poste à  New
Delhi et à Karachi, d’informer les plus hautes instances du Gouvernement, sur la
profonde inquiétude des États-Unis au sujet du risque important d'une intervention
des communistes chinois. En réponse à l'appel d'Ayub, le Secrétaire répondit que
les États-Unis étaient profondément inquiets mais que nous avions pour objectif
premier de soutenir sans réserve l'action des Nations Unies. Le Secrétaire Rusk a
noté que le Pakistan avait précipité la crise (24).

Le Pakistan adressa également un appel à l'aide au Shah d'Iran et au président de
la Turquie. Tous deux donnèrent une réponse positive, mais le matériel militaire dont ils
disposaient était constitué d'équipement américain MAP qu'ils ne pouvaient envoyer au
Pakistan sans l'accord des États-Unis.  Le 10 septembre,  l'ambassadeur  de Turquie à
Washington  rencontra  l'Ambassadeur  Talbot du  département  d'État  américain, pour
discuter  du  conflit  indo-pakistanais.  La  version  expurgée  du  compte  rendu de  cette
rencontre, reproduite ci-dessous, montre que les États-Unis refusèrent fermement à la
Turquie l'autorisation d'envoyer au Pakistan des armes fournies par les États-Unis:

L'Ambassadeur  Talbot a  décrit  les  événements  qui  ont  conduit  au  stade
actuel du conflit indo-pakistanais. Il a dit que nous avions beaucoup de sympathie
pour  les  deux  parties,  quelle  que  soit  leur  part  de  responsabilité.  Nous  avons
l'impression que ni l'un ni l'autre n'est encore totalement engagé, mais l'instant de la
décision  irrévocable  doit  être  très  proche.  Dans  ces  circonstances,  l'arrivée  d'U
Thant, semble-t-il, serait susceptible d'arrêter une démarche suicidaire. Le rapport
du Secrétaire  général  pèsera lourd sur notre réflexion. Nous nous attendons à ce
que les deux parties proposent des conditions inacceptables pour un cessez-le-feu,
et le Secrétaire général  aura besoin de trouver un terrain d'entente mutuellement
acceptable. (L'Ambassadeur de Turquie fit remarquer qu'il avait  reçu un rapport
indiquant que les Pakistanais refusaient de parler au Secrétaire-Général.)

En réponse à la question de l'Ambassadeur, Talbot dit que nous avions bien
conscience qu'il fallait trouver une solution au problème du Cachemire qui durait
depuis longtemps, mais que notre premier souci était l'arrêt des combats. Si ces
combats  ne  cessaient  pas,  nous  ne  saurions  dire  quelle  direction  ce  problème
prendrait à long terme, puisqu'il pourrait se prolonger bien au-delà du Cachemire et
affecter les relations intercommunautaires dans les deux pays.

Talbot ajouta que nous avions jugé prudent de cesser les livraisons MAP au
début du conflit.  Les États-Unis regretteraient  de voir  d'autres pays envoyer du
matériel  supplémentaire,  ce  qui  prolongerait  la  lutte.  Cependant,  mis  à  part  les
limitations légales concernant l'emploi du matériel MAP, les autres pays doivent
décider par eux-mêmes de fournir  ou non une aide matérielle aux combattants.
[Fragments  supprimés  au  cours  de  l'expurgation]  Talbot  dit  que  nous  fûmes
troublés  de  l’attitude  d'Ayub  à  cet  égard,  et  que  pour  nous,  cette  possibilité
constituait une raison supplémentaire à un rapide cessez-le-feu. (25) 
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Ce retrait  mineur  vis-à-vis  d'Ayub fut  accompagné  d'un  autre  plus  important,

comme le montre la lettre de Johnson au président du Pakistan en date du 4 septembre: 

J'ai  bien conscience qu'un retour à des conditions normales le long de la
ligne de cessez-le-feu ne suffira pas pour mettre fin à ce conflit. Je connais aussi la
vivacité des sentiments de vos compatriotes à l'égard du Cachemire. Mais je suis
convaincu que pour parvenir à un règlement authentique de ce problème difficile,
on ne peut avoir recours à la force ou à une action unilatérale de l'un ou l'autre côté.
Quel que soit le bien-fondé du conflit, il ne peut y avoir de véritable solution sans
passer par des moyens pacifiques et par les efforts redoublés d’hommes de bonne
volonté  réfléchissant  ensemble,  tant dans  votre  pays  qu'en  Inde, à  un  moyen
possible, comme  vous  le  dites,  de  régler  ce  conflit  et  d’autres,  de  manière
honorable  et  mutuellement  bénéfique.  Telle  est  la  politique  que  mon  pays
continuera à poursuivre: faire tout ce qui est en notre pouvoir pour encourager et
soutenir les efforts qui vont dans ce sens (26).

En ce qui concerne l'appel du Pakistan à l'Iran, une rencontre eut lieu à Téhéran le
11 septembre, convoquée par le Shah d'Iran en personne. L'ambassadeur américain et le
chargé  d'affaires  britannique  y  assistèrent.  Du côté  iranien,  le  Shah  était  assisté  du
Premier ministre Hoveyda et du Vice-Ministre des Affaires étrangères, Miffenderski. Le
Shah dit qu'il projetait une mission à Karachi pour témoigner de son amitié véritable au
Pakistan. Après quelques remarques sur l'importance de l'amitié du Pakistan pour l'Iran,
le Shah aborda la question de l'aide militaire que l'on pourrait expédier au Pakistan, si
les efforts d'U Thant échouaient.

A sa demande, dit l'ambassadeur américain, je réitérai notre opposition pour
le transfert  au  Pakistan d'équipement  fourni  dans  le  cadre  du  MAP,  au  grand
chagrin du Shah. Je fis remarquer que comme les Britanniques, le Gouvernement
américain avait cessé ses livraisons d'armes aux Pakistanais comme aux Indiens, et
que cela ne serait d'aucune utilité si les Pakistanais étaient approvisionnés par la
petite  porte.  Avec une profonde amertume,  le  Shah dit  qu'évidemment  cela  ne
servirait à rien d'envoyer Hoveyda s'entretenir avec les Pakistanais. A l'exception
de  quelques  fusils,  la  totalité  de  l'équipement  iranien  était  fourni  par  le  MAP.
Hoveyda n'aurait pas RPT18 pas d'aide tangible pour discuter avec le Pakistan. Je
répondis  qu’au  contraire,  l'Iran  faisait  et  pouvait  faire  encore  beaucoup  pour
conserver ses liens d'amitié avec le Pakistan, mais que, certainement, à ce stade, les
efforts devaient rester sur un plan non militaire. En soulignant notre soutien au
Secrétaire général de l'ONU, je l'incitai une fois de plus à ne pas prendre de mesure
malencontreuse. (27)

Le Pakistan attendait  de l'aide du SEATO (Organisation  du Traité  du Sud-Est
Asiatique) et du CENTO (Organisation du Traité Central) dont il était membre. Mais le
secrétaire  général du SEATO, Jesus Vargas, déclara à Bangkok le 6 septembre,  que
l'organisation  n'interviendrait  pas  dans  les  combats  au  Cachemire,  parce  que  le
Cachemire n'entrait pas dans le cadre des obligations du traité  (28). Le 7 septembre, le
Secrétaire du Commonwealth britannique, Arthur Bottomle,  annonça à Londres que la
Grande Bretagne n'aiderait pas le Pakistan contre l'Inde, conformément aux termes du
Pacte CENTO. L'Angleterre avait toujours précisé, dit Bottomley, que le CENTO ne
pourrait  jamais  être  utilisé  contre  un  membre  du  Commonwealth  (29). Le  Pakistan,
semble-t-il,  avait adressé officiellement une demande d'aide uniquement au CENTO,
mais il  la retira  lorsqu'on lui  dit  que le  CENTO ne pourrait  fournir  de l'aide contre

18 NDT: code utilisé en télégraphie « Repeat » (« Répéter »)
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l'Inde. Le 8 septembre, le gouvernement américain annonça la cessation totale de toute
aide militaire  et  économique à l'Inde et  au Pakistan.  La Grande Bretagne avait  déjà
annoncé  l'arrêt  d'envois  militaires  en  Inde.  Vers  le  11  septembre,  les  tentatives  du
Pakistan  pour  se  procurer  du  matériel  militaire  auprès  de  pays  étrangers  avaient
effectivement  échoué, surtout en raison des efforts  déployés par les États-Unis et  la
Grande  Bretagne, afin d’empêcher l'extension du conflit.  Mais les événements futurs
devaient dépendre aussi du résultat des démarches entreprises par le Secrétaire général
de l'ONU pour persuader l'Inde et le Pakistan de consentir à un cessez-le-feu. Mais il
restait le facteur chinois.

La Chine avait annoncé à plusieurs reprises  son soutien total  au Pakistan. A cet
effet, la déclaration de Chen Yi du 4 septembre à Karachi fut suivie d'une proclamation
de Chou En-Lai à Pékin le 9 septembre, dans laquelle il stigmatisait l'Inde, qualifiée
d'agresseur,  et  l'avertissait  qu'elle  serait  tenue  pour  responsable  de  toutes  les
conséquences.  (30) Cependant, on ne voyait vraiment pas de quelle manière les Chinois
démontreraient leur soutien. Diverses possibilités se présentaient:

1) Déclarations  du  gouvernement  chinois  en  faveur  du  Pakistan,  rejetant  la
responsabilité du conflit uniquement sur l'Inde, ce qui était déjà le cas.

2) Menaces à l'égard de l'Inde invoquant des accusations telles que des violations
de frontière par des troupes indiennes.

3) Un ultimatum adressé à l'Inde pour la réparation de torts imaginaires, faute de
quoi  des  menaces  de  nature  non spécifiée  seraient  exercées  par  les  forces
chinoises.

4) L'approvisionnement du Pakistan en armes offensives, à utiliser contre l'Inde.

5) L'invasion de l'Inde par les forces chinoises dans certaines circonstances, par
exemple  l'extension  de  la  guerre  au  Pakistan Oriental  ou,  dans  le  secteur
occidental, des revers militaires graves pour le Pakistan.

6) L'invasion  de  l'Inde  par  les  forces  chinoises  pour  exercer  sur  l'Inde  une
pression militaire et aider le Pakistan, par ce moyen, à arracher le Cachemire à
l'Inde par la force.

Mais les Chinois savaient aussi qu’en cette occasion,  les deux superpuissances
étaient  vivement  opposées  à  l'implication  de  tout  autre  pays  dans  le  conflit  indo-
pakistanais.  L'amitié  sino-pakistanaise  valait-elle  vraiment  la  peine  de  risquer  une
intervention  à  grande  échelle  des  superpuissances?  La  situation  n'en  constituait  pas
moins un véritable casse-tête chinois. 

Shastri ne se faisait aucune illusion sur la complexité et l'importance de l'élément
chinois dans l'évolution du conflit, et décida de manoeuvrer les Chinois en conséquence,
par une politique appropriée:

1)  L’armée  ou  l'aviation  indienne ne  devait entreprendre  aucune  action  au
Pakistan Oriental,  à  moins  que  cela  ne  devînt essentiel  pour  repousser
l'agression. Le Pakistan pourrait  bien essayer de provoquer l'Inde en créant
l'incident délibérément, mais celle-ci devrait résister à la folle envie de contre-
attaquer,  à moins que cela ne  devînt inévitable.  Le but  était  évident:  il  ne
fallait fournir aucun prétexte aux Chinois pour intervenir dans le conflit.
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2) Il fallait user de  beaucoup de précautions pour s'assurer que sur la frontière

sino-indienne,  il  n'existait  aucun incident  susceptible  d'être  exploité  par  la
Chine pour créer une tension.

3) On ne donnerait  pas de réponse officielle aux déclarations de routine de la
presse chinoise en faveur du Pakistan.

4) Il  fallait  préparer  avec  beaucoup  de  soin  et  de  circonspection  la  réponse
officielle  de  l'Inde  aux  « notes  de  protestation »  chinoises  sur  tel  tort
imaginaire ou tel autre. Les réponses de l'Inde devraient être claires et fermes,
mais  il  ne  fallait  pas  donner  aux  Chinois  l'occasion  de  les  qualifier  de
« provocatrices ».

5) Si, malgré ces précautions, les Chinois intervenaient agressivement par une
attaque militaire, l'Inde devrait contre-attaquer. Mais le monde comprendrait
alors la position de l'Inde.

Le 7 septembre, surgit une situation difficile: l'aviation pakistanaise effectua une
attaque aérienne sur Kalaikunda au Bengale occidental. Le Pakistan lâcha également des
parachutistes entre Gauhati et Shillong en Assam. Arjan Singh était très en colère, on le
conçoit, aussi rencontra-t-il Shastri pour obtenir l'autorisation d'effectuer des raids de
représailles. Le Premier ministre l'écouta patiemment: s'il comprenait parfaitement les
sentiments du chef de l'armée de l'air, il était d'avis, au vu de la situation mondiale, qu'il
était nécessaire de faire preuve de modération et de limiter les combats au secteur de
l’Inde et du Pakistan occidental. Il voulait se tenir à l'écart de la Chine. En outre, au
Bengale occidental comme au Pakistan Oriental, la densité de la population était très
élevée, et on risquait de nombreuses vies des deux côtés. Personne ne voulait cela. Le
général  de corps aérien Arjan Singh, peut-être à sa grande surprise, était  tout  à fait
d'accord. Après une tasse de thé et un entretien un peu plus long, il remercia le Premier
ministre  et  rentra  chez  lui,  convaincu  que  Shastri  avait  raison.  Précisément,  le
gouvernement américain était également inquiet sur le danger de l'extension du conflit
au Pakistan Oriental. Le 8 septembre, le Secrétaire d'État Dean Rusk envoya le message
suivant à Chester Bowles à New Delhi:

PERSONNEL  -  POUR  L'AMBASSADEUR,  DE  LA  PART  DU
SECRETAIRE

Comme  nous  le  voyons  d'ici,  il  existe  des  raisons  très  urgentes  pour
lesquelles il nous faut essayer d'empêcher l'extension du conflit indo-pakistanais à
la  zone  Bengale-Pakistan Oriental.  Des  raisons  humanitaires  importantes
s’opposent à l’extension des opérations terrestres et  aériennes dans des zones à
densité démographique élevée. Cependant, la situation militaire à l'ouest apparaît
toujours quelque peu incertaine, et il existe toujours des possibilités de cessez-le-
feu et de retrait. L'ouverture d'un front dans le sous-continent oriental provoquerait
ultérieurement un embrasement majeur et accroîtrait substantiellement les risques
d'intervention  chinoise.  Sûrement,  étant  donné  les  rumeurs  menaçantes  en
provenance de Pékin,  les  autorités indiennes peuvent  voir  l'intérêt  de conserver
leurs ressources à l'est pour faire face à un mouvement possible de la Chine, plutôt
que de suivre le Pakistan Oriental dans une escalade systématique, qu'il devient de
plus en plus difficile de contrôler par l'un ou l'autre des deux gouvernements ou par
l'ONU (31).
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On demanda à l'ambassadeur de soulever cette  question avec le gouvernement

indien au plus haut niveau, en indiquant que, si la réponse du gouvernement de l'Inde
était positive, le gouvernement américain aborderait la question avec le gouvernement
du Pakistan, dans un effort pour assurer la paix à l'est.

Quand, conformément à cette motion, Bowles eut un entretien avec Shastri, il fut
soulagé d'entendre que le Premier ministre s'était déjà décidé contre l'extension de la
guerre dans la région orientale, et qu'il espérait que le Pakistan cesserait d'autres actes
de provocation, telle la tentative de bombardement sur Kalaikunda et Barrackpore.

Le 8 septembre,  et  dans les  quelques  jours  qui  suivirent,  Shastri  rencontra  un
grand nombre d'envoyés pour leur expliquer  la position de l'Inde. Puis il  attendit  la
venue d’U Thant à New Delhi, prévue pour le 12 septembre.



Chapitre 18

Visite de U Thant en Inde et au Pakistan

Conformément à sa résolution du 6 septembre, le secrétaire général de l'ONU, U
Thant, décida de se rendre immédiatement au Pakistan puis en Inde. Il quitta New York
le  7  septembre  pour  Rawalpindi,  où  Bhutto l'accueillit  à  l'aéroport.  Il  se  rendit
directement à la résidence du président Ayub Khan, avec lequel il eut un déjeuner de
travail.  (1) Plus tard, il eut un entretien d'environ soixante-dix minutes avec Bhutto. Le
soir, il rencontra Ayub avec qui il s'entretint encore pendant environ quatre-vingt-dix
minutes.  Le 10 septembre,  il  poursuivit ses entretiens avec Bhutto.  Selon les propos
rapportés par The Dawn le 11 septembre, Ayub aurait dit au secrétaire général que pour
mettre fin à « l'agression indienne actuelle », il fallait inclure dans l’accord de cessez-le-
feu,  une  clause  d'exécution  immédiate  garantissant  l'organisation  d'un  plébiscite  au
Cachemire (2).

Un porte-parole officiel  donna des détails  sur les discussions entre U Thant et
Bhutto.  Il  dit,  entre  autres, que  le  ministre  des  Affaires  étrangères  avait  fourni  au
secrétaire  général  une  explication  détaillée  des  événements  qui  avaient  conduit  les
habitants du Cachemire « occupé » à un « soulèvement massif », car ils « gémissaient
sous la domination indienne »  (3). Bhutto avait ajouté, rapporta-t-on, que les  soi-disant
« agents infiltrés »  étaient  les  « fils  de  la  terre »  qui,  « dans  le  désespoir  le  plus
complet », avaient  décidé de porter le coup décisif  à l'impérialisme indien dans leur
patrie, en allant jusqu’au sacrifice suprême. Le 6 septembre, Ayub fit savoir à Johnson,
par l'intermédiaire de l'ambassadeur américain au Pakistan, McConaughy, que c’était le
Pakistan qui avait organisé les agents infiltrés sur son territoire et leur avait fait franchir
la ligne de cessez-le-feu. Mais Bhutto dit au secrétaire général de l'ONU les 9 et 10
septembre, que le Pakistan n’y était pour rien car ces combattants de la liberté étaient
tous des locaux.

Le Pakistan n'était pas prêt à consentir à un cessez-le-feu selon les termes de la
résolution du Conseil de Sécurité du 6 septembre. Ce fut le dernier message que reçut U
Thant lorsqu'il quitta Rawalpindi pour se rendre à New Delhi, via Karachi et Bombay,
au matin du 11 septembre.

Les  deux jours  que  le  secrétaire  général  passa  à  Rawalpindi, furent  des  jours
décisifs  dans la guerre  indo-pakistanaise.  Le Pakistan avait  lancé une contre-attaque
massive sur Khem Karan, dans le secteur de Lahore, jetant dans la bataille sa division
d'élite, la 1ère Division Blindée, soutenue par une division d'infanterie. Le 9 septembre,
Ayub et son ministre des Affaires étrangères avaient dû nourrir d'immenses espoirs de
réussir une percée décisive dans les défenses indiennes, qui ne pouvaient opposer rien
de semblable à leur force blindée. La capture d'Amritsar avait dû leur sembler réalisable
ce jour là.

Le temps  qu'U Thant rejoignît New Delhi  le  12 septembre,  les  forces  armées
indiennes avaient remporté deux batailles décisives, la première dans l'Assal Uttar près
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de Khem Karan, où la division blindée pakistanaise avait été pratiquement décimée, et
la seconde à Phillora, dans le secteur de Sialkot où, à nouveau, malgré leur infériorité en
blindés, les forces indiennes avaient infligé des coups sévères aux Pakistanais et détruit
un  grand  nombre  de  leurs  tanks.  Ainsi  la  machine  de  guerre  pakistanaise  avait  été
sérieusement  endommagée  et  mise  dans  l'incapacité  d'effectuer  des  percées  contre
l'Inde. Telle était l'appréciation fournie par le Général Chaudhuri et le Général de Corps
Aérien  Arjan Singh.  Il  serait  raisonnable  de dire  qu’à  ce  stade, l'objectif  de guerre
principal  de  Shastri  -  à  savoir  la  destruction  de  la  capacité  offensive  de  l'armée
pakistanaise - avait été atteint. On se battait encore beaucoup dans le secteur de Sialkot,
mais le résultat ne faisait maintenant aucun doute. En bref, sur le plan pratique, l'Inde
avait réalisé l’objectif souhaité par Shastri.

U Thant arriva à New Delhi le dimanche 12 septembre, et fut accueilli à l'aéroport
par le Ministre des Affaires étrangères Sardar Swaran Singh, l'ambassadeur de Birmanie
en Inde, et le Général Robert Nimmo. On le conduisit  immédiatement à Rashtrapati
Bhawan, où il séjourna pendant la durée de sa visite. Il prit le déjeuner sans protocole
avec le Président  Radhakrishnan, et, tard dans l'après-midi, s'entretint pendant près de
deux heures avec Shastri. Personne d'autre n'assista à cette rencontre, qui eut lieu à la
résidence officielle du Premier ministre.

Selon toutes  vraisemblances,  les  deux leaders,  qui étaient  de la même trempe,
s'étaient  pris  d'affection  l'un  pour  l'autre.  Shastri  était  profondément  reconnaissant
envers  le secrétaire  général, car c’était  principalement  son  rapport,  fondé  sur  les
observations de Nimmo sur le terrain, qui avait permis au Conseil de Sécurité d’avoir
une approche équilibrée lors de ses réunions des 4 et 6 septembre.

Au cours de leurs discussions, U Thant présenta à Shastri un compte rendu de ses
pourparlers avec Ayub et Bhutto, pour qui un cessez-le-feu était tributaire d'un accord
sur l'organisation d'un plébiscite au Cachemire après le retrait des forces indiennes et
pakistanaises de cet État, et de l'introduction d'une force afro-asiatique pour y maintenir
la paix. U Thant souligna les dangers d'une mondialisation du conflit. Selon lui, c'était
une perspective certaine si la guerre indo-pakistanaise se poursuivait. Il incita Shastri à
accepter  les  résolutions  du  Conseil  de  Sécurité et  à  consentir  à  un  cessez-le-feu
immédiat.

De  son  côté,  Shastri  donna  un  récit  détaillé  de  l'évolution  du  conflit  et  en
particulier, attira l'attention sur la manière dont le Pakistan avait planifié et lancé son
agression contre le Cachemire. L'Inde ne souhaitait pas une prolongation de la guerre
car elle ne convoitait pas le territoire pakistanais, elle voulait simplement sauvegarder
son propre territoire. Le Premier ministre précisa cependant qu'à ce stade, un cessez-le-
feu n'aurait  aucun  sens  si  le  Pakistan  n'était  pas  expressément  identifié  comme
l'agresseur, On pouvait établir cet état de fait à partir du rapport du secrétaire général. Il
ajouta que l'Inde devait être assurée que le Pakistan ne commettrait plus d’agression
ouverte  ou  déguisée  contre  elle.  Sa  position  était  ferme  et  claire.  Il  ne  saurait  être
question d'un plébiscite, ni d'aucune intervention dans les affaires intérieures de l'Inde.

Le secrétaire général retourna à Rashtrapati Bhawan d'où il envoya, le soir même,
un message identique à Shastri et à Ayub. Le message adressé à Shastri, remis à 20h 30,
se terminait ainsi:

A la lumière des entretiens francs et utiles que j'ai eus à Rawalpindi et à New
Delhi  ces  jours-ci,  je  demande  maintenant  à  Votre  Excellence  d'ordonner  un
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cessez-le-feu inconditionnel, et une cessation de toutes hostilités dans toute la zone
du conflit actuel entre l'Inde et le Pakistan, à dater du mardi 14 septembre 1965 à
18h00,  heure  de  Rawalpindi  (18h30,  heure  de  New  Delhi).  Je  présume,
naturellement, que tous vos  commandants en chef recevront de vous leurs ordres
bien avant cette date. Au cours de mes entretiens, j'ai pu me rendre compte des
difficultés qui existent  des deux côtés et  font  obstacle  à un cessez-le-feu,  mais
j'exprime néanmoins cette demande en raison de ma profonde conviction qu'il y va
de l'intérêt de votre pays et de votre peuple, ainsi que du monde en général. Je suis
convaincu que votre réponse positive vous gagnera la reconnaissance du monde

Dès que cette  requête  aura  reçu une réponse positive,  je  suis  sûr  que le
Conseil de Sécurité souhaitera fournir l'assistance nécessaire pour veiller au cessez-
le-feu, et garantir que le personnel armé des deux côtés retourne à ses positions
antérieures  au  5  août  1965, conformément  aux  exigences  de  la  résolution  du
Conseil de Sécurité du 6 septembre.

Je suis certain que le Conseil souhaitera explorer, en première urgence, les
méthodes qui permettront de réaliser une paix durable entre l'Inde et le Pakistan.
Sur la base de mes entretiens avec Votre Excellence, je suis sûr que le bien-être de
votre propre pays et du peuple, autant que la paix dans le monde vous tiennent à
cœur,  et  que vous serez favorable à l’application des résolutions du Conseil  de
Sécurité datées des 4 et 6 septembre. Je vous demanderai d'avoir la bonté de me
communiquer d'urgence votre réponse et,  en tout  cas,  au plus tard le mardi  14
septembre, à 7h30, heure de New Delhi, 7h00, heure de Rawalpindi. Ce message
restera privé et confidentiel jusqu'à réception de votre réponse.

En conclusion, veuillez recevoir l’assurance de mon désir sincère d’apporter
une aide constante à la résolution de problèmes exceptionnels, ainsi que mes voeux
les plus cordiaux.

Shastri avait déjà sondé le Général Chaudhuri et le Général de Corps Aérien Arjan
Singh, qui avaient tous deux indiqué qu'il était préférable de se conformer à la requête
du Conseil de Sécurité de l'ONU, à condition que le Pakistan en fît autant. Y.B. Chavan
était du même avis. Le Conseil de Sécurité de l'ONU avait demandé à la fois à l'Inde et
au Pakistan de consentir au cessez-le-feu inconditionnel. C'est pourquoi, si l'Inde posait
des conditions préalables, cela reviendrait à un refus de l'appel de l'ONU au cessez-le-
feu. De nombreux pays avaient déjà conseillé à Shastri d'accepter l'appel du secrétaire
général: Johnson, Brejnev, Kossyguine, Wilson, Nasser et Tito étaient du même avis.
Aucun pays n'était disposé à soutenir l'Inde si elle rejetait l'appel de l'ONU.

Mais Shastri n'était pas homme à céder à la pression ou à agir avec obstination. Il
conclut  qu’avec  une situation  militaire  favorable  et  un amoindrissement  de la  force
blindée pakistanaise, il ne serait pas désavantageux pour l'Inde d'accepter un cessez-le-
feu inconditionnel, tout en réitérant sa position sur les questions fondamentales. Cela
renforcerait  la  situation  de  l'Inde dans  le  monde,  et  lui  assurerait  compréhension et
soutien, lorsque l'Inde siégerait avec le Pakistan pour négocier un règlement pacifique.
Shastri  convoqua une  réunion d'urgence pour  le  lendemain  en vue  de  consultations
politiques et de décisions gouvernementales, et le comité d'urgence du cabinet se réunit
le matin du jour suivant  pour examiner  la  lettre  du secrétaire  général  de l'ONU. Le
Premier  ministre  s'adressa  également  au  comité  exécutif  parlementaire  du  Parti  du
Congrès. Tout le monde s’entendit pour répondre selon la ligne indiquée par le Premier
ministre.  Cependant, Shastri voulait  encore clarifier certains points avec le secrétaire
général. Une autre rencontre fut donc organisée entre les deux hommes.
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Dès le début de l’après-midi du 13 septembre, il devint évident qu'il serait difficile
de remettre une réponse au secrétaire général avant le lendemain à 7h30, comme celui-
ci l'avait demandé. En conséquent, le 13 septembre à 17h, le Gouvernement de l'Inde fit
savoir qu’il avait encore besoin de temps pour achever son examen de la  question, et
qu’il demandait donc une prolongation de la limite jusqu'à une heure plus tardive le 14
septembre. Celle-ci fut accordée par le secrétaire général. 

Au cours de l'après-midi, on prépara un projet de réponse. Il fut examiné jusqu’à
tard dans la soirée par le comité d'urgence du cabinet, qui l’approuva sous réserve de
quelques  commentaires.  La  version  définitive  de  cette  lettre  fut  enfin  remise  à  la
résidence officielle du Premier ministre vers 23h30. Celui-ci, qui m'avait dit un peu plus
tôt qu'il  voudrait  revoir  ce projet,  la lut  attentivement,  mais ne parut pas tout à fait
satisfait.  Comme  nous  l'avons  mentionné  précédemment,  Shastri  apportait  un  soin
méticuleux à chacun de ses propos écrits  ou oraux,  et  la lettre  en question était  un
document très important qui devait établir  la position de l'Inde, avec soin et dans le
détail. Estimant qu’une révision du projet s’imposait, il donna des instructions détaillées
pour obtenir une nouvelle rédaction, qu’on devait lui remettre le lendemain avant huit
heures  du  matin.  A  la  relecture  de  cette  nouvelle  version, le  Premier  ministre  fut
pleinement  satisfait.  Cependant,  comme la version précédente avait  reçu l'accord du
comité  d'urgence  du  cabinet,  il  convoqua  immédiatement  une  autre  réunion  à  sa
résidence.  Le comité  du cabinet  préférait  également  la version révisée,  sous réserve
qu'on ajoute une phrase proposée par le Ministre des Finances T.T. Krishnamachari. Le
Premier ministre apposa sa signature sur cette lettre qui fut remise au secrétaire général
de l'ONU à Rashtrapati Bhawan, au début de l'après-midi du 14 septembre. L'ensemble
de cette lettre reprenait la position de l'Inde vis-à-vis du Pakistan et du Cachemire et
concluait:

Je ne voudrais pas entrer plus loin dans cet aspect de la question, mais je dois
ajouter qu’attaqués par le Pakistan, nous devions agir pour nous défendre. Je dois
aussi souligner, et j'espère que l’on s’en rendra compte, que chaque fois que  nos
forces armées sont intervenues, ce fut uniquement par obligation d’autodéfense,
pour faire face à l'agression du Pakistan.

Quel que soit le contexte, M. le Secrétaire Général, nous accueillons votre
visite avec plaisir; nous reconnaissons l'importance de votre mission du point de
vue de la paix, non seulement dans le sous-continent indien, mais aussi dans le
monde  entier.  L'Inde a  toujours  cru à  la  paix  et  son adhésion à  des  méthodes
pacifiques demeure inébranlable.

Par déférence envers les souhaits  du Conseil  de Sécurité et  les appels de
nombreux  pays  amis,  nous  acceptons  votre  proposition  d'un  cessez-le-feu
immédiat. En conséquence, nous serions prêts à ordonner un cessez-le-feu effectif
à partir de 6h30 (heure indienne), le mardi 16 septembre 1965, pourvu que vous
nous  confirmiez  avant  9h00  demain  que  le  Pakistan consent  également  à  s'y
conformer.

Dans votre lettre,  il  a été suggéré que les Gouvernements de l'Inde et du
Pakistan donnent les ordres nécessaires à leurs commandants d'opération en vue
d'assurer un cessez-le-feu effectif à l'heure et à la date fixées.  Cependant, cela ne
peut concerner que les forces armées engagées en uniforme dans le combat actuel.
Mais cela ne résout pas le problème des milliers d'agents infiltrés armés qui sont
venus du Pakistan habillés en civil,  et  qui se sont introduits dans notre  État du
Jammu  et  Cachemire. Armés  d'armes  de  destruction  dangereuses,  telles  que
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mitrailleuses et grenades à main, alors même que j'écris cette lettre, ils continuent à
opérer  des  incursions  soudaines  pour  endommager  des  installations  vitales  et
d'autres biens, et à harceler les habitants de l'état du Jammu et Cachemire. 

Il est bien établi maintenant que cette invasion par des agents infiltrés armés
en civil a été conçue, planifiée et exécutée par le Pakistan; votre propre rapport, M.
le Secrétaire Général, met ce fait bien en évidence. Et cependant, comme vous nous
le donnez à comprendre, le Pakistan continue à nier toute responsabilité. Nous ne
sommes pas surpris de cette dénégation: déjà par le passé, après avoir commis une
agression en adoptant des méthodes semblables, le Pakistan avait commencé par
nier sa complicité, bien qu'il dût se rétracter plus tard. Il nous faut insister pour que
l’on demande au Pakistan de retirer sur le champ ces agents infiltrés armés. Tant
que cela ne sera pas fait, il faudra que nos forces de sécurité s'occupent de ces
pillards... 

A la lumière de notre expérience au cours des quelques derniers mois, il nous
faudra  insister  pour  que  ne  se  reproduise  plus  la  possibilité  d'attaques  armées
contre l'Inde, ouvertes ou déguisées. M. le Secrétaire Général, permettez-moi de le
préciser de façon parfaitement claire: quand, à la suite d'un cessez-le-feu devenu
effectif, on examinera d'autres détails, nous ne consentirons à aucune disposition
qui  laisserait  la  porte  ouverte  à  des  infiltrations  ultérieures, ou  qui  nous
empêcherait  de nous occuper des infiltrations qui se sont produites. Je voudrais
aussi déclarer de façon catégorique qu'aucune pression, ni aucune attaque ne nous
fera  dévier  de notre  ferme résolution de  maintenir  la  souveraineté  et  l'intégrité
territoriale de notre pays,  dont  l'état  du Jammu et  Cachemire fait  intégralement
partie.

En conclusion, M. le Secrétaire Général, je dois vous faire remarquer que les
forces d'agression sont malheureusement à l'oeuvre en Asie, compromettant la paix
du monde. Si le Conseil de Sécurité n'identifie pas l'agresseur et met sur un même
plan victimes et  attaquants, les chances de paix s'évanouiront.  La situation pour
laquelle on a fait appel au Conseil de Sécurité a des implications graves et vitales
pour la paix et la stabilité politique en Asie. Ce qui est en jeu, c'est le bien-être de
millions d'êtres humains qui souffrent depuis longtemps et qui ont droit maintenant
aux secours et à un meilleur niveau de vie. Si les forces d'agression ne sont pas
tenues en échec efficacement, le monde peut se trouver entraîné dans un conflit
susceptible d'anéantir l'humanité. Nous espérons sincèrement que les forces de paix
l'emporteront, et  que  l'humanité  évoluera  constamment  vers  le  progrès  et  la
prospérité.  C'est  dans  cet  esprit  que  nous  consentons  à  votre  proposition  d'un
cessez-le-feu.

Cependant, dans sa réponse à la lettre du secrétaire général, Ayub soumettait son
accord  pour  le  cessez-le-feu, à  l’acceptation  de  certaines  conditions  concernant  le
Cachemire. Sa lettre en date du 13 septembre fut remise au secrétaire général  le 14
septembre, alors qu'il était encore à New Delhi. Après avoir expliqué les arguments du
Pakistan et stigmatisé l'Inde comme étant l’agresseur, Ayub Khan fit les commentaires
suivants à propos du cessez-le-feu:

Néanmoins, le Pakistan n'est pas opposé au cessez-le-feu comme tel. En fait,
pour épargner à notre sous-continent de sombrer dans ce qui serait visiblement une
catastrophe effroyable, un cessez-le-feu serait  le bienvenu. Mais ce doit  être un
cessez-le-feu  significatif,  qui  écarte  effectivement  cette  catastrophe,  et  ne  se
contente  pas  de  l'ajourner.  En  d'autres  termes,  il  doit  pourvoir  à  une  clause
immédiatement  exécutoire  pour  le  règlement  définitif  du  litige  du  Cachemire,
cause première du conflit indo-pakistanais.
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Alors  que  vous  proposez  un  « cessez-le-feu  inconditionnel »,  vous
poursuivez en ajoutant que le Conseil de Sécurité procéderait, peu après le cessez-
le-feu, à la mise à exécution de sa résolution du 6 septembre. Or les dispositions
prévues par les résolutions du Conseil de Sécurité en date des 4 et 6  septembre,
stipulent que le cessez-le-feu doit être suivi immédiatement du rappel de tout le
personnel armé pakistanais du côté pakistanais de la ligne de cessez-le-feu, et de la
consolidation de cette Ligne par le renforcement du Groupe d'Observateurs des
Nations  Unies:  cela  reviendrait  à  restaurer  l'emprise  militaire  de  l'Inde  sur  le
Cachemire. Ce serait simplement pour nous le retour à la même situation explosive
qui a déclenché le conflit actuel. 

De plus, l'Inde a commis contre le Pakistan une agression injustifiée. Les
propositions de cessez-le-feu susdites récompenseraient en fait l'adversaire.

En  conséquence,  si  le  conflit  doit  trouver  une  solution, et  si  l'on  veut
épargner à notre sous-continent l'horreur d'une guerre encore plus étendue, nous
conseillons vivement d’accompagner le cessez-le-feu d'une action susceptible de
résoudre la cause réelle de ce conflit. Ce serait  possible si le cessez-le-feu était
suivi immédiatement du retrait  complet des forces indiennes et pakistanaises de
l'État  du Jammu et Cachemire, de l'installation d'une Force Afro-asiatique sous le
patronage  des  Nations  Unies pour  maintenir  l'ordre  dans  cet  État, et  de
l'organisation d'un plébiscite dans cet État dans les trois mois. 

Le  Secrétaire  général  de  l'ONU  voulait  l'acceptation  d'un  « cessez-le-feu
inconditionnel ». Il adressa donc immédiatement à Shastri et à Ayub un autre message
en date du 14 septembre:

J'ai  bien  reçu  la  réponse  de  votre  Excellence  à  mon  message  du  12
septembre, dans lequel, conformément au mandat qui m'a été confié par le Conseil
de Sécurité, je vous demandais d'ordonner un cessez-le-feu inconditionnel, et une
cessation  totale  des  hostilités  dans  toute  la  zone  du  conflit  actuel.  J'apprécie
l'attitude  positive  par  rapport  à  un  cessez-le-feu  exprimé  dans  votre  réponse,
attitude partagée par le Président Ayub Khan. 

Je  note  cependant  que  les  deux  gouvernements  ont  ajouté  dans  leurs
réponses à ma demande d'un cessez-le-feu inconditionnel,  des conditions et  des
restrictions pour lesquelles je ne suis pas habilité, dans le cadre des résolutions du
Conseil de Sécurité, à donner des promesses fermes. Ces aspects des réponses des
deux  gouvernements  doivent  être  soumis  au  Conseil  de  Sécurité  pour  examen
urgent, et c'est ce que je vais faire immédiatement.

En attendant que le Conseil de Sécurité examine les réserves exprimées par
ces réponses, je voudrais vous demander en toute sincérité, dans l'intérêt des deux
pays et de la paix mondiale, d'ordonner un cessez-le-feu et la cessation complète
des hostilités dans toute la zone du conflit. 

Puisque des retards se sont produits à nouveau, je voudrais fixer la date et
l'heure effectives de ce cessez-le-feu le jeudi 16 septembre 1965 à 6h30, heure de
New Delhi, 6h00, heure de Rawalpindi.

Puis-je  demander  à  Votre  Excellence  d'avoir  la  bonté  de  m'envoyer
immédiatement une réponse à ce message?

Shastri  envoya une réponse le  matin du 15 septembre.  Voici  le  texte  de cette
communication, remise à U Thant avant son départ de New Delhi dans l'après-midi du
15 septembre:
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Merci  de votre message du 14 septembre,  qui  m'a été remis tard dans la
soirée d'hier. 

Vous avez dit  que vous ne pouviez faire aucune promesse.  Je le conçois
parfaitement  et  je  le  comprends;  en fait,  je  ne  vous en demandais  pas.  Il  était
cependant  essentiel  que  nous établissions notre  position par  rapport  à  certaines
questions qui sont pour nous d'importance vitale.

Je réaffirme ma bonne volonté, comme je vous l'ai communiqué, à ordonner
un simple cessez-le-feu et la cessation des hostilités, comme vous le proposez, dès
que vous serez en mesure de me confirmer que le Gouvernement du Pakistan a
consenti  à  s'y  conformer  également. L'heure  exacte  d’un  cessez-le-feu  effectif
dépendra de l'heure où vous pourrez me communiquer l'accord du Gouvernement
pakistanais pour un cessez-le-feu. 

Cette réponse était très claire, mais à ce moment, U Thant ne détenait pas encore
celle d'Ayub.  Avant de quitter New Delhi à 14h30, le 15 septembre, U Thant expédia
encore  un  autre  message,  le  troisième  de  cette  série,  réitérant  sa  demande  pour
l'acceptation d'un cessez-le-feu inconditionnel. Il émettait une nouvelle suggestion pour
que les chefs de gouvernement des deux pays fussent d’accord pour se rencontrer en vue
de négociations réciproques.  Ayub envoya une autre réponse au secrétaire  général  à
New York le 16 septembre, en maintenant la position selon laquelle il serait nécessaire
de développer  un dispositif  et  une procédure  conduisant à un règlement  définitif  du
litige du Cachemire (4). Ayub savait alors que le Pakistan avait perdu la guerre et tentait
désespérément de sauver quelque chose, soit par l'intermédiaire du Conseil de Sécurité,
soit par la médiation de Johnson, vers qui il devait maintenant se tourner, c'était vital
pour lui. Mais Johnson était résolu à agir uniquement par l'intermédiaire du Conseil de
Sécurité. Il attendait le rapport du secrétaire général de l'ONU sur le résultat de sa visite
en Inde et au Pakistan, et ses propositions pour une action future.

Pendant ce temps, les Chinois décidèrent à nouveau de faire sentir leur présence
en lançant une attaque personnelle contre U Thant. Le 14 septembre, le  Quotidien du
Peuple de Pékin affirma: « Les États-Unis sont derrière la mission actuelle d'U Thant en
Inde et au Pakistan, et le secrétaire général de l'ONU agit  simplement en qualité de
courtier  politique de Washington. » Dans un éditorial,  sous le titre  « L'ONU sert  de
sanctuaire à l'agresseur indien », le journal prétendait qu'U Thant, dans son rapport au
Conseil  de  Sécurité du  4  septembre,  avait  pris  le  parti  de  l'Inde  et  que  les  deux
résolutions passées par le Conseil de Sécurité se montraient favorables à l'Inde. « Dans
ces  circonstances,  comment  peut-on attendre  d'U Thant  qu’il  soutienne la  justice? »
demandait le journal. « Sous la coupe de l'impérialisme américain, l'ONU confond le
bon droit et l'injustice, elle appelle blanc ce qui est noir; elle a toujours servi les intérêts
de l'agresseur et stigmatisé la victime comme étant l'agresseur," alléguait-il. L'éditorial
concluait: "On peut prédire sans se tromper que l'agression indienne actuelle contre le
Pakistan permet à un nombre croissant de gens de voir encore plus clairement le vrai
visage de l'ONU. » (5)

Le secrétaire  général  de l'ONU quitta  New Delhi  le  15 septembre  et,  presque
aussitôt, le Premier ministre Shastri examina à nouveau la situation dans son ensemble,
afin de décider de sa future ligne de conduite. Ayant noté les conditions que le Président
Ayub Khan avait posées pour un cessez-le-feu, le Premier ministre décida de ne laisser
aucun  doute  sur  son  opposition  totale  à  toutes  ces  conditions, sans  exception.  En
conséquence, il adressa le lendemain une autre lettre au Président Johnson et à d'autres
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chefs de gouvernement pour expliquer sa position sur le Cachemire,  dans un langage
claire et ferme qui ne laissait aucune place au doute concernant d’une part, le désir de
paix de l'Inde,  et  d'autre  part,  sa détermination à  défendre sa  souveraineté.  Voici  in
extenso le texte de cette lettre:

New Delhi
16 Septembre 1965

M. le Président,

M. l'Ambassadeur Nehru m'a fait  part de la sympathie avec laquelle vous
l'avez écouté,  lorsqu'il  vous a  remis  mon dernier  message concernant  le conflit
actuel entre l'Inde et le Pakistan. Je vous envoie par la présente, un autre message
pour vous tenir au courant de l'évolution de la situation, et partager avec vous sur
un  plan  personnel,  mes  réflexions  et  mes  inquiétudes  sur  la  tournure  des
événements. 

1) Comme  vous  le  savez  sans  doute  maintenant,  j'ai  informé  le  Secrétaire
Général de la bonne volonté de mon Gouvernement à consentir à un cessez-le-
feu immédiat sans conditions préalables, tout en l'informant de notre position
sur certaines questions. L'une des caractéristiques de l'invasion pakistanaise
réside dans le fait qu'elle dispose d'un grand nombre d'hommes armés en civil,
pour lesquels le Pakistan nie sa responsabilité; pourtant, nous avons la preuve
incontestable qu'ils ont été en fait équipés, organisés et dirigés par le Pakistan.
C'est  une  nouvelle  technique  d'agression  contre  laquelle  la  communauté
internationale  n'a  encore  conçu  aucune  arme  efficace.  Même  dans  ces
conditions, comme je l'ai dit, j'ai consenti volontiers à un cessez-le-feu, si le
Pakistan y consentait aussi. Alors que je ne connais pas la nature précise de la
réponse du Président Ayub à U Thant, le fait demeure qu'il n'y a pas eu de
cessez-le-feu, et que les combats se poursuivent.

2) D'après ce que je relève dans la conférence de presse du Président Ayub, il
considère que le Pakistan est engagé dans une lutte contre l'Inde, à la vie à la
mort. En ce qui nous concerne, je ne peux dire qu'une chose: nous considérons
qu'il y va de notre intérêt de voir le peuple du Pakistan prospérer et vivre en
amitié avec l'Inde. Nous n'avons pas l'intention de détruire le Pakistan, mais de
protéger notre propre territoire contre des attaques répétées.

3) Dans sa conférence de presse, le Président Ayub a déclaré également que ce
qu'il  attend  réellement  du  Conseil  de  Sécurité,  c'est  de  ne  pas  traiter  de
questions  soulevées  par  l'invasion  pakistanaise,  ni  ouvertement  ni
officieusement, mais d'apporter son soutien à la revendication extravagante du
Pakistan sur l'État du Jammu et Cachemire. Pour asseoir ses revendications, le
Pakistan  affirme que comme la population de l'État du Jammu et Cachemire
est de majorité musulmane, cet  État devrait être rattaché au Pakistan et non
pas à l'Inde.

4) La  nation  indienne  se  compose  de  personnes  qui  adhèrent  à  différentes
croyances  religieuses:  hindous,  musulmans,  chrétiens,  parsis,  ainsi  que  des
groupes tribaux qui vivent dans ce pays depuis les temps préhistoriques; ils
parlent des langues différentes, presque aussi nombreuses que sur le continent
européen.  Nous  avons en  fait  presque  autant  de  musulmans  en Inde qu'au
Pakistan Occidental.  En  Inde,  comme  aux  États-Unis,  des  gens  d'origines
différentes,  de  races  différentes,  de  différentes  couleurs  et  de  différentes
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religions, vivent ensemble en citoyens d'un état où, malgré les tensions et les
épreuves qui se développent dans une société mixte, la Constitution et les lois
garantissent  l'égalité  des  droits  à  tous  les  citoyens.  Vous-même,  M.  le
Président,  au  cours  des  derniers  mois,  vous  avez  apporté  une  contribution
extraordinaire  dans  votre  pays  en  vue  d'accorder  une  protection  juridique
appropriée à une minorité raciale. C'est par la solidarité nationale, plutôt que
par  la  doctrine  malsaine  de  l'autodétermination,  que  les  minorités  peuvent
trouver leur épanouissement.

5) Lorsqu'en 1947, nous nous sommes tournés vers le Conseil de Sécurité pour
porter plainte contre une agression du Pakistan, nous avions fait une promesse
unilatérale d'organiser un plébiscite dans l'État du Jammu et Cachemire pour
une bonne raison: à l'époque, cet État ne connaissait pas la démocratie car, du
temps  des  Britanniques,  il  était  dirigé  par  un  prince.  Nous  souhaitions
vivement  avoir  la  conviction que  les  gens,  indépendamment  du souverain,
étaient sincèrement en faveur du rattachement à l'Inde. Depuis le rattachement
de cet État, nous avons élaboré des institutions démocratiques. Trois élections
générales se sont déroulées dans la liberté. Les résultats de ces élections ont
démontré clairement que les habitants du Jammu et Cachemire ont accepté
leur  place dans l'Union Indienne.  Je voudrais déclarer  de façon tout  à fait
catégorique qu'il ne peut plus être question d'un plébiscite pour s'assurer des
souhaits des habitants du Jammu et Cachemire. En outre, je voudrais affirmer
que les relations entre un gouvernement fédéral et les États qui le constituent,
ne concernent pas d’autres pays ni le Conseil de Sécurité. Si le Président Ayub
a le sentiment qu'en lançant une invasion sur l'État du Jammu et Cachemire, il
exercera sur nous une pression pour nous faire céder une quelconque partie de
ce territoire, tout ce que je peux dire, c'est qu'il se  trompe gravement. Nous
aimons profondément la paix, mais nous ne l'achèterons pas en vendant notre
territoire.

6) La  question  réelle  qui  se  pose  à  l'ONU,  au  Conseil  de  Sécurité et  à  la
communauté  internationale  dans  son ensemble,  n'est  pas  celle  de  l'État du
Jammu et Cachemire; mais celle du rétablissement de la paix, violée une fois
encore  par le  Pakistan,  et  de l’assurance que la frontière entre  l'Inde et  le
Pakistan  ne  subisse  pas  constamment  de  violations,  de  la  part  de  troupes
régulières ou de troupes déguisées.

7) Le Président Ayub a lancé un appel auprès des États-Unis leur demandant de
faire  usage  de  leur  influence  pour  favoriser  le  rétablissement  de  la  paix.
J'espère beaucoup, Monsieur le Président, que les  États-Unis agiront dans ce
sens.  Je  pense  que  l'élément  essentiel  pour  y  parvenir  est  d'empêcher
l'extension du conflit. Comme vous le savez, le Pakistan a lancé des appels à
l'aide auprès de nombreuses nations: aux puissances occidentales au nom de
leur  alliance,  aux  pays  arabes  et  à  ceux  du  Moyen-Orient  au  nom  de  la
religion, ainsi qu'à l'Indonésie et à la Chine en s'appuyant sur la philosophie
dont ces deux pays sont  les principaux chefs de file.  J'espère,  Monsieur le
Président, que vous trouverez la possibilité de bien préciser au Pakistan que la
neutralité dont vous avez fait preuve jusqu'ici dans ce conflit, pour des raisons
compréhensibles,  devra  se  modifier  si  d'autres  puissances  s'en  mêlent
directement ou indirectement. Le Pakistan désire vivement étendre le conflit:
cela  se  voit,  car tout  en déclarant  refuser  de  voir  débuter  les  combats  au
Pakistan Oriental,  il  effectue des  attaques  aériennes  répétées  sur  des  bases
indiennes  à  partir  du  Bengale  Oriental,  en  particulier  celles  qui  sont  d'un
intérêt vital pour nous défendre contre la Chine.
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8) Avant de quitter l'Inde, le Secrétaire Général m'a laissé une lettre émettant
diverses suggestions pour le rétablissement de la paix, puisque ses efforts pour
amener  un  cessez-le-feu  avaient  échoué.  L'une  d'entre  elles  porte  sur  une
rencontre entre le Président Ayub et moi-même. Je ne vois pas comment, alors
que  les  armées  des  deux  pays  sont  aux  prises,  les  chefs  des  deux
gouvernements  pourraient  se  mettre  à  dialoguer  autour  d'une  table.  Vous
pouvez imaginer  l'effet  que cela  aurait  sur  le  moral  des  troupes et  de  nos
concitoyens qui les soutiennent massivement. Cette question mise à part, je ne
vois  pas  très  bien  où  cela  mènerait.  Comme  vous  le  savez,  en  1962,  le
président  Ayub  Khan et  Jawaharlal Nehru  se  sont  retrouvés  lors  d'une
rencontre  et  se  sont  mis  d'accord  pour  organiser  des  réunions  entre  les
ministres  des  Affaires  étrangères  des  deux pays,  suivies  d'un  sommet.  Un
grand nombre  de  réunions  ont  bien  eu  lieu  entre  ces  hommes,  mais  leurs
positions étaient si éloignées qu'il devint inutile d'envisager une rencontre au
niveau des chefs d'État.

9) Le secrétaire général a aussi avancé l'idée d'une médiation par le Secrétaire
Général lui-même, ou par une puissance qui entretient des liens d'amitié avec
les deux pays. La difficulté réside dans le fait que ce que veut le Pakistan, ce
n'est pas une médiation visant  à mettre fin aux combats et à rétablir la paix
sans perdre la face, mais une médiation à propos de sa revendication sur l'État
du Jammu et Cachemire, ce qu'il nous est absolument impossible d'accepter.

10) Il ne fait pas de doute qu’après la fin des combats, il restera entre les deux
pays de nombreux sujets propres à provoquer du ressentiment et à susciter des
frictions. Nous avons toujours ressenti cet état de fait comme une calamité: de
meilleures  relations  et  une  plus  grande  coopération  entre  les  deux  pays
accéléreraient leur progrès économique. C'est la première tâche qui nous est
assignée, et  votre grand pays y a apporté une contribution appréciable.  Ce
progrès dans les relations entre les deux pays est éminemment souhaitable,
mais il faudrait au moins deux ans de paix réelle sur les frontières et, de la part
du Pakistan, la volonté de ne s'aligner en aucune façon sur ce qui constitue la
principale menace contre l'Inde - à savoir la Chine - avant que tous les efforts
entrepris  pour  améliorer  globalement  les  relations  entre  les  deux  pays,
puissent réellement porter leurs fruits.

Avec tout mon respect.
(Signé) Lal Bahadur (6)

Cette lettre, que le Premier ministre a pris l’initiative d'envoyer, a permis de bien
faire comprendre la cause de l‘Inde à la Maison Blanche et au Conseil de Sécurité.
Shastri écrivit d’autres écrits semblables à plusieurs chefs de gouvernement.

LE PARLEMENT

Après avoir expédié sa lettre aux chefs de gouvernement le 16 septembre, Shastri
se rendit au Parlement pour y prononcer le jour même une déclaration sur la visite d'U
Thant et la situation actuelle:

Comme  messieurs  les  députés  le  savent  déjà,  le  Secrétaire  Général  des
Nations Unies, U Thant, est arrivé à New Delhi le 12 septembre 1965, où il est
resté trois jours. Il est reparti hier pour New York. Nous l'avons accueilli parmi
nous, non seulement en haut dignitaire, mais aussi en qualité de représentant de
l'organisation mondiale à laquelle incombe la lourde responsabilité de sauvegarder
la  paix  internationale.  Le  Secrétaire  Général  et  moi-même,  avons  parlé
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franchement et en toute liberté. Il a rencontré le Ministre des Affaires étrangères
ainsi que le Ministre de la Défense. 

Au cours des discussions, le Secrétaire Général a attiré notre attention sur les
graves  implications  du  conflit  actuel,  surtout  par  rapport  au  bien-être  de  600
millions d'individus appartenant à l'Inde et au Pakistan. Se référant aux résolutions
du Conseil de Sécurité des 4 et 6 septembre, il a lancé un appel pour un cessez-le-
feu immédiat de la part des deux pays.

Je lui ai fourni les données factuelles du déroulement des événements et je
lui ai fait remarquer que nous n'avions pas recherché le conflit actuel. Le Pakistan
l'a déclenché lorsqu’il a infiltré des milliers d'agents armés pour envahir notre État
du Jammu et  Cachemire à partir  du 5 août  1965,  dans le but  de détruire et de
s'emparer  de  positions  vitales  telles  qu'aéroports,  ponts  et  postes  de  police,  et
finalement d'arracher le pouvoir par la force au Gouvernement de l'État à Srinagar.
Constatant que son invasion initiale avait largement échoué, le 1er septembre 1965,
le Pakistan a lancé une attaque armée massive en franchissant non seulement la
ligne de cessez-le-feu mais également la frontière internationale. Ainsi le Pakistan,
non content de déclencher le conflit, a poussé l'escalade de telle manière qu'il ne
restât  pas d’autre choix à l'Inde, que celui de prendre des contre-mesures pour sa
propre défense.

C'est ce que j'ai  exposé au Secrétaire Général en lui disant que le conflit
actuel nous avait été imposé par l'agression pakistanaise. Nous sommes décidés,
cependant,  à  conserver  pleinement  et  totalement  la  souveraineté  et  l'intégrité
territoriale de notre pays dont fait partie intégrante l'État du Jammu et Cachemire,
et nous ne pourrions accepter une situation qui permette au Pakistan de continuer à
lancer de temps à autre une agression armée contre l'Inde.

Le Secrétaire Général désirait vivement que dans une première étape, nous
consentions au cessez-le-feu et à la cessation des hostilités. Je lui ai répondu qu'un
cessez-le-feu concernant des combats entre les troupes était envisageable, mais que
cela ne règlerait  pas la question des pillards.  Je lui  ai  fait remarquer qu'il  nous
faudrait  continuer  à  nous occuper  effectivement  de ces  pillards,  dont  beaucoup
opéraient  toujours  en  liberté  dans  l'État du  Jammu  et  Cachemire,  à  moins,
naturellement, que le Pakistan n'effectuât leur retrait de notre territoire.

Nous  sommes  entrés  dans  les  détails  concernant  le  pour  et  le  contre  du
cessez-le-feu. Je reçus par la suite une lettre du Secrétaire Général où il réitérait
son  appel  au  cessez-le-feu.  Après  mûre  considération  de  tous  les  aspects  du
problème,  nous  avons  envoyé  une  réponse.  Comme  messieurs  les  députés  le
verront  à la  lecture  de cette  lettre,  nous n'avons soulevé aucune objection à la
proposition  du  Secrétaire  Général  d’un  cessez-le-feu.  Cependant,  eu  égard  à
certaines questions d'importance vitale pour l'Inde, nous avons parfaitement précisé
notre position. Par exemple, comme nous l'avons déjà déclaré, il nous faudrait faire
face aux pillards qui,  de façon sporadique,  continuent  à s'en prendre aux biens
publics ou à harceler les habitants de l'État du Jammu et Cachemire. Egalement, il
nous serait  tout  à fait  impossible  de revenir  à une situation dans laquelle  nous
risquerions  de  nous  trouver  une  fois  encore, dans  l'incapacité  d'empêcher  les
infiltrations ou de nous occuper effectivement de celles qui  ont déjà eu lieu. Au
regard de l'aspect politique de la question, nous avons bien précisé que nous étions
absolument résolus à maintenir la souveraineté et l'intégrité territoriale de l'Inde,
dont l'État du Jammu et Cachemire fait partie intégrante. Il en résulte que rien ne
pourrait  nous  faire  dévier  de  cette  position,  quelles  que  soient  les  pressions
exercées  ou  les  menaces  proférées.  Ce  n’était  pas  un  moyen  de  mettre  des
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conditions à notre acceptation du cessez-le-feu, mais de reprendre de façon claire,
sans ambiguïté, notre position concernant ces questions vitales.

Plus tard, dans la soirée du 14 septembre, je reçus du Secrétaire Général une
autre lettre disant qu'il ne pouvait rien nous promettre. Je lui répondis hier  matin,
en lui faisant remarquer qu’en fait, je ne lui  avais demandé aucune promesse. En
acceptant  le  cessez-le-feu,  nous  étions  en  pleine  conformité  avec  l'appel  du
Secrétaire Général.

Avant de quitter New Delhi, le Secrétaire Général me dit que si au soir du 15
septembre 1965, le Pakistan ne donnait pas de réponse favorable au cessez-le-feu,
il nous faudrait comprendre qu'un accord sur cette question n'avait pas été possible.
Du fait qu'aucune acceptation n'avait été reçue à l'heure indiquée, on annonça que
nos forces de défense devraient poursuivre les opérations avec une vigueur qui ne
se relâcherait pas.

Bien que l'effort du Secrétaire Général pour parvenir à un arrêt des hostilités,
en vue de préparer le chemin de la paix, se soit soldé par un échec, malgré notre
coopération, il a l'intention de poursuivre son action et m'a envoyé une autre lettre,
juste avant de quitter Delhi.

Comme  Messieurs les  Députés  peuvent  le  voir,  nous  avons  mis  tout  en
oeuvre pour apporter aux Nations Unies notre entière coopération dans ses efforts
pour restaurer la paix:  nous avons accepté la proposition du Secrétaire Général
pour  un  cessez-le-feu  immédiat.  Le  Pakistan,  de  son  côté,  n'a  pas  donné  son
acceptation. En fait,  tout indique qu'il  est résolu à poursuivre le combat, si l'on
n'accepte pas son propre plan qui implique le retrait des forces armées indiennes et
pakistanaises de l'État entier du Jammu et Cachemire, l'installation de la Force des
Nations Unies, et un plébiscite dans les trois mois qui suivent. Je tiens à déclarer
devant cette  Chambre, qu'aucune de ces conditions n'est recevable pour l'Inde. Il
est  maintenant évident que le Pakistan a lancé une agression sur l'Inde le 5 août
1965, pour tenter de remettre sur le chantier la question de l’État du Jammu et
Cachemire,  qui  était  réglée.  Il  veut  forcer  une  décision  par  l'agression  pure  et
simple.  Nous  ne pouvons  absolument  pas  le  tolérer.  Il  ne  nous reste  donc  pas
d'autre alternative que de poursuivre la lutte. Nous avons pleinement conscience
que le conflit armé actuel entre l'Inde et le Pakistan imposera aux habitants des
deux pays des  épreuves et  des  souffrances  inouïes.  Cependant,  je  sais  que nos
compatriotes sont prêts à endurer ces  épreuves, mais ils ne permettront pas à un
agresseur de compromettre notre liberté ou d'annexer nos territoires.

J'ai lu dans les journaux les comptes rendus de la conférence de presse que le
Président Ayub Khan a donnée hier. Entre autres choses, d'après ces rapports, il a
fait  remarquer  que  l'Inde  et  le  Pakistan doivent  vivre  en  paix,  que  c'était  une
question  de  bon  sens.  S'il  s'agissait  d'une  réflexion  nouvelle  et  sincère,  je
l'accueillerais avec bonheur, si  tardive qu'elle fût.  Mais si  l'expérience du passé
nous sert de guide, ces remarques, semble-t-il, relèvent d'une propagande destinée à
tromper le monde. Déjà précédemment, le Président Ayub parlait des vertus de la
paix mais lançait ensuite un assaut sur l'Inde dans le Kutch, puis au Cachemire,
sans provocation de notre part. Je pense que le Président Ayub a vu maintenant le
résultat de la politique de haine et d'hostilité que le Pakistan a mené à l'égard de
l'Inde.

Dans  l'état  actuel  des  choses,  la  nation  doit  faire  preuve  d'une  vigilance
constante  et  se  préparer  à  tous  les  sacrifices, pour  conserver  sa  liberté  et  son
intégrité. Je suis largement redevable au Parlement, à tous les partis politiques, et à
dire vrai, à la nation tout  entière, de présenter un front uni face à l'agresseur. Je
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veux aussi exprimer une fois encore, la reconnaissance de la nation pour le courage
des forces armées qui ont déjà montré leur capacité, non seulement à défendre nos
frontières, mais aussi à infliger à l'envahisseur des ripostes cinglantes. Leurs actes
d'héroïsme constitueront  un  chapitre  glorieux dans  les  annales  de  l'Inde.  Notre
Parlement et le pays tout entier en sont fiers. J'ai confiance: nous continuerons à
faire face à ce défi avec la même détermination et le même courage.

C'est avec une attention sans faille que le Parlement écouta le Premier ministre,
donnant son assentiment par des signes de tête. Quand il eut terminé, de tous les coins
de la Chambre, les  députés se levèrent pour exprimer leur soutien et leur appréciation
sans réserve au Premier ministre et à sa politique. Ce fut une manifestation d'unanimité
encourageante.  Des  députés  s'exprimèrent  avec  dignité,  assurance  et  retenue.  Dans
aucun discours,  on ne releva  la  moindre  pointe  de  chauvinisme  ou des  expressions
d'inimitié ou d'amertume. Pour Shastri, ce fut un instant de gloire, qui établit son succès
de leader.  On en trouve la  preuve dans  certaines  des  paroles  prononcées  par  divers
parlementaires:

N.G.  Ranga (Chittoor):  Monsieur,  c'est  un  instant  historique.  Le  Premier
ministre a fait,  en cette occasion,  une déclaration très importante,  et  si  je  peux
m'exprimer ainsi, très digne et stimulante.

Je souhaite m'associer moi-même, le groupe et le parti que je représente, à la
détermination que le Premier ministre a manifestée par sa déclaration de résister à
l'agression, et d'empêcher toute perte de territoire ou de possession acquis en vertu
de notre constitution.

Je  n'ai  qu'une  chose  à  ajouter:  c'est  que  le  gouvernement,  suivant  la
déclaration faite par le Premier ministre, a présenté dignement la cause de notre
pays devant les Nations Unies et son secrétaire général. En offrant d'accepter leurs
propositions, il a présenté cette cause sous son vrai jour devant le monde entier, et
montré à la face du monde qui est réellement l'agresseur.

H.N. Mukerjee (Calcutta Central): Monsieur, le Premier ministre a parlé pour
tout le pays...

Je voudrais cependant dire au Premier ministre, qu'il a fait tous les efforts
concevables dans l'honneur et la bienséance, pour répondre aux exigences de la
paix dans notre partie du monde. Mais comme le Pakistan, de façon caractéristique,
a rejeté toutes les démarches que nous proposions d'entreprendre, il est maintenant
de notre devoir - un devoir des plus impérieux - d'engager des démarches plus
énergiques auprès de toutes les capitales du monde, surtout dans les capitales des
grandes puissances, pour préciser les tentatives que nous avons poursuivies, face à
la provocation pure, pour rétablir la paix dans notre partie du monde. Telle est la
demande que je fais au Premier ministre...

 Surendranath  Dwivedy:  J'ai  bien  accueilli  cette  déclaration,  qui  ne
représente pas seulement le point de vue du gouvernement ou du Parlement; c'est
aussi la voix unanime de tout le pays. Je souhaite et j'espère que nous continuerons
à  combattre  l'ennemi  jusqu'au  bout,  et  que  nous  demeurerons  déterminés  à
maintenir la souveraineté de notre pays, et à justifier le prestige et l'honneur de nos
jawans qui  se  battent  sur  le  front,  par  les  actions  que nous,  leurs  concitoyens,
entreprenons, ...

Karni Singhji (Bikaner): La déclaration prononcée par le Premier ministre
est tout à fait  bienvenue, et mérite le soutien total des membres de mon groupe
parlementaire. Connaissant le Premier ministre comme nous le connaissons, nous
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étions certains qu'il  prendrait  fermement position sur la question du Cachemire.
Nous voudrions le remercier, ainsi que le ministre de la Défense et les membres du
Cabinet, de la position ferme qu'ils ont adoptée, comme le pays l'attendait d'eux.
Nous tous, dans ce pays,  sommes fiers de nos  jawans. Nous tous, dans ce  pays,
attendions que  nos  forces  montrent  leur  valeur,  si  l'occasion  s’en  présentait:
l'occasion  s'est  présentée  et  elles  ont  montré  leur  cran.  Je  renouvelle  mes
félicitations au Premier ministre, et je dis que la nation se tient de tout coeur à ses
côtés, en cette heure de crise. 

Dr  M.S.  Aney:  Je  suis  content  que  le  Premier  ministre  ait  fait  cette
déclaration, et nous sommes heureux de constater qu'il a prononcé la déclaration
que nous attendions de lui en cette occasion. Nous sommes à ses côtés. Le pays
tout entier est à ses côtés, et le monde saura que l'Inde se dressera comme un seul
homme, aussi longtemps que durera l'obstination du Pakistan.

K. Manoharan (Madras Sud):  Au nom du groupe DMK du parlement, je
félicite  le  Premier  ministre  de la déclaration historique qu'il  a  prononcée, et  je
l'accueille de tout coeur. Au nom de mon parti, je donne positivement l’assurance
que  nous  soutiendrons  le  Premier  ministre  de  toutes  nos  forces, en  expulsant
l'agresseur de ce pays. Je vous assure à nouveau, que nous ferons tout ce qu'il faut
pour être débarrassé de cette agression de façon totale, absolue et définitive. Sur ce
point, au nom de mon parti, je vous redonne l'assurance que nous sommes avec lui,
dans tout ce qu'il entreprend dans ce but.

Mohammad  Ismail (Manjeri):  M.  le  Vice-Président  de  la  Chambre,  je
soutiens de tout  cœur, tous les termes de la déclaration prononcée par le Premier
ministre, et j'y souscris entièrement. J'adhère également à la détermination qui s’est
exprimée, de ne pas nous reposer avant l’élimination totale de la dernière trace
d'agression  pakistanaise.  Je  vous  assure  que  nous  sommes  derrière  le  Premier
ministre, massivement et résolument derrière lui, dans toutes les démarches qu'il
entreprend pour en finir avec l'agression.

Je  souscris  également  aux  paroles  d'autres  amis  qui  ont  exprimé  leur
détermination.  Je  souhaite  que  tous  les  succès  -  des  succès  glorieux  -
accompagnent les efforts de la nation dans cette guerre défensive qui est la nôtre.

J.B. Kripalani (Amroha): M. le Vice-Président de la Chambre, M. le Premier
ministre, malheureusement je ne représente pas une section particulière du peuple
indien, mais en vieux serviteur de la nation, j'espère représenter la totalité de l'Inde.

Je m'associe pleinement à ce qu'a dit notre Premier ministre, et je le félicite
de la position ferme qu'il a prise en ces circonstances.

Je m'associe également à tous les sentiments exprimés par les leaders des
différents partis.

La  satisfaction  de  Shastri  en  cette  occasion  exceptionnelle  fut,  cependant,  de
courte durée. Un ultimatum de guerre envoyé par la Chine l’attendait.



Chapitre 19

L’ultimatum chinois

Quand le maréchal Chen Yi se rendit le 4 septembre au Pakistan, il proclama son
soutien  total  au  Pakistan.  Lors  d'une  conférence  de  presse  ce  jour-là à  Karachi,  il
déclara: « Nous condamnons l'impérialisme indien pour avoir violé la ligne de cessez-
le-feu,  encourageant  ainsi  l’extension  du  conflit  au  Cachemire.  Nous  soutenons  les
actions légitimes entreprises  par  le  Gouvernement  du  Pakistan  pour  repousser  les
provocations armées de l'Inde. »  (1) A la même date,  Le Quotidien du Peuple, journal
officiel de Pékin, accusa l'Inde d'agression au Cachemire et la tint pour responsable de
la tension dans cette région. Il ajouta que les troupes pakistanaises avaient été obligées
de riposter, après le « déferlement des troupes indiennes » au-delà de la ligne de cessez-
le-feu  et  leur  « profonde  intrusion » dans  la  zone  sous  contrôle  pakistanais.  Le  5
septembre,  le  Quotidien  du  Peuple fustigea  à  nouveau  l'Inde  dans  un  long  article
prenant le parti du Pakistan et affirmant qu'il n'y avait pas d’agents pakistanais infiltrés
au Cachemire.  Dans le  même article,  le  journal  de Pékin  attaqua les  « impérialistes
américains »  et  les  « révisionnistes  de  Khrouchtchev »  pour  avoir  soutenu
« l'expansionnisme indien ». Le 7 septembre, le gouvernement chinois fit paraître une
déclaration,  rapportée  par  l'Agence  Chine Nouvelle,  dont  voici  la  partie  la  plus
significative:

L'Inde est toujours campée en territoire chinois à la frontière Chine-Sikkim,
elle ne s'est pas retirée. Elle cherche constamment à mener des opérations de raids
furtifs,  d’intrusions  et  de  harcèlements  en  territoire  chinois,  dans  le  secteur
occidental  de  la  frontière  sino-indienne.  Les  violations  indiennes  en  territoire
chinois  sont  loin  d'être  terminées...  Le  gouvernement  chinois  a  adressé  des
avertissements répétés. Il suit de près maintenant les actes d’agression de l'Inde, il
renforce ses défenses et accentue sa vigilance le long de ses frontières.

L'agression, c'est l'agression. Si l'Inde agresse l'un quelconque de ses voisins,
cela concerne tous ses voisins.

Puisque  le  gouvernement  indien  a  pris  l'initiative  de  commettre  une
agression  envers le  Pakistan,  il  ne  peut  éluder  sa  responsabilité  face  aux
conséquences qui s’ensuivent. (2)

Le gouvernement indien y vit une déclaration d’intention d’engager une action
pour soutenir le Pakistan. A cette fin, les Chinois devaient naturellement fournir des
justifications  supplémentaires  et  pour  ce  faire, ils  usèrent  de leurs  accusations
habituelles d'  intrusions et de provocations ».

Shastri  suivait  de  près  ces  proclamations.  Il  n'était  pas  surpris  du  ton  de  la
déclaration du gouvernement chinois. C'était le jargon habituel, sauf que cette fois-ci, il
comportait  bien  une  menace  implicite.  D'autre  part,  il  s'agissait  d'une  déclaration
générale, qui ne visait pas spécifiquement l'Inde. Les forces armées indiennes étaient
« sur le qui-vive », mais  avaient l’instruction d’éviter de tomber dans  les pièges des
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chinois  qui  cherchaient  à  provoquer  des  escarmouches  locales,  susceptibles  d’être
présentées comme des « incidents ».

Le  lendemain,  8  septembre,  le  gouvernement  chinois  fit  monter  la  tension
mondiale  en  poussant  un  peu  plus  loin  son  discours:  il  envoya  à  l'Inde  une  note
menaçante, protestant contre une « succession de graves violations du territoire et de la
souveraineté de la Chine par des troupes indiennes. » La note chinoise poursuivait en
exigeant, « que l’Inde démantèle toutes les installations militaires offensives  qu’elle a
illégalement construites au-delà de la frontière séparant la Chine de Sikkim, ou sur cette
frontière; qu’elle retire ses forces armées d'agression et cesse tous les actes d'agression
et de provocation contre la Chine dans les secteurs occidental, central et oriental de la
frontière  sino-indienne. » La note ajoutait  que si  l'Inde ne tenait  pas compte de ces
remarques, elle porterait la responsabilité des conséquences qui en découleraient.

Cette  note  n'était  pas  destinée  au  seul  gouvernement  indien,  car  les  Chinois
éprouvaient la nécessité d'expliquer au monde pourquoi le gouvernement indien avait
soudain décidé en août/septembre 1965, après une accalmie depuis la guerre de 1962, de
se  livrer  à  des « intrusions »  et  des  « provocations »  le  long  de  la  frontière  sino-
indienne,  alors que l’Inde était déjà engagée dans un conflit majeur avec le Pakistan à
l'ouest, et qu’il était très peu probable de la voir provoquer en même temps les Chinois.
Pour  donner  une  raison plausible  à la  prétendue  agression  de  l'Inde  à  ce  moment
particulier, la note du gouvernement chinois ajoutait ceci:

En août, les provocations indiennes dans le secteur occidental de la frontière
sino-indienne ne peuvent être considérées comme des cas isolés. Elles n'ont rien
d'accidentel: elles se sont produites précisément au moment où le gouvernement
indien effectuait une répression armée contre le peuple du Cachemire, et menait
une agression armée contre le Pakistan. Les faits ont prouvé une fois encore que
l'Inde ne manifeste pas le moindre respect à l'égard de ses voisins. Elle effectue
chez eux incursions, harcèlements et empiétements chaque fois que l'occasion se
présente. (3) 

Visiblement, ces paroles avaient pour but de faire comprendre aux Pakistanais à
quel point la Chine les soutenait dans la guerre.

A la suite de cette note du 8 septembre, un nouveau coup fut porté, cette fois par
Chou En-Lai lui-même.  Lors  d'une  réception  à  l'ambassade  de Corée  à  Pékin,  le  9
septembre,  le  Premier  ministre  chinois  accusa carrément  l'Inde d'agression,  ajoutant:
« Si la paix doit être sauvegardée, il faut s'opposer à l'agression. Les actes d'agression de
l'Inde constituent une menace pour la paix dans cette partie de l'Asie, et la Chine ne peut
que suivre de très près le développement de la situation. » (4)

Selon Shastri, les Chinois ne pouvaient engager d'action ouverte contre l'Inde sur
la  base  d'allégations  qui,  aux  yeux  du  monde,  étaient  imaginaires.  Il  leur fallait
évidemment trouver une raison crédible pour attaquer l'Inde, et ils ne disposaient encore
de rien de tel.  Mais les notes chinoises l’amenèrent à faire le point. En réévaluant la
situation, il parvint à la conclusion suivante: tant que l'Inde s’en tiendrait fermement à
sa parole de ne pas s'emparer de territoires pakistanais, elle continuerait à bénéficier de
la compréhension de la plupart des pays qui comptaient, et  les Chinois pourraient être
tenus  à  distance.  Par  contre,  si  l'Inde  outrepassait  sa  parole  au  cours  de  la  guerre,
l'opinion mondiale pourrait se retourner contre elle, ce qui fournirait aux Chinois une
bonne marge de manoeuvre. Il décida donc de maintenir le cap de la politique qu'il avait
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formulée précédemment, c’est-à-dire continuer à réfuter les allégations chinoises. Voici
une réponse de l'Inde en date du 12 septembre:

La protestation chinoise  a  pour  but  de calomnier  l'Inde,  et  de  susciter  la
confusion dans les institutions internationales. Elle a également pour but de fournir
un  prétexte  à  toutes  les  actions  illégales  que  le  gouvernement  chinois  pourrait
envisager à l'encontre de l'Inde. 

A plusieurs  reprises par le passé, le Gouvernement de l'Inde a informé le
Gouvernement de la Chine que les troupes indiennes n'avaient jamais franchi la
frontière Sikkim/Tibet, officiellement délimitée et distinctement marquée par des
éléments naturels. Ses troupes n'ont pas construit d'installations du côté tibétain, ni
sur la frontière elle-même - il n'y avait pour l’Inde aucun besoin d'agir ainsi. En
conséquence, le démantèlement des installations et le retrait des troupes exigé par
le gouvernement chinois n'ont pas de sens.

Néanmoins, ajoutait la note, l'Inde était disposée à faire inspecter les lieux par un
observateur neutre et indépendant.

Selon l'appréciation de Shastri, les Chinois ne lanceraient pas une lourde offensive
comme en 1962, parce qu'ils n'avaient pas d'objectif immédiat et important à atteindre.
Même les  Pakistanais ne pouvaient  imaginer  que la  Chine affronterait  la  colère des
États-Unis à cause de son amitié fortuite avec le Pakistan. Comme l'avait observé le
sénateur Stuart Symington, membre éminent de la Commission des Affaires étrangères
et  des Services  Armés au Sénat,  si  les  USA ne souhaitaient  pas  intervenir  dans les
montagnes  himalayennes,  ils  pouvaient  agir  sur  d'autres  fronts.  Peut-être  faisait-il
allusion  à  l'intérêt  bien  connu  que  le  Pentagone  portait  aux  installations  nucléaires
chinoises (5). Les Chinois étaient peu susceptibles de s’exposer à un tel risque.

Le 13 septembre,  l'Union Soviétique adressa également un avertissement à ces
puissances qui, par leurs « déclarations incendiaires », cherchaient à inciter l'Inde et le
Pakistan à aggraver le conflit, soulignant aussi la grave responsabilité qui leur incombait
de ce fait pour leur politique et leurs actions.(6) 

Les  deux  superpuissances  donnaient  ainsi  à  la  Chine un  avertissement  sans
équivoque  contre  toute  implication  dans  la  guerre  indo-pakistanaise.  Demeurait  la
possibilité que la Chine lançât une attaque restreinte en un point de la frontière, assez
forte pour affecter le moral de l'Inde, mais pas assez pour provoquer des représailles
américaines. C'était un danger que l'Inde devait affronter toute seule. Pour faire face à
cette éventualité, Shastri adopta une double ligne de conduite. Tout d'abord, il fournit
régulièrement  des  réponses  en  termes  judicieusement  choisis  -  sans  insinuation  ni
bravade, mais sur un ton clair et ferme - niant les allégations chinoises, et exprimant
l'espoir que la Chine ne profite pas de la situation actuelle entre l'Inde et le Pakistan.
Ensuite, en consultation avec son cabinet et les chefs des forces terrestres et aériennes, il
fut décidé que l'Inde riposterait en cas d‘attaque chinoise. 

Le 16 septembre vers minuit, le Gouvernement chinois remit une note au chargé
d'affaires indien à Pékin, Jagat Mehta, exigeant du Gouvernement indien la destruction
sous trois jours des installations militaires qui, selon le Gouvernement chinois, avaient
été construites par l'Inde du côté tibétain de la frontière Tibet/Sikkim, ou sur la frontière
même - faute de quoi l'Inde devrait se préparer à affronter « de graves conséquences »
résultant de son refus. En recevant cette note, Mehta demanda aux hauts fonctionnaires
chinois si la Chine accepterait un observateur neutre. Après avoir éludé la question dans
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un  premier  temps,  ceux-ci  répondirent  qu'il  n’existait  aucun  observateur  neutre  au
monde. Mehta  demanda  si  la  note  du Gouvernement  chinois  était  un ultimatum de
guerre. A nouveau, le haut fonctionnaire garda le silence quelques instants, avant de
répondre: « Oui - et l'Inde doit être prête à affronter les conséquences d’un refus. » (7)

Shastri  vit  la  note  chinoise  le  matin  du  17  septembre,  accompagnée  des
commentaires de Mehta. La nouvelle de l'ultimatum chinois avait été expédiée dans le
monde entier; à New Delhi, à Londres, à Washington et dans d'autres capitales, on se
posait la question: « Est-ce une guerre planétaire qui s'annonce? »

La situation était  complexe.  Il  n'était  pas question pour l'Inde de céder  à la menace
chinoise:  l'honneur national  était  en jeu.  En même temps, dans le  monde entier,  les
responsables politiques  cherchaient  à  désamorcer  la  crise,  non à  l'amplifier.  Shastri
convoqua  une  réunion  d'urgence  du  Cabinet  où il  discuta  des  implications  de
l'ultimatum chinois,  et  s'assura de son soutien à la façon dont il  voulait  y répondre.
Après  la  réunion,  il  donna  ses  instructions  pour  l'envoi  immédiat  d'une  réponse
conforme à la position approuvée par le Cabinet.

Ce  jour-là  (17  septembre),  l'assemblée  parlementaire  se  déroula  dans  une
atmosphère  d'excitation  et  de  crise.  Le  Premier  ministre  informa  le  Président  du
Parlement  qu'il  ferait  une  déclaration  sur  l'ultimatum  chinois  l'après-midi.  Dans
l'intervalle, il consacra tout son temps à la préparation de sa déclaration. Au début de
l'après-midi, il était prêt. Juste avant 15h 30, il fit son entrée à la Chambre. Son attitude
était calme et rassurante.

Je  veux  informer  la  Chambre  que  ce  matin,  nous  avons  reçu  une
communication du Gouvernement chinois exigeant que d’ici trois jours, nous ayons
démantelé nos installations de défense qui, prétendent-ils, sont situées de leur côté
au Tibet, derrière la frontière du Sikkim. 

Il lut ensuite des extraits de la note chinoise et de la réponse indienne:

Depuis que le Gouvernement chinois a soulevé le problème de la frontière
sino-indienne, le Gouvernement de l'Inde a déployé des efforts acharnés pour tenter
de  régler  cette  question  pacifiquement  et  d’une  façon  honorable.  Même  après
l'attaque chinoise, survenue en octobre/novembre 1962, avec franchissement de la
frontière et sans provocation de notre part, le Gouvernement de l'Inde, fidèle à sa
politique,  a  cherché un règlement  pacifique honorable  pour  les  deux parties en
cause. 

Comme  on  l'a  fait  remarquer  dans  différentes  notes  au  Gouvernement
chinois par le passé, le Gouvernement Indien a donné aux forces armées et à son
personnel, l’instruction stricte de ne pas franchir la frontière internationale dans les
secteurs de l'est et du centre, ni la « ligne de contrôle réel » ainsi appelée dans le
Secteur  Occidental.  Après  une  enquête  minutieuse,  le  gouvernement  de  l'Inde
exprime  sa  satisfaction  de  voir  que  le  personnel  militaire  indien,  ainsi  que
l'aviation, ont pleinement respecté leurs instructions et qu’à aucun moment, ni en
aucun lieu,  ils  n'ont  franchi  la frontière internationale,  ni  la « ligne de contrôle
réel »  dans le  secteur  occidental.  C'est  pourquoi  le  Gouvernement  de l'Inde est
absolument  convaincu  que  les  allégations  contenues  dans  la  note  chinoise  à
laquelle nous répondons, sont totalement dénuées de fondement…

Le Premier ministre poursuivit alors:
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Le contexte de cette affaire, c'est qu’en septembre 1962, on a construit  des
installations  défensives  du côté  Sikkim de la  frontière  sino-indienne.  Depuis la
cessation des hostilités en novembre 1962, elles n’ont pas été occupées. Comme le
Gouvernement  chinois  a  affirmé  que  quelques-unes  de  ces  installations  se
trouvaient du côté chinois de la frontière, l'Inde est allée jusqu'à suggérer dans sa
note du 12 septembre 1965, d’autoriser l’envoi d’un observateur indépendant sur
cette  frontière,  qui  verrait  de  lui-même  l’état  actuel  de  la  situation.
Malheureusement,  le  Gouvernement  chinois  n'a  pas  accepté  cette  suggestion
raisonnable et a réitéré sa proposition d'une inspection conjointe. Dans la réponse
que nous envoyons aujourd'hui, nous informons le Gouvernement chinois que son
affirmation est totalement incorrecte. Néanmoins, en gage de notre désir de paix, et
pour  éviter  de donner  aux Chinois  des  raisons de s'appuyer sur  ce fait  comme
prétexte à une action agressive, nous les informons que nous ne voyons aucune
objection à une inspection conjointe de ces points de la frontière Tibet/Sikkim, où
le personnel  indien,  prétend-on,  a monté des installations militaires en territoire
tibétain. Le gouvernement indien, pour sa part, est prêt à organiser cette inspection
dès que possible, au niveau officiel adéquat, à une date mutuellement consentie.

Nous avons envoyé une réponse à la note chinoise en conséquence, et nous
espérons que le Gouvernement chinois consentira à engager l'action proposée. Des
copies de la note chinoise et de notre réponse sont à la disposition de la Chambre,
sur le bureau. 

Je sais que la Chambre éprouve de l'inquiétude au sujet des intentions du
Gouvernement chinois. Nous espérons que la Chine ne profitera pas de la situation
actuelle pour attaquer l'Inde. La Chambre peut avoir l'assurance que nous exerçons
une vigilance active et qu’en cas d'attaque, nous combattrons pour notre liberté
avec une détermination inflexible. La puissance de la Chine ne nous empêchera pas
de  défendre  notre  intégrité  territoriale.  Je  tiendrai  la  Chambre  au  courant  de
l'évolution de la situation.

La réponse de Shastri  aux Chinois reçut un accueil  très favorable.  Partout,  les
journaux transmirent le message du Premier ministre: la puissance chinoise n'aura aucun
effet de dissuasion sur l'Inde. Les hommes d'État du monde entier notèrent que Shastri
avait  précédemment  accepté  une  proposition  du  Gouvernement  chinois  pour  une
inspection conjointe des installations militaires en question, privant ainsi les Chinois de
leur casus belli  (raison de guerre). Cela ne voulait pas dire que la guerre était écartée,
mais  cela  signifiait  assurément  que si  elle  le  souhaitait,  la  Chine pourrait  retirer  sa
menace de guerre sans perdre la face.

Harold Wilson, qui était très inquiet de cet ultimatum et avait contacté Johnson à
ce sujet, envoya à Shastri un message spécial pour le féliciter de sa « réponse mesurée »
au Gouvernement chinois. Aux États-Unis, le département d'État déclara:

Le Premier ministre Shastri a annoncé aujourd'hui au Parlement, que l'Inde
rejette les allégations avancées dans la note communiste chinoise du 16 septembre.
Il a réaffirmé que l'Inde était prête à se défendre, mais en même temps, il a réussi à
affaiblir  les  bases  de  l'ultimatum chinois.  Précédemment,  l'Inde  avait  offert  de
permettre à des observateurs neutres d'établir si oui ou non, elle commettait des
violations de frontière dans la zone du Sikkim, alors que les Chinois avaient insisté
pour une inspection conjointe. Or Shastri a déclaré, néanmoins, que l'Inde  serait
disposée à engager une inspection conjointe « en gage de notre désir de paix et
pour éviter de donner aux Chinois des raisons  pouvant servir de prétexte à une
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agression. » Cette inspection pourrait être organisée « au niveau officiel adéquat, à
une date mutuellement consentie. »

L'action de Shastri a pour but de fournir aux Chinois des raisons de retirer
leur  ultimatum s'ils  le  désirent  et,  en  même  temps,  de  mettre  Pékin  dans  une
situation visiblement  intenable,  au cas  où ils  décideraient  de  recourir  à  l'action
militaire à l'expiration de l'ultimatum. (8)

L'ultimatum  chinois  devait  expirer  le  dimanche  19  septembre  à  minuit.
Cependant,  dès le  samedi  18 septembre,  l'armée chinoise commença à déployer des
troupes  à  proximité  de  la  frontière  du  Sikkim  à  l'est,  et  de  la  zone  de  Demchok.
Toutefois, juste avant l'expiration de leur ultimatum, les Chinois envoyèrent une autre
note pour accorder une prolongation de trois jours. Dans cette note, ils revenaient sur
leur  proposition  d'une  inspection  conjointe  sur  les  installations  militaires  soi-disant
illégales:  une  inspection  n'était  pas  nécessaire,  disaient-ils, puisque  les  installations
militaires  existaient  bien  du  côté  chinois  de  la  frontière  Tibet/Sikkim.  Les  Chinois
exigeaient maintenant le démantèlement des installations militaires en question au cours
de ces trois jours de prolongation. Or le Conseil de Sécurité de l'ONU devait se réunir le
20 septembre  pour  discuter  d'une résolution  exigeant  un cessez-le-feu  de la  part  de
l'Inde et du Pakistan. Visiblement, les Chinois voulaient attendre le résultat des débats
au Conseil de Sécurité. Leur objectif était également de soutenir la position du Pakistan,
quant  à certaines  conditions  qu’Ayub voulait  voir  remplies avant  de consentir  à  un
cessez-le-feu.

La réponse de Shastri à la note chinoise du 19 septembre fut expliquée dans la
déclaration suivante qu'il prononça le 20 septembre en termes vigoureux:

La Chambre se souvient qu'en répondant à la dernière note du Gouvernement
chinois,  nous  avions  adopté  une  attitude  calculée  en  vue  de préserver la  paix.
D’après la réponse envoyée par la Chine, il est clair que la Chine ne recherche pas
une réparation des torts, réels ou imaginaires, mais un prétexte pour reprendre ses
actions agressives, en agissant cette fois en collusion avec son allié, le Pakistan. De
notre point de vue, la prolongation de l'ultimatum n'avait pas d'autre but que de
gagner  du  temps,  pour  voir  ce  qui  ressortirait  des  discussions  au  Conseil  de
Sécurité. 

Les allégations proférées par la Chine, dans la série de notes qu'elle nous a
envoyées, ne sont guère de nature à justifier le recours à la force par un quelconque
gouvernement  civilisé,  à  supposer  même  qu'elles  soient  vraies.  S'il  existe  des
installations  en  territoire  chinois,  dans  des  zones  où  la  frontière  est  clairement
délimitée  et  incontestable  même  pour  les  Chinois,  sûrement  rien  n'empêche  le
Gouvernement chinois de les faire enlever lui-même, au lieu de nous suggérer de le
faire, car cela impliquerait à nos hommes de pénétrer sur leur territoire. De même,
personne  ne pourrait  imaginer  qu'un  gouvernement  en  menace  un  autre,  parce
qu’on aurait  volé leur bétail ou que, sur les milliers de Tibétains qui ont cherché
asile dans notre pays, deux ou trois y seraient retenus contre leur gré. 

Pour  justifier  son  attitude  agressive,  la  Chine se  présente  comme  la
gardienne des  pays d’Asie  qui,  selon  elle,  sont  tyrannisés  par  l'Inde.  L'objectif
fondamental  de  la  Chine,  cependant, est  de  revendiquer  pour  elle-même  une
position de prédominance en Asie, ce qu'aucune nation asiatique qui se respecte
n'est prête à reconnaître. Qu'ils soient grands ou petits, forts ou faibles, tous les
pays  d'Asie  ont  le  droit  le  plus  strict  de  préserver  leur  indépendance  et  leur
souveraineté sur un pied d'égalité. Aucun d'eux ne peut accepter la domination des
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Chinois. Nous rejetons la prétention de la Chine à nous dire quoi que ce soit quant
à ce que nous devrions faire - ou ne pas faire - à propos du Cachemire, qui fait
intégralement  partie  de  l'Inde.  Notre  offre  de  résoudre  les  différends  sur  ces
questions mineures par des moyens pacifiques, est toujours valable.

Cependant, les intentions agressives de la Chine sont manifestes, du fait que
même malgré  la  prolongation  de  l'ultimatum à  soixante-douze  heures, on  a  en
réalité commencé à tirer sur nos postes frontières au Sikkim et au Ladakh. Si la
Chine persiste dans son agression, nous nous défendrons par tous les moyens dont
nous disposons.

Une réponse officielle à la note chinoise partira plus tard dans la journée.

Après  cette  déclaration,  un  député  éminent  de  la  Lok  Sabha  demanda  des
clarifications:  « Nous  voulons  savoir  si  nous  allons  simplement  nous  contenter
d'envoyer une note, ou si l'armée indienne a reçu des ordres: « Si on tire, vous tirez » ».
Shastri répondit: « Je voudrais dire simplement que nous leur résisterons et que nous les
combattrons. » La Chambre n'avait plus de doute.

Le 22 septembre,  Shastri  donna d'autres nouvelles à la Chambre concernant  la
Chine: 

Nous sommes toujours confrontés à l'ultimatum chinois. La Chambre le sait
bien:  presqu’en  même  temps  que  le  Gouvernement  chinois  annonçait  la
prolongation de l'ultimatum de soixante-douze heures le 19 septembre, ses troupes
entamaient des  actes  de provocation  en  plusieurs  points  de  la  frontière.  Sur  la
frontière du Sikkim, à propos de laquelle les Chinois ont avancé des allégations
menaçantes  et  sans  fondement,  les  troupes  chinoises  ont  franchi  la  frontière
délimitée  et bien connue, à Dongchui La et à Nathu La, les 20 et 21 septembre
respectivement.  Elles  ont  fait  feu  sur  nos  postes  d'observation  et  ont  tenté  de
pénétrer  sur  nos  autres territoires.  Nos  forces  armées  ont  pour  instruction  de
repousser l'agresseur.

Hier, nous avons répondu à la note chinoise du 20 septembre, qui alléguait
que l'Inde avait pénétré dans le Dum Chale et commis des actes de provocation
armée.  L'accusation  chinoise  fut  rejetée  comme  étant  une  invention  et  une
couverture à l'intrusion et aux coups de feu sur Tsakur, auxquels je faisais allusion
il y a un instant…

En ce qui concerne les soi-disant installations militaires, nous avons déjà dit
au Gouvernement chinois  que si après une inspection conjointe,  on retrouve des
installations du côté tibétain de la frontière, nous n’avons aucune objection à leur
destruction.  La  Chine a  annoncé,  m'a-t-on  dit,  que  certaines  de  ces  soi-disant
installations ont été détruites par nos troupes au cours de leur retrait. Tout ceci est
le produit de leur imagination.

Je  dois  dire  à  la  Chambre  que  nous  sommes  très  inquiets  des activités
chinoises à la frontière et de leurs intrusions armées sur notre territoire, Dans notre
note du 21 septembre, en réponse à la note chinoise du 19 septembre, nous avons
incité  le  Gouvernement  chinois  à  abandonner  la  voie  de  la  guerre  et  de
l'intimidation, pour retrouver le chemin de la paix et de la raison dans ses relations
avec l'Inde. J'espère que même à cette heure tardive, la Chine répondra à cet appel
pour prévenir une crise majeure.

Nous  ignorons  ce  que  les  Chinois  projettent  de  faire  par  la  suite.  Nous
devons cependant demeurer vigilants le long de la frontière.
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Les  Chinois  trouvaient  leur  intérêt  dans la  prolongation  de  la  guerre  indo-
pakistanaise, et ils avaient conseillé à Ayub de poursuivre les combats. Ils furent donc
déçus lorsque le Pakistan accepta la Résolution du 20 septembre du Conseil de Sécurité
des Nations Unies,  exigeant  un cessez-le-feu immédiat.  Ils  n'avaient plus de raisons
maintenant d'entretenir leur guerre des mots contre l'Inde et annoncèrent bientôt, comme
on pouvait s'y attendre, que les « constructions offensantes » avaient déjà été démolies
par « des soldats indiens battant en retraite ».

La diplomatie  de Shastri  durant cette  crise  ne  manqua pas d'humour.  Ainsi  sa
réplique aux chinois, quand il leur demanda s’ils se rendaient compte qu’en exigeant des
Indiens  la  démolition  de  toute  construction  « du  côté  chinois  de  la  frontière »,  ils
invitaient de fait l’armée indienne à pénétrer sur leur territoire. Sa riposte fit le tour du
monde de la presse, au grand amusement des lecteurs. Si mineur que parût cet incident,
il contribua vraiment à désamorcer une crise qui aurait pu devenir internationale.

Au cours de cette période critique, Shastri avait fait tous les efforts compatibles
avec l'honneur national pour se montrer conciliant à l'égard de la Chine: il reconnaissait
en  effet  qu’en  dépit  des  sérieux  différends  de  leur  passé  récent,  l'Inde  et  la  Chine
devaient en fin de compte vivre en paix, dans des relations de bon voisinage. En outre,
sur le plan de la culture et de la civilisation, elles avaient en commun bien des éléments
qui favoriseraient la réconciliation. Cependant, il pensait aussi qu’avant d'entreprendre
des initiatives en vue de restaurer des relations normales et amicales, il faudrait laisser
passer du temps, pour que les sentiments s'apaisent de part et d'autre.

Permettez-moi de faire ici une digression pour évoquer ma propre expérience de
la  République  Populaire  de  Chine.  Au  cours  des  années  1974  à  1989,  j'étais  alors
secrétaire général de l'Organisation Maritime Internationale de l'ONU à Londres, ma
femme et moi avons eu le privilège de nous rendre en Chine à plusieurs reprises, à
l'invitation  des  autorités  gouvernementales.  Nous  avons  été  accueillis  avec  une
bienveillance chaleureuse, et nous avons fait l'objet de la plus haute déférence et d'une
remarquable hospitalité. Nous avons été reçus avec une grande courtoisie par quelques-
uns des plus éminents dignitaires de l'État. Nous n'avons pas remarqué ne fût-ce que le
moindre  préjugé  anti-indien.  Au  contraire,  nos  hôtes  chinois,  pleins  de  délicatesse,
parlaient avec respect  de l'Inde et,  en plusieurs occasions,  ils  portèrent  des toasts  à
l'amitié sino-indienne. En retour, j'exprimai mon respect et mon admiration profonds et
inaltérables pour le peuple et le Gouvernement de la Chine.

Les  Chinois  sont  très  cultivés,  dignes,  respectueux  d’eux-mêmes,  patriotes  et
humbles. Je les ai trouvés très réceptifs à une approche honnête et franche.



Chapitre 20

L’Inde, le Pakistan et les Nations-Unies

Dès son retour au quartier  général de l'ONU à New-York le 16 Septembre,  U
Thant présenta un rapport préliminaire au Conseil de Sécurité. Plus tard dans la même
journée,  il  présenta  un autre  rapport  dans  lequel  il  précisait  sa  façon d'envisager  la
situation et son point de vue sur les orientations que le Conseil  de Sécurité pourrait
adopter.  Il  s’agissait  d’un  document  magistral  sur  le  plan  diplomatique.  En  voici
quelques extraits:

Chacune  des  deux  nations  a  le  sentiment  d'avoir  été  abusée  par  l'autre,
chacune est convaincue que l'autre a commis une agression.

La situation renferme tous les phénomènes qui, au cours de l’histoire, ont
conduit  à  des  guerres  inutiles  et  vaines:  émotions  exaltées,  incompréhensions,
ressentiments  longtemps  refoulés,  soupçons,  craintes,  aspirations  frustrées  et
sentiments nationaux exacerbés. Pour les responsables bilatéraux, ces facteurs sont
des obstacles lorsqu'il s'agit de répondre aux appels du Conseil de Sécurité à un
cessez-le-feu inconditionnel...

Les deux parties ont exprimé leur désir d'un cessez-le-feu et d'une cessation
des hostilités dans toute la zone du conflit actuel. Toutefois, jusqu'à maintenant, je
ne suis pas parvenu à trouver de mesure pratique efficace pour se conformer aux
résolutions du Conseil de Sécurité.

En soulignant la menace que cela représente pour la paix mondiale, le Secrétaire
Général émit la proposition suivante: 

Le Conseil de Sécurité pourrait maintenant recourir à ce qu'il a déjà fait une
fois avec succès, dans une autre situation de conflit dangereuse: il pourrait donner
l'ordre  aux  deux  gouvernements  concernés,  conformément  à  l'article  40  de  la
Charte des Nations Unies, de cesser à l'avenir toute action militaire d'hostilité et, à
cette fin,  d’ordonner un cessez-le-feu à leurs forces armées. Le Conseil pourrait
ainsi déclarer, que si les gouvernements concernés ne se conformaient pas à cette
injonction, cela démontrerait l'existence d'une violation de la paix, dans le cadre de
l'article 39 de la Charte.(1)

Le Secrétaire  Général recommanda donc au Conseil  de Sécurité d'engager une
action en conformité avec les dispositions obligatoires de la Charte des Nations Unies.
Les conséquences du non-respect de ces résolutions obligatoires sont précisées dans les
articles 39, 41 et 42. Les deux derniers sont particulièrement appropriés.

Article  41  -  Le  Conseil  de  Sécurité peut  décider  quelles  mesures  à
l’exclusion de l'emploi de la force armée, doivent être prises pour donner effet à ses
décisions, et peut inviter les Membres des Nations Unies à appliquer ces mesures.
Celles-ci  peuvent  comprendre  l'interruption  complète  ou  partielle  des  relations
économiques et  des communications ferroviaires,  maritimes,  aériennes, postales,
télégraphiques, radioélectriques, et des autres moyens de communication, ainsi que
la rupture des relations diplomatiques. 
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Article 42 - Si le Conseil de Sécurité estime que les mesures prévues par
l'article 41 sont inadéquates, ou qu'elles se sont révélées telles, il peut entreprendre
au  moyen  des  forces  aériennes,  navales  ou  terrestres,  toute  action  qu'il  juge
nécessaire  au  maintien  ou  au  rétablissement  de  la  paix  et  de  la  sécurité
internationale.  Pareille action pourrait comporter des manifestations, des mesures
de blocus et  d'autres  opérations  exécutées  par  des  forces  aériennes,  navales  ou
terrestres de pays Membres des Nations Unies. 

Ce  sont  ces  mêmes  dispositions  qui  furent  invoquées  dans  l'action  de  l'ONU
contre l'Irak, dans le récent conflit entre l’Irak et le Koweit.

Le Conseil de Sécurité se réunit le 17 septembre 1965. L'Inde était représentée par
Chagla, Jha et Parthasarathi. Shastri  avait  eu un long entretien avec Chagla avant le
départ de ce dernier pour New-York.

Au cours de cette session du 17 septembre, Chagla fit une brillante présentation de
la situation de l'Inde - sans emphase. Cela n'avait rien d'un marathon. Il dit entre autres:

Pour notre pays, cette tragédie revêt un caractère particulier. Notre dirigeant
historique, le mahatma Gandhi, a donné au monde entier le message de la non-
violence et de la paix, et il est triste que nous soyons engagés dans une guerre.
Mais le mahatma Gandhi a dit aussi qu'un pays doit se défendre contre l'agression,
qu'un pays doit  faire preuve de respect de soi et de dignité; si  un pays perd sa
dignité  et  le  respect  de  soi,  il  cesse  d'exister.  Je  vous  assure  que  ce  conflit
particulier  qui  se  poursuit, n'est  pas  de  notre  fait.  Si  nous  devons  résister  à
l'agression par les armes, c'est purement dans un but d'autodéfense. Puis-je faire
remarquer que c'est le Pakistan qui, le premier, a utilisé l'artillerie de campagne;
c'est  le  Pakistan  qui  a  utilisé  les  blindés en  association  avec  une couverture
aérienne. C'est le Pakistan qui a pris l'initiative de bombarder les villes; c'est le
Pakistan qui a fait appel à sa marine pour bombarder l'un de nos ports maritimes,
alors que nous n'avons aucunement utilisé notre marine.

Une question fondamentale  se  pose à  ce  Conseil:  Qui  est  l'agresseur?  Je
demande  au  Conseil  de  ne  pas  se  dérober  et  d’apporter  une  réponse  à  cette
question... (Je vous demande) de respecter le rapport du Secrétaire Général et, si
vous avez acquis la certitude que le Pakistan est l'auteur de l'agression du 5 août, il
est de votre devoir de le condamner. Autrement, le droit international n'a pas de
sens, et la société internationale ne peut exister.

Musulman  indien  lui-même,  à  la  réputation  irréprochable,  Chagla anéantit  la
revendication du Pakistan qui prétendait qu'il s'agissait d'une guerre sainte:

L'autre objectif  du Pakistan consistait  à  faire de ce conflit  une guerre de
religion. Nous vivons à l'époque moderne. Nous avons appris que la religion est
une affaire à caractère personnel qui relève de l'intimité. On compte deux millions
de musulmans au Cachemire, mais cinquante millions en Inde. L'Inde - certains
membres n'en ont pas conscience - est le troisième plus grand pays musulman du
monde.  Ces  musulmans  -  nos  frères,  nos  concitoyens  -  bénéficient  en  toute
satisfaction de tous les droits dont jouit la communauté religieuse majoritaire, dans
le cadre de notre constitution. Mais le Pakistan n'apprécie pas ce fait, parce que
c'est un pays théocratique, c'est un État religieux. Pour le Pakistan, la religion est le
fondement de la citoyenneté. Pour nous, la religion n'est pas le fondement de la
citoyenneté. Cet argument plaira à mes amis du Moyen-Orient et d'autres parties du
monde, où des gens de religions différentes vivent ensemble, partageant la même
nationalité. 
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Il y a un point positif chez Bhutto: il se prête aux citations. Permettez-moi de
le citer à nouveau, sur cette question de la guerre de religion. Voici la teneur de son
message radiodiffusé du 3 septembre. « Que l'Inde ne se complaise pas à engager la
guerre  au  Cachemire.  Qu'elle  ne  dédaigne  pas  les  leçons  de  l'Histoire!  Qu'elle
n'oublie  pas  que,  si  les  Pakistanais  ont  fait  preuve  jusqu'ici  de  la  patience  de
Salomon, ils sont aussi les descendants des héroïques soldats de l'Islam, qui n'ont
jamais hésité à donner leur vie pour défendre leur honneur et la recherche de la
justice. »

Pourquoi « héroïques soldats de l'Islam »? S'agit-il d'une guerre islamique?
C'est faire injure à l'Islam que de laisser entendre que l'Islam est intolérant, ou qu'il
croit dans les guerres et les conflits. Le 14 août, lors d'une réception à Lahore pour
célébrer l'anniversaire de l'indépendance, Bhutto dit encore: « On sait que l'Inde est
un pays  qui  ne croit  qu’aux menaces… Je  veux dire  à  Shastri  et  à  l'Inde  que
finalement,  la  justice  est  sûre  de l'emporter.  Nous  ne sommes pas  seuls.  Notre
religion se répand dans le monde entier. »

A nouveau  il  s'agit  d'un  appel  à  caractère  religieux.  Le  Conseil  prendra
conscience du danger que cela représente.  Il  y a en Inde cinquante millions de
musulmans qui vivent dans la paix et l'amitié, dans la concorde, en bonnes relations
d'amitié avec les autres communautés. Toutes les tentatives du Pakistan visaient à
perturber cette unité,  à provoquer la discorde entre les communautés, puis à en
appeler à ce Conseil ou au monde en disant: « Vous voyez, les Indiens maltraitent
leurs minorités. » (2)

Pour clôturer  son adresse,  Chagla souligna le fait  que Shastri  avait  clairement
accepté un cessez-le-feu inconditionnel dans ses lettres au Secrétaire Général des 14 et
15 septembre. Telle était encore maintenant la position de l'Inde. Il ajouta que l'Inde
n'accepterait aucune des conditions posées par le président Ayub du Pakistan (3).

Au cours du débat qui suivit, le représentant du Pakistan, le ministre de la justice,
reprit les affirmations du Pakistan et renouvela les conditions d'Ayub Khan. 

Parmi les membres du Conseil de Sécurité, on était fortement en faveur du projet
de résolution déjà présenté par le délégué des Pays-Bas, sur la base de consultations
préalables  avec  d'autres  membres.  Cette  résolution  « exigeait »  un  cessez-le-feu
immédiat et un retour de tout le personnel armé sur les positions antérieures au 5 août.
Le problème sous-jacent au conflit devait être examiné plus tard. Le représentant de la
Malaisie soutint vivement la position de l'Inde, et exprima son opposition totale aux
conditions que le Pakistan cherchait à attacher au cessez-le-feu proposé. Le délégué de
l’URSS accorda son soutien à la position de l'Inde pour un cessez-le-feu inconditionnel.
Seul le délégué jordanien soutenait la position pakistanaise.

Après  un débat  qui  se  prolongea  du 17 au  20 septembre  1965,  le  Conseil  de
Sécurité adopta la résolution suivante, par dix voix pour, 0 voix contre et une abstention
(la Jordanie).

Le Conseil de Sécurité: 

Après avoir examiné les rapports du Secrétaire Général sur ses consultations
avec les gouvernements de l'Inde et du Pakistan, 

Félicitant le Secrétaire  général pour ses efforts acharnés dans la poursuite
des objectifs des résolutions du Conseil de Sécurité des 4 et 6 septembre,



                                       L’Inde, le Pakistan et les Nations-Unies                                261

Après  avoir  entendu  les  déclarations  des  représentants  de  l'Inde  et  du
Pakistan,

Notant les réponses divergentes données par les parties à un appel au cessez-
le-feu,  comme  présenté  dans  le  Rapport  du  Secrétaire  Général  (S/6683),  mais
constatant avec inquiétude qu'aucun cessez-le-feu n'a encore eu lieu,

Convaincu qu'une cessation précoce des  hostilités  est  une première  étape
essentielle sur la voie d'un règlement pacifique des différends majeurs qui opposent
les deux pays à propos du Cachemire et d'autres problèmes connexes,

1) Exige qu'un cessez-le-feu prenne effet le mercredi 22 septembre 1965 à O7OO
G.M.T. - et  somme les deux gouvernements de donner des ordres pour un
cessez-le-feu à l'heure fixée et le retrait consécutif de tout le personnel armé
sur les positions occupées avant le 5 août 1965.

2) Demande au Secrétaire général de prévoir l'assistance nécessaire pour assurer
la surveillance du cessez-le-feu et le retrait de tout le personnel armé.

3) En appelle aux États pour s'abstenir de toute action susceptible d'aggraver la
situation dans cette zone.

4) Décide d'examiner,  dès  la  mise  en  oeuvre  de  la  clause  éxécutive  1  de  la
résolution  210  du  6  septembre  prise  par  le  Conseil,  les  démarches  à
entreprendre pour favoriser un règlement du problème politique sous-jacent au
conflit actuel; dans le même temps, il fait appel aux deux gouvernements pour
faire usage à cette fin de tous les moyens pacifiques, y compris ceux dont la
liste est incluse dans l'Article 33 de la Charte.

5) Demande au Secrétaire général de déployer tous les efforts possibles pour que
cette résolution prenne effet, de chercher une solution pacifique et de présenter
son rapport à ce sujet au Conseil de Sécurité. (4)

Pour l'Inde, et pour Shastri en particulier, l'adoption de cette résolution était pour
de  nombreuses  raisons,  un  triomphe  politique  d'une  importance  exceptionnelle.
D‘abord, pas une seule des conditions du Pakistan n'avait été acceptée. On n’y faisait
allusion à aucune des résolutions précédentes de l'ONU au sujet du Cachemire, et cela
équivalait à une rupture avec la position de l'ONU dans le passé. Enfin, la référence au 5
août  représentait  une  acceptation  indirecte  mais  évidente  de  la  position  de  l'Inde,
considérant le Pakistan comme l’agresseur. Les efforts du Pakistan pour faire accuser
l'Inde d'agression, directe ou indirecte, avaient donc échoué. Les deux superpuissances
avaient adopté la même position, qui était sans aucun doute favorable à l'Inde. L'URSS
avait  maintenu  son  soutien  à  l'Inde,  aussi  bien  ouvertement  devant  le  Conseil  de
Sécurité que  dans  les  coulisses,  et  était  particulièrement  satisfaite  que  Shastri  eût
accepté  un  cessez-le-feu  inconditionnel. Les  USA s'étaient  fortement  rapprochés  de
l'Inde et c’était en partie le résultat des efforts de Shastri auprès de Johnson.



Chapitre 21

Les forces armées: effectifs et armements

L'armée indienne comptait 825.000 hommes, plus un contingent supplémentaire
de 47.000 hommes dans l'Armée Territoriale, soit au total de 872.000 hommes. Cela
représentait  la  totalité  de l’armée de terre,  composée  de vingt  divisions  d'infanterie,
d’une division blindée et d’une brigade blindée. Sur la frontière du Pakistan occidental,
on  ne  pouvait  cependant  déployer  que  sept  divisions  d’infanterie,  plus  la  division
blindée et la brigade blindée.

Le Pakistan disposait d'un total d'environ 250.000 hommes armés, dont 180.000
hommes dans l'Armée Régulière et 70.000 dans les Forces Paramilitaires. Les troupes
étaient réparties en six divisions d'infanterie, dont une stationnée au Pakistan oriental et
cinq au Pakistan occidental. Le Pakistan comptait en outre deux divisions blindées.

L'Inde jouissait de la supériorité numérique pour les divisions d'infanterie, mais, si
l’on prenait en compte la qualité de l'équipement des deux armées, le tableau devenait
bien différent. 

Du côté indien,  les régiments d'artillerie étaient équipés de vieux canons de la
Seconde Guerre Mondiale, alors que les régiments d'artillerie pakistanais étaient équipés
de canons modernes de haute qualité et de fort calibre, fournis par le MAP américain.
Le  Pakistan possédait  également  des  armes  anti-char  perfectionnées,  dotées  d'une
capacité de destruction de tanks de haut niveau, tels que les canons de 106 sans recul.
L'infanterie pakistanaise était équipée des tout derniers modèles d’armes sophistiquées
de l'infanterie américaine, en particulier des fusils automatiques, mitrailleuses, missiles
guidés, artillerie à tir rapide de longue portée et transporteurs de troupes amphibies. Les
divisions  d'infanterie  pakistanaises  avaient  une  puissance  de feu  formidable,  tant  en
portée qu'en quantité,  et  leur mobilité  était  bien plus grande que celle  des divisions
d'infanterie indiennes.

En ce qui concerne les chars de combat moyens, le tableau ci-dessous en donne le
nombre:

==========================================================

Inde                                                                                 Pakistan

---------------------------------------------------------------------------------------------------

Centurion          270                                                         Patton            594

Sherman           472                                                         Sherman        330

---------------------------------------------------------------------------------------------------

Total                 742                                                         Total              924

==========================================================
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L'Inde et le Pakistan disposaient aussi respectivement de 424 et 144 chars légers,
mais ceux-ci ne figuraient pas au premier plan des combats. 

Pour Ayub, le point significatif était la nette supériorité du Pakistan en nombre de
chars moyens, fers de lance de la pénétration du Pakistan en Inde. Ces chars de combat
dataient de la guerre indo-pakistanaise de 1965, alors que ceux de l‘Inde étaient des
reliques  de la  2ème Guerre  Mondiale,  à  l'exception  des  Centurions.  Les  Centurions
avaient  été  fabriqués  en  Grande-Bretagne  après  la  2ème Guerre  Mondiale  mais,  en
1965, ils étaient déjà dépassés. Les chars Patton du Pakistan étaient les armes les plus
modernes et les plus sophistiquées de leur catégorie. Fabriqués aux États-Unis, les chars
Patton (M-47 et M-48) étaient à l'époque en première ligne des forces de l'O.T.A.N. en
Europe. Leur  canon de 90 mm avait une portée de deux kilomètres,  et leur système
infrarouge  était  d'une  précision  mortelle  pour  les  opérations  de  nuit.  Le  Pakistan
possédait  aussi  un  grand  nombre  de  chars  Patton  M 36  B2,  considérés  comme  de
formidables destructeurs de blindés du fait de leur portée et de leur puissance de tir.

Après avoir examiné tous les éléments de la situation, le général de corps d'armée
Harbaksh Singh fit la synthèse suivante du rapport des forces des armées indienne et
pakistanaise à l'ouverture des hostilités: 

Les chiffres montrent à l'évidence que le Pakistan avait sur nous un avantage
certain,  en termes de quantité et  de qualité de l'équipement. Pour l'artillerie,  sa
supériorité  était  incontestable  en matière  de canons lourds,  et  la  qualité  de ses
canons moyens était  bien supérieure à la nôtre. Le Pakistan possédait  donc une
combinaison formidable de blindés et d'artillerie, facteur décisif tant dans l'action
offensive que défensive. C'est seulement dans l'infanterie que nous jouissions d'une
certaine supériorité numérique. Mais, nous l'avions vu précédemment, cet avantage
était  diminué  par le grand  nombre  de  recrues  formées  à  la  hâte.  De  plus,  la
puissance de feu automatique et anti-char d'un bataillon d'infanterie  pakistanaise,
était presque le double de la nôtre. 

Le  général  ajouta  que  l'appréciation  portée  par  le  Pakistan sur  son  potentiel
offensif était mathématiquement correcte. « C'est, » dit le général, « dans l'évaluation de
l'élément humain qu'elle était erronée. » (1)

Voyons maintenant la force aérienne, à laquelle la guerre de 1965 avait fournit sa
première occasion d’entrer dans le combat, depuis l'Indépendance. Selon une estimation
avancée par Lewis A. Frank dans son livre The Arms Trade and International Relations,
le Pakistan possédait, avant la guerre de 1965, 120 Sabres F-86, 30 bombardiers B-57 et
20 chasseurs F-104.  (2) Dans son livre  Battle  for Pakistan,  John Fricker indique qu'à
l'époque, l'aviation pakistanaise disposait en plus de 12 Appareils RT-33. (3) Cela portait
la  force aérienne pakistanaise  à 182 appareils  en tout,  dont 12 étaient  stationnés  au
Pakistan oriental, ce qui permettait d’en utiliser 170 à l'Ouest.

A la  même époque,  l'Armée de l'Air  indienne disposait  d’un peu plus  de 450
appareils de combat de tous types, dont 300 étaient répartis parmi ses seize escadrilles
déployées à l'ouest. Et neuf autres escadrilles avaient été stationnées à l’est pour contrer
une éventuelle offensive chinoise  ou l’évidente menace pakistanaise. Statistiquement,
les forces de l'Armée de l'Air Indienne (I.A.F.) avaient une supériorité d’environ 1,8 à 1
sur l'Armée de l'air Pakistanaise (P.A.F.) Mais les chiffres ne disent pas tout. 
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L'aviation indienne se composait en grande partie de Vampires, de Mystères et de
Toofanis. Les Vampires étaient obsolètes. L'I.A.F. en avait un peu plus d'une escadrille
à l'ouest. Peu après les premiers affrontements, on retira tous les Vampires du service.
Les  Mystères  leur  étaient  un peu supérieurs,  mais  ils  ne pouvaient  opérer  que sous
couverture  aérienne  des  Gnats  ou  des  Hunters.  L'I.A.F.  avait  quatre  escadrilles  de
Mystères à l'ouest, qui  se révélaient impuissants face aux Sabres et aux Star Fighters
plus rapides et plus efficaces. Si l'on exclut ces escadrilles de Vampires obsolètes et de
Mystères pratiquement sans défense, la force de frappe et la capacité de combat des
forces  aériennes  indienne  et  pakistanaise  se  trouvaient,  selon  des  observateurs  bien
informés, à peu près à égalité sur le théâtre occidental du conflit. 

En termes de sophistication et de performances, l'aviation indienne n'avait rien de
comparable  aux  Sabres  ou  aux  Star  Fighters  du  Pakistan.  L'I.A.F.  avait  bien  une
douzaine de Mig-21, mais ils étaient arrivés trop tard - juste avant le début des hostilités
- pour jouer un rôle tactique significatif, et on ne pourrait les utiliser pour des missions,
sauf dans des Patrouilles Aériennes de Combat (CAP). Même le légendaire Gnat - qui
devait  prendre  le  nom  de  « Sabre  Slayer »19 après  la  guerre  -  souffrait  de  limites
évidentes. Les Sabres étaient équipés de six canons d'une portée de 500 m. Les Gnats
avaient  deux canons d'une portée  de  300 m. à  peine.  Les  Sabres  transportaient  des
missiles Sidewinder air-air, thermo-guidés, qui pouvaient être mortels dans les combats
aériens. Les Gnats n'avaient rien d'approchant. L'I.A.F. n'avait rien non plus qui puisse
rivaliser avec les Star Fighters F-104 de la force aérienne pakistanaise, qui étaient à
l'époque les meilleurs chasseurs du monde.

L'I.A.F. se trouvait également en infériorité dans un autre domaine crucial. Après
la  débâcle  de  1962,  le  gouvernement  décida  de  porter  les  effectifs  de  l'I.A.F.  à  45
escadrilles.  Au  moment  où  les  hostilités  commencèrent  en  1965,  l'I.A.F.  était  loin
d'avoir  atteint  sa  puissance  optimale:  elle  en  était  encore  à  former  sa  trentième
escadrille.  Au cours des trois années précédentes,  la puissance de l'aviation indienne
avait rapidement progressé, mais au prix d'un entraînement intensif et en « saignant »
les escadrilles régulières de pilotes et de techniciens confirmés. (4)

L'attaque Pakistanaise du 1er septembre fut pour l‘Inde un véritable choc. Aucun
rapport  des  services  secrets  n'avait  pu  déceler  le  moindre  indice  sur  la  nature  ou
l'importance  de  l'opération  Grand  Chelem.  Le  général  Kumaramangalam,  alors
responsable  adjoint  du  personnel  militaire,  me  dit  que  le  général  Chaudhuri était  à
Srinagar  le  matin  où  les  Pakistanais  lancèrent  leur  attaque  sur  Chhamb,  ce  1er
septembre. L'armée de terre indienne fut repoussée. Le général Chaudhuri rentra à New
Delhi dans l'après-midi et ce n‘est qu’à ce moment-là qu'il put obtenir l'approbation du
Premier  ministre  pour  déployer  l'aviation  et  riposter  à  cette  attaque  inattendue.  Ces
détails à propos du manque de préparation de l'armée et de l’inexistence d’un plan en
cas d’attaque, prouvent à quel point l'Inde réagissait à une situation qui n’avait pas été
envisagée.

19 NDT: littéralement "Tueur de Sabre "



Chapitre 22

Le théatre des opérations

Entre le 6 et le 8 septembre, les forces armées indiennes lancèrent leur contre-
offensive contre le Pakistan occidental sur trois zones: dans le secteur de Lahore le 6
septembre ; le  8  septembre  dans  le  secteur  de Sialkot et  celui  de Barmer (frontière
Rajasthan-Sind).  Lors  d'un  grand  meeting  à  New  Delhi,  Shastri  expliqua  les
circonstances qui forcèrent l'Inde à riposter.

Bien  que  l'attaque  contre  l'Inde  eût débuté  au  Chhamb,  les  Pakistanais
lorgnaient également sur notre territoire du Punjab. Comme vous le savez, ils ont
effectué une attaque à la roquette sur Amritsar et  tenté de détruire l'aéroport  à
proximité de Wagah. 

Le président Ayub s'était étendu longuement sur les chars et autres matériels
militaires acquis par le Pakistan. En maintes occasions, il  s'était  vanté que, s'ils
décidaient  de  marcher  sur  New  Delhi,  ce  serait  un  jeu  d'enfant.  La  situation
militaire créée par le Pakistan était telle que notre armée n'avait d'autre choix que
d'avancer sur le secteur de Lahore. L'attaque du Pakistan fut si  formidable et si
rapide qu'on ne pouvait se contenter de s'en tenir à la défensive. Il nous fallait agir
efficacement,  avec  détermination;  il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre.  Vu  la
situation, une action locale était insuffisante. Nous ne pouvions nous permettre de
mettre en danger la liberté de notre pays. Aucun pays au monde n'aurait  laissé
menacer  sa  liberté,  comme  ce  fut  le  cas  pour  nous.  Nous  sommes  toujours
fermement attachés au principe de la paix mais, dans la situation ainsi créée, ne pas
agir aurait été lâcheté et nonchalance. Le recours aux armes était le seul moyen de
résister  à  la  démonstration  militaire  dont  nous  avons  été  témoins  sur  notre
territoire. (1) 

Le Jour-J avait été fixé au 7 septembre.  « Cependant,  en raison de la tournure
inattendue  des  événements  dans  le  secteur  de  Chhamb, »  dit  le  Général  de  Corps
d'Armée Harbaksh Singh, « le Jour-J fut avancé de vingt-quatre heures pour le XIème
Corps,  de  manière  à  soulager  la  pression  ennemie  contre  les  défenses  extérieures
d'Akhnoor. L'Heure-H fut fixée à 4h00. » (2)

L'assaut dans le secteur de Lahore fut lancé aux premières heures du 6 septembre;
l’offensive consistait en une avancée sur trois colonnes, avec pour objectif de prendre le
contrôle de la rive orientale du Canal Ichhogil, en territoire pakistanais, en trois points
différents, sur une longueur d'environ cinquante kilomètres. Ce canal avait été construit
par le Pakistan pour servir de fossé défensif tout proche de sa frontière occidentale avec
l’Inde, à une distance qui variait de 5 à 15 km. Ce canal fait soixante-quinze kilomètres
de long sur 42 mètres de large, sur une profondeur de 4,5 mètres. « Construit il  y a
plusieurs années, » dit Russel Brines, « il sert de fossé anti-chars à l'est; il est renforcé
de lourdes fortifications et d'emplacements de canons, dont un grand nombre est masqué
sous des huttes de boue. » (3)
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L'Inde avait besoin de s'assurer la rive orientale du Canal Ichhogil pour prévenir
une  attaque  pakistanaise  sur  Amritsar et  tout  le  territoire  jusqu'au  fleuve  Beas,  à
quarante-cinq kilomètres à l'est d'Amritsar. Ce devait être la phase finale de l'opération
Grand Chelem.

Parmi les trois colonnes qui marchèrent vers le canal au matin du 6 septembre, la
colonne centrale avançait sur le village de Burki, lourdement fortifié, tout proche de la
rive du canal, et lança un assaut le 10 septembre à 20h00. La bataille de Burki fut un
engagement violent impliquant blindés et artillerie lourde. Elle dura une heure et demie.
Burki tomba aux mains des jawans (soldats indiens) du 4ème Bataillon Sikh à 21h30.
Plus tard dans la soirée, les Pakistanais furent obligés de battre en retraite sur la rive
occidentale  du  canal,  non  sans  démolir  le  pont  qui  l’enjambait.  De  cette  rive,  les
Pakistanais tentèrent de venger leur défaite par un tir de barrage intense de l'artillerie
lourde. « Mais », dit le Général de Corps d'Armée Harbaksh Singh, « les Punjabis et les
Sikhs  refusèrent  de  céder. »  Ce  fut  « une  action  brillante,  exécutée  avec  fougue  et
détermination. » (4)

On  peut  se  procurer  les  détails  concernant  les  batailles  dans  les  archives  de
l'histoire  militaire,  mais  la  zone entre  la  frontière  indopakistanaise  occidentale et  le
canal Ichhogil devint un champ de bataille permanent. Pendant quatre jours entiers, du 7
au 11 septembre, les Pakistanais firent usage de chars Patton, Sherman et Chaffee et de
leur artillerie lourde et les combats furent acharnés. Les Indiens répondirent en force et
déjouèrent les tentatives pakistanaises d'effectuer une percée. Il était en effet vital de les
empêcher d’avancer dans ce secteur, sinon ils auraient tenté une poussée en direction
d'Amritsar. Les honneurs de la bataille passèrent alors d‘un camp à l‘autre et le village
de Dograi, d'une importance stratégique cruciale,  changea trois fois de mains. Le 11
septembre, l'offensive pakistanaise fut repoussée, puis elle déclina, bien que le village
de Dograi fût toujours entre leurs mains. Il fallait donc s'en emparer afin de prendre
possession de la rive orientale du canal Le recours aux armes était le seul moyen de résister .
Les  reconnaissances  effectuées  en  vue  de  capturer  le  village  montrèrent  qu'il  était
défendu par une série de blockhaus « qui se fondaient dans la configuration du village et
en gardaient les abords.  Un système de tunnels à l'intérieur  du site permettait  de se
replier rapidement, en sécurité, sur des positions défensives organisées en profondeur. »
(5)

Une brigade d'infanterie indienne soutenue par l'artillerie de la division lança une
attaque de débordement par le flanc. Après une avance rapide à la faveur de la nuit, la
brigade indienne attaqua le village de Dograi par le flanc et à l'arrière des positions
pakistanaises. « Les défenseurs furent pris totalement par surprise et, bien qu'handicapés
par  la  direction  inattendue  de  l'attaque,  se  défendirent  vaillamment.  Mais  les  Jats,
exploitant leur brillante manoeuvre de débordement, poussèrent leur avantage avec une
détermination farouche et,  après un corps à corps acharné,  s'emparèrent de Dograi à
3h00. » (6)

« Le secteur de Wagah, » dit D.R. Mankekar, « vit les combats les plus violents de
tout le front de Lahore. La division indienne dans ce secteur infligea les plus lourdes
pertes à  l'ennemi.  Cette  division  captura  33%  de  la  totalité  des  prisonniers  (108
hommes,  dont  5  officiers).  Elle  s'empara  également  de  vingt-et-un  chars, dont  un
escadron qu'elle utilisa. » (7)
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Dans la région au sud de Lahore,  les forces armées indiennes  remportèrent  la
bataille la plus décisive de cette guerre. Dans cette zone, la Division de Montagne 4,
sous le commandement du général de division Gurbaksh Singh, reçut la mission de
quitter sa base à Ferozepore/Khem Karan pour se rendre au canal Ichhogil. Ils devaient
s'emparer  en  chemin  (1)  du  poste  de  contrôle  conjoint  juste  de  l'autre  côté  de  la
frontière,  (2) de Ruhiwal, (3) de la jonction Bund, (4) de Theh Pannunam et (5) de
Ballanwala. Cela devait dégager la rive orientale du canal entre Bedian et Ballanwala,
ainsi qu'entre Ballanwala et Ganda Singh Wala. La division se mit en route à 5h00 du
matin le 6 septembre et, à 11h30, elle avait réussi à remporter quatre des cinq positions
citées. Mais il ne fut pas possible d'aller plus loin, car le Pakistan lança une puissante
contre-offensive au début de l'après-midi. Au matin du 7 septembre, les Indiens étaient
de retour au point de départ à Khem Karan.

A ce stade,  le commandant de la division indienne prit conscience que l'armée
pakistanaise n’aurait pas envoyé deux unités d'élite se battre dans ce secteur, sa division
blindée  et  sa  division  d'infanterie,  si  son  but  n'était  pas  de  lancer  une  offensive
d’envergure. Il fallait enrayer et briser cette offensive: si elle réussissait à percer les
positions indiennes à Khem Karan, rien ne pourrait arrêter l'avance pakistanaise jusqu'à
Amritsar.  Le  commandant  de  la  division  d'infanterie  indienne  évalua  calmement  la
situation, prenant en compte les ressources disponibles, qui incluaient alors une brigade
blindée.  Il  décida  alors  d'effectuer  un  repli  stratégique  qui  présentait  un  double
avantage: c’était une position plus facile à défendre à l'arrière de Khem Karan, à un
endroit  appelé  Assal Uttar,  et  ce  mouvement  donnait  la  fausse  impression  que  les
Indiens prenaient la fuite devant leurs assaillants.

Assal Uttar occupait un emplacement idéal pour l'objectif visé: il couvrait à la fois
l'axe Khem Karan-Amritsar, ainsi que l'axe Khem Karan-Patti. La disposition des lieux
se prêtait  à une défense efficace, tandis que Khem Karan  pouvait  se contourner. Le
commandant de division, agissant avec rapidité et clairvoyance, installa sa défense avec
soin. Heureusement, l'assaut pakistanais survint un jour plus tard que prévu, ce qui offrit
un temps précieux au commandant de division indien pour le déploiement en « fer à
cheval » de toutes ses forces et  aussi de la brigade blindée de soutien menée par le
général de brigade Theograj. Cette stratégie laissait une ouverture au centre, pour attirer
les Pakistanais dans un piège mortel.

Comme le  montre  la  suite  des  événements,  le  Pakistan avait  préparé  un  plan
minutieusement détaillé et audacieux pour s’emparer d'Amritsar, qui devait être la phase
finale de l'opération Grand Chelem. Dans ses grandes lignes, la stratégie pakistanaise
consistait à pousser sa division blindée, associée à sa division d'infanterie, sur Khem
Karan et, après y avoir établi une tête de pont, de prendre rapidement les uns après les
autres les ponts d’Harike,  de Jandiala Guru à l'est d'Amritsar,  puis celui sur le fleuve
Beas, à environ quarante-cinq kilomètres à l'est d'Amritsar. De cette façon, Amritsar,
ainsi  qu'un territoire  considérable  à  l'entour,  aurait  constitué  une « prise » fabuleuse
dans le filet  pakistanais.  Qui plus est,  les Pakistanais avaient  escompté,  par ce coup
d'audace,  isoler  les  troupes  indiennes  dans  les  secteurs  du  Punjab  et  du  Jammu et
Cachemire, et peut-être bien dévaler jusqu'à Delhi car selon eux, rien ne pouvait arrêter
leurs blindés.

Au matin  du 8 septembre,  le  Pakistan attaqua  les  positions  indiennes  à  Assal
Uttar, avec une brigade blindée, le long de l'axe Bhikhiwind. Cet assaut fut repoussé. La
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même nuit, une autre brigade blindée pakistanaise chargea le long de l'axe Khem Karan-
Patti.  Cette  brigade  subit  des pertes  de  chars considérables,  sans  pouvoir  percer  les
défenses indiennes.  A ce stade, il semblait presque sûr que les blindés pakistanais, en
grand nombre,  auraient  recours  à un large mouvement  de débordement  par  le  flanc
ouest,  entre  Rohi  Nallah  et  la  route  de  Bhikhiwind.  Pour  parer  à  cette  manoeuvre
éventuelle, un nombre considérable de chars de la brigade blindée indienne, sous les
ordres  du  général  de  brigade  Theograj,  se  déploya  autour  de  la  zone  de  Lakhna-
Mahmudpura-Chima. Puis, et ce fut un coup de maître, une partie de la zone d’approche
fut délibérément inondée par la rupture du canal de Madhupur, incitant les Pakistanais à
venir au centre du « fer à cheval », où les attendaient l'artillerie et les chars indiens,
efficacement camouflés au milieu de champs de canne à sucre

Comme prévu, les Pakistanais lancèrent dans cette zone une attaque massive le 10
septembre. Altaf Gauhar en parle comme de l’opération « coup de poing » du Pakistan (8)

et affirme que le président Ayub avait personnellement approuvé cette offensive et qu’il
surveillait lui-même l'évolution de la situation, étant « extrêmement optimiste quant au
résultat » (9).  Ce fut un assaut farouche et déterminé en deux vagues: la première par la
5ème Brigade Blindée du Pakistan,  et  la seconde, à leur suite,  par la 4ème Brigade
Blindée. Les Pakistanais jetèrent dans la bataille toutes leurs forces pour déborder les
positions  indiennes,  mais  ils  tombèrent  bientôt dans  le  piège  sophistiqué  que  leur
avaient tendu les forces ennemies. De quelque côté qu'ils se tournaient, ils subissaient
un tir de barrage de l'artillerie et des chars indiens. Pour les Pakistanais,  ce fut une
déroute complète: 97 tanks pakistanais furent mis hors de combat. « Le 11 septembre, la
contre-offensive  de Khem Karan se solda  par  un échec."  comme le  reconnaît  Altaf
Gauhar, "la stratégie militaire du Pakistan s'effondrait. Pour le Pakistan, la guerre était
terminée. » (10)

L'aviation indienne apporta une contribution importante à cette bataille: les 8 et 9
septembre,  elle  détruisit  deux trains pakistanais chargés de chars,  de véhicules et de
munitions d'artillerie. A ce qu'on dit,  un grand nombre de tanks pakistanais livrèrent
bataille avec un approvisionnement limité en carburant et même en obus. De plus, au
cours de la bataille d'Assal Uttar, l'escadrille de Mystères n°1 fournit un soutien au sol
dans le secteur de Khem Karan.(11)

Mais visiblement, c'est la carence d'autorité au plus niveau du commandement qui
conduisit le Pakistan à la défaite dans la bataille d'Assal Uttar. Selon le général Musa,
c’est-ce  qui  explique  cette  défaillance: « Ces  frictions  de  guerre  aggravèrent  la
confusion dans la  division,  provoquées surtout par une direction inefficace aux plus
hauts  échelons  du  commandement...  pour  des  raisons  inexplicables,  le  Général  de
Brigade donna des ordres contradictoires... » (12) C'est ainsi que Musa décrit la situation
chez  les  forces  pakistanaises  dans  ce  secteur,  peu  après  la  bataille  d'Assal  Uttar:
« Pratiquement, toute l'organisation du commandement de la division était paralysée en
raison de la confusion qui y régnait... » (13) Dans son livre The First Round-Indo-Pakistan
War 1965, le général de corps d'armée aérienne Asghar Khan, qui quitta son poste de
commandant  en chef des forces aériennes le 23 juillet  1965, deux semaines à peine
avant  le  début  de  l'opération  Gibraltar  au  Cachemire,  impute  l'échec  de  l'armée
pakistanaise à l'autorité timorée du Général Musa lui-même.

Russell Brines décrit la guerre dans le secteur de Sialkot:



                                                       Le théatre des opérations                                     269

Ce qui s'est passé…. Le général Chaudhuri effectua avec ses blindés une
manoeuvre audacieuse pour monter l'offensive de Sialkot. Il laissa une armée dans
le  secteur  de Lahore et  envoya l'autre,  surtout  le  matériel  le  plus  moderne,  en
opération  autour  de  Sialkot.  Il  fallait  déplacer  quelque  3.000 véhicules  le  long
d'une route unique,  et  en territoire ennemi,  où l'aviation risquait  d'intervenir  en
force. Le pari était  double: premièrement, les forces qui défendaient la route de
Delhi n'en seraient pas affaiblies démesurément; deuxièmement, le mouvement en
direction de Sialkot pouvait se réaliser sans subir de pertes excessives sous le feu
de l'ennemi. Cette manoeuvre fut couronnée d'un tel succès que les Indiens purent
infliger de lourdes pertes aux forces blindées du Pakistan sur deux fronts. (14) 

Les  combats  dans  le  secteur  de  Sialkot durèrent  pendant  deux  semaines
complètes, depuis le 7 septembre jusqu'à pratiquement l'heure du cessez-le-feu, au matin
du  23  septembre.  L'unique  division  blindée  de  l'Inde  était  maintenant  pleinement
engagée  dans  ce  secteur.  C’était  aussi  le  cas  de  la  deuxième  division  blindée
pakistanaise, récemment constituée. A elles deux, elles totalisaient 400 chars, engagés
dans des batailles acharnées à bout portant, en terrain plat, dans l'atmosphère étouffante
d'énormes nuages de poussière  soulevés par le mouvement des tanks et de l'artillerie
lourde. Voici comment Brines décrit les opérations dans ce secteur:

Au nord de la ville, où les Indiens lancèrent leur première attaque en deux
colonnes sur Sialkot, se déroulèrent d'autres violents combats de chars. Les Indiens
progressaient lentement en direction de la ville lourdement fortifiée qui, au moment
du  cessez-le-feu,  les  laissa  retranchés  à  quatre  kilomètres  de  là.  Ils  coupèrent
également un tronçon nord de la ligne de chemin de fer. Cependant, cette position
voulait dire que Sialkot n'était que partiellement encerclée, que la ligne de chemin
de fer  et  la  route  principales  en direction de l'ouest  n'étaient  apparemment  pas
touchées. Quand les combats cessèrent, les Indiens revendiquaient la possession de
470 kilomètres carrés de territoire pakistanais  dans cette zone,  pour  la  majeure
partie entre la frontière et la zone principale de combat de Phillora. Le Pakistan
reconnut grosso modo la profondeur de pénétration revendiquée par l'Inde (15). 

Sialkot, qui avait servi au Pakistan de base de lancement pour son offensive du 1er
septembre dans la région de Chhamb, ressemblait à une forteresse armée, entourée d'une
puissante  enceinte  d'artillerie  moderne,  comportant  des  canons  de  longue  portée  de
calibre  moyen  ou  lourd,  en  plus  des  blockhaus,  bunkers  et  positions  d'artillerie
classiques. L'offensive indienne dans ce secteur prit la forme d'un large mouvement en
tenailles pour attaquer Sialkot par le nord et le sud. A cet endroit, se déroula la bataille
la  plus  cruciale  pour  la  ville  de Phillora,  qui  faisait  partie  de la  branche sud de ce
mouvement de tenailles. La bataille principale débuta la nuit du 10 septembre, lorsque
les forces indiennes se mirent à avancer sur la ville de Phillora. Le 12 septembre, elles
effectuèrent une percée dans les défenses de Phillora et s'emparèrent de la ville.

Après la bataille de Phillora, il y eut une sorte d'accalmie, qui dura environ trois
jours.  Puis  les  combats  reprirent,  et  l'armée  indienne  remporta  quelques  victoires
tactiques. Quand le cessez-le-feu intervint le 23 septembre à 3h30 du matin,  l'armée
indienne occupait environ 470 kilomètres carrés de territoire pakistanais dans le secteur
de Sialkot. Ils étaient à trois kilomètres à peine de la ville.

Pour compléter ce tableau, je devrais ajouter que le 8 septembre, l'armée indienne
avait  ouvert  dans  le  secteur  Rajasthan-Sind  un  troisième  front  contre  le  Pakistan.
L'armée indienne avait  traversé la  frontière  à  Barner  et  occupé Gadra,  une  ville  du
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Pakistan située à 10 kilomètres de la frontière. Des combats eurent également lieu dans
ce secteur mais il ne s'agissait que de manœuvres de diversion.

L'armée  de  l’air  indienne  (Indian  Air  Force ou  IAF),  sous  le  commandement
remarquable  du  maréchal  Arjan Singh,  joua  un  rôle  crucial  dans  la  guerre
indopakistanaise  de  1965.  Le  1er  septembre  1965,  elle  fut  appelée  par  le  premier
ministre  Shatri  à  se  joindre  aux opérations  militaires  lancées  au  Cachemire afin  de
contrer la poussée menaçante des blindés pakistanais vers Akhnoor. Elle fut au combat
en moins de deux heures. Comme nous l'avons vu, l'armée pakistanaise avait lancé une
attaque massive dans le secteur Chhamb-Jaurian de l'État du Jammu et Cachemire dans
les premières heures du 1er septembre. Les forces pakistanaises incluaient une division
d'infanterie soutenue par deux régiments blindés de 90  chars Patton appuyés par des
corps  d'artillerie.  L'Inde  n'avait  reçu  aucun  rapport  des  services  de  renseignements
concernant l’éventualité d’une attaque de cette importance et de cette férocité, et elle ne
disposait pas de la force militaire adéquate pour l'affronter au sol. La preuve en est que
les forces indiennes dans ce secteur  ne comprenaient  qu'une brigade d'infanterie,  un
escadron  de  tanks  AMX  légers  et  un  régiment.  Cela  donnait  aux  Pakistanais  une
supériorité  de  cinq  contre  deux  en  infanterie  et  de  six  contre  un  en  blindés.  Cette
supériorité était vraiment écrasante. 

Le  lieu  de  l’attaque  fut  aussi  judicieusement  choisi. La  conquête  du  secteur
Chhamb-Jaurian  où  se  trouve  le  pont  stratégique  d'Akhnoor  aurait  isolé  les  forces
indiennes situées le long de la ligne de cessez-le-feu (CFL), tout en facilitant la prise de
Jammu à partir de la zone d'Akhnoor. Cela aurait aussi eu l'effet dévastateur d'isoler du
reste de l'Inde tout le secteur Jammu et Cachemire,  y compris le Ladakh.  Dans cette
zone,  les forces indiennes se seraient retrouvées prises au piège et en grand danger.
Telle  était  la  situation  lorsque les  forces  aériennes  indiennes  entrèrent  en  action. A
17h19, la première mission de bombardement de l'aviation indienne était en route vers
Pathankot. Ce jour-là, on organisa jusqu’à vingt-six missions d'appui au sol. L’aviation
indienne détruisit une douzaine de tanks pakistanais, plusieurs pièces d'artillerie lourde
et soixante-deux véhicules. Mais le plus important, c'était d'avoir interrompu l'offensive
pakistanaise  et  stoppé  son  avancée  vers  Akhnoor.  L'Inde  disposait  ainsi  d'un  délai
inestimable pour décider d'éventuelles contre-attaques.

Au cours des deux premiers jours de guerre, l’aviation indienne découvrit que ses
Vampires et ses  Mystères, déployés pour un soutien au sol dans le secteur  Chhamb-
Jaurian, attiraient invariablement des  Sabres et  Star Fighters, notamment parce qu'ils
opéraient sans la couverture des avions de chasse et aussi parce qu'ils étaient facilement
détectés par les radars pakistanais. Le 2 septembre, un détachement de huit Gnats du 23e

escadron,  basé  à  Ambala,  arriva à  Pathankot,  ainsi  que  quelques  MiG-21  du  28e

escadron. Le  3  septembre,  l'aviation  indienne entra  en  scène  suivant  un  habile
stratagème,  élaboré,  dit-on,  par  le  lieutenant-colonel  M.S.D.  Wollen  et  par  le  chef
d'escadron J.  Greene,  tous  deux  promus  par  la  suite  au  grade  de  général  de  corps
d'armée  aérienne.  Voici  ce  qu'ils  avaient  planifié:  une  formation  de  Mystères,
commandée  par  le  lieutenant-colonel  W.M.  Goodman  devait  s'approcher  du  secteur
Chhamb-Jaurian en volant à haute altitude pour être facilement détectée par les radars
pakistanais. En arrivant dans la zone-cible, ces Mystères devaient feindre une attaque en
piqué  et  disparaître  de  la  zone.  Huit  Gnats, organisés  en  deux formations,  devaient
suivre à basse altitude pour éviter les radars. Puis, après avoir largué leurs réservoirs de
délestage, ils devaient fondre sur les Sabres qui n'auraient pas manqué d'attaquer, avant
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de reprendre rapidement de l'altitude. Deux MiG-21 devaient effectuer une mission de
patrouille aérienne de combat (PAC) au dessus du terrain d'aviation de Pathankot et se
joindre  au  combat  au  cas  où  on repérerait  des  Star  Fighters.  Ce plan  fonctionna  à
merveille.  Comme prévu,  des  Sabres  cherchèrent  à  intercepter  les  Mystères,  et  les
contrôleurs  de la  défense aérienne de l’aviation  indienne dirigèrent  efficacement  les
Gnats  sur  les  Sabres  maraudeurs.  Dans  le  combat  aérien  qui  s’ensuivit,  le  chef
d’escadron Trevor Keelor, aux commandes du petit Gnat, abattit le premier Sabre.

Il fut immédiatement décoré de la médaille du Vir Chakra, devenant le premier
officier de l'aviation indienne à recevoir une distinction pour son courage dans la guerre
de 1965. En fait, le commandant Trevor Keelor eut droit à un triple honneur: pour avoir
été le premier à abattre  d’un avion de chasse Sabre, le premier officier de l'Armée de
l’Air indienne à être décoré du Vir Chakra, et le premier membre de toutes les forces
armées indiennes à recevoir une distinction pour sa bravoure dans la guerre de 1965. 

J’aimerais faire ici  une digression pour rapporter  une intéressante conversation
que  j’ai  eue  avec  Trevor  Keelor le  22  décembre  1992,  alors  qu‘accompagné  du
commandant R.K. Pal, je le rencontrais chez lui à New Delhi. Je lui demandais ce qu’il
ressentait d’avoir réussi à abattre un jet Sabre: « J'ai eu beaucoup de chance. » dit-il.
« Je me trouvais au bon endroit, au bon moment. D'autres de mes collègues étaient tout
aussi bien entraînés et motivés. N'importe lequel d'entre eux aurait pu avoir le premier
Sabre. Je suis profondément reconnaissant à mon pays de m'avoir fait un tel honneur. »

Quant aux mérites de son avion de combat, le Gnat, il se montrait très éloquent:
c'était un avion léger révolutionnaire possédant trois avantages principaux: il avait une
très forte vitesse ascensionnelle, il pouvait être fabriqué en Inde et était économique.

« Le Gnat était si petit et si rapide qu’il grimpait jusqu'à 12000 mètres en moins
de quatre  minutes  et  que les radars  et  les pilotes  ennemis  avaient  du mal  à  repérer
l'appareil. L'avion était très facile à manoeuvrer, et ses deux canons pouvaient abattre
tout ce qui se trouvait à sa portée. »

Il existe une histoire fascinante au sujet de l’acquisition du légendaire Gnat. En
octobre 1956, le général d’armée aérienne P.C. Lal, alors secrétaire adjoint du cabinet et
général de brigade, s’était rendu à l’étranger pour étudier le marché européen, en vue
d’acheter  un avion de combat  qui conviendrait  à l’aviation indienne. Le 15 octobre,
alors qu’il survolait la Manche à bord d'un chasseur  d'interception Supermarine Swift,
il fut séduit par un remarquable petit avion de chasse qui faisait des zig-zags dans le
ciel: ses acrobaties étaient vraiment très impressionnantes. Quand la transaction relative
au Supermarine échoua, Lal se remémora cet impressionnant étalage de virtuosité au
dessus de la Manche. Il prit contact avec l’inventeur du Gnat20, W.E.W. Petter, afin de
savoir si l’Inde pouvait l’acquérir pour son aviation.  Petter répondit catégoriquement
qu’il ne pouvait pas vendre son invention à L‘Inde. Alors que Lal remâchait ce brusque
refus au beau milieu du repas d’affaires qu’il poursuivait avec Petter et les membres de
son conseil, la conversation se retrouva par hasard sur le cricket. C’était un des sujets
favoris  de conversation  de  Lal,  qui,  reprenant  courage,  se  fit  le  reporter  vivant  des
matches de cricket en Inde, faisant tout particulièrement référence à la rencontre récente
qui avait opposé l’équipe du Président indien à l’équipe du Premier Ministre indien.
Petter et son conseil écoutèrent avec un vif intérêt et tout le monde partagea un très

20 NDT: « Gnat » (en anglais: « moucheron ») est ici mentionné pour des manœuvres de
vol qui évoquent justement le vol  de la mouche: en zig-zag
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agréable repas, mais, malheureusement pour Lal, aucun contrat pour l’armée de  l’Air
indienne ne fut conclu. 

Quelques jours plus tard, Lal reçut soudain un coup de fil comme tombé du ciel:
Petter l’avisait que l’Inde pouvait finalement acquérir le Gnat. A sa grande surprise, Lal,
encore abasourdi, entendit Petter ajouter que l’Inde bénéficierait même d’une licence
pour fabriquer elle-même l’avion. Le marché fut vite conclu et l’Inde, d’une façon des
plus inattendues, se dota du légendaire Gnat, avion qui allait jouer un rôle si important
dans le conflit indo-pakistanais. 

Cette histoire possède une suite intéressante. Des années plus tard, alors que tous
deux étaient devenus de bons amis, Petter décida soudainement de tout avouer: « Pratap,
j’ai une confession à vous faire » confia-t-il à Lal, puis il ajouta: « quand au début vous
m’avez proposé d’acheter le Gnat, je pensais que vous les gars étiez des communistes.
C’est pour cela que j’ai refusé de vous vendre mon invention. Mais quand vous m’avez
dit que vous jouiez au cricket, et je l’ai vérifié, j’ai compris que vous ne pouviez pas
être communistes! Alors j’ai pris la décision de vous vendre mon avion. »

Le  6  septembre,  l’aviation  indienne commença  à  prendre  des  photos  lors  de
missions  de reconnaissance dans les zones  du Chhamb-Jaurian,  Pasrur-Sialkot et  du
canal  Narowal-Ichhogil.  Elles  furent suivies  d’attaques  de  Mystères  sur  des  cibles
terrestres dans le secteur de Lahore-Kasur, alors que les Gnats les couvraient du ciel. 

Ce même soir, l’armée de l’air indienne combattit les avions de l’armée de l’air
Pakistanaise qui menait une série de raids aériens sur ses bases. Les avions pakistanais
attaquèrent  Adampur  et  Halwara  à  partir  de  Sargodha.  Ceux  qui  se  trouvaient  à
Peshawar fondirent sur Pathankot et Srinagar, ceux de Karachi attaquèrent Jamnagar.
Certains  raids  étaient  dirigés  sur  les  installations  de  radars  indiennes.  L’attaque  des
Sabres sur Adampur fut interceptée  par quatre  Hunters de l’aviation indienne et  les
avions pakistanais furent repoussés. A Halwara, quatre jets  Sabres furent interceptés
avec succès par quatre Hunters indiens. Un seul Sabre leur échappa mais il fut abattu
par  des  tirs  d’artillerie  au  sol.  Dans  ce  combat  aérien,  un  as  du  vol  de  l’aviation
pakistanaise, le chef d’escadron S Rafiqui, qui commandait l’escadron numéro 5, fut
abattu et trouva la mort. Malheureusement, l’histoire fut bien différente à Pathankot: les
Pakistanais y causèrent de sérieux dommages à la suite d’une audacieuse attaque. Huit
Sabres  F-86  escortés  par  deux  Star  Fighters  F-104  fondirent  au  dessus  du  terrain
d’aviation  de Pathankot  sans se faire  repérer,  et  en six passages,  ils  détruisirent  six
Mystères, deux Mig-21, un Gnat et un avion Packet.

Quand l'Inde lança une contre-offensive importante dans les secteurs de Lahore et
de Sialkot, le rôle de l'aviation indienne se développa considérablement. Par la suite, le
chef  d'état-major de l‘armée,  le  général  Chaudhuri,  et  le chef  de l'armée de l'air,  le
général  de  corps  aérien  Arjan Singh,  agirent  de  concert  pour  contrer  l'agression
pakistanaise.  Dans  les  secteurs  de  Lahore  et  Sialkot,  l'aviation  indienne  offrit  un
excellent appui aux forces terrestres.

Le 7 septembre,  l’aviation indienne lança une grande attaque sur Sargodha, la
base aérienne pakistanaise la plus importante. Au total, elle effectua trente-trois sorties
de Mystères et Hunters en six missions. Ce fut un assaut audacieux sur la principale
base aérienne pakistanaise. Sargodha était situé bien à l'intérieur du Pakistan, et presque
hors de portée des Hunters. Au cours de cette attaque, l'aviation indienne détruisit trois
Sabres F-86 et un Star Fighter F-104, et perdit dans la bataille trois Hunters et deux
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Mystères.  C’est  ce  jour  même que  l’aviation  pakistanaise attaqua  Kalaikunda à  six
heures trente du matin. Lors de ce raid inattendu dans le secteur oriental, six Sabres F-
86 de quatorze escadrilles pakistanaises,  venant de Dacca et Jessore, détruisirent six
Vampires  et  deux  Canberras  stationnés  sur  la  piste  d’envol.  Dans  le  combat  qui
s'ensuivit vers dix heures trente, deux Sabres furent détruits en combat aérien. 

Dans la nuit du 7 au 8 septembre, l'Inde ouvrit un nouveau front dans le secteur de
Sialkot. A partir de ce moment là, l’aviation indienne fournit une protection aux forces
terrestres autant dans le secteur de Sialkot que dans celui de Lahore, en utilisant des
Gnats, des Mystères et même des Canberras. Il faut dire que les Canberras ont besoin de
haute altitude et de grande vitesse pour être efficaces et sûrs. Ils ne sont pas conçus pour
le  rôle  tactique  de  protection  des  forces  terrestres  par  l’aviation.  Mais  les  pilotes
chevronnés de l’aviation indienne parvinrent aussi bien à piloter leurs Canberras dans
des opérations tactiques de ce genre. Ce résultat fut possible grâce au rapport de force
favorable que l’armée de l’air réussit à créer.

Au bout de quelques jours, les missions de bombardement de l'aviation indienne
se dirigèrent sur des bases aériennes pakistanaises assez éloignées, telles que celles de
Peshawar,  Rawalpindi  et  Kohat.  Ces  missions  impliquaient  des  vols  de  longues
distances,  sur environ 1.000 km, en territoire ennemi.  Le raid nocturne du 13 au 14
septembre, fut particulièrement hardi. Une escadrille de Canberras vola au-dessus de
Peshawar,  sans  doute  le  bastion  le  mieux  défendu  de  l’aviation  pakistanaise,  son
quartier général. Pour cette mission, les Canberras de l'armée de l’Air indienne devaient
voler  à  la  limite  de  leurs  possibilités,  sans  aucune  marge d’erreur,  sans  déviation
tactique ni couverture d’avions de chasse.

Le 19 septembre,  une  escadrille  de  Hunters  réalisa  un remarquable  exploit  en
bombardant  le  secteur  de  Sialkot.  Le  matin  du  19,  cette  escadrille  intercepta  une
colonne de chars pakistanais, qui avançaient les uns derrière les autres dans un défilé.
Les avions commencèrent par attaquer et immobiliser le tank de tête et celui en queue
du convoi,  forçant  ainsi  tous autres  les chars à l'immobilité.  Ensuite,  ils  furent  tous
détruits en sept passages. 

L'aviation indienne joua un rôle prépondérant sur tout le théâtre des opérations.
Elle réussit à s’assurer un rapport de force favorable21 au-dessus de diverses zones de
combat, et fournit un appui tactique à l'armée de terre dans toutes les grandes batailles.
Elle contribua à paralyser la machine de guerre pakistanaise, en bombardant des cibles
militaires stratégiques, des dépôts de ravitaillement, des réseaux de communication et
autres installations défensives.

Ceci  conclut  une  description  nécessairement  brève  des  opérations  de  guerre
menées lors du conflit indo-pakistanais de 1965. Ce livre n'a pas pour but l’analyse ou
le compte rendu détaillés des faits de guerre: beaucoup d'autres ouvrages ont été écrits
sur ce sujet.

21 NDT:  la  doctrine  militaire  définit  trois  degré  de  la  maîtrise  de  l’espace  aérien:  « situation
aérienne favorable », « supériorité aérienne » et « suprématie aérienne ».



Chapitre 23

Bilan de la guerre

Au cours de la Seconde Guerre Mondiale, les Alliés n’avaient qu’un seul objectif,
obtenir la défaite totale des Nazis et des Fascistes. Les Alliés gagnèrent la guerre et
imposèrent les conditions de la paix. Dans le conflit indo-pakistanais de 1965, ni l'Inde,
ni le Pakistan n'avaient envisagé d'anéantir l'autre pays, puis de dicter les termes de la
paix. Pour juger du résultat  de la guerre, il  fallait  se référer aux visées limitées que
chaque pays avait entretenues

Les objectifs du Pakistan et leur résultat se trouvent résumés avec une franchise
remarquable par Altaf Gauhar: « On ne pouvait plus mettre en doute le fait que la guerre
avait été engagée sans avoir été correctement planifiée, et que toute l'aventure reposait
sur des suppositions fausses et fantaisistes. Le gouvernement présentait maintenant deux
raisons pour expliquer son échec: la supériorité numérique des forces armées indiennes,
et  l'attitude  hostile  des  grandes  puissances.  Ces  deux facteurs  étaient  sûrement  bien
connus avant l’engagement des hostilités. » (1)

Par contraste, l'Inde avait atteint ses objectifs de guerre, tels que Shastri les avait
définis.  Le premier  consistait  à anéantir  les  tentatives  pakistanaises  de s'emparer  du
Cachemire par  la  force.  Le  second  visait  à  détruire  la  force  offensive  des  blindés
pakistanais et à émousser ainsi la machine de guerre pakistanaise. Il n'est guère possible,
même  aujourd'hui,  d'évaluer  l'étendue  des  dommages  avec  exactitude,  car  aucun
gouvernement n'a encore publié d’informations authentiques. Mais d'après les récits de
nombreux observateurs,  il  est  clair  que  la  machine  de guerre  pakistanaise  avait  été
gravement amputée. « Sur le plan militaire, » dit D.R. Mankekar, « le Pakistan a perdu
les deux batailles les plus décisives de la guerre: la Bataille d'Assal Uttar dans le secteur
de Khem Karan et la bataille de chars qui s’étendit sur quinze jours dans le secteur de
Sialkot. Au cours de ces deux batailles, le Pakistan a perdu près de la moitié des tanks
fournis par les Américains.  Leurs corps de blindés,  fierté  et  fer de lance de l'armée
pakistanaise, se retrouvent aujourd’hui humiliés et mutilés. L’impact psychologique de
tout cela sur l'armée pakistanaise ainsi que sur les autorités militaires du pays, ne doit
pas être sous-estimé. » (2)

Citant « les premiers comptes rendus professionnels », le correspondant pour la
défense du  Times (Londres)  commenta: « Dès le début,  le Pakistan,  a revendiqué  la
destruction de 500 chars indiens, mais pour être plus réaliste, on pense que la perte pour
l'Inde tourne autour de 200 blindés, dont la moitié serait aux mains des Pakistanais… En
supposant qu’une proportion équivalente de blindés pakistanais ait été perdue au profit
de l’Inde, deux cents autres chars pakistanais ont probablement été touchés, mais ont été
récupérés et devraient être réparés... Pour le Pakistan, la perspective d'engager une autre
bataille  blindée  à  l'avenir  se  présente  sous  un  jour  sombre,  et  cela n'ira  pas  en
s'améliorant,  car  ils  doivent  compter  sur  des  livraisons  supplémentaires  de  chars
américains, éventualité douteuse dans les circonstances actuelles. » (3) 
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En ce qui concerne les dégâts causés à l'aviation pakistanaise, voici le rapport de
Selig Harrison, correspondant du Washington Post, à New Delhi:

Les  pertes  indiennes  en  appareils  n'ont  pas,  semble-t-il,  affecté  ce  qui
représentait une supériorité de quatre à deux en faveur de l'Inde. Il est possible que
cet  avantage au profit  de l'Inde se soit  encore accentué.  La force de frappe du
Pakistan se composait surtout de 103 jets Sabre F-86. De source diplomatique, on
estime  que  30  Sabres  au  moins  ont  été  abattus  ou  bombardés  sur  les  camps
d'aviation (L'Inde en revendique 47).(4)

Le  troisième  objectif  de  l'Inde  consistait  à  occuper  le  minimum  de  territoire
pakistanais pour la réalisation des deux premiers objectifs, avec l'intention d'évacuer ces
territoires une fois la guerre terminée. L'Inde n'avait nullement le dessein de s'installer à
Lahore. La prise de Lahore aurait certes réjoui l'Inde, mais en même temps, une grande
partie  de  l'opinion  mondiale  se  serait  retournée  contre  elle,  et  cela  aurait  même pu
entraîner l’intervention d’une puissance étrangère en faveur du Pakistan. Selon Shastri,
les exigences politiques et militaires de l'Inde avaient été remplies par les mouvements
de  l'armée  indienne  au  Pakistan,  dans  les  secteurs  de  Lahore  et  de  Sialkot.  Shastri
n'avait  ni  recherché  ni  interdit  la  capture  de  Sialkot:  c'était un  bastion  militaire,  et
l'armée reçut carte blanche pour décider de sa stratégie. On peut tout à fait supposer que
Sialkot serait tombée aux mains de l'armée indienne si la guerre avait continué. Mais
dès le 16 septembre, le cessez-le-feu semblait possible, et la prise de Sialkot, qui aurait
sans  aucun  doute  entraîné  de  lourdes  pertes  humaines,  ne  fut  pas  sérieusement
envisagée. Shastri avait laissé cette question au jugement du général Chaudhuri. Même
ainsi,  une  vaste  étendue  de  territoire  pakistanais  était  sous  occupation  indienne,  en
particulier dans le secteur de Sialkot.

Le général de corps d'armée Harbaksh Singh, Vr. C. (en retraite), donne une vue
d'ensemble parfaitement exacte de la guerre:

Il  serait  néanmoins  incorrect  d'établir  un  bilan  du  conflit  uniquement  en
termes matérialistes - car il y eut d'autres domaines de réussite qui, bien que moins
tangibles, eurent des conséquences à long terme. Le mythe pakistanais soutenant
que les  frères  du Cachemire attendaient  avec impatience d'être « libérés » avait
reçu un démenti, tant à l'intérieur qu'à l'étranger. L'illusion que le Pakistan pourrait
pénétrer en Inde comme un rouleau compresseur, grâce à du matériel américain
sophistiqué,  avait  fait  place à un sain respect  pour  l'armée indienne.  La notion
prétentieuse qu'un soldat pakistanais vaut trois jawans subissait un rude coup. Le
jawan indien mettait à genoux son adversaire dans un combat loyal. Nos blindés
lents, simples et lourds, surnommés « vieux rafiots » par nos ennemis méprisants,
avaient défié et vaincu le char Patton ultra moderne et asséné la leçon suivante:
dans l’épreuve finale de la bataille, ce qui compte, c'est l'homme derrière le canon.
En bref, l'armée pakistanaise s’était fait remettre à sa place.

CARTE

 - Frontière internationale

- Offensive pakistanaise

- Contre-offensive indienne

Echelle non respectée

Offensive pakistanaise et contre-offensive indienne (secteur occidental)
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Gros plan des positions de bataille

Assal Uttar

Division indienne

Escadron de chars

Concentration de blindés

Chars

Localité défendue

Zone d’artillerie indienne

Offensive de blindés pakistanaise

Carte 4: La bataille d'Assal Uttar

entre les pages 304 et 305 - PHOTOGRAPHIES

A - Trois  professeurs et  cinq étudiants  condisciples  de Shastri  en philosophie,
Kashi Vidya Pith, Bénarès. De gauche à droite: Janardan Pati Tripathy, Dularey Sahai,
le pandit Gopal Shastri,  Ram Sakhe Singh, le Dr Bhagwan Das, le pandit Raja Ram
Shastri, le Dr Sampurnanand et Lal Bahadur Shastri (Photo prise en 1925)

B. Camp des responsables de l'Uttar Pradesh, Allahabad, 1939. Shastri se trouve
au premier rang debout, le second en partant de la gauche. Assis, Nehru est le troisième
en partant de la droite, Abul Kalam Azad est le cinquième en partant de la gauche, et
Purshottam Das Tandon, le cinquième à partir de la droite.

C. Le président Radhakrishnan, le Premier ministre Nehru; le ministre Shastri.

D.  Shastri  prête  serment  en  qualité  de  Premier  ministre  (Photo  donnée
gracieusement par M. S. Jaishankar, IFS, secrétaire de presse du président de l'Inde.)

E.  Le  nouveau  Premier  ministre  reçoit  l'accolade  du  président  du  Congrès
Kamaraj, en présence du président Radhakrishnan.

F. Avec sa femme, Lalita Shastri

G. Shastri avec sa mère, sa femme et son plus jeune fils, Ashok.

H. Shastri entouré de sa famille

I. Shastri avec sa fille Suman (à sa droite) et deux de ses petits-enfants. L'auteur,
sa femme Nirmala  (à gauche de Shastri) et ses filles, Kalpana  (à l'extrême gauche) et
Sadhana (à l'extrême droite) rendent visite aux Shastri à l'occasion de Diwali.

J.  Lors  d'une  réception  à  Bombay,  la  femme  de  l'auteur,  Nirmala,  présente
quelques invités à Shastri.

K. Shastri est reçu par Wilson, à Londres, décembre 1964.
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L. Avec le président Nasser en Egypte, au Caire.

M. Avec le président Tito de Yougoslavie et le président Makarios de Chypre.

N. En conversation avec le Premier ministre canadien, Lester Pearson, Ottawa, le
11 juin 1965.

suite des PHOTOGRAPHIES entre les pages 304 et 305

O. Avec le roi du Népal.

 P.  En conversation  avec  Chester  Bowles,  ambassadeur  des  États-Unis  à  New
Delhi.

Q. A droite,  le général Chaudhuri (chef d'état major) avec le général de corps
d'armée aérienne Arjan Singh (chef d'état major de l'armée de l'air)

R. Discussions sur la guerre avec Arjan Singh.

S. Le général P.P. Kumaramangalam, chef d'état major adjoint (nommé plus tard
chef d'état major)

T.  Le  Premier  ministre  présente  une grande épée  au général  de  corps  d'armée
Harbaksh Singh au Gurdwara Bangla Sahib, New Delhi.

U. Au chevet d'un soldat blessé.

V. Sur un tank Patton capturé.

W. - le commandant Trevor Keelor, Vr. C.

- le commandant Bhupinder, MVC.

- le lieutenant colonel d'aviation P.P. Singh, MVC.

- le lieutenant colonel A.B. Tarapore, PVC.

6) le commandant P. Gautam, MVC.

- l'officier d'intendance Havildar Abdul Hamid, PVC.

Pris  séparément,  chacun  de  ces  faits  représentait  des  exploits  louables.
Collectivement, ils nous donnaient un ascendant moral sur un ennemi arrogant qui
était exagérément gonflé de puissance et d'orgueil.

Mais il y eut également un autre effet, qui éclipse tout le reste. L'humiliation
qui avait accablé l'armée indienne - dans le pays et à l'étranger – suite à la débâcle
de 1962 dans la zone frontière du nord-Est de l'Inde contre la Chine (NEFA22), nous
avait rempli le cœur d'une profonde amertume et fait baisser la tête d'humiliation.
Cet affront avait été lavé. Aux yeux de la nation, l'armée jouissait d'un prestige
rarement égalé auparavant. Aux yeux du monde dans son ensemble, ce succès a
rétabli sa réputation traditionnelle. Au sein de l'armée elle-même, la confiance en
soi est revenue. Ce sont des acquis considérables, bien supérieurs à toute conquête
de territoire ennemi ou à la destruction de son potentiel militaire. (5)

22 NDT: North East  Frontier Agency (NEFA) région frontière du Nord-Est de l’Inde, devenue
indépendante et intégrée à l’Inde en aôut 1947 ; rebaptisée Arunachal Pradesh en 1973, elle a acquis le
statut d’État le 20 février 1987.
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Altaf  Gauhar a  récemment  affirmé  qu'Ayub fut  induit  en  erreur  par  un  autre
facteur  -  il  ignorait  l'existence  d'une  « alliance  secrète »  entre  l'Amérique  et  l'Inde,
contractée au moment de l'invasion chinoise de l'Inde en 1962. Selon Gauhar, les deux
lettres que Jawaharlal Nehru avait écrites au président Kennedy le 19 novembre 1962,
demandant  l'intervention  militaire  américaine  pour  arrêter  l'avance  chinoise,  et  la
réponse  de  Kennedy  à  Nehru,  constituaient  une  alliance  indo-américaine  contre  la
Chine.  Or  Altaf  Gauhar  n'avait  pas  vu  cette  correspondance  qui  est  toujours
confidentielle mais, en s'appuyant sur une conversation qu'il avait eue quelque temps
auparavant avec un conseiller du président Américain de l'époque, Carl Kaysen, il en
avait tiré les conclusions suivantes:(6)

Les lettres de Nehru demeurent confidentielles. Pourquoi? Une seule réponse
s'impose: ces deux lettres, ainsi que la réponse du président Kennedy, constituent
une alliance entre les États-Unis et le Gouvernement de l'Inde, en vue d'engager
contre la Chine une action militaire. En 1965, le Pakistan n'était pas au courant des
termes de cette alliance. C'est pourquoi Ayub ne put jamais comprendre les raisons
qui contraignirent les USA à se prononcer en faveur de  l'Inde, pendant la guerre
indo-pakistanaise de 1965. Le Pakistan avait le soutien de la Chine, ce qui faisait
des États-Unis un allié de l'Inde. Si Ayub avait connu les termes de cette alliance,
peut-être n'aurait-il jamais autorisé l'opération Gibraltar.(7)

De quels termes s'agit-il? Le seul terme « d'alliance » que Gauhar mentionne, c’est
une action conjointe indo-américaine, au où la Chine menacerait l'Inde. Mais il est à peu
près certain que l'Amérique serait venue au secours de l'Inde, dans l'éventualité d'une
attaque  chinoise  en 1965.  Et  l'Amérique  aurait  agi  ainsi  en  conformité  sa  politique
ouvertement déclarée d’assistance au monde libre, en cas d'attaque communiste.

Suggérer qu’Ayub n’en savait rien, et que pour cette raison, il mit à exécution ses
plans de guerre, c’est le dépeindre comme un homme politique naïf. A dire vrai, Ayub
connaissait parfaitement la position américaine sur la question chinoise: il en avait été
averti  personnellement  par  Johnson,  à  la  fois  par  l'intermédiaire  de  Bhutto et
directement  par  lettre.  Ayub  savait  donc  pertinemment  que  l'Amérique  soutiendrait
l'Inde si la Chine la menaçait ou l'attaquait. Visiblement, il s'était engagé dans la guerre
sans tenir compte de cet élément, parce qu'il avait surestimé sa puissance militaire, et
qu'il avait entretenu la grande illusion d'asséner à l'Inde un ou deux coups violents pour
l'abattre. En même temps, il avait sous-estimé les forces indiennes. La thèse de Gauhar
d’une alliance secrète indo-américaine contre la Chine, n’est basée sur aucune preuve
tangible.  En 1965, les Chinois lancèrent un ultimatum à l'Inde en la menaçant d’entrer
en guerre. Pourtant, dans la correspondance entre Shastri et Johnson que j'ai moi-même
étudiée, on ne trouve aucune allusion à une quelconque « alliance secrète » qui aurait eu
lieu en 1962, pour la simple raison qu'il n'existait rien de tel. 



Chapitre 24

Cessez-le-feu

A la  réunion du Conseil  de Sécurité du  20  septembre,  lorsque  fut  adoptée  la
résolution  exigeant  le  cessez-le-feu, Chagla précisa que l'Inde avait  déjà  accepté  un
cessez-le-feu inconditionnel, et était prête à l'appliquer dès que le Pakistan consentirait à
s'y conformer. A ce propos, il lut quelques passages significatifs des lettres datant du 14
et 15 septembre, que Shastri avait écrites au Secrétaire Général de l'ONU le 14 et 15
septembre. Cependant, le Pakistan n'avait toujours pas indiqué s’il acceptait un cessez-
le-feu inconditionnel.  Le Secrétaire  Général était  donc constamment en contact avec
Shastri et Ayub.

Le  21  septembre  régnait  en  Inde  une  atmosphère  d'expectative:  on  attendait
incessamment la paix, même si les combats continuaient à faire rage, surtout dans le
secteur de Sialkot. Mais on n'avait encore reçu aucun message du Secrétaire Général de
l'ONU au sujet de la position du Pakistan. 

Le 22 septembre, de bonne heure, U Thant expédia une requête urgente à Shastri
l'adjurant  d'ordonner  un  cessez-le-feu  unilatéral avec  effet  à  l'heure  fixée,  et  de
demander aux forces indiennes de ne riposter qu’en cas d’attaque. C'était naturellement
totalement irrecevable. Shastri rejeta promptement cette suggestion. Juste après midi, ce
même jour, parvint au Secrétaire  général un autre message confirmant que le Pakistan
avait  aussi  accepté  le  cessez-le-feu  et  que,  pour  donner  le  temps  de transmettre  les
ordres aux commandants d'opération, le cessez-le-feu était fixé maintenant au mercredi
22  septembre  à  22h00  G.M.T.  (soit  le  23  septembre  à  3h00,  heure  du  Pakistan
Occidental et 3h30, heure de New Delhi. Dès réception de ce message, Shastri eut un
entretien avec Chavan et Sardar Swaran Singh, suivi d'un instant mémorable: Chaudhuri
et  Arjan Singh se  rendirent  au  bureau du Premier  ministre,  qui  les  reçut  avec  une
émotion visible mais contenue; il leur serra les mains chaleureusement, leur transmit
officiellement des ordres pour le cessez-le-feu, et exprima à tous deux sa reconnaissance
et son admiration profondes.  Il  les félicita  pour la manière brillante  dont ils  avaient
mené  les  opérations;  de  leur  côté,  Chaudhuri  et  Arjan  Singh témoignèrent  leur
admiration envers Shastri, pour ses conseils et ses qualités de dirigeant.

Peu  après  14h,  les  ordres  de  cessez-le-feu  furent  transmis  aux  commandants
d'unités sur le terrain.

Après  avoir  rencontré  Chaudhuri et  Arjan Singh,  Shastri  se  rendit  aussitôt  au
Parlement,  où  il  annonça  les  détails  du  cessez-le-feu.  Voici  la  conclusion  de  son
discours:

Il va y avoir maintenant une cessation des hostilités. La paix est une bonne
chose.  Cependant, le  ministre  des  Affaires  étrangères  du  Pakistan est  resté
menaçant aujourd'hui dans son discours au Conseil de Sécurité. Il nous faut donc
être très vigilants et rester sur nos gardes. 
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La nation vient de traverser sa plus grande épreuve. Nous avons vécu une
période difficile mais cela n’a pas été en vain. Le monde entier sait maintenant que
les habitants de l'Inde - hindous,  musulmans,  sikhs, chrétiens, parsis  et autres -
constituent une nation unie, avec en commun  une volonté résolue et un objectif
bien  arrêté. Sur  le  front,  des  membres  de  toutes  les  communautés  ont  fait  le
sacrifice suprême, ils ont montré qu'ils sont Indiens d'abord et avant tout.

A nos forces armées, je voudrais, au nom de ce Parlement et du pays tout
entier, rendre un chaleureux hommage. Par leur bravoure et leur héroïsme, elles ont
redonné confiance au peuple de l'Inde. Ceux qui ont perdu au front des êtres chers
ont  contribué  à  préserver  notre  indépendance.  La  nation  reconnaissante  ne
l'oubliera jamais. Le pays tout entier partage leur peine et leur fierté.

Monsieur  le  Président  de  l'Assemblée,  avec  votre  permission  je  voudrais
exprimer nos sentiments de plus profonde gratitude à tous les membres de cette
auguste  chambre,  à  tous  les  partis  politiques  du pays,  aux leaders  de  l'opinion
publique,  aux  responsables  des  organisations  syndicales,  du  commerce  et  de
l'industrie,  ainsi  qu'à  bon nombre  d’associations de  bénévoles.  A  l'heure  de
l'épreuve, les 470 millions d'habitants de ce pays se sont tous serrés les coudes pour
relever le défi lancé contre notre liberté.

Je voudrais informer la Chambre que, le 18 septembre 1965, j'ai  reçu un
message de M. Kossyguine, Président du Conseil des Ministres de l'URSS, offrant
ses  bons offices en vue d'améliorer  les relations  entre l'Inde et  le Pakistan.  M.
Kossyguine est animé de bonnes intentions. Personne ne peut même contester le
point de vue selon lequel, en fin de compte, nos deux pays devront vivre ensemble
en voisins  pacifiques.  C'est  pourquoi  nous  ne pouvons dire  non à  aucun effort
pouvant favoriser  une telle  situation,  lorsqu'ils  sont  proposés  par  des  personnes
sincères, animées de sentiments de bonne volonté et d'amitié.  J'ai  donc informé
aujourd'hui M. Kossyguine que ses efforts et ses bons offices seront les bienvenus.

Je voudrais aussi donner à la Chambre d'autres détails sur l'accident tragique
qui, l'autre jour, a causé une perte qui nous touche douloureusement. Une enquête
menée sur place indique que l'appareil où voyageait Balvantray Mehta a été abattu
par un avion pakistanais.  Les marques sur le fuselage révèlent qu'on s'est  servi
d'une mitrailleuse. L'enquête préliminaire conduite par les autorités de  l'aviation
qui  se  sont  rendues  sur  les  lieux, confirme que  l'appareil  a  été  abattu  à  basse
altitude. Les munitions récupérées à l'endroit de la chute prouvent également que
l'attaquant  était  un  avion  pakistanais.  Qu'on  abatte  ainsi  un  appareil  civil,  non
engagé dans les  combats,  constitue  l'un des  actes  les  plus  inhumains  que nous
ayons à déplorer et à condamner. Balvantrayji, sa femme et ceux qui voyageaient
avec  lui, ont sacrifié leur vie sur l'autel de la liberté de notre pays. Leurs noms
resteront à tout jamais gravés dans notre mémoire. (1)

A  la  suite  de  la  déclaration  du  Premier  ministre,  un  débat  important  auquel
participèrent de nombreux députés, se déroula au Parlement. On soutenait l'accord pour
le cessez-le-feu, mais on exprima une profonde déception sur le fait que le Conseil de
Sécurité n'avait pas ouvertement dénoncé le Pakistan comme étant l'agresseur. Un grand
nombre de députés tenaient à ce que l'Inde conservât la possession des postes situés de
l'autre côté de la ligne de cessez-le-feu comme le col de Haji Pir, que l'Inde avait occupé
récemment pour prévenir des infiltrations ultérieures. Acharya J.B. Kripalani prononça
un discours incisif. En se référant à la ligne de cessez-le-feu, sur laquelle l'Inde et le
Pakistan étaient tombés d'accord en juillet 1949 - et qu'il appelait la « Ligne du 5 Août »
- il dit:
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Je dis que cette ligne du 5 août a été établie pour la circonstance, je le crains,
par des gens qui ignoraient la géographie. S'ils avaient connu la géographie, ils
n'auraient pas permis que le col Haji Pir fût sous contrôle pakistanais. Pour arrêter
cette Ligne, on n'a tenu compte ni des données scientifiques, ni du point de vue
militaire.  Elle  a  été  fixée  en  hâte  pour  calmer  l'opinion  mondiale.  Je  crains
qu’aujourd'hui aussi, nous ayons travaillé en hâte, pour calmer l'opinion mondiale.
L'opinion mondiale ne compte pas, et cette Organisation des Nations Unies vaut à
peine mieux que la précédente,  la Société des Nations. Elle est  dominée par la
politique des puissances. Elle est  dominée par le désir de garder l'équilibre des
puissances.  Tant  que l'on conserve cette idée de l'équilibre des puissances,  tant
qu'existe une politique des puissances, la vérité ne peut jamais triompher: on ne
peut que faire des compromis, et ces compromis ne cesseront de nous attirer des
difficultés.

Après une pause, Acharya Kripalani ajouta: « Si nous fixons une nouvelle ligne,
nous aurons encore des problèmes. »

Vijay Lakshmi Pandit participa également activement au débat:

Pendant ces quelques dernières semaines, nous avons traversé et affronté la
menace la plus grave depuis notre Indépendance. L'histoire de la perfidie et de la
fourberie du Pakistan, la manière dont il a agressé notre pays pour la troisième fois,
est  scandaleuse;  mais nous sommes un peuple fier,  car  nous avons répondu en
termes  clairs.  A  ceux qui  cherchaient  à  violer  notre  territoire  et  à  détruire  les
valeurs sur lesquelles notre nation s'est construite, nous leur avons dit de ne pas y
toucher,  et  non  seulement  de  ne  pas  y  toucher,  mais  aussi  d’abandonner  les
concepts moyenâgeux qu'ils persistent à entretenir.

Avant  de  poursuivre,  je  voudrais  rendre  respectueusement  hommage  au
Premier ministre pour l'audace et la décision dont il a fait preuve dans cette crise.

Il était clair que Mme Pandit ne considérait plus Shastri comme « prisonnier de
l'indécision ».

L.M. Singhvi prononça un discours intéressant où il mit le doigt sur l'insuffisance
de l'Inde en matière de publicité et d'efforts diplomatiques:

La  Résolution  de  l'ONU  fait  preuve  d'une  rare  indifférence  à  l'égard  de
l'agression avérée de la part du Pakistan. Elle montre qu’au cours des années, notre
cas n’a pas été suffisamment bien expliqué, malgré la présentation fort éloquente
qu'en  a  donnée  récemment  M.  Chagla.  Nous  payons  pour  l’indifférence  et  la
négligence  accumulées  depuis  des  années,  à  présenter  notre  cas  d’une  manière
adéquate et satisfaisante. Il semble que nous ayons manqué totalement d'efficacité
et d'imagination dans la manière de présenter notre cas. J'ai entendu un nombre
incalculable de fois - de la part de parlementaires de différents pays du Monde ainsi
que de diplomates représentant divers pays - qu'on ne les avait pas informés des
éléments de cette situation de manière adéquate et convaincante. Nous constatons
manifestement que parmi la large assemblée de l'ONU, il n’y aucun pays, à part la
Malaisie  et  Singapour…qui  comprenne  notre  point  de  vue.  Alors  que  nous  ne
pouvons  que  déplorer  cette  situation,  nous  devons aussi  nous  livrer  à  un  brin
d'introspection quant à notre publicité extérieure et notre diplomatie. 

C’est  Alvares  s'intéressait  à  l'Union  Soviétique:  « Ce  fut  une  pénible  surprise
lorsque nous avons découvert le changement d'attitude du gouvernement soviétique ;
alors qu'il a apporté à l'Inde son soutien inconditionnel dans le conflit du Cachemire, il
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coopère maintenant avec les grandes puissances pour débloquer cette question au niveau
de l’ONU.» 

C’est  avec  sincérité  qu’Ansar  Harvani  poursuivit:  « Monsieur  le  Président  de
l'Assemblée,  permettez-moi  d’abord  de  féliciter  Monsieur  le  Premier  ministre  pour
l'audace et le dynamisme avec lesquels il a dirigé notre pays en cette heure de crise. Ce
petit homme frêle s'est révélé le digne successeur et héritier du libérateur de ce pays,
Jawaharlal Nehru.  Quand  on  écrira  l'histoire,  elle  rendra  ce  verdict:  l'Inde  doit  sa
libération à Jawaharlal Nehru, mais c'est à Lal Bahadur Shastri que revient l'honneur
d'avoir défendu avec courage et héroïsme la liberté de l'Inde. » 

Chagla,  qui  avait  conduit  la  délégation  indienne  à  la  réunion  du  Conseil  de
Sécurité,  où  fut  adoptée  la  Résolution  du  20  septembre,  répondit  aux  différentes
questions  qui  avaient  été  soulevées.  Il  expliqua  de  façon  très  persuasive  que  la
résolution  du  Conseil  de  Sécurité  n'était  nullement  favorable  au  Pakistan.  Elle  ne
plaisait  pas  du tout  au  Pakistan,  disait-il,  qui  l'avait  rejetée  dans  un premier  temps.
Chagla précisa les caractéristiques de cette résolution qui jouaient en faveur du point de
vue indien.

Toutes les sections de la Chambre témoignèrent leur admiration profonde pour
Shastri. Quelques semaines plus tôt seulement, l'opposition avait introduit une motion
de censure. Maintenant tous manifestaient leur confiance dans l'autorité de Shastri. 

Voici la réponse de Shastri au débat:

Je  dois  exprimer  ma gratitude  à  tous  les  députés  qui  ont  participé  aux  débats
aujourd'hui. Il y a eu plusieurs orateurs, et chacun s’est exprimé avec les termes de son
choix. Mais, de tous côtés, je n'ai entendu qu'une seule voix: la voix du patriotisme, de la
volonté  nationale  de défendre la  souveraineté  et  l'intégrité  de l'Inde,  d'où que vienne
l'envahisseur. C'est la voix du peuple de l'Inde qui s'est exprimée, par l'intermédiaire de
ses représentants au Parlement, en des termes sur lesquels on ne peut se méprendre; c'est
la  voix de  la  volonté  souveraine du  peuple.  Mesdames  et  Messieurs  les  députés,  me
permettrez-vous de rappeler qu’en m'adressant à cette Chambre en avril dernier, j'avais
lancé un appel à une unité de cœur au sein du peuple. Cette unité a donné toute sa mesure
et s'est manifestée effectivement lors de ces jours de crise. En fait, c'est cette unité qui
s'est révélée la plus grande source de force en ces temps d'épreuve... En ce qui concerne
l'État du Jammu et Cachemire, la Chambre connaît notre position, qui est ferme et claire.
Cet État fait partie intégrante de l'Inde, il est une entité constitutive de l'union fédérale de
l'Inde.  Il  n’y  a  plus  d'arguments  en  faveur  d’une  nouvelle  autodétermination.  Les
habitants du Jammu et Cachemire ont déjà exercé le droit à l'autodétermination au cours
de trois élections générales qui se sont déroulées sur la base du suffrage universel des
adultes...  Selon  M.  Peter  Alvares,  l'Union  Soviétique  avait,  semble-t-il,  consenti  au
« dégel » de la question du Cachemire. Il ne serait pas correct de parler ainsi. L'Union
Soviétique se présente maintenant en championne ardente de la paix. Elle a connu les
horreurs de la guerre, et elle veut vraiment, dans un esprit d'amitié, s'efforcer d'améliorer
les  relations  entre  l'Inde  et  le  Pakistan.  Ses  intentions  sont  pures,  et  il  nous  faut  en
conséquence faire bon accueil à son initiative. 

Quelques  députés  ont  mentionné  le  travail  de  nos  missions  diplomatiques  à
l'étranger.  Je  peux  sincèrement  dire  à  la  Chambre  que  chacune  d'elles  a  fait  preuve
d'attention et de vigilance. Elles ont fait du bon travail, en tenant parfaitement au courant
les gouvernements auprès desquels elles sont accréditées, de l'évolution et de la justesse
de  notre  cause...  Quant  aux tâches  qui  nous  attendent,  nous les  aborderons de façon
réaliste, et en sachant consciemment que l’autonomie doit être notre mot d'ordre. Je suis
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reconnaissant  à  cette  Assemblée  du  soutien  remarquable  qu'elle  a  apporté  dans  ces
moments historiques. Monsieur le Président de la Chambre, je voudrais demander à la
Chambre  de  vous  autoriser  à  transmettre,  par  l'intermédiaire  de  notre  Ministre  de  la
Défense,  l'admiration et  la  gratitude de cette  Assemblée à  nos  forces  armées pour  le
superbe travail qu'elles ont accompli. Je voudrais aussi, avec votre permission, demander
à l'Assemblée de se lever pour observer une minute de silence, afin d'honorer la mémoire
de ces soldats, aviateurs, policiers et civils qui sont devenus des martyrs pour défendre
leur Mère patrie. 

Plus tard dans la journée, Shastri s’adressa à la nation dans une longue allocution
radiodiffusée, pour brosser un tableau du déroulement de la guerre, de la vaillance des
soldats et de la victoire ultime du peuple. 



Chapitre 25

Le Pakistan et le cessez-le-feu

La ligne de cessez-le-feu, à laquelle se référaient les Résolutions du Conseil de
Sécurité des 6 et 20 septembre 1949, fut fixée en juillet 1949, par un accord officiel
entre  l'Inde  et  le  Pakistan.  Et  le Nations  Unies avaient  désigné  un  Groupe
d'Observateurs Militaires de l'ONU, stationné au Cachemire, pour veiller à ce qu’elle fût
respectée par les deux pays. En août 1965, le responsable de ce Groupe était le général
Nimmo.  Comme  nous  l'avons  vu,  il  signala  après  le  5  août  1965, des  violations
massives par des hommes armés en provenance du Pakistan. Par la suite, on imputa un
blâme au Pakistan pour la violation de la ligne de cessez-le-feu, indirectement accusé
d'agression dans le conflit indo-pakistanais de 1965. Le Conseil de Sécurité avait exigé
le retour des personnels armés des deux côtés, aux positions qu'ils occupaient avant le 5
août  1965,  c’est-à-dire  en  deçà  de  la  ligne  de  cessez-le-feu.  En  d'autres  termes,  le
Conseil de Sécurité avait exigé le respect de l'ancienne ligne de cessez-le-feu de 1949.

Dès  le  cessez-le-feu  du  23  septembre  65,  un  grand  nombre  de  personnalités
politiques indiennes importantes demandèrent à Shastri de considérer que la violation
massive de cette ligne par le Pakistan, ôtait toute validité à l'ancienne ligne de cessez-le-
feu.

Curieusement, pour des raisons qui leur étaient propres, Ayub et Bhutto étaient
aussi d'avis qu'il ne fallait pas accorder à la ligne de cessez-le-feu un caractère absolu.
En fait, tous deux considéraient que cette ligne, établie en 1949, constituait un obstacle
majeur  pour  leurs  revendications  sur  le  Cachemire.  Le  13  septembre  1965,  Ayub
adressa au Secrétaire général de l'ONU la lettre suivante: 

Alors  que  vous  proposez  un  « cessez-le-feu  inconditionnel »,  vous
poursuivez  en  ajoutant  que,  sitôt  après  le  cessez-le-feu,  le  Conseil  de  Sécurité
procéderait à la mise à exécution de sa résolution du 6 septembre. Les dispositions
prévues par les Résolutions du Conseil de Sécurité en date des 4 et 6 septembre
stipulent  que  le  cessez-le-feu  soit  immédiatement  suivi du  retrait  de  tout  le
personnel armé du Pakistan du côté pakistanais de la ligne de cessez-le-feu, et de la
consolidation de  cette  ligne  par  le  renforcement  du Groupe  d'Observateurs des
Nations Unies;  cela  aurait  pour  conséquence de restaurer  l'emprise  militaire  de
l'Inde sur le Cachemire. Nous ne ferions que revenir à la position initiale explosive
qui a déclenché le conflit (1). 

Comme à son habitude, Bhutto se montra encore plus direct, selon les rapports du
Morning News de Karachi en date du 20 août 1965: « Bhutto a dit aux journalistes que
la  ligne de cessez-le-feu,  que l'Inde décrit  comme une frontière  inébranlable,  est  un
arrangement temporaire. Elle aurait très bien pu être dessinée plus bas, à l'intérieur du
Cachemire occupé. »

Dans son rapport du 3 septembre 1965, le Secrétaire général de l'ONU devait dire
au Conseil de Sécurité, à propos de l'attitude du Pakistan sur la ligne de cessez-le-feu:
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Je n'ai obtenu du Gouvernement du Pakistan aucune assurance que le cessez-
le-feu et la ligne de cessez-le-feu seront désormais respectés, ni que des efforts
seront engagés pour le retour à des conditions normales le long de la  ligne. Par
contre, j'ai bien reçu du Gouvernement de l'Inde l'assurance que l'Inde agira avec
retenue  en  ce  qui  concerne  des  actes  de  représailles  et  respectera  l'Accord  de
cessez-le-feu et la ligne de cessez-le-feu, si le Pakistan agit de même. J'en ai reçu
confirmation oralement de son représentant aux Nations Unies (2). 

Evidemment, le Pakistan n'avait pas l'intention de respecter la ligne de cessez-le-
feu de 1949: cela ne servait pas ses intérêts. Alors, à qui profitait cette ligne? Comme
nous le verrons plus tard, ce fut l'un des points cruciaux qui firent l'objet des discussions
entre Shastri et Kossyguine à Tashkent.

Laissons cela de côté et revenons, pour l’instant, à la situation embarrassante où se
trouvait Ayub en 1965. Le 18 septembre, il avait reçu du Conseil de Sécurité un avant-
projet de la résolution proposée par celui-ci exigeant le cessez-le-feu immédiat, projet
qui devait être examiné par le Conseil de Sécurité le 20 septembre. Ayub voulait rejeter
cette  proposition.  Mais  la  situation  militaire  était  défavorable  au  Pakistan.  Selon
Gauhar, les responsables de l'armée et de l'aviation étaient  tous deux opposés à une
prolongation du conflit. « Le général Musa était démoralisé par le manque de munitions
et de pièces de rechange, et le général de corps d'armée aérienne Nur Khan par le taux
d'usure élevé qui réduisait quotidiennement le nombre d'appareils disponibles. »  (3) Les
pays occidentaux et l'URSS faisaient pression auprès d'Ayub pour qu'il se conformât à
la résolution du Conseil de Sécurité. Ayub se tourna alors vers les Chinois. L'ambassade
de Chine, qui était restée en contact étroit avec Bhutto pendant la guerre, poussait le
Pakistan à poursuivre le combat. Ayub décida cependant de rencontrer personnellement
Chou En-Lai avant  de prendre une décision définitive  à  propos de la  résolution  de
cessez-le-feu du Conseil  de Sécurité.  Accompagné de Bhutto, il  s'envola pour Pékin
dans la nuit du 19 au 20 septembre et revint la nuit suivante. Cette visite fit l'objet d'un
secret bien gardé. A Pékin, Ayub et Bhutto eurent deux longs entretiens avec Chou En-
Lai et le maréchal Chen Yi. Selon la version de Gauhar, « Ayub expliqua la situation
militaire,  précisa  comment  les  Indiens,  en  raison  de  leur  supériorité  numérique,
commençaient  à  renforcer  leurs  positions,  comment  les  puissances  occidentales
apportaient  à  l'Inde  tout  leur  soutien  diplomatique,  tout  en  persuadant  l'Union
Soviétique d'assumer le rôle de médiateur. » (4)

On  rapporte  que  Chou  En-Lai incita  le  Pakistan à  poursuivre  le  combat,  en
promettant de maintenir la pression sur l'Inde. Lorsqu'Ayub demanda combien de temps
les Chinois maintiendraient la pression, Chou En-Lai aurait répondu: « Aussi longtemps
que ce sera nécessaire, mais vous devez continuer la lutte, même si vous devez vous
replier dans les montagnes. » (5) On rapporte aussi que Chou En-Lai mit en garde Ayub,
de ne pas céder à la pression américaine, ni de tomber dans le piège russe. En bref, les
Chinois voulaient  que le Pakistan  rejetât la demande de cessez-le-feu du Conseil  de
Sécurité et  s’engageât dans une guerre interminable contre l'Inde. Il était bien évident
qu'Ayub  n'était  pas  en  mesure  de  suivre  cette  politique.  Une  seule  chose  lui  était
possible:  rassurer  les  Chinois  sur  la  pérennité  de  son  amitié.  Il  rentra  ensuite  au
Pakistan, d'humeur sombre.

Pendant  ce  temps-là,  le  Conseil  de  Sécurité avait  adopté  sa  résolution  du  20
septembre  exigeant  le  cessez-le-feu  immédiat.  Ayub dépêcha alors  son ministre  des
Affaires étrangères à New York pour traiter de la situation critique qui en résultait. 
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Bhutto arriva  à  New  York  le  21  septembre  et  demanda  un  rendez-vous  à
Goldberg,  délégué  américain  au  Conseil  de  Sécurité et  son  président  en  exercice.
L'arrangement fut immédiat. Voici des extraits d'un résumé officiel de l'entretien  des
deux hommes, au cours de cette rencontre:

Pour commencer, Bhutto dit que le Pakistan était en faveur de la cessation
des  hostilités  et  ne  voulait  pas  pousser  la  guerre  jusqu'au  bout.  Il  voulait  un
règlement « honorable » de la question du Jammu et Cachemire, en suspens depuis
dix-huit  ans.  Il  souligna  que  le  Pakistan  n'avait  jamais  eu  recours  aux  armes
pendant cette période, tandis que l'Inde avait claqué les portes l'une après l'autre. Il
dit que le Pakistan avait étudié soigneusement la résolution et y avait trouvé une
« faiblesse fondamentale ». Elle était discriminatoire. Elle ne prenait pas en compte
l'agression indienne, ni l'autodétermination des habitants du Cachemire. Elle était
irrecevable en l'état pour le peuple pakistanais. 

Goldberg s'efforça  de  persuader  Bhutto d'accepter  la  résolution  du Conseil  de
Sécurité du 20 septembre, en mentionnant les éléments favorables au Pakistan, à savoir
la référence au Cachemire dans le préambule, et le contenu du paragraphe 4, qui portait
sur  le  règlement  futur  du  conflit.  En  outre,  fit  remarquer  Goldberg,  la  résolution
bénéficiait maintenant du soutien unanime qui avait fait défaut jusque-là. Voici d'autres
extraits du même résumé:

Goldberg demanda de nouveau à Bhutto ce que le Pakistan souhaitait qu’il
communiquât aux membres du Conseil de Sécurité. Bhutto répondit qu’à ce stade,
il  ne  pensait  pas  qu'une  réunion  fut  souhaitable.  Il  dit  qu'il  voulait  parler  au
Secrétaire général,  et  qu’il communiquerait  la réponse pakistanaise dans l'heure.
(Peu  avant,  il  avait  quitté  la  pièce  pour  prendre  un  appel  téléphonique  en
provenance  de  Rawalpindi.)  Il  dit  que  le  manque  de  référence  aux  décisions
précédentes  et  la  date  du  5 août, posaient  de  sérieuses  difficultés,  et  il  doutait
beaucoup que le Pakistan acceptât cette résolution. 

Goldberg demanda s'il devait demander aux membres du Conseil de Sécurité
d'en rester là. Il dit que si Bhutto souhaitait s'adresser immédiatement au Conseil de
Sécurité, il soutiendrait sa requête.

Bhutto le remercia, mais, dit-il, ce qu'il aurait à dire dépendrait de la décision
prise à Rawalpindi  et à ce stade, une réunion du Conseil de Sécurité (C.S) n'était
pas nécessaire.

Goldberg lui demanda ce qu'il devait dire concernant l'attitude du Pakistan
sur la résolution: devait-il dire que la date du 5 août visait à les accuser d'agression,
et que le fait de ne pas mentionner les résolutions précédentes portait préjudice à la
position du Pakistan? Bhutto répondit qu'il ne souhaitait pas que Goldberg fût aussi
précis,  parce  que  cela  pourrait  lui  créer  des  difficultés,  au  cas  où  le  Pakistan
accepterait  la  résolution.  Il  était  préférable  de dire ceci: ils avaient  eu  une
discussion  franche,  et  Bhutto  avait  exprimé  le  regret  que  l'Inde  ne  fût pas
stigmatisée  comme  l'agresseur.  Il avait  ajouté que  la  résolution  « aurait  été
meilleure » si elle avait réaffirmé les résolutions antérieures. Il avait demandé des
« éclaircissements » sur la date du 5 août, et Goldberg lui avait répondu que c'était
en référence à la ligne de cessez-le-feu et à la frontière internationale.

La rencontre prit fin sur cette note; Goldberg et le personnel conclurent, vu
le  tour  qu’avait  pris  la  conversation,  que  Bhutto avait  déjà  probablement  reçu
l’ordre d'accepter le cessez-le-feu  (6),  au cours de sa communication téléphonique
avec Rawalpindi. 
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Le  secrétaire  d'État  Dean  Rusk et  Johnson à  la  Maison  Blanche  reçurent  ce
résumé de l'entretien de Goldberg avec Bhutto, dans la nuit du 21 au 22 septembre vers
minuit

D'après la conversation entre les deux hommes, il paraît évident que le Pakistan
comprenait bien la signification de la référence au 5 août dans la résolution du Conseil
de Sécurité du 20 septembre, ainsi que les implications de l’absence de référence aux
résolutions antérieures.  Cela exaspérait  Bhutto qui,  livré à lui-même,  aurait  rejeté  la
résolution  péremptoire  du  Conseil  de  Sécurité.  Mais  il  était  sous  le  ferme  contrôle
d'Ayub, qui avait pris maintenant la décision d'accepter le cessez-le-feu.

Bhutto fut obligé de transmettre  l'acceptation du cessez-le-feu et,  dans ce but,
chercha une autre occasion de mise en scène spectaculaire. A sa demande, le Conseil de
Sécurité se réunit  vers minuit  le 21  septembre, et la réunion se poursuivit  jusqu'aux
premières heures du 22 septembre. Bhutto y lança ses attaques habituelles à l'encontre
de l'Inde, et brandit la menace d’un Pakistan quittant les Nations Unies, si on ne trouvait
pas rapidement une solution « honorable » au problème du Cachemire. Mais il annonça
l'acceptation du cessez-le-feu. Après cette scène, l'acceptation officielle du cessez-le-feu
par le président du Pakistan fut également transmise au Secrétaire général de l'ONU par
le représentant permanent du Pakistan, Syed Amjad Ali, qui communiqua aux premières
heures du matin du 22 septembre le message suivant de son président:

Le Pakistan considère que la Résolution du Conseil de Sécurité n° 211 du 20
septembre ne  donne  pas  satisfaction.  Cependant,  dans  l'intérêt  de  la  paix
internationale,  et  afin  de  permettre  au  Conseil  de  développer  une  procédure
exécutoire qui conduira à un règlement honorable du problème qui est à la cause du
conflit  actuel,  à  savoir le conflit  du Jammu et Cachemire, j'ai  donné les ordres
suivants aux forces armées du Pakistan: 

1) Elles cesseront les combats aujourd'hui à partir de 12h05, heure du Pakistan
occidental.

2) A partir de cet instant, elles ne tireront plus sur les forces ennemies, sauf si on
les  prend pour  cibles,  à  condition que le  Gouvernement  indien émette  des
ordres semblables à ses forces armées (7).

Le Secrétaire général des Nations Unies envoya ensuite le télégramme suivant au
Premier ministre de l'Inde et au président du Pakistan, le 22 septembre 1965:

J'ai l'honneur d'informer Votre Excellence, que les deux gouvernements ont
confirmé maintenant officiellement l'acceptation du cessez-le-feu, demandé dans la
Résolution du Conseil de Sécurité du 20 septembre. Au cours de sa réunion aux
premières heures du matin du 22 septembre, le Conseil de Sécurité a donné son
accord pour que le Président du Conseil de Sécurité informe les deux parties que
l'heure  à  laquelle  le  cessez-le-feu  entrera  en  vigueur  est  fixée  au  mercredi  22
septembre à 22h G.M.T. (soit  3h pour le Pakistan Occidental et  3 h30, pour New
Delhi). Ce report permet de donner le temps d'émettre les ordres nécessaires aux
officiers d'opération (8) 

Le Gouvernement du Pakistan transmit les ordres de cessez-le-feu à ses officiers
de campagne, et le cessez-le-feu devint effectif le 23 septembre à 3h, heure du Pakistan
Occidental, ou à 3h30, heure de New Delhi.



Chapitre 26

L’après-guerre

La guerre avait pris fin et, selon les termes du Premier ministre Shastri, une Inde
nouvelle s'était « éveillée ». Le Pakistan avait été vaincu et la menace chinoise tenue en
échec. On pouvait dire maintenant que la Russie et les États-Unis avaient adopté envers
l'Inde une attitude amicale ou, du moins, qu'ils manifestaient une « neutralité positive ».
Aux États-Unis, après la cessation des hostilités, on avait l’analyse politique suivante:
« Le fondement de notre position vis-à-vis de l’Inde, c’était la reconnaissance que ce
pays avait émergé du conflit avec une unité renforcée, un sens de l'objectif national et
un statut de puissance dominante dans le sous-continent. » (1)

Le problème le plus important que Shastri rencontra durant les semaines suivant la
cessation des hostilités, resta de loin celui des relations avec le Pakistan. Cette difficulté
avait de multiples facettes: tout d'abord l'observation effective du cessez-le-feu. Le 23
septembre, Shastri avait dit à la nation par le biais de la radio, que même après avoir
accepté le cessez-le-feu, le Pakistan s'était comporté d'une « manière des plus indignes
et  des  plus  atroces »  en  bombardant  délibérément  la  population  d'Amritsar,  et  en
abattant  un avion non armé qui  transportait  le  Premier  ministre  du Gujarat.  Il  dit  à
Chaudhuri, que si le Pakistan faisait usage de l'artillerie en violation du cessez-le-feu,
l'armée indienne riposterait par le feu

L'assemblée  générale  de  l'ONU  devait  se  réunir.  Le  Premier  ministre,  qui
prévoyait que le Pakistan se servirait de ce forum pour soulever à nouveau la question
du Cachemire, y envoya une forte délégation conduite par Sardar Swaran Singh.  La
délégation  indienne,  dont  le  ministre  du  Cabinet  du  Cachemire,  Mir  Qasim,  faisait
partie, reçut des instructions sur la façon d'exposer la situation de l'Inde, conformément
aux déclarations de politique de Shastri.

Une autre tâche importante consistait à maintenir et à renforcer l'unité du pays et
le consensus national, qui s'étaient développés avec tant de force pendant la guerre. Il
était essentiel de garder le contact avec les masses populaires. Dans ce but, Shatri prit la
parole au cours d’une série de meetings à New Delhi, Bombay, Calcutta et dans d’autres
lieux.  Il  avait  pour  objectif  d'établir  des  liens  directs  avec  la  population,  en  leur
expliquant personnellement les programmes politiques qu'il avait suivis dans le passé, et
ceux qu'il comptait suivre à l'avenir. Le 26 septembre 1965 à New Delhi, dans le parc
Ram Lila Grounds, il prononça un discours qui couvrait un large éventail de problèmes.
Il  était  confiant  et  d’humeur  joviale,  et  régala  son  vaste  auditoire en  avançant
l’argument suivant pour justifier l’avancée de l’armée indienne sur Lahore:

Sadar  Ayub  né  élan  kiya  tha  ki  woh Dilli  tak  chahal  qadmi  karté  houé
pahounch jaengé. Voh itné baré admi hain, lahim shahim hain. Mainé socha ki
ounko Dilli tak paidal safar karné ki taklif kyon di jai. Hamin Lahore ki taraf barh
kar ounka istiqbal karen. (Le président Ayub avait déclaré qu'il arriverait bientôt à
Delhi. C'est une personnalité importante à la stature élevée et imposante. J'ai pensé
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qu'il fallait lui épargner les fatigues d'une si longue marche. Il nous fallait nous-
mêmes marcher sur Lahore pour le saluer)

Faisant remarquer qu'une partie du Cachemire était toujours tenue par le Pakistan,
Shastri mentionna un message radiodiffusé de la B.B.C. à Londres, qui laissait entendre
qu'il avait engagé cette guerre parce qu'il était hindou:

Il ne fait pas de doute, dit Shastri, que je suis hindou. Mir Mushtaq Sahib,
qui préside ce meeting, est musulman. M. Frank Anthony, qui s'est aussi adressé à
vous, est chrétien. On trouve également parmi vous des sikhs et des parsis. C'est ce
qui  fait  le  caractère  unique  de  notre  pays:  nous  comptons  des  hindous,  des
musulmans, des chrétiens, des sikhs, des parsis et des gens de toutes  les autres
religions. Nous avons des temples et des mosquées, des gurdwaras et des églises.
Mais  tout  cela  n'entre  pas  en  ligne  de  compte  dans  notre  politique.  Nous  ne
travaillons pas pour faire de l'Inde un état hindou ou un état musulman. C'est la
différence  entre  l'Inde  et  le  Pakistan.  Alors  que  le  Pakistan  se  proclame  État
islamique, où la religion joue un facteur politique, nous les Indiens, nous avons la
liberté de suivre la religion de notre choix, quelle qu'elle soit, de célébrer le culte
comme nous l'entendons. En politique, chacun de nous est aussi indien que l'autre.
C'est une distorsion des faits d'accuser l'Inde d'hostilité à l'égard du Pakistan, en se
limitant au point de vue étroit de la religion. Après tout, la Chine n'est pas un État
islamique. Lorsque l'intégrité territoriale est en jeu, nous avons tenu vis-à-vis de la
Chine la même position qu'à l'égard du Pakistan. La défense du pays n'a rien à voir
avec la religion, c'est une question qui relève de la liberté et de la souveraineté de
la mère patrie.

Puis il parla des forces armées:

Hier,  j'ai  rendu  visite à  quelques-uns de nos jawans (soldats)  et  officiers
blessés, à l'hôpital militaire. Ils sont atteints de blessures graves, mais je n'ai pas vu
une seule larme, pas même un visage triste. Si graves que fussent leurs blessures,
chacun  d'eux  montrait  un  visage  souriant  et  enjoué.  Un officier,  amputé  d'une
jambe, me dit qu'après avoir été blessé sur le champ de bataille, il avait abattu un
officier pakistanais. J'ai été très touché de voir un autre officier, Bhupinder Singh,
dont le corps n'était qu'une plaie. Encore maintenant, il est difficile de trouver un
endroit où mettre un pansement. Il était allongé, les yeux clos. Il s'excusa de ne pas
pouvoir se lever pour manifester le respect qu'il doit au Premier ministre qui lui
rendait visite. Il me dit qu'il avait détruit sept tanks ennemis, et que son unité en
avait mis trente et un hors de combat. Il était sûr de se rétablir, ajouta-t-il, mais
même si ce n'était pas le cas, cela n'avait pas d'importance parce que, maintenant,
le pays pouvait se tenir la tête haute. Je lui dis à quel point le pays était fier de lui,
et  la  profonde reconnaissance que manifestaient  les gens de notre pays pour la
manière  dont  les  forces  armées  indiennes  avaient  affronté  l'ennemi.  Tous  les
enfants,  tous  les  hommes et  toutes  les  femmes de ce  pays ont  le  plus  profond
respect pour les hommes de l'armée indienne, pour les pilotes des forces aériennes
et les autres combattants (2).

Pendant ce temps, les Pakistanais se livraient à des tirs sporadiques. La situation
commençait  à  se  dégrader  rapidement.  Suite  aux  rapports  signalant  de  nombreuses
violations du cessez-le-feu, le Conseil de Sécurité des Nations Unies, au cours d'une
réunion d'urgence  le  27 septembre,  adopta  une résolution  exigeant  « que  les  parties
honorent  immédiatement  leurs  engagements  pris  envers  le  Conseil,  d'  observer  le
cessez-le-feu. »
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Bhutto n'en fut pas impressionné. Le 30 septembre, à Londres, il dit que le cessez-
le-feu indo-pakistanais  « tenait  à  un  fil », et  que  la  reprise  des  combats  avec  l'Inde
embraserait le monde. Lors d'une conférence de presse, il annonça: « Maintenant, nous
sommes prêts psychologiquement à faire face à une guerre d'extermination. » Le cessez-
le-feu resterait fragile tant que le problème du Cachemire ne trouverait pas de solution
équitable. (3) De fait, Bhutto disait au monde qu'il n'y aurait pas de cessez-le-feu effectif à
moins  de régler  le  problème du Cachemire  à  la  satisfaction  du Pakistan. Après  son
discours à l'Assemblée Générale, il quitta New York.

Le discours à l'assemblée générale  était  une tirade contre l'Inde.  Mir Qasim la
qualifia de tissu de contrevérités et d'erreurs sur les faits et l'histoire, et de tentative pour
substituer l'insulte et l'invective à la raison et aux faits bruts. Qasim dit à l'assemblée:
« Je voudrais faire la lumière sur un point. Malgré deux agressions contre l'État indien
du Jammu et Cachemire, le Pakistan n'a pas réussi à l'annexer par la force des armes.
Ayant échoué dans cette entreprise, sans parvenir à obliger l'Inde à discuter de cette soi-
disant question du Cachemire à la pointe du fusil,  le Pakistan cherche maintenant  à
exercer une pression internationale sur l'Inde pour engager des discussions. Qu'il n'y ait
pas de malentendus, ni de doutes sur l'attitude de l'Inde à ce sujet. » Après avoir accusé
Bhutto de convoiter le Cachemire, non pour assurer les droits imaginaires des peuples,
mais pour élargir son espace vital,  Qasim poursuivit: « Si le Pakistan portait un réel
intérêt  aux  habitants  du  Cachemire,  Bhutto  et  son  gouvernement  n'auraient  pas
abandonné aux Chinois de vastes parties de notre territoire, ni imposé une loi répressive
à  nos  frères  du  Cachemire  sous  occupation  pakistanaise,  retenus  en esclaves  par  le
Pakistan jusqu'à ce jour, et que nous ne pouvons abandonner. »

Shastri profitait maintenant de toutes les occasions et de toutes les plates-formes
importantes  pour  réitérer  la  détermination  de  l'Inde  de  maintenir  son  intégrité
territoriale, et soulignait systématiquement que le Jammu et Cachemire faisait partie de
l'Inde. Il avait déjà écrit dans ce sens à Johnson et à Kossyguine. Il voulait d’avance
faire entendre que la souveraineté de l'Inde sur le Cachemire ne serait négociable dans
aucune  négociation  future  entre  l'Inde  et  le  Pakistan.  Alors  que  ces  deux  leaders
s'efforçaient de provoquer une rencontre entre Shastri et Ayub, ni l'un ni l'autre n'avait
donné de réponse écrite  pour  contester  la  position  de l'Inde.  Si  tel  avait  été  le  cas,
Shastri aurait décliné toute invitation à participer à une réunion. Il était essentiel d'être
clair sur ce point pour éviter la montée des pressions.

Le  2  octobre  1965,  Shastri  fêtait  ses  soixante-deux  ans.  Comme  c'était  aussi
l'anniversaire de Gandhi, il se rendit le matin même à Rajghat pour rendre hommage au
Père de la Nation. Le C. Subramaniam offrit en tribut au Premier ministre sept épis de
blé et cinq épis de maïs. Certaines personnes, avec prévenance, présentèrent un gâteau
d'anniversaire géant, réplique exacte d'un tank Patton avec la couleur et les inscriptions.
Symboliquement, le Premier ministre détruisit le tank en y enfonçant un couteau, puis il
demanda qu'on envoie le gâteau aux jawans. La journée fut une réussite totale.

Le 3 octobre, le Premier ministre s'adressa à une assemblée gigantesque de sikhs
réunis  devant  le  Gurdwara  Bangla  Sahib  à  New  Delhi.  En  hommage  à  l'héroïsme
exceptionnel dont avait fait preuve la communauté sikh pendant la guerre, il commença
son allocution par l'invocation sikh traditionnelle:  « Jo bolé so nihal » (« Quiconque
invoque le nom de Dieu est béni »). L'auditoire répondit d'une voix retentissante: "Sat
Sri Akal" (« la vérité est éternelle »).(4)
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On présenta au Premier ministre et au chef du personnel de l'armée, le général
Chaudhuri, des saropas composés d'écharpes et d'épées. L'épée présentée à Shastri était
la plus longue que j'aie jamais vue: tenue droite par le Premier ministre, pointe au sol, la
garde lui en arrivait presque à la taille (il est vrai que Shastri n'était pas très grand). Il
regarda ensuite autour de lui et aperçut le général de corps d'armée Harbaksh Singh,
chef des armées sur le front occidental. Tenant l'épée d'une main, Shastri s'approcha de
Harbaksh Singh, le prit par l'autre main,  le conduisit  devant l'assemblée et lui  remit
l'épée:  « Général  Sahib,  cette  épée  vous  appartient  de  plein  droit  car  en  qualité  de
commandant des armées sur le front occidental, vous avez mené l'armée indienne au
combat et gagné pour l'Inde une victoire éclatante. »

Le 4 octobre, Y.B. Chavan se rendit à Bombay où l'attendait un grand nombre
d'engagements publics. Pendant la guerre, Chavan avait  joué un rôle décisif.  Il avait
apporté un puissant soutien au Premier ministre et, parmi ses collègues du Cabinet, il
était devenu la personne la plus digne de confiance et d'admiration. S'adressant à une
réunion du Comité de Défense des Citoyens, il dit: « Le seul artisan du succès et du
triomphe de cette politique, dans notre conflit actuel avec le Pakistan, est le Premier
ministre de l'Inde et nul autre. » (5)

Pendant ce temps, la situation à la frontière empirait de jour en jour, avec  des
affrontements assez importants. Le 7 octobre, Shastri dit à ses collègues du Cabinet que
la situation à la frontière indo-pakistanaise présentait un danger potentiel: on rapportait
que les tentatives  du Pakistan pour se procurer des armes étaient  inquiétantes,  et  le
Pakistan déstabilisait délibérément le cessez-le-feu.

Shastri prit la précaution d'entretenir une correspondance régulière avec Johnson.
Dans  une  lettre  remise le  7  octobre,  il  envoya à  Johnson  ses  voeux  de  « prompt
rétablissement », pour une opération que ce dernier devait subir le 8 octobre. Shastri y
émettait  aussi  l'espoir  de  rencontrer  Johnson  sans  tarder.  Ceci  mit  en  branle  des
échanges bilatéraux par voie diplomatique, qui aboutirent à une décision mutuellement
acceptée: Shastri irait à Washington pendant la première semaine de février 1966. Cette
décision présentait un avantage évident: on s'assurait ainsi que Johnson ne modifierait
pas  sa  politique  d’aide  militaire et  économique  à  l'Inde  et  au  Pakistan avant  leur
rencontre.  Le  principal  objectif  était  d’empêcher  la  reprise  de  l'aide  militaire  au
Pakistan. 

Le 7 octobre, lors d'une conférence de presse à New York, le ministre britannique
des  Affaires  étrangères,  Michael  Stewart,  concéda  pour  la  première  fois  qu’on  ne
pouvait  écarter  les  arguments  indiens  concernant  le  rattachement  officiel  et
constitutionnel  du  Cachemire à  l'Inde,  en  les  réduisant  à  de  l’obstination  ou  de  la
déraison. Il s'agissait d'une question à laquelle les gens sincères et intelligents devaient
prêter attention. Il avait aussi commencé à évaluer l'inquiétude bien naturelle de l'Inde
face à cette situation qui menaçait le fondement de l'État indien, dont la population était
composée de diverses races et de religions. (6)

Sur le plan intérieur,  l’Inde était  alors confrontée à un autre problème, le plus
important à l’ordre du jour, après celui de la défense: celui du ravitaillement. Le 10
octobre 1965, dans un message radiodiffusé à la nation, le Premier ministre lança un
appel  aux  fermiers  pour  produire  davantage,  aux  commerçants  pour  vendre  leurs
marchandises  à  des  prix  raisonnables,  et  aux  consommateurs  pour  limiter  leur
consommation. Il dit que pour conserver la liberté, l'autosuffisance alimentaire n'était
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pas moins importante qu'un système de défense imprenable. Il rappela à la nation que la
dépendance aux importations alimentaires minait la confiance en soi et l’amour propre
du pays. C'est alors qu'il donna à la nation un nouveau slogan: « Jai Jawan, Jai Kisan »
(« Vive le soldat, vive le paysan. »)

Le 11 octobre, vers minuit, lorsque je quittai mon bureau, du 10 rue Janpath, dans
la résidence du Premier ministre, il me dit: « Demain matin, je vous attends ici de bonne
heure - à 5h du matin. Nous partons. Nous reviendrons dans l'après-midi. » J'arrivai à
l'heure dite le lendemain matin et nous prîmes la direction de l'aéroport.  Le Premier
ministre se rendait dans le secteur de Lahore, dans les zones avancées, jusqu'au canal
Ichhogil.  Après  le  vol,  nous  nous déplacèrent  en véhicules  motorisés.  Je n'oublierai
jamais  cette  visite.  Le  Premier  ministre  effectua  cette  tournée  sous  la  conduite  du
général de corps d'armée J.S. Dhillon et d'autres officiers supérieurs. Il visita les villes
de Burki et de Dograi, puis se dirigea sur la rive du canal Ichhogil. Sur le parcours, il vit
les  installations  défensives que  les  Pakistanais  avaient  construites,  parmi  elles  des
blockhaus, et dont les jawans indiens avaient dû s'emparer pour contrôler la rive droite
du canal.

Le Premier ministre visita aussi la zone de Khem Karan où il vit un grand nombre
de tanks Patton détruits et capturés disséminés partout dans les champs et monta sur l'un
d'eux.

A Pathankot,  le Premier ministre fut ravi de rencontrer le commandant  Trevor
Keelor, debout à côté d'un chasseur Gnat, incroyablement minuscule pour un avion de
combat.  Trevor  Keelor  n'était  pas  grand  non  plus.  Ensemble,  ces  héros  de  la
guerre formaient  un  remarquable trio  de  petites  tailles.  Comme  plaisanta  Shastri:
« Achcha, houm tino hi chhoté qad ké hain. » (« Tous les trois, nous sommes tout petits,
n’est-ce pas! »)

Outre  ses  propres  déclarations  publiques  et  celles  prononcées  au  Conseil  de
Sécurité et à l'assemblée générale de l'ONU par des représentants de l'Inde, le Premier
ministre  envoya des émissaires personnels dans des pays importants:  Vijay Lakshmi
Pandit  en  France  pour  rencontrer  de  Gaulle,  V.K.  Krishna  Menon au  Caire  pour
rencontrer Nasser.

Le 15 octobre, Shastri demanda au représentant permanent de l'Inde au Nations
Unies de  demander  l'arrêt  immédiat  des  intrusions  provocatrices  de  l'aviation
pakistanaise, qui avaient pris de graves proportions au cours de la quinzaine précédente.
Il fallait informer le Secrétaire Général de l'ONU qu’entre le 1er et le 14 octobre, des
appareils  pakistanais  avaient  commis  quarante-huit  raids  au-dessus  de  l'Inde  et  des
territoires  détenus  par  l'Inde.  Les  violations  pakistanaises  s'étaient  révélées
particulièrement  nombreuses  au  Jammu  dans  le  secteur  de  Lahore,  au  Punjab  à
Amritsar, Wagah, Khalra et Fazilka, et dans le district de Jaisalmer au Rajasthan.

Shastri entreprit sa seconde tournée dans les zones avancées le 15 octobre, pour
visiter  les territoires pakistanais  dans le  secteur  de Sialkot,  qui avait  été  occupé par
l'armée indienne pendant la guerre. Ce fut une autre expérience émouvante. Le Premier
ministre s'adressa aux « jawans » (soldats) en plusieurs endroits - partout, il leur faisait
part  des  sentiments  d'admiration  de  la  nation  pour  leurs  exploits  héroïques.  Il  leur
demanda de rester vigilants, car les intentions du Pakistan n'étaient pas.claires.
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Plus  tard à Bombay, dans le courant du mois, Shastri rencontra G.D. Birla, de
retour en Inde après une tournée à l'étranger. Celui-ci lui fit part de sa visite aux États-
Unis, où il avait rencontré « une sympathie et une admiration sans réserves » pour la
manière dont Shastri avait fait face à l'agression pakistanaise au Cachemire et au Kutch.
Selon lui,  les questions des Américains montraient  qu’ils n’arrivaient  toujours pas à
porter un jugement approprié sur le Cachemire. Mais maintenant, on ne parlait plus d’un
plébiscite au Cachemire, on se contentait de faire remarquer vaguement qu'il « faudrait
faire  quelque  chose  pour  régler  le  problème. »  Birla  avait  la  conviction  que  les
diplomates indiens devaient maintenant convaincre le monde de la position réelle de
l'Inde par rapport au Pakistan. Pendant les hostilités, dit-il, on présenta sur les réseaux
de  télévision  américains  des  images  favorables  à  l'Inde.  On  montra  un  cortège  de
musulmans de Bombay en train de protester contre la Turquie et l'Iran, qui apportaient
leur aide au Pakistan, démontrant ainsi que toute la communauté musulmane de l'Inde
était  derrière  le  gouvernement  indien.  Ceci,  dit  Birla,  avait  fait  une  impression
extraordinaire aux USA. (7) 

Le 18 octobre 1965, Shastri se rendit à Aurangabad, où il s'adressa au Comité de
Défense des Citoyens du secteur. Au cours de ce meeting, le ministre de la défense Y.B.
Chavan, présent lui aussi, relata les événements de la guerre et exprima son admiration
pour les forces armées. Il amusa également l'auditoire en rappelant les commentaires
pakistanais à propos du Premier ministre de l'Inde, qui raillaient cet homme « vêtu d'un
dhoti ». Ce qui fit dire au Premier ministre: « Je ne suis pas maréchal et je porte le dhoti.
C'est peut-être la raison qui donne au Pakistan l'impression que l'Inde est faible! ». Et il
ajouta: « Le ministre de la Défense Chavan porte également un dhoti. Ce sont des gens
en dhoti qui ont défendu leur pays et marché sur Lahore. »

Au  cours  des  deux  ou  trois  semaines  précédentes,  le  Pakistan avait  tenté
désespérément  d'obtenir  armes,  munitions  et  pièces  détachées  pour  ses  armes
endommagées.  La  presse  rapporta  qu’alors,  le  Pakistan  avait  reçu  des  quantités
appréciables d'armes en provenance d'Iran et de Turquie et, plus encore, que la Turquie
avait fourni au moins une escadrille de jets Sabre. (8) Shastri savait et disait que « le pays
devait  se  tenir  debout,  non  pas  dans  un  avenir  lointain,  mais  ici  et  maintenant. »
L'évangile  Swadeshi était  aussi  valable  aujourd'hui  que  lorsque  Gandhi  le  prêchait
quarante  ans  auparavant,  et  il  existait  trois  domaines  spécifiques  dans  lesquels
l’autonomie était de la plus haute importance: les forces armées, qui devaient posséder
un équipement adéquat, l'industrie de la défense, à développer au plus vite, et la base de
l’économie, à renforcer, avec un effort particulier sur l'autosuffisance alimentaire. 

Pendant ce temps, le 21 octobre, Kuldip Nayar, dans The Hindustan Times, publia
un article où il faisait remarquer qu'il était entièrement erroné de croire qu'en tenant le
col Haji Pir, l'Inde pouvait effectivement fermer la porte aux agents étrangers; il existait
en effet plusieurs autres itinéraires que les agents infiltrés pouvaient emprunter, et qu’ils
avaient en fait emprunté en août 1965.

L'attention se tourna alors de nouveau vers le  siège des Nations Unies.  Le 22
octobre, le Pakistan présenta officiellement une demande pour obtenir de toute urgence
une réunion du Conseil de Sécurité, afin d'examiner ce qu'il appelait: « la situation qui
se  dégradait  rapidement  à  l'intérieur  du  Jammu  et  Cachemire. »  Le  représentant
pakistanais à l'ONU prétendait également que le cessez-le-feu revenait pratiquement à
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un  échec,  en  raison du « mépris  total »  de  l'Inde  pour  « la  lettre  et  l'esprit »  de  la
résolution du cessez-le-feu.

Lorsque le débat commença, Bhutto, sans tenir compte de l'ordre du jour, se lança
dans une diatribe  virulente  contre  l'Inde pour  sa répression au Cachemire.  Il  ignora
l'appel du président du Conseil à limiter ses observations à l'article à l'ordre du jour. Le
ministre  indien  des  Affaires  étrangères,  Sardar  Swaran Singh, et  tous  les  autres
membres de la délégation indienne quittèrent alors la réunion du Conseil de Sécurité.
Par la suite, Bhutto employa un langage infect et obscène. C'est la première fois que la
délégation indienne quittait  une réunion du C.S., et cela marqua un tournant dans la
politique  de  l'Inde  à  propos  du  Cachemire.  Désormais,  l'Inde  considérait  que
l'administration interne de l'État du Jammu et Cachemire, du strict domaine des affaires
intérieures,  n'était  pas  du  ressort  du  Conseil  de  Sécurité.  A New  Delhi,  le Premier
ministre  réexamina la question avec deux hauts fonctionnaires,  G.I. Nanda et  Indira
Gandhi. Il proposa de suspendre le boycott de la réunion du C. S., à la condition de
recevoir l'assurance que la délégation pakistanaise ne ferait plus un usage abusif de cette
haute instance. Le ministre des Affaires étrangères envoya au président du Conseil de
Sécurité une lettre en termes vigoureux, pour protester contre le comportement ignoble
de Bhutto.

En  Inde,  Shastri  passa  en  revue  le  débat  en  cours  au  C.  S.  et  parvint  à  la
conclusion suivante:  l'Inde devait absolument déjouer les tentatives du Pakistan pour
provoquer  un débat  immédiat  sur  les  questions  politiques  relatives  au  Cachemire,  à
l’occasion de discussions sur les problèmes militaires, à savoir l'observation effective du
cessez-le-feu et le retrait de tout le personnel armé. La résolution du Conseil de Sécurité
du 20 septembre comportait deux paragraphes exécutoires principaux: 

Le Paragraphe 1 demandait un cessez-le-feu inconditionnel et le retrait de tout le
personnel armé sur les positions occupées avant le 5 août (c'est-à-dire derrière la ligne
de  cessez-le-feu de  1949)  et  le  Paragraphe  4  proposait  un  examen  de  la  question
politique à une date ultérieure - mais non précisée. Le Pakistan voulait une modification
en proposant en effet que les deux paragraphes soient appliqués ensemble, ce à quoi
l'Inde était totalement opposée.

Le 28 octobre, lors d'une réunion de masse, suivie par environ 300.000 personnes
à  Ramnivas  Bagh  au  Jaipur,  Shastri  déclara  que  l'Inde  était  prête  à  participer  aux
discussions du Conseil de Sécurité à propos du cessez-le-feu et le retrait des troupes -
mais pas aux débats sur le Cachemire. Il déclara que si le Pakistan ne se retirait pas du
Chhamb, l'Inde non plus ne se retirerait pas de Lahore ni de Sialkot. Il demanda en outre
l’évacuation de tous les agents infiltrés au Cachemire. Le Premier ministre, dans son
discours, avait pris soin de ne pas mentionner le col Haji Pir ou le secteur de Tithwal. Il
se  rendait  compte  en effet  que cela  irait  à  l'encontre  de  la  demande du Conseil  de
Sécurité qui exigeait le retrait des deux belligérants sur les positions antérieures au 5
août. Toute affirmation de ce genre aurait immédiatement soulevé l'hostilité générale
contre  l'Inde  au  C.S.  Même  l'Union  Soviétique  et  la  Malaisie,  les  seuls  supporters
dévoués  de  l'Inde  au  C.S.,  soutenaient  totalement  le  retrait  complet  des  positions
antérieures au 5 août, tant par l'Inde que par le Pakistan, pour recouvrer la ligne de
cessez-le-feu de 1949.

Cette position ferme permit à l'Inde de faire échec aux efforts du Pakistan qui
cherchait à coupler la question politique du Cachemire et celle du retrait des troupes. Le
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représentant britannique lui-même, prononça au C.S. des déclarations en faveur de la
position prise par l'Inde, et ce n'était pas là un avantage insignifiant. Le 27 octobre, Lord
Caradon de Grande-Bretagne, fit la déclaration suivante au C.S.: « La tâche sur laquelle
nous devrions  en ce moment  concentrer tous nos  efforts, consiste  à  faire  tout  notre
possible pour  rendre  effectif  le  cessez-le-feu  entre  l'Inde  et  le  Pakistan,  comme l'a
demandé le Conseil de Sécurité - ainsi que le retrait de tout le personnel armé... Ces
deux  conditions  sont  en  effet  indispensables  pour  bien  régler  cette  situation. »  Il
s’agissait  d’un  revirement  considérable  par  rapport  à  la  position  qu'avait  prise  le
Premier  ministre  britannique,  Harold  Wilson,  dans  sa  déclaration  impétueuse  du  6
septembre où il accusait l'Inde.

Par  l'intermédiaire  de  Goldberg,  les  USA  prirent  également  la  mesure
exceptionnelle  de  réprimander  la  presse  américaine  pour  « avoir  donné  une  fausse
idée » de l'Inde en ce qui concernait son action et son retrait du Conseil de Sécurité au
cours des débats. Il souligna aussi que l'ONU avait fait preuve d'« impartialité » dans les
résolutions de septembre, et qu'elle ferait de même pour la question politique. Ainsi, à
l'ONU, les choses avançaient sur la base d'une application complète de la demande du
C.S: le cessez-le-feu et le retrait de tout le personnel armé sur les positions tenues avant
le 5 août. Cela signifiait que le Pakistan devait se retirer définitivement du Chhamb, et
l'Inde du col Haji Pir et d'autres territoires situés du côté pakistanais, par rapport à la
ligne de cessez-le-feu de 1949. 

Le 31 octobre, Shastri s'envola dans un avion de l'I.A.F. pour Calcutta où il fut
accueilli en héros. Un rassemblement important mené par le Chef des ministres P.C.
Sen,  l’attendait  à  l’aéroport.  Sur  les  quinze  kilomètres  du parcours  de l'aéroport  de
Dum-Dum  à  Raj  Bhavan,  on  avait  dressé  des  arches  de  bienvenue,  dont  les  plus
importantes  furent  celles  érigées  à  la  mémoire  du  lieutenant  Tapan  Choudhury  et
Havildar Abdul Hamid, qui avaient donné leur vie pour défendre le pays.

Le soir, Shastri tint un meeting public gigantesque, dans les quarante hectares du
parc de Maidan à Calcutta. Je n'ai jamais vu un rassemblement plus vaste que celui de
Calcutta. Shastri, ému de cette manifestation de masse, parla longuement. Personne, dit-
il, ne connaissait mieux que lui la pauvreté. Il était résolu à mettre tout en oeuvre pour
l'éradiquer et soulager les gens qui étaient en droit d'attendre de la part du gouvernement
du  pays, un nouveau comportement.  C'est  la  seule fois  que je l’entendis évoquer  la
pauvreté de sa jeunesse, que ce soit en public ou en privé.  Cette remarque établit une
véritable  communion  avec  les  gens  ordinaires,  dont  la  plupart  étaient  pauvres  eux-
mêmes.

Le lendemain matin, le 1er novembre, Shastri rencontra des représentants de la
presse et confirma qu'il avait été invité par Johnson à se rendre aux États-Unis dès que
possible,  bien  qu'aucune  date  n'eût encore  été  fixée.  Il  ajouta  que  l'attitude  de
modération adoptée récemment par les USA au sujet du Cachemire était la bienvenue.

Shastri retourna l’après-midi même à New Delhi, le1er novembre. C’était un lundi.
Auparavant,  le  28 octobre  à  Jaipur,  il  avait  appelé  le  peuple  à  sauter  un repas  par
semaine en signe d'austérité. Cela s'imposait compte tenu de la pénurie du moment, et
cela pouvait aussi générer un sentiment de partage et de solidarité à l'échelle nationale.
Lui-même et sa famille décidèrent de commencer par eux-mêmes,  et ils renoncèrent
tous à ce dîner du lundi 1er novembre. Ils continuèrent d’ailleurs ce jeûne tous les lundis
soirs, pendant toute la durée de la crise. Il voulait prêcher l’exemple.



                                                             L’après-guerre                                               296

Vers la fin d'octobre  1965,  surgit une question épineuse dans les relations indo-
pakistanaises - sans rapport avec la guerre. Dans le cadre du Traité des Eaux de l'Indus,
négocié entre l'Inde et le Pakistan sous les auspices de la Banque Mondiale, lors de la
présidence de Nehru, l'Inde devait verser au Pakistan une somme de 800 millions de
roupies,  échelonnée  en  dix  versements  égaux.  Cinq  avaient  déjà  été  réglés  -  et  on
arrivait au sixième versement de 80 millions de roupies. Dans l'opposition, comme au
Parti  du  Congrès,  certains  étaient  opposés  à  verser  cette  somme  en  raison  des
circonstances.  La  décision  de  Shastri  fut  différente:  puisque  l'Inde  ne  s'était  pas
considérée comme étant en guerre avec le Pakistan, et que les relations diplomatiques
avec le Pakistan n'avaient pas été rompues, l'Inde devait honorer les obligations du traité
et  régler  le  sixième versement  de  quatre-vingts  millions  de  roupies.  Il  fut  toutefois
convenu,  avec  l'approbation  de  la  Banque Mondiale,  que  cette  somme serait  réglée
uniquement en roupies non convertibles, et non pas en livres sterling. De plus, elle ne
serait  payée au  Pakistan qu’en janvier  1966,  avec pour  obligation,  cependant,  de la
déposer immédiatement sur un compte spécial à la Banque Centrale de l’Inde (Reserve
Bank of India). Malgré l'opposition, Shastri maintint sa position de principe sans céder
aux têtes brûlées. Dans sa déclaration au Parlement le 5 novembre, il affirma que l'Inde
devait honorer ses engagements.

Le 5 novembre, quelques heures avant la réunion du Conseil de Sécurité de l'ONU
à New York, Shastri fit une déclaration au Parlement: il réprimanda les Nations Unies
pour avoir refusé d'identifier l'agresseur comme étant le Pakistan, et pour n'avoir pas
pris à temps certaines mesures qui auraient pu éviter l'embrasement. « Le monde » dit-
il, « s’évitera bien des tracas et de la misère,  si l'agression n’est tolérée nulle part, et si
des  efforts  objectifs  sont  faits  pour  identifier  l'agresseur. Cela  s'imposait  tout
particulièrement parce que le Pakistan usait d’une nouvelle tactique consistant à lancer
des  invasions  déguisées  et  à  déchaîner  les  forces  de  destruction,  sans  passer  par  la
déclaration de guerre habituelle. » Les événements tragiques des quelques derniers mois
devaient faire prendre conscience aux Nations Unies et au Conseil, dit Shastri, « qu'il
vaut  mieux  prévenir  que  guérir. »  Si  on  était  intervenu  avec  fermeté  au  début  des
infiltrations, lorsque le général Nimmo fit son rapport, peut-être aurait-on pu éviter en
grande partie des pertes tragiques en vies humaines et en biens matériels, observa-t-il.(9)

Quelques heures plus tard, au siège des Nations Unies à New York, le Conseil de
Sécurité mit fin à cette série récente de débats en adoptant le 5 novembre une nouvelle
résolution; celle-ci faisait appel à l'Inde et au Pakistan pour demander à leur personnel
armé de coopérer avec les Nations Unies « en vue de l'application totale » du cessez-le-
feu et du retrait des troupes, réclamés par le C.S. le 20 septembre. La résolution exigeait
« l'exécution rapide et inconditionnelle » de la proposition suivante: l'Inde et le Pakistan
devaient  désigner  des  délégués  chargés  de  consulter  un  représentant  du  Secrétaire
Général U Thant, au sujet d'un plan de retrait des troupes sur les positions du 5 août.
Une fois de plus, le Pakistan échoua dans son désir d'associer ce problème à la question
politique. En revanche, on soutint pleinement la position de l'Inde.

Soudain, le 6 novembre, l'imprévisible Bhutto présenta des excuses publiques au
siège des  Nations Unies à  New York pour les  remarques  désobligeantes  qu’il  avait
proféré le 26 octobre à l'égard des Indiens. Il dit qu'il parlait alors sous l'effet « d'une
grave provocation » et qu'on ne pouvait le tenir pour responsable de son franc parler.
« Si  les  Indiens  ont  été  blessés  par  mes  remarques,  j'en  suis  désolé. »  (10) Tout  bien
considéré, c'était un retournement remarquable.
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De retour chez lui, lors d'une réunion du Congrès, le Premier ministre souligna le
droit de l'Inde à repousser les Pakistanais des régions qu'ils avaient occupées après le
cessez-le-feu.  En  ce  qui  concerne  le  col  Haji  Pir,  Tithwal,  et  d'autres  zones  du
Cachemire, Shastri  dit qu'il  « fallait  créer des conditions  susceptibles  d'éliminer  tout
risque de voir revenir des agents infiltrés. Il n'est pas question de discuter tant qu'on n'a
pas  créé  cette  situation. »  Il  prit  grand  soin  d'établir  sa  position  sur  cette  question
sensible. Il ne dit pas que les troupes ne se retireraient pas du col Haji Pir et d'autres
postes. Il disait clairement qu'il faudrait créer des conditions visant à éliminer le risque
de voir revenir les agents infiltrés. Dans sa résolution, la Commission de Travail du
Congrès ne fit pas référence au col Haji Pir, ni à d'autres postes; il était évident en effet,
que cette question relevait du Premier ministre.

Dans le pays, on commençait à lancer de nouveaux programmes pour développer
la  production  intérieure  de denrées  alimentaires.  Subramaniam devait  se  rendre  aux
USA, car selon l'accord en vigueur, l'envoi de produits  alimentaires  américains était
soumis à une approbation mensuelle. Il fallait remplacer cet arrangement par un autre
portant sur le long terme. Subramaniam devait  préparer le terrain pour qu'un nouvel
accord puisse être signé lors de la rencontre entre Shastri et Johnson, projetée au début
de 1966. 

Dans le domaine de la Défense, on prit aussi des dispositions d'urgence en vue de
renforcer la production militaire. On venait d’ailleurs d’instaurer un nouveau secteur de
production au sein du ministère de la Défense. On envoya donc en URSS une équipe,
conduite par le Secrétaire Spécial de la Production de la Défense, H.C. Sarin, dotée de
pouvoirs  étendus,  pour  explorer  les  perspectives  d'acquisition  d'un large éventail  de
matériel de défense.

A  partir  de  début  décembre  1965,  le  Premier  ministre  Shastri  commença  à
consacrer  une  grande partie  de  son temps  à  préparer  la  rencontre  entre  l'Inde  et  le
Pakistan, proposée par le Premier ministre Kossyguine. Quinze mois après son entrée en
fonction,  Shastri  était  maintenant  le  leader  incontesté  de  l'Inde.  L'ambassadeur  J.K.
Galbraith avait observé avec perspicacité: « Il a un moral d'acier, plus qu'il n'y paraît au
premier  abord.  Il  écoute  le  point de vue de tous -  puis il  prend ses décisions  avec
fermeté et, une fois qu'il les a prises, il s'y tient... C'est le genre d'homme à qui on fait
confiance. » (11)



Chapitre 27

Préparation de la Conférence de Tashkent

Dans sa déclaration du 23 septembre face au Parlement, Shastri dit notamment: 

Je  souhaite informer  la  Chambre que  le  18 septembre 1965, j'ai  reçu un
message  de  M.  Kossyguine,  président  du  Conseil  des  Ministres  de l'URSS,
proposant  son  aide  pour contribuer  à  l’amélioration des  relations  indo-
pakistanaises. Personne ne peut contester qu’en fin de compte, l'Inde et le Pakistan
devront vivre ensemble en bon voisinage. C’est pourquoi nous ne pouvons refuser
aucun des efforts entrepris dans ce sens, par ceux qui sont animés de  sincères et
honnêtes sentiments de bonne volonté et d'amitié. J'ai donc informé aujourd'hui M.
Kossyguine, que ses efforts et ses bons offices seront les bienvenus.

En fait, dès le 4 septembre, Kossyguine avait pris cette initiative pour le règlement
du conflit indo-pakistanais. Il avait écrit à Shastri:

Nous  manquerions  de  franchise  si  nous  omettions  de  dire  que  le  conflit
militaire au Cachemire suscite l'inquiétude du gouvernement soviétique également
du  fait  qu'il  s'est  produit  dans  une  zone  limitrophe  de  la  frontière  de  l'Union
Soviétique. 

Au vu de la gravité de la situation actuelle, je pense que vous serez d'accord
pour ne pas placer au premier plan la question des causes à l'origine du conflit, ni
de chercher à déterminer qui a raison et qui a tort. Il faut principalement porter nos
efforts sur la cessation immédiate des opérations militaires, arrêter les tanks et faire
taire les canons.

A notre avis, la première mesure à prendre après la cessation des hostilités,
pourrait être le retrait des troupes sur des positions en arrière de la ligne de cessez-
le-feu fixée par l'accord de juillet 1949 entre l'Inde et le Pakistan.

Nous  avons  déjà  mentionné  les  implications  de  la  résolution  du  Conseil  de
Sécurité à propos de l'évacuation du col de Haji Pir: il ne faisait pas de doute que cette
question serait de première importance à Tashkent. Que devait faire le Premier ministre
concernant cette  évacuation?  Telle  était  le  problème crucial  sur  lequel il  devait  se
concentrer pour se préparer à une éventuelle rencontre avec le Pakistan, organisée grâce
aux efforts de médiation de Kossyguine.

Le 11 novembre,  Bhutto annonça  à  Rawalpindi  que  le  Pakistan avait  accepté
l'offre  soviétique  d'une  médiation,  et  qu'il  allait  bientôt  se  rendre  à  Moscou  pour
d'importants entretiens avec les responsables soviétiques. On savait maintenant que les
efforts de médiation de Kossyguine bénéficiaient du soutien à la fois de Johnson et de
Wilson. Leur souci primordial était la paix dans le sous-continent indien, même si, pour
y parvenir, le crédit devait en revenir à L'URSS. 

Le 16 novembre, le Premier ministre fit une intervention à la Lok Sabha lors du
débat  sur  les  Affaires  étrangères,  où  il annonça  que  Kossyguine avait  maintenant
proposé officiellement une rencontre avec Ayub à Tashkent. Selon lui ce n’était pas le
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bon moment  pour une telle  rencontre,  cependant  il  ne pouvait  refuser la  suggestion
soviétique car il était très important d'améliorer les relations de l'Inde avec le Pakistan.
Les  soviétiques  avaient  proposé une discussion au sujet  de l’ensemble  des  relations
indo-pakistanaises, ce qui était bien. Mais, ajouta-t-il avec fermeté, postuler que l’amitié
indo-pakistanaise pourrait s’établir sur la base du consentement de l’Inde à se séparer du
Cachemire, « était totalement impossible et absolument inacceptable' ».

Faisant allusion à la Chine, Shastri déclara que les incidents récents (l'attaque sur
les postes indiens à la frontière du Sikkim) n'auguraient rien de bon. Il était difficile de
prévoir  ce  que  manigançaient  la  Chine  et  le  Pakistan.  « S'ils  lançaient  une  attaque
conjointe  sur l'Inde, »  dit  Shastri,  « nous serions  confrontés  à  une situation  grave ».
C’est  dans  ce  contexte  que  le  18 décembre parvint  une nouvelle  inquiétante. Selon
l'Institut des Études Stratégiques de Londres, les Chinois avaient massé jusqu'à quinze
divisions au Tibet, dont six au moins étaient stationnées près des frontières communes
avec le Sikkim, le Bhutan et le Népal. Les Chinois avaient également construit vingt-
cinq aéroports ou pistes de décollage au Tibet, dont deux au moins pouvaient accueillir
des  bombardiers  légers.  Ils  avaient  aussi  terminé  la  construction  de deux  routes
conduisant à la frontière indienne à partir de la Chine, et une route latérale sur toute la
longueur de la frontière du nord-est (NEFA) au Cachemire. Ceci montrait la puissance
de  la  force  militaire  que  les  Chinois  avaient  déployée le  long de  la  frontière  sino-
indienne, à l’évidence vis-à-vis de l'Inde.

Afin d'entretenir la tension, les Chinois traversèrent à nouveau la frontière entre le
Sikkim et le Tibet les 19 et 20 novembre. Ils étaient, semble-t-il, résolus à perpétrer de
nouveaux incidents. Le 23 novembre, Shastri déclara à la Rajya Sabha [le Sénat] que les
Soviétiques lui avaient à nouveau suggéré, deux jours auparavant, de rencontrer Ayub à
Tashkent,  et  qu’il  avait  accepté. Une  fois  encore,  il  fit  bien  comprendre  qu'il  ne
négocierait pas avec le Pakistan sur la question du Jammu et Cachemire.

Le 29 novembre, Shastri reçut de Kossyguine une communication proposant que
la rencontre avec Ayub se tînt à Tashkent, fin décembre 1965 ou début janvier 1966. Ce
message confirmait  qu'Ayub discuterait  de tous les problèmes indo-pakistanais,  sans
insister sur le seul problème du Cachemire, comme il l'avait fait précédemment. Cette
question fut reprise par le Premier ministre à la réunion du Cabinet du 2 décembre, où il
informa  ses  collègues  qu'il  avait  décidé  d'accepter  la  suggestion  soviétique  d’une
rencontre  à  Tashkent,  et  qu'il  préférait  pour  cette  réunion,  la  première  semaine  de
janvier  1966.  Le  même  jour,  le  Premier  ministre  reçut  l'ambassadeur  russe  I.A.
Benediktov, et lui fit part de sa préférence pour une rencontre à Tashkent au cours de la
première semaine de janvier  1966. Tout était  prêt  maintenant  pour la conférence de
Tashkent.

A partir de ce moment, le Premier ministre Shastri se trouva engagé presque en
permanence, dans des consultations à grande échelle sur les questions susceptibles d'être
débattues à Tashkent. Outre ses collègues du Cabinet et d'autres leaders du Parti du
Congrès,  il  consulta  des  responsables  de  l'opposition.  Il  eut  personnellement  des
entretiens circonstanciés avec les rédacteurs des principaux journaux de New Delhi. Des
dialogues  avec  Chaudhuri et  Arjan Singh  lui  permirent  de  se  faire  une  idée  de  la
situation militaire. Il demanda à Chavan, ministre de la Défense, et à Sardar Swaran
Singh,  ministre  des  Affaires  étrangères,  de  l'accompagner  à  Tashkent.  Le  Premier
ministre  décida  d’inclure  dans  la  délégation  officielle le  secrétaire  aux  Affaires
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étrangères, C.S. Jha, le secrétaire à l'Intérieur, L.P. Singh, et le responsable adjoint du
personnel  de l'armée,  le  général  P.P.  Kumaramangalam. L'ambassadeur  de l'Inde en
URSS, T.N. Kaul, et le haut commissaire indien au Pakistan, Kewal Singh, en faisaient
également partie. Parmi les membres du secrétariat  du Premier ministre, L.K. Jha et
moi-même fûmes invités à participer à la délégation. Plusieurs hauts fonctionnaires des
ministères des Affaires étrangères et de la Défense - K.S. Bajpai, R. Jaipal, D.R. Kohli
et d'autres - complétèrent l'équipe du Premier ministre.

Pendant  les  deux semaines  qui  précédèrent  son  départ  pour  Tashkent,  Shastri
prononça en public de nombreux discours où il expliqua clairement la démarche qu'il
entendait adopter. Il souligna sans relâche que la paix était d'une importance vitale pour
le développement économique de l'Inde. Le 18 décembre à Allahabad, Shastri dit que si
jamais  les  pourparlers de Tashkent  devaient  échouer entre  lui  et  Ayub, le  pays tout
entier devrait se préparer à toute éventualité. Mais si au contraire c'était un succès, il
serait l'homme le plus heureux du monde. Il remarqua, non sans regret, qu'un discours
prononcé par Ayub aux Nations Unies le 13 décembre n'avait fait aucune référence à la
Conférence de Tashkent qui approchait,  ce qui n'augurait rien de bon. A son avis, le
meilleur moyen de promouvoir des relations de bon voisinage était  la signature d'un
pacte de non-agression. Les deux nations pourraient alors s'asseoir à la même table pour
tenter de résoudre leurs conflits par des voies pacifiques.

Il  est  significatif  que la Ligue musulmane « All-India Jamiat-Ulema », dont le
conseil général se réunissait le 19 décembre à New Delhi, déclara que le Cachemire
faisait  partie  intégrante de l'Inde, ajoutant:  « Si une puissance extérieure quelconque
attaque le Cachemire,  ou intervient dans ses affaires intérieures,  la All-India Jamiat-
Ulema considérerait comme son devoir national de le défendre. » Le conseil général,
sous la présidence de Maulana Fakhruddin Ahmad, félicita Lal Bahadur Shastri et ses
collègues pour la prévoyance, le courage et la détermination dont ils avaient fait preuve
dans la guerre contre le Pakistan.

Shastri se rendit en visite amicale en Birmanie les 21 et 22 décembre. A Rangoun,
il eut des entretiens avec le général Ne Win. Affirmant se rendre à Tashkent dans un
esprit d'ouverture. Il souligna que malgré des expériences douloureuses, l'Inde proposait
une approche pacifique pour mettre fin aux hostilités indo-pakistanaises: « la guerre ne
peut durer éternellement, et la paix doit être rétablie. »

De retour à New Delhi, il déclara: « Si à Tashkent, le Pakistan fait des tentatives
sincères et honnêtes pour régler les problèmes, il y a une chance pour les deux pays de
pouvoir  vivre  en  voisins  pacifiques.  Mais  si  le  président  Ayub adopte  une  position
intransigeante,  je  crains  qu'on  ne  perde  l'excellente  occasion  qui  se  présente  et  les
conséquences en seront à la fois redoutables et désastreuses. » (1) Sardar Swaran Singh,
qui s’était rendu à Moscou le 23 décembre pour des discussions urgentes, revint à New
Delhi le 26 décembre. A son arrivée, il dit aux journalistes que les dirigeants soviétiques
désiraient sincèrement de bonnes relations entre l'Inde et le Pakistan, et seraient heureux
si les pourparlers de Tashkent aboutissaient à l'établissement de conditions pacifiques
dans le sous-continent. Il ajouta - et cela est révélateur – que pour être fructueux, les
débats devaient être conduits avec souplesse. Pendant les deux jours qui suivirent, le
ministre  des  Affaires  étrangères  fit  part  à  Shastri  de  ses  entretiens  avec  les  leaders
soviétiques - le président Podgorny, Kossyguine, et le ministre des Affaires étrangères,
Gromyko.  Le  message  qu'il  avait  rapporté  était  clair:  la  position  traditionnelle  de
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l'Union Soviétique n'avait pas changé sur l’appartenance du Cachemire à l'Inde. Mais
les  responsables  soviétiques  tenaient  fermement  à  ce  que  la  paix  entre  l'Inde  et  le
Pakistan  s’établît sur la  base de la  résolution du Conseil  de Sécurité de l'ONU, qui
exigeait le retrait de tout le personnel armé sur les positions tenues antérieurement au 5
août 1965.

La  question  du  retrait  des  troupes  devenait  urgente,  et  le  point  de  vue  de
Chaudhuri, le chef de l'armée, était d'une importance majeure. Shastri eut avec lui de
longs entretiens pour peser le pour et le contre des diverses possibilités. Sur le point
particulier  de  l’évacuation  du  col  de  Haji  Pir et  d’autres  postes  de  la  poche d'Uri-
Poonch, Chaudhuri avait une position claire: les forces armées de l'Inde avaient atteint
leurs  objectifs  et  retrouvé  leur  moral ;  le  Premier  ministre,  il  en  était  conscient,
répugnait à cette évacuation, car il fallait empêcher de nouvelles infiltrations. Et si ces
postes pouvaient rester en possession de l'Inde, sans compromettre les perspectives de
paix, il en serait heureux. Mais s'il était nécessaire d’y renoncer pour assurer la paix, il
faudrait s’y résoudre sans hésitation. Arjan Singh partageait son avis: l’enjeu du col de
Haji Pir était en quelque sorte devenu émotionnel ; mais dans une perspective militaire
globale, ce qui importait alors, c’était une période de paix, objectif considérablement
plus important  que de se maintenir  à  tel  ou tel  poste,  quelle  qu’en fût l’importance
tactique.

Le  31  décembre,  le  général  Marambio,  représentant  du  secrétaire  général  de
l'ONU, annonça qu'il  avait  convoqué une  réunion pour  le  3  janvier  à  Lahore,  ainsi
qu'une autre à Amritsar pour le 4 janvier, en vue de discuter du retrait du personnel
armé de l'Inde et du Pakistan, conformément à la résolution du Conseil de Sécurité des
Nations  Unies du  5  novembre.  Le Gouvernement  indien accepta  cette  invitation  et
désigna  le  général  de corps  d'armée Harbaksh Singh pour  représenter  l'Inde à  cette
réunion.

Shastri  procéda ensuite  à ses dernières  consultations  politiques.  Le 1er janvier
1966, il passa de nombreuses heures à discuter de Tashkent avec des personnalités et
des groupes influents. Plus important encore, il s'adressa à des réunions du bureau du
Parti  du  Congrès Parlementaire,  ainsi  qu'à des  leaders  de  l'opposition.  Lors  de  ces
réunions, Shastri expliqua franchement les questions importantes.  Il dit que le sommet
imminent de Tashkent pouvait se révéler utile s'il était possible de parvenir à un accord
entre l’Inde et le Pakistan,  celui de ne jamais recourir  aux armes pour résoudre leurs
différents. 

Le 2 janvier  1966,  la  veille  de son départ  pour Tashkent,  le  Premier  ministre
présida une réunion du Cabinet de deux heures, où il expliqua les lignes grandes lignes
d'approche de ses pourparlers avec Ayub. L.P. Singh m'a confirmé qu’à cette réunion,
on souleva la question de  l'évacuation éventuelle du col de Haji Pir et que de l'avis
unanime, on estima pouvoir l'accepter si c'était nécessaire dans l'intérêt de la paix. On
demanda à  L.P.  Singh de consulter  deux ministres  du Cabinet  du gouvernement  du
Cachemire,  Mir  Qasim et  D.P.  Dhar  -  ce  qu'il  fit  personnellement  -  et  tous  deux
exprimèrent la même opinion.

Le 2 janvier fut une journée bien remplie pour Shastri. Outre la longue réunion du
cabinet,  il  devait  s’acquitter  de plusieurs  autres engagements,  dont  une  visite  au
président  Radhakrishnan.  Le  Premier  ministre  reçut  également  l'envoyé  spécial  de
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Johnson, Averell  Harriman, avec lequel il eut un échange de vues sur la situation au
Vietnam,  compte  tenu  des  mesures  prises  par  les  États-Unis  pour  engager  des
négociations pour la paix. Les ambassadeurs B.K. Nehru et Chester Bowles assistaient à
cette  rencontre.  Le  soir,  il  s'adressa  aux  membres  de  la  Société  Culturelle  indo-
soviétique,  lors  d'une  réception  à  la  veille  de  son  départ  pour  Tashkent.  A  cette
cérémonie de départ,  Shastri exprima l'espoir qu’avec le temps, la « colère » d’Ayub
s’était peut-être apaisée, et qu’il serait disposé à renoncer à toute autre épreuve de force
entre l'Inde et le Pakistan.

Si  Ayub  a  le  sentiment  qu'une  déclaration  de  non-agression  est  une
expression qui lui est insupportable, je rechercherai simplement à obtenir de lui
l'assurance que nos armées ne porteront plus les armes l'une contre l'autre. Lors de
la rencontre de Tashkent, il ne faut pas oublier que si on ne met pas immédiatement
un frein au conflit indo-pakistanais, il risque d'évoluer en escalade et de dégénérer
en conflagration mondiale (2).

Tard dans la soirée,  il  rendit  visite au chef des ministres du Cachemire,  G.M.
Sadiq, qui était souffrant. Shastri s'enferma avec lui environ une demi-heure pour un
dernier entretien.

Le lendemain matin, 3 janvier 1966, Shastri quitta New Delhi pour Tashkent dans
un boeing d'Air India. Un joyeux rassemblement l'accompagna à l'aéroport de Palam –
son épouse Lalita Shastri et  des membres de sa famille, ses collègues du cabinet, des
envoyés diplomatiques de pays étrangers, des fonctionnaires civils et militaires, et des
personnalités influentes de la capitale.

Plus tard dans la journée, lors de l'inauguration du 53ème Congrès Scientifique Indien à
Chandigarh, Radhakrishnan fit allusion à la conférence imminente de Tashkent. Il dit
avoir conseillé à Shastri de manifester à Tashkent une attitude visant « à rassembler les
gens, non à les diviser ». « Shastri, » dit le Président, « mettrait en relief à la rencontre
de Tashkent les caractéristiques qui nous unissent, plutôt que les éléments de division...
Shastri  s'était  rendu à cette rencontre l'esprit  ouvert,  sans l'ombre de préjugés ou de
fanatisme, sans présupposés ni hypothèses rigides… Shastri consacrait tous ses efforts à
la recherche de la vérité, tel un scientifique, pour découvrir ce qui dans la réalité serait
porteur d’une amélioration pour l'humanité. » (3) 



Chapitre 28

Ayub prépare Tashkent

Au Pakistan, Ayub faisait ses propres préparatifs pour Tashkent. Il était décidé à
poursuivre l'idée  d’avoir  recours  à un plébiscite  au Cachemire dans un délai  précis.
Faute  d'un  accord  immédiat  sur  cette  affaire,  il  voulait  que  soit  mis  sur  pied  un
« mécanisme  exécutoire »  pour  résoudre  ce  problème.  Cependant,  à  entendre  les
nombreuses déclarations de Shastri, Ayub savait que l'Inde faisait preuve de la même
détermination  pour  maintenir  sa  position:  il  était  hors  de  question  de  négocier  la
souveraineté de l'Inde sur le Cachemire. 

Les relations entre les États-Unis et le Pakistan étaient au plus bas. Néanmoins,
Ayub voulait  faire une  tentative pour retrouver  le soutien américain en faveur de sa
position  sur le Cachemire. Il avait déjà accepté une invitation aux USA, et il espérait
pouvoir  ranimer  chez  Johnson des  sentiments  favorables  à  son  égard.  Son  objectif
premier en se rendant d’abord à Washington avant Tashkent, était de s'assurer le soutien
personnel  du Président pour un débat  circonstancié  sur  la  question du Cachemire  à
Tashkent,  c’est  à  dire  un  dispositif  permanent  mis  en  place  pour  approfondir  cette
question et la résoudre définitivement à la satisfaction du Pakistan. Et le soi-disant but
de sa visite aux États-Unis était  d’obtenir une amélioration indispensable des relations
entre les deux pays.

Ayub  arriva  à  New  York  le  13  décembre.  Sa  délégation incluait  Bhutto,  le
ministre  du  Commerce  Ghulam Faruque,  le  secrétaire  aux  Affaires  étrangères  Aziz
Ahmad  et  le  secrétaire  à  l'Information  Altaf  Gauhar.  A  son  arrivée  à  l’aéroport
Kennedy, Ayub fut accueilli au nom de Johnson par un chef du protocole adjoint. C'était
un accueil  qui manquait plutôt de chaleur. Et la publication dans The New York Times
d'une dépêche en provenance de Karachi, de la main de son rédacteur en chef James
Reston, ne contribuait pas à améliorer l'atmosphère générale:

Ici,  l’atmosphère politique est absolument empoisonnée...  la presse  est ici
sous contrôle gouvernemental et manifeste clairement un parti pris en faveur de la
Chine communiste et contre les États-Unis. On y fait très peu mention dans les
journaux de l'aide américaine qui s'est élevée jusqu'à plus d'un million de dollars
par  jour.  Par  contre,  on  a  beaucoup  insisté  sur  les  réalisations  de  la  Chine
communiste et sur les Viet Congs qui passent invariablement pour les combattants
de la liberté du Sud-Vietnam. 

Tout cela  semblait  bien loin de la  déclaration  vibrante  qu'Ayub avait  faite  au
Congrès américain lors de sa précédente visite officielle en juillet 1961: « Permettez-
moi de vous dire qu'en cas de problèmes graves, il n'existe pas en Asie d'autre pays sur
lequel  vous  puissiez  compter.  Le  seul  peuple  à  se  tenir  à  vos  côtés  est  le  peuple
pakistanais. » Députés et  sénateurs, qui se souvenaient de ces paroles, déploraient la
volte-face d'Ayub depuis 1961. Celui-ci était alors venu en allié,  et avait présenté le
Pakistan comme un bastion de la croisade anticommuniste. Mais après l'attaque chinoise
de 1962, les USA avaient accordé à l'Inde une aide économique substantielle et aussi



                                                          Ayub prépare Tashkent                                       304

des armes, et Ayub avait changé de ton. A ce qu'on rapporte, Ayub avait dit à Chou En-
Lai qu'il était de tout coeur avec la Chine et que son amitié avec les USA présentait un
caractère purement tactique.  Se retrouvant aux États-Unis par la force des choses, il
désirait vivement rattraper la situation.

A ce moment-là, Johnson avait  déjà pris la décision de ne pas engager les États-
Unis directement dans le conflit du Cachemire. Il avait également décidé que les USA
ne chercheraient en aucun cas à résoudre la question du Cachemire, que ce fût par un
plébiscite ou un arbitrage. Pour l'Amérique, le Cachemire devait désormais faire l'objet
d'un règlement bilatéral pacifique entre l'Inde et le Pakistan. Les États-Unis pourraient
éventuellement favoriser le dialogue, mais rien de plus. 

Le  14  décembre,  au  lendemain  de  son  arrivée,  Ayub  s'adressa  à  l'Assemblée
Générale de l'ONU. Dans son discours, il maintint sa position habituelle d'hostilité à
l'égard de l'Inde et  déclara sans ambiguïté  qu’avant  d'envisager l'offre indienne d'un
pacte de non-agression, il attendrait que soit réglée la question du Cachemire. 

Il  s'envola  ensuite  pour  Washington  le  jour  même  afin  de  s’entretenir  avec
Johnson puis de dîner avec lui.

D'après des documents officiels « expurgés » conservés à la Bibliothèque Lyndon
B. Johnson d’Austin au Texas, il apparaît que Johnson s'était lui-même soigneusement
préparé à répondre aux questions qu'Ayub était susceptible de soulever. Voici quelques
extraits significatifs du dossier officiel (« Talking Points ») soumis au président Johnson
à 16.00h le lundi 13 décembre 1965, par le Secrétaire Présidentiel, R.W. Komer:(1)

1) Parlons  de  l'avenir,  et  non  du  passé. De  nombreux  changements  se  sont
produits depuis notre dernière rencontre - comme la guerre sur la frontière
sino-indienne et le récent conflit indo-pakistanais. Il y a beaucoup de choses
que  nous  avons  faites  et  qui  ne  vous  plaisent  pas,  et  inversement.  Mais
l'important  consiste  à  voir  si  nous  pouvons  établir  de  nouvelles  relations
constructives, basées sur ce que nous pouvons légitimement attendre l'un de
l'autre, et sur ce que nous ne pouvons pas attendre. Il existe toujours un large
terrain d'entente sur lequel construire, si nous pouvons discuter ensemble.

2) Le Pakistan doit comprendre comment nous concevons notre rôle en Asie. Les
États-Unis  ont  la  tâche  ingrate  de  tenir  à  distance  les  Soviétiques  et  les
Communistes Chinois sur tout le pourtour de l'Asie,  jusqu'à ce que les pays
libres d'Asie soient en mesure de se gérer de façon autonome. Depuis 1945, tel
a été l'objectif qui a constamment guidé notre politique en Corée, au Vietnam,
ainsi qu'au Pakistan et en Inde.

3) Nous  avons  conscience  que  le  Pakistan a  une  autre  conception  -  où  le
problème central, c’est  l'Inde. Nous ne pensons pas que l'Inde ait l'intention
d'agir au Pakistan. En tous cas, le Pakistan doit prendre conscience que nous
ne  pouvons  nous allier  à  la  Chine Rouge  pour  faire  pression sur  l'Inde,  à
propos du Cachemire ou de tout autre sujet. Nous ne pouvons ni devenir des
alliés tacites de la Chine et du Pakistan contre l'Inde, ni permettre au Pakistan
de dicter notre politique indienne. Si Ayub était à notre place, il éprouverait
exactement les mêmes sentiments.

4) Nous considérons de la même façon les pressions que la Chine exerce sur
l'Inde et celles qu’elle exerce sur le Vietnam. Lorsque nous versons notre sang
et  prenons  à  coeur  de  défendre  l'Asie  du  Sud-Est  (dans  une  guerre  qui,
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pensons-nous, est aussi la guerre d'Ayub), les Américains ne sont pas disposés
à apporter une aide massive à des pays qui flirtent avec Pékin.

5) Notre  intérêt  réside  dans  l'intégrité  fondamentale  et  le  bien-être  des  deux
pays ...(2)

6) La sécurité du Pakistan contre l'Inde... elle veut nous anéantir. Cela ne tient
pas…L'Inde n'a pas besoin de cent millions de musulmans de plus. Selon un
grand nombre de nos experts, le Pakistan lui-même ne cesse d'entretenir cette
menace  pour  justifier  le  soutien  extérieur.  Quelles  qu'en  soient  les  causes,
nous restons prêts à faire de notre mieux pour veiller à ce que l'Inde n'absorbe
pas le Pakistan, aussi longtemps que le Pakistan lui-même adoptera la voie de
la paix et s'alignera avec ses vrais amis.

7) Si  seulement  la  question  du  Cachemire était  résolue,  le  Pakistan pourrait
coopérer avec l'Inde et mettre les communistes chinois hors d'état de nuire.
Nous poursuivrons nos efforts dans le cadre de la Résolution de l'ONU que
nous soutenons à fond. Peut-être les Soviétiques peuvent-ils aider à Tashkent.
Mais Ayub doit prendre conscience que nous ne pouvons recourir à la force
pour chasser l'Inde du  Cachemire, pas plus que le Pakistan. Pour être d'une
franchise brutale, nous pensons que seul un processus de réconciliation avec
l'Inde est susceptible d’aboutir à un compromis.

Le mardi 14 décembre,  dans la journée, Johnson et Ayub tinrent leur première
réunion.  Juste  après,  à  16h30,  R.W.  Komer envoya  un  autre  message  au  président
Johnson, pour lui donner des directives sur de nouveaux pourparlers avec Ayub, qui
devaient commencer avant le dîner officiel.(3) On y trouvait les notamment les remarques
suivantes:

... Il semble que de part et d'autre, vous ayez tous deux précisé vos premières
positions... Ayub a déployé tout son charme pour nous convaincre que si seulement
l'arbitrage du Cachemire était entre nos mains et que si nous réduisions la livraison
d'armes à l'Inde, tout irait pour le mieux. A votre tour, vous lui avez exprimé notre
admiration, tout  en affirmant que nous ne pouvions nous compromettre avec la
Chine. C'est maintenant que va commencer le vrai marchandage.

Les deux mots qu'Ayub souhaite le plus entendre sont: plébiscite ou tout du
moins arbitrage. Il présente bien son affaire, et nous avons toujours montré de la
sympathie  pour cette  position,  mais la  réalité brute, c’est  que ces deux options
feront bondir l'Inde. Si Ayub se rend à Tashkent avec l'idée que nous soutiendrons
l'arbitrage,  il  n'essaiera  même  pas  de  tenter  un  compromis,  et  nous  nous
retrouverons  au  beau  milieu  de  l'impasse  dont  nous  venons  de  nous  retirer
habilement. En fait, je ne le laisserais même pas à Goldberg ce soir (Arthur espérait
que nous ne nous mêlerions pas du Cachemire)... Au lieu de cela, l'astuce consiste
à écarter la question du Cachemire et à s'attarder sur ces politiques pakistanaises
qui ne nous plaisent pas. Voici ce que nous devons expliquer: si grande que soit
l'admiration  que  vous  lui  portez  personnellement,  le  Congrès  et  le  peuple
américains ne vous permettront simplement pas de renouveler une aide massive à
un pays qui,  semble-t-il,  fait  un mauvais  usage de nos armes et  s'associe  avec
l'ennemi même que nous combattons au Vietnam.

7) Nous ne pouvons accorder ces aides qu'à des pays qui partagent des objectifs
communs avec nous, plutôt qu'avec la Chine, et qui le manifestent.

8) Ainsi,  si  le  Pakistan et  l'Inde  veulent  notre  aide,  ils  doivent  tous  deux
s'engager sur la voie de la paix.
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Ces instructions résumaient bien  l'état d'esprit de la Maison Blanche, et avaient
pour  but  d'aider  le  Président  dans  ses  pourparlers.  Elles  fournissent  un  aperçu
inestimable sur la politique américaine de l’époque à l'égard de l'Inde et du Pakistan,
surtout en ce qui concerne le Cachemire et les entretiens de Tashkent, qui approchaient.

Ayub et Johnson eurent d'autres rencontres animées les 14 et 15 décembre. Les
archives  montrent  que  lors  du  dîner  officiel  organisé  pour  Ayub  le  14  décembre,
Johnson fit le commentaire suivant à propos du Cachemire: « Nous poursuivrons nos
efforts, mais je n’entretiens pas l'illusion que les États-Unis peuvent régler la question
du Cachemire; si c'était possible, nous l'aurions déjà réglée. » (4)

Johnson n'était pas d'accord pour reprendre les livraisons d'armes pour répondre à
la « crainte » pakistanaise d’une attaque de la part de l'Inde.  Par contre, il donna une
« garantie » de protection pour rassurer Ayub: au cas où le peuple pakistanais courrait le
danger d'être « englouti », les États-Unis seraient là, tout comme ils l'étaient au Vietnam
(5). Il  n'y  avait  en  cela  pas  de  quoi  troubler  Shastri,  du  fait  que  l'Inde  n'avait  nulle
intention d'envahir le Pakistan.

Sur la question des relations indo-pakistanaises, Johnson dit au président Ayub
que « nous n’allons pas laisser le Pakistan dire que nous ne pouvons pas nourrir l'Inde.
Pas plus  que nous ne laisserons  l'Inde penser  que nous ne pouvons pas protéger  le
Pakistan. »  (6) C'était la manière de Johnson de rassurer Ayub, mais en précisant bien
clairement qu'on ne laisserait pas le Pakistan influencer la politique américaine à l'égard
de l'Inde. Cependant, pour les négociations qui se préparaient entre l'Inde et le Pakistan
à Tashkent, Johnson apporta ouvertement son soutien en déclarant qu'il « priait pour que
la Conférence de Tashkent qui s'annonçait, soit une réussite. » (7)

Au moment du départ, le président Johnson fit preuve d'une tactique diplomatique
de haut vol, comme le montrent les archives de la Maison Blanche: « Le Président dit
que le  président  Ayub était  venu sans rien  demander,  mais  qu'il  repartait  les  mains
pleines... de notre amitié, de notre confiance et de notre fidélité. "En fait, tout ce nous
possédons. » (8)

L'Inde ne pouvait nullement prendre ombrage de ces belles paroles, et ne pouvait
qu'y souscrire de tout cœur, car  à la vérité, Ayub repartait sans l'aide américaine qu'il
avait  désespérément  recherchée  à  propos  du  Cachemire,  et  sans  aucun  signe  d'une
reprise de l'aide militaire. Les Américains lui avaient fait part de leur mécontentement
face à la connivence du Pakistan et de la Chine, et lui avaient demandé de choisir entre
l'amitié avec les USA et l'amitié avec leurs ennemis, la Chine communiste. Même s'il
choisissait l’amitié des États-Unis, ceux-ci ne lui permettraient aucune interférence dans
leur politique  à  l'égard de l'Inde.  On lui  avait  aussi  clairement  précisé que Johnson
souhaitait le succès de la Conférence de Tashkent sur la base de la résolution du Conseil
de Sécurité de l'ONU du 20 septembre 1965. Et  il n’était fait nulle part référence aux
résolutions antérieures du Conseil de Sécurité, ni à un plébiscite ou arbitrage. 

Johnson conclut la visite d'Ayub par une déclaration orale où il récapitula sans
ambiguïté la détermination de l'Amérique à poursuivre la politique qu'elle avait adoptée
en  Asie.  Il  dit,  en  se  référant  à  ses  entretiens  avec  Ayub: « Je  lui  ai  présenté  des
explications détaillées sur l'engagement profond de notre pays pour défendre la cause de
la liberté dans les nations asiatiques, comme nous le faisons actuellement au Vietnam...
Cela m'encourage également à envisager, plein d'espoir, un processus de réconciliation
entre le Pakistan et l'Inde. Le président Ayub dit que les deux pays doivent prendre le
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chemin de la paix, et je crois qu'il est absolument prêt à faire tout ce qui est en son
pouvoir à cette fin. Nous nous sommes mis tous deux d'accord pour rester en contact
étroit. » (9)

Dans le communiqué conjoint publié le 15 décembre 1965 sur cette visite, on peut
lire les paragraphes suivants:

Les deux Présidents ont longuement débattu des événements en Asie du Sud,
y compris du conflit  tragique qui oppose l'Inde et le Pakistan. Ils ont réaffirmé
l'intention de leur gouvernement de soutenir la Résolution du Conseil de Sécurité
du  20  septembre  1965,  dans  toutes  ses  composantes,  ainsi  que  les  résolutions
adoptées les 27 septembre et 5 novembre 1965.

Les deux Présidents ont  convenus de la nécessité de trouver une solution
pacifique à tous les différends majeurs qui opposent l'Inde et le Pakistan, afin que
l'énergie et les ressources de leurs peuples ne soient pas gaspillées, ni détournées
de leurs efforts consacrés à affronter les problèmes sociaux et économiques vitaux
du sous-continent. » (10)

Ayub  quitta  Washington  le  16  décembre.  Le  19  décembre  à  Karachi,  Ayub
déclara devant une presse attentive, qu’à la lumière des évènements récents, le Pakistan
et l'Inde ne pouvaient se permettre les conséquences désastreuses et inévitables d’un
nouveau conflit. Il renouvela son offre d'un pacte de non-agression avec l'Inde, mais y
ajouta la condition habituelle selon laquelle l'Inde devait commencer par régler avec le
Pakistan le conflit concernant l'État du Jammu et Cachemire.



Chapitre 29

Kossyguine prépare Tashkent

Le contenu de ce chapitre s'appuie sur des informations qui m'ont été fournies par
Son  Excellence  l'ambassadeur  Leonid  Mitrofanovich  Zamiatine.  Ayant  occupé  des
fonctions diplomatiques  très élevées  dans le gouvernement  d'URSS,  M. Zamiatine a
participé à de nombreuses rencontres au sommet avec entre autres Brejnev, Kossyguine,
Gorbachev,  Reagan,  Margaret  Thatcher  et  d'autres.  Il était  ambassadeur  d'URSS en
Grande Bretagne à la fin des années 1980. A cette époque, j'occupais  moi-même les
fonctions  de Secrétaire général  de  l'Organisation  Maritime  Internationale  de l'ONU,
dont  le  siège  se  situe à  Londres,  et  c’est  ainsi  que  j’ai  eu  le  privilège  de  faire  sa
connaissance 

En 1965, Zamiatine était  haut conseiller  de Kossyguine et  travaillait  en étroite
collaboration avec lui. Quand la Conférence de Tashkent fut organisée, Zamiatine fut
associé  à  l'intense  travail  de  préparation  et  participa  à  la  Conférence  de  Tashkent
comme cadre de la délégation soviétique. Kossyguine le désigna comme porte-parole
officiel. A ce titre, Zamiatine était en contact étroit aussi bien avec Kossyguine qu'avec
la vague de journalistes,  (environ 2000 personnes de tous les continents) qui s'étaient
rassemblée à Tashkent pour cette conférence historique.

Alors que j'étais à Londres en 1989, j'abordais avec l'ambassadeur Zamiatine la
question de la Conférence de Tashkent et lui demandais s'il voulait bien me parler des
événements qui s’y étaient déroulés, car je rassemblais des matériaux pour ma recherche
sur la biographie de Shastri. L'ambassadeur accepta volontiers. Cependant, en raison de
ses  lourdes  occupations,  et  de  l’emploi  du  temps  chargé  de  ma  dernière  année  en
fonction, nous décidâmes de remettre notre rencontre à plus tard, en un lieu et temps qui
nous conviendraient. Je repris donc contact avec lui en 1993. A cette époque, il avait
également pris sa retraite et vivait à Moscou. Nous prîmes rendez-vous et je me rendis
enfin  à  Moscou  pour  le  rencontrer  les  28  juillet  et  8  août  1993.  L'ambassadeur
Zamiatine se montra courtois et communicatif. Il me dit qu’étant à la retraite, il n’était
plus tenu par le devoir de réserve, et qu’il parlerait donc librement de ses expériences
passées.  La  narration  qui  suit  concerne  les  événements  qui  culminèrent  dans  la
médiation réussie de Kossyguine entre l'Inde et le Pakistan, en janvier 1966 à Tashkent;
elle est conforme à ce que l'ambassadeur me confia personnellement au cours de deux
rencontres agréables et riches en informations.

Alexei Nikolayevich Kossyguine devint Premier ministre d'URSS en 1964, où il
succéda  à  Khrouchtchev. Si  ce dernier  était  un leader  politique  haut  en couleurs  et
versatile, Kossyguine était un technocrate réaliste et sérieux, qui inspirait confiance à
ceux  qui  travaillaient  avec  lui.  Zamiatine voit  en  lui  l'un  des  experts  les  plus
remarquables de l'URSS dans le domaine de l'économie et des finances, ainsi qu'un haut
fonctionnaire totalement dévoué au bien-être du peuple. Selon Zamiatine, Kossyguine
n'était  pas  un  Premier  ministre  « souriant »,  mais  il  était  indubitablement  l'un  des
hommes les plus intelligents du pays.
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Selon Zamiatine, le Gouvernement d'URSS envisagea d'abord l'utilité de prendre
une initiative par l'intermédiaire des Nations Unies: peut-être serait-il opportun d'écrire
au  Secrétaire général des Nations Unies  afin de lui demander de réunir le Conseil de
Sécurité? Cela montrerait  certainement que l'URSS  faisait quelque chose, et  pourrait
satisfaire l'opinion publique.  Mais cela permettrait-il réellement d'atteindre un résultat
positif et  concret? Telle était la question.  Selon Kossyguine,  vu la détérioration rapide
de la situation, il fallait une intervention immédiate et efficace pour éviter la guerre, et il
était  peu  vraisemblable  d’obtenir  rapidement  les  résultats  souhaités  en  passant  par
l’intermédiaire des Nations Unies.  Kossyguine parvint alors à la conclusion qu'il était
essentiel  pour l'URSS de  prendre  une  initiative  audacieuse.  Zamiatine  souligna  que
l'idée venait  entièrement  de Kossyguine.  Si l'on considère que celui-ci  était  Premier
ministre  depuis un an à peine,  c'était  une décision courageuse.  Cependant,  avant  de
pouvoir  mettre  les  choses  en  route,  il  devait  obtenir  au  préalable  l'approbation  de
Brejnev, détenteur de l'autorité suprême et, partant, le chef véritable du Gouvernement
soviétique. Lorsque Brejnev demanda: « Que pouvons-nous suggérer? » la réponse de
Kossyguine  était  toute  prête.  « Constituons un  groupe  de  hauts  fonctionnaires  pour
préparer  une  déclaration  de  paix  susceptible  de  recevoir  l'accord  de  l'Inde  et  du
Pakistan. L'objectif serait de les inciter à vivre en bon voisinage. » Brejnev acquiesça
d'un signe de tête et laissa carte blanche à Kossyguine.

Bientôt, un petit groupe sous l'autorité de Kossyguine lui-même et doté de larges
pouvoirs commença à travailler sur la question. Zamiatine en faisait partie. « Au cours
des  mois  de  juin,  juillet  et  août  1965, »  dit  Zamiatine,  « nous  avons  élaboré  un
document qui exposait clairement les idées de Kossyguine. » Après une dernière mise
au point,  on le  lui  présenta:  « Nul  ne peut  prédire  le  résultat, »  dit-il.  « Cependant,
engageons des consultations avec l'Inde et le Pakistan, pour au moins nous assurer qu'ils
accepteront les bons offices de l'URSS. » Nous avons donc commencé des consultations
par la voie diplomatique normale, ainsi que par l'intermédiaire d'envoyés spéciaux. A
cet égard, Kossyguine bénéficiait d'un avantage: cette année-là, il avait déjà rencontré
Ayub en avril, et Shastri en mai, et il estimait pouvoir amener les deux dirigeants à la
table des négociations. 

Le 18 septembre 1965, alors que les combats faisaient encore rage, Kossyguine
avait  envoyé un  message  à  Shastri  et  à  Ayub,  offrant  sa  médiation  pour  tenter
d'améliorer  les relations  entre l'Inde et  le Pakistan.  Shastri  accepta  cette  offre le 23
septembre, dès que le cessez-le-feu devint effectif.  La réaction d’Ayub fut tiède. Selon
Altaf Gauhar, Ayub doutait de l'utilité d'une rencontre avec Shastri, comme le proposait
Kossyguine. Il commença par commenter: « A quoi cela servira-t-il? Shastri présentera
ses  positions,  et  je  préciserai  les  miennes. »  (1) C’est  pourquoi,  Ayub  hésita  encore
quelque  temps,  mais  le  11 novembre  Bhutto annonça  à Rawalpindi  que le  Pakistan
acceptait également l’offre d’une médiation soviétique.

Selon  Zamiatine,  Kossyguine se  mit  alors  au  travail  avec  un  soin  méticuleux,  et
consacra toute son attention à la préparation de la conférence. Il étudia le pour et le
contre  de  toutes  les  questions  susceptibles  d'être  débattues  à  Tashkent.  Il  se  donna
beaucoup de peine pour rassembler des informations précises sur les positions de Shastri
et d'Ayub. Il étudia des heures durant tous les aspects des relations indo-pakistanaises,
et se forgea ses propres idées. Il était résolu à ne rien laisser au hasard et mémorisa tous
les  éléments  relatifs  à  la  conférence.  Selon  Zamiatine,  son  cerveau  « fonctionnait
comme un ordinateur ».
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Kossyguine reçut Bhutto et Swaran Singh pour des consultations préparatoires. Il
voulait s'assurer que la conférence se déroulerait dans une atmosphère de calme, sans
manifestation  d'hostilité  ni  de  rancoeur.  Zamiatine dressa  une  liste  des  objectifs de
Kossyguine:

1) Prévenir  une  reprise  des  hostilités  et  promouvoir  des  relations  indo-
pakistanaises fondées sur le concept de « bon voisinage ».

2) Convaincre les deux dirigeants de ne pas recourir à la force pour régler leurs
différends et de faire usage uniquement de moyens pacifiques à l'avenir.

3) S'assurer  du  retrait  de  tout  le  personnel  armé pakistanais  et  indien  sur  les
positions qu'ils occupaient avant le 5 août 1965, conformément à la demande
du Conseil de Sécurité.

4) Normaliser les relations diplomatiques entre les deux pays.

Kossyguine rédigea même des textes sur chacun des points cités,  en vue de les
inclure dans une éventuelle déclaration de paix, qui  serait adoptée à la Conférence de
Tashkent.

 Quinze jours avant l'ouverture, Kossyguine envoya l'ambassadeur Zamiatine pour
le représenter à Tashkent pour veiller aux arrangements administratifs et protocolaires
adéquats. Il était convenu que les délégations indiennes et pakistanaises devaient être
traitées sur un pied d'égalité absolu.  Zamiatine me dit qu’étant donné le peu de temps
dont  on  disposait,  on  dut  mettre  les  unités  de  l'armée  locale  à  contribution,  afin
d’astiquer les datchas devant servir de résidence et de Quartier Général, pour Shastri et
Ayub.

Kossyguine lui-même se rendit à Tashkent trois jours avant l'arrivée de Shastri et
d'Ayub. De fait, il célébra le réveillon du Jour de l'An, le 31 décembre 1965, avec les
dignitaires des autorités locales. Il visita les datchas et le lieu de la conférence pour
s'assurer que l’organisation donnait bien satisfaction.  Il  avait  amené de Moscou son
médecin personnel et  prévenu les médecins du voisinage  de se  tenir prêts en cas de
besoin.  Par  l'intermédiaire  des ambassadeurs  d'URSS, il  avait  également  obtenu des
renseignements  sur  les  préférences alimentaires de  Shastri  et  d'Ayub.  Il  avait  donc
donné des instructions pour que les cuisiniers chargés de préparer les repas soient logés
dans leurs villas respectives. Zamiatine me dit que Kossyguine était même au courant
du strict régime végétarien que suivait  Shastri,  et qu'il avait  prévu des arrangements
spéciaux en conséquence. En bref, Kossyguine avait personnellement veillé à tous les
détails. Il était maintenant prêt à recevoir Shastri et Ayub Khan, et à se consacrer à la
tâche de persuader les deux hommes de mettre un terme au conflit.



Chapitre 30

Démission de T. T. Krishnamachari à la veille de Tashkent

A la veille de la Conférence de Tashkent, alors pour Shastri au cœur d’intenses
préoccupations,  surgit à New Dehli un sérieux problème gouvernemental, qui réclama
toute son attention.  En novembre 1965, Shastri fut saisi d'une motion signée par onze
députés, qui portaient des allégations graves et précises de népotisme et de corruption à
l'encontre du Ministre des Finance T.T. Krishnamachari. Les signataires exigeaient la
création d'une commission d'enquête, et s’engageaient à lui présenter des preuves pour
justifier leurs accusations.

Le  Parlement  était  alors  en  session,  et  cette  motion  fit  grand  bruit  et  causa
beaucoup  d'inquiétude.  T.T.  Krishnamachari (TTK)  se  sentait  naturellement
profondément perturbé. Il rencontra le Premier ministre et affirma catégoriquement que
les allégations portées contre lui ne reposaient sur aucune base. Il demanda à Shastri
d'examiner  personnellement  le  contenu  de  cette  motion  et  de  se  faire  son  propre
jugement.  Si,  dit  TTK,  le  Premier  ministre  constatait  que  les  allégations  étaient
erronées,  il  devrait  faire  une  déclaration  au  Parlement  dès  que  possible, pour  le
disculper.

Cela posait un problème délicat. Shastri était sensible à l'angoisse de son Ministre
des  Finances,  et  il  avait  le  devoir  de  le  défendre  si,  comme  TTK  l'affirmait,  les
allégations portées contre lui étaient fausses et sans aucun fondement. Mais cette motion
comportant  des  accusations  précises avait  été  présentée  par  onze  députés  élus.  Le
Premier ministre parvint à une première conclusion: le problème de la désignation d'une
Commission  d'enquête  se  poserait  uniquement  si,  après  examen  préliminaire,  la
présomption s’avérait recevable. Dans le cas contraire, le Premier ministre ferait une
déclaration pour laver de tous soupçons le Ministre des Finances.

Cette première démarche ne posait aucun problème à TTK, mais il voulait que le
Premier ministre se prononçât lui-même sur la légitimité ou non de la présomption, sans
consulter  qui  que  ce  soit.  Le  Premier  ministre pensait  que  pour  être  en  mesure  de
trancher, il devait tout d'abord obtenir l'opinion non officielle d'une personne de la plus
haute  compétence  et  d'une  intégrité  au-dessus  de  tout  soupçon.  A  son  avis,  cette
personne était le Président de la Cour de Justice, dont l’opinion informelle lui fournirait
des raisons solides pour prendre sa décision définitive: il serait alors tout à fait clair que
le Premier ministre,  avait  agi  avec justesse et  impartialité.  Dans une telle  affaire,  le
verdict  personnel  du Premier  ministre  devait  s’appuyer  sur  un examen rigoureux et
indépendant.  Sinon,  cela  risquait  de  jeter  le  doute  sur  la  sincérité de  ses  propres
déclarations, présentant son intégrité et celle de ses ministres comme l'ancre de salut de
son Gouvernement. 

T.T.  Krishnamachari était  violemment  opposé à  une telle  démarche.  Il  croyait
fermement que la question essentielle qui se trouvait en jeu, était celle de la confiance
du Premier ministre dans son ministre des finances. Il avait le sentiment que le Premier
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ministre n'aurait guère de difficulté à examiner lui-même cette motion et à parvenir à sa
propre  conclusion.  Shastri  n'y  voyait  pas  simplement  une  question  de  confiance
personnelle, qu'il avait d’ailleurs pleinement accordée à TTK en le conservant dans son
Cabinet à un portefeuille clé. Pour Shastri, la question principale concernait la confiance
que le peuple avait dans le Premier ministre, et dans sa faculté à traiter ces allégations
de corruption, en toute équité et fermeté. Dans la lettre suivante, il expliqua sa position
au ministre des finances:

Résidence du Premier ministre
New Delhi
le 29 décembre 1965
Mon cher Krishnamachariji,

J'ai réfléchi, non sans inquiétude, à la question dont nous avons discuté hier
et  aujourd'hui.  Le  problème réside  surtout  dans la  manière  dont  il  convient  de
traiter cette motion signée de quelques députés. Les signataires ont demandé la
désignation d'une commission d'enquête, et ils ont pris la responsabilité de justifier
leurs allégations. . 

A mon avis, cela ne m'oblige pas à organiser une enquête; en effet, c'est une
démarche qui s'impose uniquement en cas d'évidence irrécusable.

Naturellement, pour conclure qu'il n'y ait pas matière à enquête, il faut agir
de manière à emporter la conviction du peuple et du Parlement

Ceci pourrait se faire en prenant au préalable l'opinion d'une personne sûre,
connue pour son indépendance d'esprit et son objectivité. Cette opinion m'aiderait à
parvenir à une décision définitive quant à la nécessité d'une enquête.

C'est pourquoi je propose de demander au Président de la Cour de Justice de
l'Inde d'étudier les documents et de me donner une opinion confidentielle. Vous
êtes l'un de mes collègues les plus qualifiés et les plus proches, et vous pouvez bien
comprendre l'anxiété et le souci que cette question a dû me causer. Mais même
après des délibérations prolongées, je constate que je n'ai pas d'autre alternative.

Avec tout mon respect.
Lal Bahadur

En réponse, T.T. Krishnamachari présenta sa démission,  non sans impétuosité.
Voici la teneur de cette lettre: 

New Delhi
30 Décembre 1965

Mon cher Lal Bahadur,

Merci pour votre lettre du 29 courant.

Vous êtes saisi de cette question et, par conséquent, c'est à vous de décider
de la démarche à adopter. Mais cela ne m'empêche pas de penser que la procédure
que vous proposez de suivre n'est pas la bonne, car elle ne manquerait pas de créer
un précédent préjudiciable pour l’avenir.

J'abandonnerai  ma  charge  de  Ministre  des  Finances  l'après-midi  du  31
décembre 1965,  et  demanderai  à  mes Secrétaires  de solliciter  de  votre  part  les
instructions nécessaires à l'accomplissement de leur tâche.

Avec mon profond respect
T.T. Krishnamachari
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Le contenu de cette lettre de démission était plutôt inhabituel, pour ne pas dire

unique.  Normalement,  quand  un  ministre  souhaite  se  démettre  de  ses  fonctions,  il
envoie une lettre au Premier ministre et attend sa décision. Le Premier ministre peut
décider  d'accepter  la  démission,  ou il  peut  demander  au ministre  de reconsidérer  sa
décision.  En  tout  cas,  un  ministre  qui  a  prêté  serment  en  qualité  de  Ministre  du
Gouvernement ne peut décider de lui-même de la date et de l'heure de son départ. T.T.
Krishnamachari ne respectait pas le protocole d’un comportement ministériel.  J'ignore
s'il avait l'intention de faire un affront au Premier ministre ou si, froissé, il était allé trop
loin par mégarde.

Quand Shastri reçut cette lettre de démission, il conclut, au vu de son contenu,
qu'il n'avait d'autre alternative que de se conformer aux voeux de Krishnamachari, et de
le  laisser  quitter  le  gouvernement  l'après-midi  du  31  décembre.  En conséquence,  il
expédia la lettre suivante par messager spécial.

Résidence du Premier ministre
New Delhi
31 Décembre 1965

Mon cher Krishnamachari,

Je  suis  peiné  de  recevoir  votre  lettre.  La  raison  pour  laquelle  il  m'est
nécessaire de rechercher une opinion indépendante et fiable à ce sujet, je vous l'ai
déjà expliquée avec force détails.

Je suis absolument navré que vous ayez décidé d'abandonner votre charge.
Naturellement cela m’afflige.  Votre départ  est  indubitablement une perte grave.
Cependant,  je  dois  accepter  votre  décision,  et  je  demande  en  conséquence  au
Président de considérer votre démission comme prenant effet à partir de cet après-
midi, conformément à vos souhaits.

Profond respect.
Lal Bahadur

Voici  le  dernier  épisode  de  ce  drame,  la  lettre  suivante  écrite  par  T.T.
Krishnamachari au Premier ministre:

31 Décembre 1965

Mon cher Lal Bahadurji,

Merci de votre lettre de ce jour. Je vous suis reconnaissant de la manière
dont vous l'avez formulée. J'ai pleinement conscience d'avoir détenu tout ce temps
un poste de responsabilité - et pas seulement devant vous, devant le parti et devant
le pays. Mais les circonstances dans lesquelles vous m'avez placé ne me laissaient
pas d'autre alternative.

Comme vous êtes à même d'en juger, je dois expliquer mon action et mes
réactions à la pétition soumise au Président et au public par la Presse. J'espère que
j'ai votre permission pour publier, en même temps que les déclarations que je peux
faire, la correspondance que nous avons échangée dans ce contexte.

Permettez-moi  d'exprimer  ma  gratitude  pour  l'esprit  de  coopération
manifesté à mon égard, pendant les dix-huit mois environ que j'ai servi sous vos
ordres.

Profond respect,
T.T. Krishnamachari
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Ensuite les événements se déroulèrent rapidement. Le Premier ministre rencontra

le président Radhakrishnan, lui recommanda d'accepter la démission de Krishnamachari
et de nommer Sachindra Chaudhuri au poste de Ministre des Finances.

Comme bien d'autres, TTK avait surestimé sa propre force et sous-estimé celle du
Premier  ministre.  En  forçant  sa  démission  du  Cabinet  à  un  moment  où  le  Premier
ministre était occupé à préparer la Conférence de Tashkent, qui devait débuter quatre
jours plus tard, il pensait probablement pouvoir l’obliger à changer d'avis. Mais Shastri
n'était pas homme à céder aux pressions 

T.T. Krishnamachari était extrêmement compétent,  et même brillant. Son départ
représentait  donc  une  perte  indiscutable  pour  le  gouvernement  et  pour  Shastri
personnellement. Je l'avais moi-même bien connu, et il avait toujours été extrêmement
bienveillant et  courtois  envers  moi. Le  Premier  ministre  n'avait  jamais  pensé  à  se
séparer d'un collègue qu'il estimait à ce point. Cependant, c'était bien connu à l'époque,
TTK avait  une personnalité  irascible  et  une  langue acerbe.  Il  avait  des  amis  et  des
admirateurs, mais aussi des adversaires et des détracteurs. Sa démission ne fit donc pas
regrettée  par  tous.  En  acceptant  si  promptement  la  démission  péremptoire  de  T.T.
Krishnamachari, Shastri faisait en fait la démonstration qu'on ne pouvait pas le mettre
en demeure de céder à quelque pression que ce fût.



Chapitre 31

La Conférence de Tashkent

Les  invitations  que  Kossyguine avait  adressées  à  Shastri  et  à  Ayub  ne
mentionnaient aucun ordre du jour précis. Chaque délégation participante avait donc, à
son arrivée, ses idées propres sur les sujets à examiner pendant cette rencontre.

L'URSS considérait de la plus haute importance d'obtenir la paix entre l'Inde et le
Pakistan par  l'application  des  résolutions  du  Conseil  de  Sécurité:  n°  211  du  20
septembre 1965, et n° 214 du 27 septembre 1965. 

Pour l'Inde, les accords de paix devaient  prévoir  la ferme assurance qu'aucune
agression, ouverte ou déguisée, ne se reproduirait contre elle. A cette fin, elle voulait un
pacte de « non-agression » avec le Pakistan. 

Le Pakistan souhaitait une discussion substantielle sur la question du Cachemire,
afin d'obtenir l'accord de l'Inde pour la mise en place d'un « mécanisme exécutoire » qui
permettrait  d'avancer  en  ce  domaine.  Ayub  reprit  cette  idée  dans  un  message
radiodiffusé  du 1er  janvier  1966.  Il  voulait  que Kossyguine « influence  et  persuade
Shastri de voir la lumière de la raison » et coupe « le Noeud Gordien du problème du
Jammu et Cachemire. » (1)

Kossyguine prit  la  sage  décision  d’être  un  participant  actif  mais  prudent  aux
délibérations, dès le début. Pour éviter le développement d’une impasse, il assuma le
rôle d'intermédiaire.  Afin de préparer le terrain pour les « rencontres au sommet » qui
allaient  suivre,  il  rencontra  Shastri  et  Ayub séparément  dans la soirée du 3 janvier,
quelques heures après leur arrivée à Tashkent.

Il se rendit à la villa de Shastri à 20h, et resta avec lui pendant une heure un quart.
Comme on l'a signalé plus haut, au cours de la visite officielle de Shastri en URSS en
août 1965, les deux hommes avaient éprouvé un profond respect mutuel. Cette première
rencontre à Tashkent leur permit de renouer des liens d'amitié. Kossyguine exprima le
plaisir qu'il avait de recevoir à nouveau Shastri en URSS. Il expliqua les arrangements
prévus pour les négociations et insista sur la nécessité de rétablir la paix. Il renouvela
l'amitié cordiale de l'URSS avec l'Inde. Il passa ensuite au programme du lendemain qui
comportait une réunion à 11h, où Kossyguine recevrait Shastri et Ayub ensemble pour
une réunion préliminaire,  suivie  d’un déjeuner  en commun.  La  conférence  ouvrirait
officiellement à 16h. Shastri répondit dans le même esprit, en exprimant sa gratitude. 

Le même soir,  la rencontre entre Kossyguine et Ayub ne se passa pas, au début,
aussi bien. Selon Zamiatine, Ayub créa des difficultés, même à cette première rencontre.
« Il  dit  à  Kossyguine qu'il  ne serrerait  pas la  main de Shastri,  utilisant  à l'égard du
Premier  ministre  indien  des  termes  peu  flatteurs, »  dit  Zamiatine,  qui  ajouta:  « La
réaction de Kossyguine fut immédiate. Visiblement en colère, il rappela fermement à
Ayub qu'il était venu à Tashkent pour discuter de la paix avec Shastri qui, en tant que
chef du gouvernement de son pays, bénéficiait d’un statut égal au sien, et avait comme
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lui droit à la plus grande courtoisie et à la plus haute considération. » Cette remontrance
eut  l'effet  désiré  et  Ayub apparemment  se  calma.  Kossyguine passa encore  quelque
temps à  conseiller  au président  pakistanais  d'adopter  une attitude coopérative.  Ayub
promit de s'y conformer et accepta la suggestion de Kossyguine: afin que la conférence
partît du bon pied, les discours d'ouverture des trois leaders participants ne feraient pas
mention du Cachemire. Cette suggestion fut également acceptée par Shastri.

Le lendemain matin,  le  4 janvier  1966 à 9h30, Shastri tint une réunion dans sa
datcha avec Swaran Singh, Y.B. Chavan et des hauts fonctionnaires de la délégation
indienne, au cours de laquelle il les informa de ses entretiens avec Kossyguine la veille
au soir.

A 11h30, Kossyguine rencontra Shastri et Ayub dans la villa en terrain « neutre ».
C'est la première fois que les trois hommes d'État se trouvaient ensemble depuis leur
arrivée à Tashkent. Les choses s'annonçaient bien. Si le conflit demeurait en toile de
fond, l'atmosphère générale était cependant relativement affable. Kossyguine, l'hôte, y
avait largement contribué en préparant le terrain avec un soin scrupuleux. Il était lui-
même un homme très courtois, un gentleman,  et  il  avait  gagné la confiance tant de
Shastri que d'Ayub. Ces derniers avaient le souci évident de veiller à ce qu'on ne dise et
ne fasse rien qui soit de nature à entacher la dignité de l'occasion, et l'atmosphère de
respect mutuel que Kossyguine avait pris tant de soin à entretenir. Le déjeuner, prévu à
13h, se déroula également de façon agréable. On ne faisait toujours aucune allusion aux
questions sérieuses:  l'idée générale  était  de les aborder uniquement  après l'ouverture
officielle de la conférence.

Immédiatement après le déjeuner, Shastri retourna à sa datcha, où il se reposa,
puis il se prépara pour se rendre sur les lieux de la conférence. Le Premier ministre, ses
collègues  du  Cabinet  et  d'autres  membres  de  la  délégation  indienne  parvinrent  au
bâtiment  de  la  conférence  bien  avant  l'heure.  Nous  avons  constaté  que  tous  les
arrangements  étaient  parfaits.  A  16h  précises,  les  trois  délégations  pénétrèrent
simultanément dans la salle de la conférence par trois portes différentes et s'assirent aux
places indiquées, autour d'une table circulaire.

La première personne à prendre la parole fut Kossyguine. Il exprima à l'Inde et au
Pakistan des sentiments d'amitié avec la même cordialité, à tel point que, s'il mentionna
vingt-six fois l’Inde et le Pakistan au cours de son discours, il prit soin de commencer
treize fois par l'Inde et treize fois par le Pakistan.

L'Inde et le Pakistan sont nos voisins au sud. Nous nous sommes toujours
prononcés non seulement en faveur du renforcement des relations amicales entre
l'Union Soviétique d'une part, et l'Inde et le Pakistan d'autre part, mais aussi pour le
règne de la paix entre ces deux pays. L’histoire des peuples de l'Inde et du Pakistan
comporte un certain nombre d'exemples non négligeables, au cours desquels ils se
sont  unis dans une lutte historique contre la domination étrangère.  Ce sont  des
efforts et des sacrifices communs qui ont permis la victoire sur le colonialisme.
Aujourd'hui,  comme  par  le  passé,  seuls  des  ennemis  du  Pakistan  et  de  l'Inde
peuvent trouver leur intérêt dans un affrontement entre ces pays. 

A notre avis, cette rencontre à Tashkent peut marquer un tournant dans les
relations entre le Pakistan et l'Inde. Nous sommes convaincus que les dirigeants de
ces deux  États sont venus avec le désir d’atteindre cet objectif.  Naturellement, il
peut  se  révéler  difficile,  en  une  rencontre,  de  trouver  des  solutions  à  tous  les
problèmes  existants.  L'important,  c'est  de  jalonner  la  voie  qui  conduit  à  leur
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règlement, de créer un climat de confiance et de compréhension réciproque, pour
résoudre les questions qui constituent aujourd'hui un obstacle à la normalisation
des relations.

Ce  serait  un  pas  en  avant  important.  Avec  tous  les  hommes  de  bonne
volonté, nous espérons que le président Ayub et le Premier ministre Shastri feront
des  efforts  dans  ce  sens.  Les  faits  le  montrent,  lorsque  des  gouvernements
examinent dans le calme et l'objectivité les problèmes majeurs, prenant en compte
leurs intérêts mutuels, non seulement les conflits prennent fin, mais encore leurs
causes  sont  en  grande  partie  éradiquées.  Nous  avons  tout  lieu  de  croire  que
l'opinion publique des deux pays et les représentants de la Presse, guidés par  des
intentions pacifiques, voudront contribuer à ce but.

Tous ceux qui  chérissent  la  paix, suivent,  avec grande attention et  grand
espoir, la rencontre du Président du Pakistan et du Premier ministre de l'Inde. Ils
croient que dans leur sagesse, les leaders du Pakistan et de l'Inde feront preuve de
leurs qualités  politiques;  ils  souhaitent  le succès  de la réunion de Tashkent,  ils
souhaitent  paix et  prospérité aux peuples indien et  pakistanais.  Ils  attendent  de
Tashkent de bonnes nouvelles. Ils espèrent que cette rencontre sera fructueuse, et
qu’elle renforcera la conviction de tous les hommes animés par l'esprit de progrès,
qu'on peut obtenir la paix entre les  États, et que même dans une situation aussi
difficile que celle-ci, on peut trouver les moyens de régler les conflits.

Shastri  et  Ayub  prirent  ensuite  la  parole.  Tous  deux  firent  preuve  dans  leur
discours de dignité, de cordialité et d'amitié. Tous deux exprimèrent leur reconnaissance
envers  leur  hôte  de leur  avoir  accordé l'hospitalité  et  une excellente  occasion de se
rencontrer, pour  résoudre  leurs  différends.  Tous  deux  acceptèrent  et,  en  vérité,
soulignèrent l'idée que la paix était vitale. En même temps, avec retenue et courtoisie,
Shastri et Ayub exprimèrent leurs points de vue divergents sur la meilleure manière d'y
parvenir. Shastri insista sur le fait que la première étape doit être de renoncer à la force
et ajouta:

Si nous nous donnons l'un à l'autre l'assurance de ne pas faire usage de la
force, cela aurait pour effet de dire que chacun accepte de respecter l'intégralité
territoriale de l'autre. Nous avons toujours dit - et je le dis encore aujourd'hui - que
nous acceptons sans réserves la souveraineté et l'intégralité territoriale du Pakistan.
De  la  même façon,  il  nous  faut  conserver  notre  intégralité  territoriale  et  notre
souveraineté. Le respect réciproque de la souveraineté est essentiel à la paix et à de
bonnes relations. 

Mais, dit Shastri, « il ne s'agit pas de fermer les yeux - nous ne le pourrions pas et
nous ne le devons pas - sur les nombreux points de divergence qui existent entre les
deux pays...  Ce  que  j'ai  à  dire,  cependant,  c'est  que  tous  ces  problèmes  doivent  se
résoudre au moyen de pourparlers et de négociations, non par le recours à la force. » Il
développa cette idée de façon plus directe et plus précise:

Ce serait un remarquable exploit si, au cours de cette rencontre organisée par
le président Kossyguine, on pouvait parvenir à un accord pour renoncer à l'usage
de  la  force  dans  le  but  de  régler  nos  différends.  Cela  préparerait  la  voie  aux
relations  de  bon  voisinage  nécessaires  à  nos  deux  pays,  et  cela  faciliterait
considérablement la solution de nombre de nos problèmes. Bien sûr, d'autres sujets
pourraient et devraient également faire l'objet de nos échanges. Mais, même en cas
de divergences d’opinion sur certains d'entre eux, et si nous ne voyons pas, pour le
moment, comment arriver à un accord, il ne faudrait pas renoncer au chemin de la
paix. 
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Shastri conclut son discours par l'exhortation suivante:

Une lourde responsabilité repose sur nos épaules.  La population du sous-
continent s'élève à 600 millions de personnes - un cinquième de l'espèce humaine.
Si  l'Inde et  le Pakistan doivent  progresser et  prospérer,  ils  doivent  apprendre à
vivre en paix. S'il règne en permanence conflits et hostilités, nos peuples subiront
encore plus de difficultés. Au lieu de nous battre l'un contre l'autre, commençons
par combattre la pauvreté, la maladie et l'ignorance. Dans les deux pays, les gens
ordinaires  partagent  les  mêmes  problèmes,  les  mêmes  espoirs  et  les  mêmes
aspirations. Ils refusent le conflit et la guerre, ils veulent la paix et le progrès. Ils
ont besoin, non pas d'armes ni de munitions, mais de nourriture, de vêtements et
d'un abri. Si nous devons remplir ces obligations à l'égard de nos peuples, il nous
faut, à l’occasion de cette rencontre, aboutir à un résultat précis et positif.  

Cette réunion est importante. Le monde entier a les yeux fixés sur nous. Qu'il
ne soit pas dit que le Président du Pakistan et le Premier ministre de l'Inde se sont
rencontrés, mais qu'ils n'ont pas réussi à s'entendre. Montrons par nos actes que
nous sommes capables de considérer nos problèmes spécifiques dans le contexte
plus large des événements de la planète.

Le discours de Shastri fut salué par des applaudissements venant de tous, hormis
Bhutto, jusqu’à ce qu’il y fût incité, d’un coup de coude de son président.

Ayub parla ensuite, et, comme les deux orateurs précédents, fit grande impression.
A l’instar  de Kossyguine et  Shastri  avant  lui,  il  reconnut  que la  prospérité  des  600
millions d'habitants de l'Inde et du Pakistan dépendait de la paix. « Pour nous », dit-il,
« la paix est vitale - elle est indispensable. » En pensant au Cachemire, Ayub établit sa
position sur la question de la paix dans les termes suivants:

Mais souhaiter la paix ne suffit pas à instaurer la paix. Il faut y travailler. Un
des moyens d'y parvenir consiste à affronter les problèmes qui la compromettent.
Nous avons appris, à nos risques et périls, que nous ne pouvons les ignorer. Les
nations ne peuvent se contenter d'un simulacre de paix, quand perdure une tension
sous-jacente. Un semblant de paix n'est pas un substitut à la paix réelle.... C'est à
nous de regarder le problème en face, et de créer les conditions qui fourniront une
base ferme et durable pour la paix entre nos deux pays. Dans ce contexte, j'ai fait
une offre sincère à l'Assemblée Générale des Nations Unies pour conclure avec
l'Inde un  pacte  de  non agression,  une fois  résolu le  problème fondamental  qui
existe, selon les principes que nous avons déjà tous deux reconnus. Un pacte de
non agression entre nos deux nations ne peut fonctionner que s'il est adopté après
avoir pris des mesures concrètes pour résoudre les conflits qui nous opposent, et les
conflits ne peuvent trouver de solution que dans un esprit de conciliation. 

Ce qui revenait à dire qu’avant tout pacte de « non agression », il fallait d’abord,
selon Ayub, une résolution satisfaisante du « problème », entendons, du Cachemire. On
constatait déjà, à l'évidence, un abîme apparemment infranchissable entre les positions
indienne  et  pakistanaise.  Bien  que  les  deux  points  de  vue  eussent été  exposés
courtoisement, Kossyguine a dû constater qu’il s’agissait là d’une de ses tâches les plus
délicates - une conciliation sur cette question fondamentale.

Pour  conclure  son  allocution,  Ayub  appela  de  tous  ses  vœux  des  résultats
concrets:

Que cette conférence devienne un signe avant-coureur de la paix, lançons
d'ici un message d'espoir pour nos peuples. Il n'existe pas entre nous de problèmes
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qui ne puissent trouver une solution pacifique et honorable. Nous devons nous y
atteler avec tout le sérieux possible. Si c'est bien la paix que nous recherchons,
voici comment nous devons commencer, sans jamais oublier qu'aucune nation ne
peut imposer les conditions de paix. Les conditions de la paix, les voici: égalité et
justice. Telles sont les conditions que les nations doivent apprendre à respecter et à
observer. 

Shastri retourna à sa datcha et, après un bref repas, commença à se préparer pour
la rencontre cruciale avec Kossyguine, prévue pour 20h30. La question était claire, et
Shastri n'attendait pas de surprises.

Après les échanges habituels de courtoisie et une conversation d'ordre général,
Kossyguine aborda le sujet: se conformer à la demande du Conseil de Sécurité pour le
retrait de tout le personnel armé sur les positions qu'il occupait avant le 5 août 1965.
Kossyguine souligna que l'URSS était un des signataires des résolutions du Conseil de
Sécurité  n°  211 et  214,  et  que son pays  soutenait  la  mise en oeuvre rapide de ces
résolutions.

Voici la teneur de la conversation qui suivit:

Le Premier ministre Shastri: Je vous suis très reconnaissant de l'intérêt que
vous portez à la paix, et nous connaissons bien vos nobles intentions. Nous aussi,
nous sommes des gens totalement pacifiques mais, quand nous sommes victimes
d'agression, il nous faut prendre toutes les mesures nécessaires pour nous défendre.  

Le  Conseil  de  Sécurité veut  que  l'Inde  retire  son  personnel  armé  sur  la
position qu'il  occupait avant le 5 août 1965. Comme vous le savez, le Pakistan
avait infiltré au Cachemire des milliers d’agents armés, avec pour mission de tuer
et de détruire corps et biens. Nos forces de sécurité se sont occupées d'un grand
nombre  d'entre  eux,  mais  il  en  reste  encore  beaucoup  à  appréhender.  C'est  au
Pakistan que revient la responsabilité de leur retrait.

En outre, ce n'est pas la première fois dans l'histoire, que le Pakistan procède
à une activité armée clandestine et déguisée contre l'Inde. Dans le cas présent, le
Pakistan a organisé une invasion déguisée de l'Inde à partir du 5 août 1965. Pour
nous défendre, nous avons été obligés d'occuper le col Haji Pir et d'autres points
stratégiques,  en  vue  de  prévenir  des  infiltrations  ultérieures.  Dans  ce  but,  nos
troupes ont courageusement payé un lourd tribut. Quelle assurance avons-nous que
le  Pakistan  n'aura  pas  recours  à  nouveau  à  une  invasion  « déguisée »,  si  nous
devions  nous  retirer  de  ces  endroits  stratégiques?  Je  suis  sûr,  M.  le  Premier
ministre, que vous comprendrez nos réelles et importantes difficultés pour évacuer
ces positions. En d'autres lieux, on peut certainement consentir à un retrait.

Le Premier ministre Kossyguine: Je comprends parfaitement les difficultés
que vous pose l'évacuation du col Haji Pir et d'autres emplacements stratégiques
occupés  par  l'Inde  pour  prévenir  des  infiltrations  ultérieures.  Cependant,  ce
problème présente d'autres aspects importants qui relèvent d'un cadre plus large, et
dont il faut tenir compte avant de prendre les décisions au mieux des intérêts de
l'Inde. 

Au nom de l'amitié avec l'Inde, et en qualité de représentant d'un pays qui
entretient avec votre pays les relations les plus cordiales, je souhaite attirer votre
attention sur les conséquences suivantes qui surviendraient, si vous deviez décider
de vous maintenir sur le col Haji Pir et d'autres endroits semblables, situés au-delà
de la ligne de cessez-le-feu de 1949. 
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1) Si l'Inde ne se retire pas de ces positions, le Pakistan ne se retirera pas du
Chhamb et d'autres territoires occupés par le Pakistan. Alors, l'Inde ne se retirera
pas des secteurs de Lahore et de Sialkot. Aucun accord ne sera alors possible à ce
sujet. A votre retour en Inde, il vous faudra traiter de la situation qui en résultera.

Encore  aujourd'hui,  on  compte  de  nombreuses  violations  du  « cessez-le-
feu ». La situation actuelle, où les forces armées de l'Inde et du Pakistan continuent
fréquemment à tirer  l'une sur l'autre,  se poursuivra.  Toute personne raisonnable
serait  d'accord  pour  dire  que  dans  une  situation  aussi  dangereuse,  il  est  très
plausible que les hostilités éclatent à nouveau. Il ne s'agit pas d'une perspective
théorique, mais bien réelle.

Vous devez vous demander si le col Haji Pir présente un intérêt tellement
crucial pour l'Inde, que vous souhaiteriez y rester malgré l'éventualité d'une reprise
de la guerre 

2) Si les pourparlers échouent ici, uniquement parce que l'Inde refuse de se
conformer à la demande exprimée par le Conseil de Sécurité d’un retour sur les
positions  antérieures  au  5  août,  en  insistant  sur  le  fait  qu'elle  doit  garder  la
possession du col Haji Pir, l'Inde portera la responsabilité de la menace qui pèse en
conséquence sur la paix, ou de la reprise des hostilités.

Le Conseil  de Sécurité devra alors envisager  quelle action engager par la
suite, pour maintenir la paix et pour faire respecter sa résolution. Le Conseil de
Sécurité a déjà indiqué que cette question faisait l'objet d'une « révision urgente et
permanente », afin de « déterminer quelles démarches il faudrait entreprendre pour
assurer la paix et la sécurité dans la région. » En agissant dans le cadre du Chapitre
VII de la Charte des Nations Unies, le Conseil de Sécurité est susceptible d'engager
une action relevant des Articles 41 et 42 pour maintenir la paix et la sécurité dans
le sous-continent indo-pakistanais.  (2) Ces articles donnent pouvoir au Conseil de
Sécurité pour décider d’imposer des sanctions économiques ou, si nécessaire, le
recours à la force armée, à l'encontre d'un pays responsable de violation de la paix.
Le col Haji Pir est-il pour l'Inde d'une importance vitale au point de vous obliger à
vous y  maintenir, au risque d'être en infraction avec la résolution du Conseil de
Sécurité, avec les conséquences que cela entraînerait? 

L'URSS est un des signataires de la résolution du Conseil de Sécurité du 20
septembre 1965, et nous croyons sincèrement qu'un retour aux positions antérieures
au 5 août 1965, ce qui signifie en effet le retrait de chacun des protagonistes sur la
ligne  de  cessez-le-feu de  1949,  représente  la  meilleure  solution  pour  traiter  la
situation  critique  actuelle.  Nous  non  plus  ne  pouvons  rester  indifférents  à
l'éventualité d'une reprise des hostilités entre l'Inde et le Pakistan.

3) Le plus grand ennemi de l'Inde est la Chine. Au cours de la guerre récente
entre l'Inde et le Pakistan, la Chine a menacé l'Inde. Elle n'a entrepris aucune action
ouvertement,  parce  que tous  les  gouvernements  ont  unanimement exercé  des
pressions  afin  qu'aucun  autre  pays  n’intervînt  dans  le  conflit.  Si  plus  tard  on
reproche  à  l'Inde  son  intransigeance  à ne  pas  se  conformer  à  la  résolution  du
Conseil de Sécurité, il se peut que la Chine ne subisse pas une telle pression. Tout
mouvement de sa part entraînerait la possibilité d'un conflit plus vaste.

4)  L’Inde  jouit  aujourd’hui  d’un  très  grand  prestige,  qu’elle  doit  à  la
détermination et  la  sagesse  dont  vous  avez fait  preuve en  tant  que  chef  d'État
pendant la guerre indo-pakistanaise, ainsi qu’à la bravoure exceptionnelle des ses
forces armées. Si l’Inde décide maintenant d’accepter la résolution de l'ONU, qui
implique un retour sur la ligne de cessez-le-feu de 1949, ce ne sera pas sous l'effet
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de la pression d’un pays ni d’un groupe de pays étrangers, mais bien pour agir en
conformité  avec  la  Charte  des  Nations  Unies et  dans  l'intérêt  de  la  paix.  Si
cependant, l'Inde insiste pour rester sur le col Haji Pir, elle risque de se retrouver
plus tard dans l'obligation d'y renoncer sous l'action de l'ONU ou de tout autre
facteur extérieur. Imaginez alors la perte de prestige qui en résulterait.

5) Il faut examiner également si la poursuite de l'occupation du col Haji Pir
permettrait effectivement à l'Inde de prévenir l'infiltration. Il existe encore d'autres
points  de  pénétration,  et  l'Inde  doit  être  prête  à  se  défendre  contre  la  Chine
également. Dans ce contexte, le col Haji Pir, si je puis me permettre, ne présente
aucun intérêt.

6) En qualité d'amis de l'Inde, nous sommes d'avis qu'il n'existe pour l'Inde
qu'un seul moyen de se défendre: développer ses forces internes - son économie et
son industrie - et renforcer sa capacité de défense. Pour cela, l'Inde a besoin de paix
plus que de toute autre chose. Seule une période de paix permettrait à l'Inde de
moderniser et de renforcer ses forces armées et son économie.

7) L’adhésion à la ligne de cessez-le feu de 1949 présente un autre avantage
important. Cette  ligne  de  démarcation  fut  établie  voilà  plus  de  quinze  ans ;  y
retourner  maintenant, lui rendrait  son caractère sacré en la consolidant et en lui
conférant  un  statut  renforcé.  Toute  violation  ultérieure  de  cette  Ligne  serait
considérée comme une infraction à une disposition reconnue et réaffirmée par le
Conseil de Sécurité. En outre, en proposant un pacte de « non agression » avec le
Pakistan, et même autrement, l'Inde a en effet annoncé au monde qu'elle n'usera
pas de la force pour recouvrer cette partie de  l'État  de Jammu et  Cachemire, qui
était, de  facto, devenue la  propriété  du  Pakistan,  car  délimitée par  la  ligne  de
cessez-le-feu. Et ce serait manquer de réalisme d’escompter que le Pakistan puisse
renoncer volontairement et pacifiquement à cette portion de territoire à une date
ultérieure. Bien évidemment, il resterait alors une seule possibilité pour parvenir à
un règlement pacifique et définitif entre l'Inde et le Pakistan: accorder à la ligne de
cessez-le-feu de 1949 un statut plus important. A notre point de vue, il est ainsi
d'une  extrême  importance,  dans  l'intérêt  de  l'Inde,  de  maintenir  et  d'observer
strictement  la  ligne  de  cessez-le-feu.  Cette  ligne,  qui  a  été  reconfirmée  par  le
Conseil de Sécurité, sera alors inviolable. Toute atteinte à la ligne de cessez-le-feu
de 1949 ne servirait en aucun cas les intérêts de l'Inde.

8) En ce qui concerne les agents infiltrés qui ont pénétré au Cachemire en
août 1965, et qui peuvent bien rôder encore, l'Inde doit se sentir libre d'en disposer
comme bon lui semble, d'autant plus que le Pakistan nie tous liens avec eux.

9) M. le Premier ministre, vous m'avez demandé quelle assurance il peut y
avoir que le Pakistan ne renouvellera pas une invasion « déguisée » par des forces
armées. En premier lieu, l'accord de paix de Tashkent doit prévoir une disposition
pour que la ligne de cessez-le-feu soit pleinement respectée à l'avenir. En d'autres
termes, la ligne de cessez-le-feu sera inviolable.  Tout membre des Nations Unies
qui viole une ligne de cessez-le-feu reconnue par cette haute instance, violerait de
fait la  Charte  des  Nations  Unies,  et  encourrait  un  risque grave,  car  son  action
impliquerait une violation de la paix ou la menacerait.  Par ailleurs, tout accord
conclu et signé en URSS jouira évidemment d'une certaine force en soi.

Je suis désolé, M. le Premier ministre, d'avoir pris autant de votre temps à
expliquer différents aspects de la situation comme nous la voyons. Je connais vos
soucis et ceux du peuple de l'Inde. Veuillez croire que nous qui sommes vos amis,
avons examiné minutieusement tout ce qui concerne cette question fondamentale,
et que nous vous avons communiqué les résultats en toute objectivité et sincérité.
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Il vous appartient maintenant, M. le Premier ministre, de prendre toutes les
décisions que vous jugez correspondre le mieux aux intérêts de votre grand pays.

Le  Premier  ministre  Shastri:  Je  vous  suis  infiniment  reconnaissant,  M.
Kossyguine,  de votre analyse approfondie  de la situation.  J'en ai  suivi  tous  les
termes avec la plus grande attention. Une grande force se dégage de ce que vous
avez dit. Comme vous le savez bien, l'Inde s'est consacrée à la paix. La dernière
guerre nous a été imposée. Nous devions défendre notre pays. Nous souhaitons la
paix pour le futur,  mais nous ne permettrons pas à l'agression de l'emporter sur
nous.  Nos forces  armées et  notre  peuple seront  toujours  prêts  à défendre notre
liberté  et  notre  intégrité  territoriale.  Notre  principal  objectif  est  la  paix  dans
l'honneur. Je vous remercie encore de vos paroles amicales. Je voudrais néanmoins
réfléchir à cette question ce soir. Il est tout à fait clair pour moi, que votre analyse
est objective et équitable. Je dois dire cependant que l'évacuation du col Haji Pir
m’affligerait profondément. C'est avec mon approbation personnelle que nos forces
armées  se  sont  emparées  de  cette  position  cruciale.  Ce  fut  un  acte  d'héroïsme
remarquable, où nous avons perdu de précieuses vies humaines. Mais ce sacrifice
était nécessaire pour couper une des voies de pénétration des agents infiltrés.

Le Premier ministre Kossyguine: Je comprends parfaitement vos sentiments.
De fait, les forces armées indiennes ont fait preuve d'un héroïsme remarquable dans
la  prise  du  col  Haji  Pir.  Elles  ont  manifesté  le  même  héroïsme  dans  d'autres
secteurs également. Mais, M. le Premier ministre, une fois la guerre terminée, il
faut assurer la paix. C'est alors que les hommes d'état doivent prendre des décisions
qui  tiennent  compte de tous les facteurs en cause.  Il  est  important  de se battre
courageusement pendant la guerre, mais il est non moins important de se battre
pour la paix. Il y a des sacrifices à faire en temps de guerre, mais aussi pour assurer
la paix au mieux des intérêts du pays et de ses habitants. Telle est la responsabilité
du dirigeant d’un pays.

Le Premier ministre Shastri: Je vous remercie infiniment, M. Kossyguine. Je
voudrais réfléchir à la question ce soir. Je sais qu'en ce domaine, il faut prendre des
décisions non sur des considérations émotionnelles, mais sur des considérations
pratiques. Il convient de prendre des décisions sages au mieux des intérêts du pays.
J'accepte pleinement qu'il soit de mon devoir de renforcer les perspectives de paix.
Je vous ferai savoir demain ma position définitive sur cette question.

Mais il est toujours essentiel, me semble-t-il, que le Pakistan consente à un
pacte  de  non  agression,  afin  de  permettre  à  nos  deux  pays  de  développer  de
meilleures  relations  mutuelles.  Cela  garantira  que  par  la  suite,  le  Pakistan  ne
recourra  pas  à  la  force,  et  que  nos  problèmes  mutuels  trouveront  une  solution
uniquement par des moyens pacifiques. Dans le cas contraire, ce serait une paix
très fragile, qui ne permettrait pas une confiance réciproque.

Le Premier ministre Kossyguine: Merci, M. le Premier ministre. Je sais très
bien  que vous donnerez toute  l'attention requise  à  ma proposition  relative  à  la
résolution du Conseil de Sécurité de l'ONU, à propos du retrait de tout le personnel
armé sur les positions antérieures au 5 août.

En ce qui concerne le pacte de non agression, je pense personnellement qu‘il
est vital que les deux parties renoncent au recours à la force pour user uniquement
de moyens pacifiques en vue de régler leurs différends. Je sonderai le Président
Ayub à ce sujet. Et vous en parlerez vous-même avec lui lors de la rencontre de
demain.
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Avant  de  conclure,  je  voudrais  aborder  la  question  du  Cachemire.  Le
président Ayub tient beaucoup à avoir avec vous, M. le Premier ministre, un débat
en profondeur et des négociations concluantes.

Le Premier ministre Shastri: Comme vous le savez, M. Kossyguine, l'État de
Jammu et Cachemire fait partie intégrante de l'Inde, et il n'y a absolument rien à
négocier à ce sujet. La position de l'Inde sur cette question est catégorique et d'une
clarté absolue.

Le Premier ministre Kossyguine: Je connais bien cette position. A la réunion
de demain, le président Ayub ne peut manquer de soulever le problème, et il vous
donnera une idée exhaustive de ce qu'il a à l'esprit.

Encore infiniment merci, M. le Premier ministre. Nous portons une lourde
responsabilité et nous nous trouvons devant une occasion historique. Essayons de
trouver  la  bonne voie  devant  nous.  J'attends  avec  impatience  nos entretiens  de
demain.

Ceci  mit  un  terme  aux  débats  de  la  journée.  Dans  ses  conversations  avec
Kossyguine, il n'y avait rien qui pût causer à Shastri surprise ou anxiété. Cependant,
comme Shastri avait exprimé publiquement en Inde sa répugnance à évacuer le col Haji
Pir, il était évident que Kossyguine s'était préparé minutieusement sur cette question, et
il avait présenté des arguments sérieux et importants qui exigeraient, du côté indien, un
examen consciencieux. 

Il  était  aussi  évident que Kossyguine avait consciemment  décidé de s’efforcer
personnellement  d’amener  l’Inde  à  accepter  la  demande  du  Conseil  de  Sécurité
concernant  le  désengagement  de  ses  forces  armées, et  leur  retour  sur  les  positions
antérieures au 5 août 1965. Selon lui, cela ne pouvait pas faire l’objet de négociations
entre l'Inde et le Pakistan. De fait, les deux pays étaient tenus d'accepter cette demande
du Conseil  de Sécurité.  Il  avait  à ce sujet  le soutien total  de Johnson, de Wilson et
d'autres  chefs  d'État occidentaux  importants.  Echouer  sur  cette  question  vitale
signifierait l'échec de toute la conférence, avec la probabilité d'une reprise de la guerre.
Kossyguine était résolu à ne prendre aucun risque sur cette question, où il avait engagé
le prestige de l'URSS sans hésitation ni scrupule. Selon moi, ses arguments et son appel
à la raison en fin de conversation, ne visaient pas à exercer une quelconque pression sur
Shastri,  ni  à  lui  forcer  la  main.  A  la  suite  de  ces  entretiens  préliminaires  avec
Kossyguine, je passai quelque temps avec Shastri, qui ne semblait pas sous pression. En
fait,  il  paraissait  satisfait  de la  manière dont  les débats s'étaient  déroulés.  En même
temps, il était clair que le Premier ministre se trouvait confronté à un moment crucial de
l'histoire de son pays. Il n'y aurait pas de seconde chance.

Shastri était calme. Il savait que le retrait du col Haji Pir l'exposerait aux critiques
de personnes non informées. Cela pourrait aussi provoquer une réponse émotionnelle.
Dans l'arène politique, il ne manquerait pas de gens pour crier à la trahison.

Le  lendemain  matin,  le  5  janvier,  Shastri  s'entretint  longuement  avec  Y.B.
Chavan, le Ministre de la Défense. Celui-ci exprima très fermement qu'il ne fallait pas
compromettre les perspectives de paix à cause du col Haji Pir. Il réitéra son point de
vue: par déférence pour les souhaits du Conseil de Sécurité des Nations Unies, et plus
encore dans l'intérêt national de l'Inde, il fallait que Shastri consentît à un retour sur la
ligne  de  cessez-le-feu de  1949.  Le  Premier  ministre  s'adressa  alors  au  reste  de  la
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délégation indienne (à l'exception de Swaran Singh, qui était souffrant) et tous allèrent
dans le sens de Chavan. 

On savait que la délégation pakistanaise insistait pour avoir un ordre du jour. Le
Premier ministre Shastri dit qu'il n'y voyait pas d’objection, à condition qu'il soit rédigé
en  termes  généraux,  sans  référence  spécifique  au  Cachemire.  Toutes  les  personnes
présentes  donnèrent  leur assentiment,  et  la  réunion prit  fin.  Le Premier  ministre  eut
ensuite un échange avec le ministre des Affaires étrangères, qui donna son plein accord.

Shastri se prépara alors à sa rencontre avec Ayub, prévue à 11h dans la Datcha
Neutre. Il avait rencontré le leader pakistanais brièvement la veille, mais il n'avait tenu
avec lui que quelques propos généraux. La réunion de ce matin devait être la première
rencontre importante.

Après les courtoisies préliminaires, Ayub fit allusion à la question de l'ordre du
jour pour la réunion. Shastri n'exprima aucune objection mais il insista pour que son
contenu portât sur des objectifs généraux, et non pas sur une question spécifique. Tous
deux furent d'accord de laisser à leurs ministres des Affaires étrangères et à leurs hauts
fonctionnaires, le soin de traiter de cette question. Ayub évoqua ensuite l'histoire des
relations  indo-pakistanaises  qui,  à  son avis,  s’étaient  envenimées  par  la  question du
Cachemire. Les deux pays devaient avoir pour but premier de développer leur économie
et de promouvoir ainsi le bien-être de leur peuple. Et selon lui, ils seraient en mesure de
développer des relations amicales, lorsque la question du rattachement du Cachemire à
l'Inde ou au Pakistan, aurait été réglée en s'appuyant sur le droit des habitants de cette
région à l'autodétermination, et conformément aux résolutions appropriées des Nations
Unies. Il expliqua en détail le point de vue du Pakistan, et proposa que  fût établi un
« dispositif exécutoire » pour traiter  de la question du Cachemire selon son point de
vue.

Shastri écouta sans l’interrompre. Dans sa réponse, il admit être d'accord sur le
fait que des relations amicales entre l'Inde et le Pakistan étaient vitales pour le bien-être
des  habitants  des  deux  pays.  En  ce  qui  concerne  le  rattachement  du  Jammu  et
Cachemire à l'Inde, il existait des faits irrécusables qu'il fallait préciser et comprendre
très clairement  dès le départ.  Avant l'indépendance,  avait  été mis en place un cadre
juridique  auquel  s'étaient  ralliés  les  leaders  politiques  de  l'époque:  Nehru  et  ses
collègues  pour  le  compte  de  l'Inde,  et  Jinnah et  ses  collègues  pour  le  compte  du
Pakistan. C'est dans le même cadre légal que  l'État du Jammu et Cachemire avait été
rattaché à l'Inde le 27 octobre 1947. C'était un rattachement inconditionnel et définitif,
comme en  fait  foi  l'Acte  de  Rattachement,  accepté  par  Mountbatten.  En fait,  la  loi
d'application ne prévoyait aucune disposition relative à un rattachement temporaire ou
provisoire.

Ce  rattachement  entraînait  une  autre  conséquence  importante  qu'il  fallait
également  saisir.  Aucun  Premier  ministre  de  l'Inde  n'avait  jamais  eu  autorité  pour
consentir à un arrangement susceptible d'aboutir, dans certaines situations, à l'aliénation
d'une partie quelconque du Jammu et Cachemire. Seuls les représentants élus du peuple
de l'Inde en avaient le droit, en agissant par l'entremise du Parlement. L'ONU n'avait pas
non plus le pouvoir, dans le cadre de sa Charte, de décider si un État souverain devait
abandonner  une  partie  de  son  territoire.  Bien  au  contraire,  le  premier  objectif  des
Nations Unies visait à garantir la souveraineté et l’intégrité territoriale de tous les États
membres. Le Premier ministre de l'Inde, quel qu'il fût, ne pouvait tout simplement pas
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envisager, et encore moins examiner et accepter, un projet quelconque en vue d'établir
un dispositif  « exécutoire » concernant  le  Jammu et  Cachemire,  comme le  suggérait
Ayub. Après un instant de pause, Shastri ajouta, d'un air désarmant: « M. le Président, si
vous étiez à ma place, vous adopteriez la même position, n'est-ce pas? » Shastri affirma
ensuite  qu'il  serait  tout  à  fait  irréaliste  d'escompter  que  le  Parlement  de  l'Inde
acceptât une proposition qui risquerait d'aboutir à une autre partition du pays.

En ce qui concerne le droit à « l'autodétermination », Shastri rappela à Ayub que
le Cheikh Abdullah avait lui-même vivement supplié le Gouvernement de l'Inde pour le
rattachement immédiat du Jammu et Cachemire. Si le point de vue du Cheikh Abdullah
n'avait pas de valeur légale à cette époque, sa voix représentait cependant la voix du
peuple du Jammu et Cachemire. Il est vrai qu’en 1948, le Gouvernement de l'Inde avait
offert  de  s'assurer  des  souhaits  des  habitants  du  Jammu  et  Cachemire  de  manière
organisée, et que les Nations Unies avaient élaboré un plan de plébiscite. Mais, dans le
cadre de ce plan, il revenait au Pakistan d'entreprendre la première démarche - celle du
retrait  des  troupes  pakistanaises  qui  avaient  envahi  illégalement  le  Cachemire.  Le
Pakistan  ne  s'était  pas  conformé  à  cette  première  étape  essentielle.  C'est  donc  le
Pakistan  lui-même  qui  avait  contrecarré  tout  le  projet,  maintenant  définitivement
abandonné. En tout cas, la médiation par l'ONU était possible uniquement si les parties
concernées continuaient à accorder leur consentement. Pour les raisons que l'on venait
d'invoquer, l'Inde n'était pas disposée à accepter une autre médiation de l'ONU.

Shastri  expliqua  alors  ce  qui,  de  son  point  de  vue,  constituait  le  problème
fondamental.  Il  demanda  pardon  d’avoir  exprimé  ses  idées  avec  une franchise
inhabituelle,  et  peut-être  excessive, mais l'importance de l'occasion n'en exigeait  pas
moins.

Si, commença-t-il, le Pakistan insistait toujours sur un nouvel exercice du droit à
l'autodétermination, ce n'était pas parce qu’il était profondément convaincu des droits de
l'homme en tant que tels ; mais manifestement,  parce qu’il croyait que la population
musulmane  du  Jammu  et  Cachemire pourrait  être  influencée  dans  son  vote  par  la
propagande de la communauté pakistanaise, qui présenterait ce vote comme un choix à
faire  entre  le  Pakistan  « musulman » et  l'Inde  « hindoue ».  C’était  ignorer  de  façon
commode que la nation indienne  ne comptait  pas seulement des hindous, mais aussi
plusieurs millions de musulmans, de sikhs, de chrétiens, etc. 

Conformément à sa théorie d'une nation « musulmane », le Pakistan s'était établi
comme  un  pays  islamique.  L'Inde  rejetait  la  théorie  des  « deux  nations ».  Toute
aliénation  du  Cachemire pour  se  conformer  à  cette  théorie  des  « deux  nations »
détruirait tout ce que l'Inde représentait.

Shastri  avait  parlé  longuement,  mais il  avait  parlé avec son coeur et  avec une
sincérité évidente. Tant que le Pakistan continuerait à fonder ses relations avec l'Inde
sur sa théorie des « deux nations », ou des « deux nations hostiles », conclut Shastri, il
ne pourrait y avoir de paix, ni de relations de bon voisinage. Tel est, dit-il, le malaise
profond qui a envenimé les relations entre le Pakistan et l'Inde. Et, souligna-t-il, seul le
Pakistan  pourrait  trouver  une  solution.  Tous  les  autres  problèmes  auxquels  ils  sont
confrontés ne sont que des symptômes de cette maladie fondamentale.  Il  conclut en
disant que l'Inde voulait souscrire à un pacte de « non agression » avec le Pakistan. Il
invitait  le  Président  Ayub  à  réfléchir  objectivement  sur  ce  qui  venait  d'être  dit.  Il
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présenta ses excuses pour avoir été si long, mais ses intentions et son profond désir
étaient de trouver un nouveau mode de compréhension mutuelle entre les deux nations.

Ayub  avait  écouté  avec  beaucoup  de  patience,  mais  sa  réaction  montrait  une
profonde  déception.  Lui  aussi  voulait  la  paix,  dit-il,  mais  la  paix  à  des  conditions
honorables. Il avait le sentiment qu'il serait irréaliste de penser qu'on pourrait laisser de
côté la question du Cachemire. Il fallait trouver une solution mutuellement acceptable -
et c'est pourquoi il avait proposé la mise en oeuvre d'un « dispositif exécutoire ». Pour
qu'un pacte de «non agression » soit possible, affirma-t-il, il faut commencer par régler
la question du Cachemire. De son côté, Ayub invita Shastri à réfléchir au problème. La
rencontre se termina sur cette note, et l'anxiété qui pouvait se lire sur le visage des deux
leaders montrait clairement que l’on était très loin de la conciliation.

Ce même jour, le 5 janvier dans l'après-midi, les ministres des Affaires étrangères
de l'Inde et du Pakistan, accompagnés de hauts fonctionnaires, se réunirent pour discuter
de l'ordre du jour. On tenta diverses formulations, mais aucune ne fut mutuellement
acceptable. Le Pakistan ne s'intéressait qu'à une seule chose: voir le Cachemire inscrit à
l'ordre du jour, en tant qu'article distinct et explicite. Dans son article du 9 janvier 1965,
le correspondant spécial du journal britannique The Guardian écrivait: 

N'ayant pas réussi à annexer le Cachemire par les armes, le président Ayub
sait qu'il ne peut l'obtenir à Tashkent; mais il est important pour lui d'amener l'Inde
à engager des pourparlers sur cette question. S'il réussit, il peut dire à son peuple
qu'il a obligé l'Inde à rouvrir un dossier considéré comme réglé... Finalement, on ne
peut se mettre d'accord sur un ordre du jour. Du point de vue indien, un ordre du
jour précis ne s'imposait pas vraiment pour la réunion au sommet. 

Le soir du 5 janvier eut lieu une rencontre marathon entre Shastri et Kossyguine.
La préoccupation majeure de ce dernier portait sur le retrait du personnel armé de la
ligne de cessez-le-feu de 1949. Kossyguine paraissait tendu. Shastri ouvrit le débat en se
référant d'emblée à cette question: « Après mûre réflexion et après consultations avec
mes  collègues  du  Cabinet  ici  à  Tashkent,  en  tenant  compte  des  considérations
importantes que vous avez mentionnées vous-même, M. Kossyguine, je suis arrivé à la
conclusion, » dit  M. Shastri,  « que dans l'intérêt  de la paix,  je  voulais  bien accepter
votre point de vue en ce qui concerne le retrait réciproque de tout le personnel armé sur
les positions antérieures au 5 août 1965 - ce qui signifie en effet un retour à la ligne de
cessez-le-feu  de  1949. »  Ces  paroles  transformèrent  Kossyguine  dont  le  visage
commença à rayonner de joie. Il était visiblement soulagé d'une terrible anxiété. « Par
cette décision audacieuse et sage, M. le Premier ministre," répondit-il en souriant, "vous
avez contribué de façon décisive à assurer la paix, et vous avez grandement renforcé les
perspectives de réussite à Tashkent. »

Par la suite, Shastri donna un compte rendu circonstancié de sa longue entrevue
avec  Ayub.  Tous deux s'étaient  écoutés  patiemment,  avec courtoisie,  dit-il,  mais  ils
n'avaient pas réussi à parvenir à un accord. Le président Ayub avait rejeté la suggestion
d'un pacte de « non agression » et on n'avait  pas non plus réussi à s’entendre sur la
question de l’ordre du jour.

Kossyguine n'avait pas revu Ayub depuis la veille, après l'ouverture officielle de
la Conférence de Tashkent. Il entendait maintenant pour la première fois les détails des
conversations  entre  Ayub  et  Shastri.  Une  fois  encore,  le  visage  de  Kossyguine
s’assombrit, mais il ne fit aucun commentaire pour indiquer s'il était d'accord ou non
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avec Shastri, ou avec Ayub. Il se contenta de dire qu'il rencontrerait Ayub le lendemain
matin,  et  qu'il  tiendrait  Shastri  au  courant.  Il  se  dit  également  confiant  que Shastri
continuerait à traiter de l'évolution de la situation avec sa patience habituelle.

On ne communiqua pas à la Presse l'accord auquel étaient parvenus Shastri  et
Kossyguine concernant le retrait des troupes du col Haji Pir et d'autres zones sur les
positions  antérieures  au  5  août  1965.  Seul  Kuldip  Nayar,  correspondant  spécial  de
United News of India put obtenir des renseignements considérables sur cette évolution
importante,  au cours  d'une conversation  avec  Y.B.  Chavan.  Cela  lui  servit  de base,
comme le dit Nayar, pour envoyer en Inde les nouvelles suivantes au soir du 5 janvier:

Tashkent, le 5 janvier (UNI): Le Premier ministre Shastri, croit-on, a informé
le président Kossyguine que l'Inde était prête à retirer ses troupes du col Haji Pir et
du secteur  de Tithwal,  à  la  condition formelle  qu'on obtienne des  garanties  du
Pakistan sur la question des agents infiltrés au Cachemire. 

Il  aurait  dit  aussi  au Premier  ministre  soviétique,  que l'Inde était  prête  à
retirer  ses  forces armées des  secteurs de Lahore,  Sialkot et  du Rajasthan,  si  le
Pakistan agissait de même dans les secteurs de Chhamb-Jaurian, du Rajasthan et de
Khem Karan.

M. Shastri a communiqué son point de vue à M. Kossyguine au cours de leur
entretien de deux heures hier soir, lorsque le leader soviétique, à ce qu'il paraît, a
insisté  sur  le  retrait  indien  de  Haji  Pir et  Tithwal,  dans  le  cadre  du  Plan  de
désengagement envisagé par la résolution du Conseil de Sécurité du 20 septembre.

Selon les détails des conversations dont on dispose aujourd'hui, d'après ce
qu'on comprend, Kossyguine a concédé que l'application de cette clause était liée
au « retrait du personnel armé », y compris des agents infiltrés au Cachemire.

Mais, en ce qui concerne la liquidation des agents infiltrés, il tendait à en
laisser la responsabilité à l'Inde plutôt qu'au Pakistan. M. Kossyguine, croit-on, a
dit que, puisque le Pakistan ne reconnaît pas sa responsabilité dans l’infiltration
d'agents au Cachemire, l'Inde avait toute liberté d'en disposer et de s'en débarrasser
comme bon lui semblerait.

Au cours de l'entretien, le leader soviétique renouvela son offre, se disant
prêt à intervenir dans les débats s'ils s'enlisaient.

M. Shastri a fait part à M. Kossyguine de l'essentiel de ses échanges avec
Ayub dans la journée d'hier, mais, paraît-il, il lui aurait dit que son intervention
n'était pas nécessaire à ce stade.

M. Kossyguine, croit-on, aurait souligné qu'un échec des pourparlers n’était
pas acceptable, en raison de l'enjeu que cela représente pour l'Union Soviétique. (3)

Le rapport de Kuldip Nayar présentait un bon aperçu des échanges entre Shastri et
Kossyguine,  ainsi  que  de  l'accord  auquel  étaient  parvenus  les  deux  leaders  sur  la
question des retraits. Cependant, il ne comportait aucun détail expliquant les arguments
que Kossyguine avait présentés à Shastri pour soutenir ce qu’il proposait à l’Inde: se
conformer  totalement  à  la  demande  du  Conseil  de  Sécurité concernant  les  retraits,
proposition qui bénéficiait  du soutien du monde entier. Apparemment,  Y.B. Chavan
n'avait fourni à Kuldip Nayar que les éléments fondamentaux de leurs pourparlers. En
Inde, on apprit la nouvelle de l'accord concernant la question sensible des retraits, mais
sans aucun détail sur les raisons qui l’avaient motivé.
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Le 6 janvier,  Shastri et Ayub ne se rencontrèrent pas. En fait,  un arrangement
provisoire avait bien prévu une réunion, mais elle fut annulée. Les négociations furent
cependant très mouvementées. Et Kossyguine, qui en était le personnage central, fit la
navette, toute la journée, entre les datchas d'Ayub et de Shastri.

Le  matin,  Kossyguine et  le  ministre  des  Affaires  étrangères Gromyko
s'enfermèrent  avec  Ayub  et  Bhutto pendant  près  de  trois  heures.  J'ai  demandé  à
l'ambassadeur Zamiatine s'il pouvait m'éclairer sur ces négociations. Voici sa réponse:

Malgré la déception de la réunion d'ouverture, Kossyguine avait finalement
constaté  qu'Ayub  se  comportait  correctement  et  avec  courtoisie.  Mais  celui-ci
n'abordait  que  des  généralités,  laissant  le  soin  à  son  ministre  des  Affaires
étrangères, Bhutto,  de s'occuper des détails.  Du côté pakistanais,  on se trouvait
donc devant deux modes d'approche simultanés, parlant de deux voix différentes.
Cela rendait les négociations plutôt complexes et laborieuses. Gromyko trouvait
que Bhutto cherchait vraiment à faire de l'obstruction. En fait, celui-ci faisait office
de démolisseur. Si parfois il acceptait une proposition, c'était pour téléphoner peu
après afin de demander des modifications. Il connaissait bien l'anglais et suggérait,
sous une apparence innocente, l'insertion d'une virgule dans un texte précédemment
approuvé, ce qui avait pour effet de changer totalement le sens de l'expression ou
de la phrase en question! Lorsqu'on traitait avec Bhutto, il fallait être absolument
sur ses gardes.  Avec Shastri,  c'était  différent.  Il  donnait  son accord après mûre
réflexion et, une fois convaincu, il s'y tenait coûte que coûte. Cette attitude suscitait
chez Kossyguine un profond respect. 

Bhutto était extrêmement difficile mais ne faisait pas le poids devant Gromyko,
capable d’être inflexible et ayant plus de ressort.  En ce qui concerne les problèmes de
fond, Ayub était vivement opposé au retrait des troupes pakistanaises de leur tête de
pont au Chhamb;  et  il  ne céda que  tardivement,  après que Kossyguine fût revenu à
maintes  reprises sur les conséquences  qu'entraînerait  son refus de se conformer à la
résolution du Conseil de Sécurité. Pourrait-il réellement affronter une opinion mondiale
hostile?  Je  ne  doute  pas  néanmoins,  que  la  position  initiale  d'Ayub  concernant
l'évacuation  du  Chhamb  ne  fût qu'une  manoeuvre  de  négociation.  Ayub  savait
parfaitement que si le Pakistan n'évacuait pas le Chhamb, Shastri garderait des troupes
indiennes aux abords de Lahore et de Sialkot, où elles étaient solidement retranchées.
Du côté pakistanais, la véritable pierre d'achoppement était le Cachemire, qui occupa un
temps considérable des discussions.

Après avoir achevé sa réunion  marathon avec Ayub le matin, Kossyguine passa
encore  trois  heures  avec  Shastri  l'après-midi.  En  bref,  Kossyguine  informa  Shastri
qu'Ayub  se  montrait  inflexible  sur  la  question  du  Cachemire;  celui-ci  maintenait
toujours que le Cachemire constituait le problème fondamental dans les relations indo-
pakistanaises,  et qu'il  était  absolument essentiel  d'établir  « un dispositif  exécutoire ».
Ayub avait aussi informé Kossyguine qu'il fallait commencer par régler la question du
Cachemire avant d'envisager un pacte de « non agression ». La situation qui en résultait,
dit  Kossyguine,  l'air  sombre,  était  d'une  extrême difficulté  et  il  demanda  si  Shastri
pouvait l'éclairer sur la manière de sortir de cette impasse.

En réponse, Shastri exprima le point de vue qu'un pacte de « non agression » ne
représentait rien de plus qu'une réaffirmation de l'obligation qui incombait à tous les
États membres de l'ONU, de régler leurs différends par des moyens pacifiques. Si le
Pakistan avait sincèrement l'intention de recourir à la paix, quel problème y avait-il à
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réaffirmer cette obligation dans un pacte de  « non agression »? Quant au Cachemire,
Shastri  resta  ferme.  Revenant  alors  sur  le  sujet  d'un  pacte  de  « non  agression »,  -
Kossyguine posa  une  question:  dans  la  situation  actuelle,  Shastri  donnerait-il  son
approbation si les deux parties réaffirmaient leur obligation, dans le cadre de la charte
de l'ONU, de régler leurs conflits par les seuls moyens pacifiques, sans avoir recours à
la force? Après un temps de réflexion, celui-ci répondit par l'affirmative. Ceci fournit à
Kossyguine un champ de manoeuvre dans ses entretiens ultérieurs avec Ayub. Après
avoir échangé les salutations d'usage, Kossyguine quitta la datcha. On ne savait pas ce
qu'il avait l'intention de faire dans ses échanges avec Ayub plus tard dans la soirée. Mais
le  Premier  ministre  russe  ne  donnait  pas  l'impression  que  les  difficultés  étaient
insurmontables.

Dès le départ de Kossyguine, Shastri convoqua une réunion avec son groupe. Il
leur donna un compte rendu de ses derniers entretiens avec Kossyguine. Il indiqua sa
détermination de rester ferme sur le Cachemire, au risque de ne pas parvenir à un accord
à la Conférence de Tashkent. Il était convaincu que ni l'ONU, ni le pays d'accueil, ni
aucune autre personne  raisonnable et  sensée,  ne voudraient ou ne pourraient  blâmer
l'Inde si,  malheureusement,  la  conférence  devait  échouer  en raison de l'exigence  du
Pakistan sur la question du Cachemire. 

Tard dans la soirée, Kossyguine informa Shastri qu'il avait eu un long entretien de
plus de deux heures avec Ayub. Cependant, rien ne laissait augurer un changement dans
la position d'Ayub sur le problème du Cachemire.

Le  mardi  7  janvier,  après  un  entracte  de  près  de  quarante-huit  heures,  les
entretiens  directs  reprirent  entre  Shastri  et  Ayub.  Il  y  eut  une réunion de cinquante
minutes  le matin,  et  une autre  de trente-cinq minutes  dans la soirée,  juste avant  un
spectacle de danse par des artistes d'Ouzbékistan. Aucun conseiller ne fut présent à ces
rencontres. Entre ces deux réunions, Shastri invita ses hôtes, Kossyguine, Gromyko et le
ministre des Affaires étrangères, Malinowsky, pour le déjeuner.

Dans leurs entretiens bilatéraux, Shastri et Ayub, comme me le dit plus tard le
Premier ministre, avaient tous deux abordé d'autres sujets importants - mises à part les
questions du Cachemire et du pacte de « non agression » - à inclure dans un accord
susceptible, en fin de compte, d'être jugé recevable. Aucun d'entre eux ne présentait de
désaccord majeur; Shastri et Ayub en revinrent donc aux questions du Cachemire et du
pacte  de  « non  agression ».  On  couvrit  à  nouveau  tout  le  terrain  familier,  chacun
essayant de persuader l'autre de son point de vue. Les débats se déroulaient dans un
climat de grande courtoisie, dans un langage simple, en ourdou, mais d'un côté comme
de l'autre, on ne cédait pas. Vers la fin, on échangea les phrases suivantes:

Le Président Ayub: « Kashmir ké mamlé men kouchh aisa kar dijiyé ki main
bhi  apné moulk  men mounh dikhané ke qabil  rahoun. »  (« Veuillez  consentir  à
quelque arrangement sur la question du Cachemire, que je puisse regarder mon
peuple en face ») 

Le Premier ministre Shastri:  « Sadar Saheb, main bahout mouafi chahéta
houn ki main is mamlé men apki koi khidmat nahin kar sakta. » (« M. le Président,
avec  mes  excuses  les  plus  sincères,  je  ne  puis  vous  être  d'aucune  aide  en  ce
domaine. »)

Cette  relation  non  officielle démontrait  clairement  que  les  deux  leaders  se
situaient aux antipodes, et qu'on était arrivé à une impasse. Shastri et Ayub se séparèrent
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préoccupés, mais leur relation personnelle était toujours courtoise. A ce stade, ni l'un, ni
l'autre ne savait ce qui allait se passer ensuite.

Pendant ce temps, dans l'après-midi du même jour, le 7 janvier, Jha et Kaul tinrent
une réunion prolongée avec Gromyko et d'autres fonctionnaires d'URSS. Pendant cette
rencontre, on acquit progressivement la conviction qu'il fallait laisser de côté l'idée d'un
ordre du jour formel. Malgré les nouvelles démoralisantes sur les échanges au sommet
que les deux leaders venaient d'avoir, on ébaucha les grandes lignes d'un accord ou d'un
communiqué commun éventuel. C'était  une nouvelle tentative pour préparer un texte
susceptible de fournir une nouvelle base de discussion. La délégation du pays d'accueil
avait déjà rejeté sommairement quelques projets antérieurs, mais il en fallait davantage
pour dissuader la délégation indienne de préparer une autre proposition, à la suite de
consultations approfondies avec la délégation soviétique, en particulier avec Gromyko.

A 22h,  Shastri  et  d'autres  membres  de  la  délégation  indienne  assistèrent  à  un
spectacle de ballet.  A son retour à la datcha, on remit à Shastri le texte d'un accord
possible,  oeuvre de Jha.  Shastri  le  lut  et  me demanda de l'examiner  en prêtant  une
attention particulière aux quelques premiers paragraphes, qui concernaient les relations
mutuelles entre l'Inde et le Pakistan au niveau politique. Puis nous discutâmes du texte
dans son entier.

Le Premier ministre trouvait que les paragraphes « politiques » étaient un peu trop
enthousiastes et ne cadraient pas tout à fait avec les dures réalités d'une situation où les
troupes  indiennes  et  pakistanaises  se  défiaient  toujours  mutuellement, avec  une
régularité  inquiétante.  Shastri  m'indiqua  sur  quelles  lignes  il  fallait  rectifier  les
paragraphes  ou  articles  proposés,  sur  les  questions  politiques  fondamentales.  Ils
portaient sur les questions suivantes:

1) La restauration de relations pacifiques normales entre l'Inde et le Pakistan;
2) La  réaffirmation  sans  ambiguïté  des  obligations  qui  entrent  dans  le  cadre  de  la

Charte de l'ONU pour le règlement  des conflits par des moyens pacifiques,  sans
recours à la force ;

3) Une brève allusion au Jammu et Cachemire, associée à une reprise de la déclaration
portant sur les positions respectives de l'Inde et du Pakistan.

Il était alors bien plus de minuit. Je demandai au Premier ministre de pouvoir me
retirer, et entrepris de préparer une nouvelle rédaction d'ici le lendemain matin de bonne
heure.  Après  son  départ,  je  restais  travailler  encore quelque  temps.  Les  projets  de
paragraphes ou d'articles que j'avais préparés furent alors laissés dans le salon, pour être
remis au Premier ministre de toute urgence dès le matin.

Quand je revins assez tôt le lendemain matin, je constatai que le Premier ministre
avait déjà étudié le nouveau texte et y avait apporté des améliorations. Après un bref
échange de vues,  le  texte  révisé fut dactylographié pour être soumis à la délégation
indienne, lors d'une réunion prévue à 10 heures ce jour-là.

A propos de la  restauration  de  relations  pacifiques  normales  entre  l'Inde  et  le
Pakistan, voici le texte révisé - qui était plus réaliste:

Après s'être réunis à Tashkent, et avoir discuté des relations existant entre
l'Inde  et  le  Pakistan,  le  Premier  ministre  de  l'Inde  et  le  Président  du  Pakistan
déclarent par la présente, leur ferme résolution de restaurer des relations normales
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et pacifiques entre leurs pays, et de promouvoir la compréhension et des relations
amicales  entre  leurs  peuples.  Ils  considèrent  qu'il  est  d'une  importance  vitale
d'atteindre  ces  objectifs  pour  le  bien-être  des  600 millions  d'êtres  humains  que
comptent l'Inde et le Pakistan. 

En ce qui concerne la renonciation à l'usage de la force dans le règlement des
conflits, on peut lire:

Le Premier ministre de l'Inde et le Président du Pakistan sont d'accord pour
que, des deux côtés, on déploie tous les efforts en vue de créer des relations de bon
voisinage entre l'Inde et le Pakistan, conformément à la Charte des Nations Unies.
Ils  réaffirment  leur  obligation,  dans  le  cadre  de  cette  Charte,  de  ne  pas  avoir
recours à la force et de régler leurs conflits par des moyens pacifiques.  

La question du Jammu et Cachemire fut circonscrite avec soin en ces termes:

Ils considèrent que la poursuite des tensions entre les deux pays dessert les
intérêts  de  la  paix dans leur  région,  en particulier  dans le  sous-continent  indo-
pakistanais,  ainsi que les intérêts des peuples de l'Inde et du Pakistan . C'est sur
cette toile de fond qu'on a débattu du sujet du Jammu et Cachemire et que chacune
des deux parties a présenté sa position respective. (4) . 

PAGES ILLUSTREES - entre les pages 368 et 369

A - Shastri est accueilli par Kossyguine à Tashkent, le 3 janvier 1966

B - L'auteur est accueilli par Kossyguine à Tashkent, le 3 janvier 1966

C - Discours de Shastri à la session d'ouverture de la Conférence de Tashkent le 4
janvier 1966

D -  Avec Ayub à  Tashkent,  le  5  janvier  1966.  A ce stade,  c'est  le  désaccord
complet.

E. A la fin de la réunion avec Ayub, le 7 janvier 1966. Aucun accord n'est conclu.
La tension se lit sur les deux visages.

F - Ayub réfléchit sur un point proposé par Shastri. Un dégel possible?

G - Shastri est accueilli par Kossyguine sur le lieu de la conférence, le 10 janvier
1966, pour signer la Déclaration de Tashkent.

H - Poignée de mains entre Shastri, Ayub et Kossyguine juste avant la signature
de la Déclaration de Tashkent. Bhutto ne semble guère heureux.

I - Shastri signe la Déclaration de Tashkent le 10 janvier 1966

J - Ayub signe la Déclaration de Tashkent le 10 janvier 1966. Bhutto n'a toujours
pas l'air plus heureux.

K - Shastri  plaisante avec Ayub avant de quitter  la réception de Kossyguine à
21h45,  le  10  janvier  1966.  Le  ministre  des  Affaires  Étrangères  russe  a  le  visage
rayonnant. Remarquez la transformation: après la tension et la méfiance du 5 janvier,
c'est maintenant la bonne humeur (10 janvier).

L -  Conférence de presse avec les journalistes  indiens après la signature de la
Déclaration  le  10  janvier  1966.  Sont  assis  au  premier  rang,  près  de  Shastri,  Y.B.
Chavan, Swaran Singh et C.S. Jha, et debout derrière, L.P. Singh, L.K. Jha, T.N. Kaul,
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le général Kumaramangalam et d'autres.

M - Y.B. Chavan, Swaran Singh et l'auteur avec Shastri à Tashkent. Le Premier
ministre consulte des papiers urgents.

N - La dernière photo de Shastri (par Prem Vaidya et Narayanswami) vers minuit
le 10 janvier 1966.

O - La tragédie de Tashkent. Shastri décède à 1h 32 le 11 janvier 1966. Son corps
est enveloppé du drapeau indien.

P - La dépouille de Shastri sur un affût de canon, sur la route de l'aéroport de
Tashkent.

Q - L'angoisse de la fin: Ayub et Kossyguine tiennent les cordons du poêle du
cercueil de Shastri.

Les textes précédents étaient immédiatement suivis de l'article relatif au retrait de
« tout le personnel armé des deux pays » sur les positions antérieures au 5 août, avec
l'engagement des deux parties de respecter les termes de l'accord de cessez-le-feu, sur la
ligne de cessez-le-feu.

D'autres articles faisaient mention d'un accord mutuel sur la non-intervention dans
les affaires intérieures de l'autre, une action pour décourager la propagande hostile, le
retour des hauts commissaires à leur poste respectif, une étude portant sur les mesures à
prendre  pour  restaurer  les  relations  économiques  et  commerciales,  la  question  des
communications et des échanges culturels, le rapatriement des prisonniers de guerre, et
d'autres sujets associés. En bref, le texte proposé constituait un accord qui couvrait tous
les éléments relatifs à la restauration de la paix, en vue de promouvoir des relations
normales entre les deux pays.

Le 8 janvier à 10 heures, Shastri convoqua une réunion de la délégation indienne
dans sa datcha. Outre ses collègues du Cabinet, y assistaient des hauts fonctionnaires de
la  délégation.  Après  avoir  donné un bref  résumé de ses  échanges  avec  le  président
Kossyguine et le président Ayub, le Premier ministre mentionna le projet d'un accord
possible. Il commenta le texte révisé des quelques premiers paragraphes, qui reflétaient
sa  façon d'aborder  les  problèmes, et  présenta  l'extrême limite  qu'il  se  donnait  pour
assurer le succès de la Conférence de Tashkent. La délégation examina minutieusement
la totalité du projet après révision par le Premier ministre, et l'accepta: on y retrouvait en
effet la proposition définitive de l'Inde sur toutes les questions mentionnées dans les
divers  articles.  En  outre,  tous  étaient  d'accord  pour  que  le  nouveau  texte  soit
communiqué à Ayub, ainsi qu'à Kossyguine et à Gromyko qui étaient apparemment tout
disposés à poursuivre la question avec Ayub et Bhutto. On devait traiter du nouveau
texte de façon strictement confidentielle, afin de fournir à Kossyguine et Gromyko une
chance de pouvoir en discuter comme ils l'entendaient, avec Ayub et son ministre des
Affaires étrangères.

Le Premier ministre fit connaître son intention de respecter le programme qu'il
s'était fixé de quitter Tashkent le 11 janvier au matin - et, si on devait parvenir à un
accord, il faudrait qu'il soit conclu d'ici là. L'atmosphère était  tendue, car même si la
délégation indienne avait préparé un nouveau projet d'accord, et l'avait fait suivre aux
délégations soviétiques et pakistanaises le 8 janvier vers midi, la situation globale restait
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dans l'impasse. On ne disposait pas d’informations directes, mais les nouvelles filtrant
vers la multitude de correspondants de  la Presse étrangère, indiquaient  l'existence de
cette  impasse, et  la  probabilité  d'une  rupture  des  pourparlers.  Doué  d'intuition,  le
Correspondant  Spécial  du  Washington  Post, Warren  Unna,  envoya  le  8  janvier  la
dépêche suivante:

Le dégel qu'on avait signalé entre l'Inde et le Pakistan ... court le risque de
geler à nouveau aujourd'hui. Deux questions jettent un froid: le Cachemire et la
proposition d'un pacte de « non agression ».

A 14h30,  on remit  au président  pakistanais  Ayub,  de la  part  du Premier
ministre indien Shastri, un projet de Communiqué de la Conférence définitif. A 15
heures, le quartier général de Shastri  reçut un appel téléphonique disant que les
membres de la délégation pakistanaise voulaient s’y rallier. Mais à 15h30, arriva la
réponse d'Ayub: « Totalement inacceptable ». (5).

Le correspondant  Spécial  du  New York  Times,  dans  sa  dépêche  du 8  janvier,
signale  « une  impasse  pratiquement  totale  sur  toutes  les  questions  majeures »  (6).  Le
correspondant spécial du Guardian, britannique, écrivait le même jour:

La rupture pourrait survenir à tout instant: en effet, les positions soutenues
par l'un comme par l'autre sur certaines questions d'importance vitale, révèlent que
le  terrain  d'entente  est  restreint.  Aujourd'hui,  le  fait  que  le  Pakistan rejette  la
proposition indienne au sujet d’un pacte de non agression, accentue cet état de fait.
Un porte-parole signale ici, qu’un tel pacte se trouverait sans objet si le conflit du
Cachemire n'était pas réglé.

Cependant, derrière les divergences et l'hostilité manifestes, on sent un désir
latent de parvenir à un règlement. Si les pourparlers sont rompus, peut-être les deux
leaders auraient-ils des chances d'être acclamés sur le plan politique dans leur pays
respectif,  mais ils  ont  conscience également  que les  conséquences  peuvent  être
désastreuses au plan économique et militaire.

En outre, le Premier ministre russe, M. Kossyguine, s'est engagé corps et
âme à faire réussir cette aventure. Il a déployé une énergie remarquable en tant que
médiateur impartial. (7)

Les  correspondants  indiens  à  Tashkent ont  écrit  des  rapports  semblables.  Par
exemple,  le  correspondant  spécial  du  Hindustan Times écrivait  que Shastri  et  Ayub
avaient été incapables de trouver un terrain d'entente:

Entre  les  délégations  indiennes  et  pakistanaises,  les  contacts  ont  été
intermittents et médiocres, mais on admet de source autorisée que sur les questions
majeures, les deux leaders - le Premier ministre Shastri et le Président du Pakistan
Ayub - n'ont pu trouver aucun terrain d'entente. . 

L'atmosphère  d'euphorie,  qui  avait  persisté  à  Tashkent malgré  des  signes
visibles de l'attitude négative et intransigeante du Pakistan, semble s'être volatilisée
ce  soir.  Malgré  les  efforts  acharnés  que  le  ministre  des  Affaires  étrangères
soviétique,  M.  Gromyko,  a  montré  tout  au  long de  la  journée  dans  le  rôle  du
médiateur impartial, il est évident que le Pakistan a refusé de revenir sur sa position
antérieure: un pacte ou une déclaration de non agression est sans objet, tant que le
problème du Cachemire n'est pas réglé.

Lors de leur rencontre d'hier soir, le président Ayub, rapporte-t-on, a dit au
Premier ministre Shastri  qu'il  lui était  impossible de répondre à une déclaration
commune pour renoncer à l'usage de la force dans le règlement des conflits. (8)
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G.K. Reddy, correspondant spécial du Times of India, mentionnait les principales
difficultés, mais il n'avait pas le sentiment que tout était déjà perdu:

Hier soir, l'Inde et le Pakistan ont échangé des projets du traité proposé pour
renoncer à l'usage de la force, mais il n'existe toujours pas de terrain d'entente pour
les vues divergentes soutenues par les deux pays sur le sujet.

Les pourparlers de Tashkent sont parvenus à un stade très délicat et difficile:
le Pakistan exerce une vive pression en faveur d'un mécanisme reconnu pour régler
la question du Cachemire, prix inévitable que l'Inde doit payer pour obtenir une
déclaration commune de renonciation à la force. De son côté, l'Inde ne dévie pas
d'un pouce de sa position: la souveraineté du Cachemire n'est pas à négocier. 

Il  est vrai  qu'aucun progrès n’a été constaté dans les dernières 48 heures,
après  que  les  deux  parties  se  furent  mises  d'accord  tacitement  pour  éviter  le
problème de l'ordre du jour; cependant, les pourparlers ne se dirigent pas vers une
rupture. Il reste encore ici un faible espoir, dans les cercles indiens et soviétiques,
de trouver un terrain d’entente pour parvenir à un accord à Tashkent (9).

Les  correspondants  de  presse  pakistanais,  reflétant  les  vues  que  la  délégation
pakistanaise voulait  propager,  soulignaient  que la question du Cachemire devait  être
réglée  en  priorité.  Sans  accord  de  « non agression »,  un pacte  serait  sans  objet.  Le
Correspondant Spécial du Pakistan Times, Amjad Husain, écrivait le 8 janvier:

Le Pakistan a dit aujourd'hui que si le conflit du Cachemire n'était pas réglé
de façon juste et honorable, ou par un dispositif visant à la solution du problème,
un accord ou un pacte de non agression serait sans objet.(10) . 

Le Dawn de Karachi est sorti le 9 janvier avec la manchette suivante:

SANS SOLUTION AU CACHEMIRE, PAS DE PAIX STABLE.

Son correspondant spécial, Nasim Ahmad, confirmait:

Alors  que  la  Conférence  de  Tashkent sur  le  conflit  indo-pakistanais est
entrée dans sa phase finale, le Pakistan dit fermement à l'Inde que, si le conflit du
Cachemire et la cause fondamentale de tension entre l'Inde et le Pakistan ne sont
pas résolus, il y a peu de chances d'établir une paix stable dans le sous-continent
indo-pakistanais (11). . 

Ces  paroles  se  fondaient  sur  une  déclaration  d'Altaf  Gauhar,  secrétaire  à
l'information du Pakistan, également porte-parole de la délégation pakistanaise.

De l'avis de tous, il était clair qu’au sujet des deux questions fondamentales, le
Cachemire et le pacte de non agression, les deux leaders n'avaient pas trouvé de terrain
d'entente. Si ces questions n'étaient pas résolues, l'accord serait impossible.

Et  comme si  cela  ne suffisait  pas,  parvint  la  nouvelle  que le  Chine venait  de
remettre à l'Inde une note où elle alléguait que les Indiens étaient engagés dans « des
efforts  frénétiques  pour  créer  des  tensions »,  et  affirmait  que  celles-ci  étaient
« entièrement dues aux exigences de ses politiques intérieure et extérieure  actuelles ».
Cette  note  ajoutait,  menaçante:  « Si  les  Indiens poursuivent  leurs  intrusions  et  leurs
provocations à l'encontre de la Chine, celle-ci frappera résolument à son tour. » Tant par
son contenu que par le moment où parut cette menace non déguisée, cela rappelait une
note semblable que les Chinois avaient envoyée à l'Inde le 17 septembre, au cours de la
guerre indo-pakistanaise.
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« La voix du grand outsider, qui a constamment soutenu le Pakistan, » observa le
Correspondant Spécial du journal londonien  The Times, « et qui était déjà intervenue
avec une note similaire au cours des trois semaines de guerre l'an dernier, peut avoir
encouragé  le  président  Ayub à  adopter  une  position  plus  intransigeante. »  (12) En  se
référant  à  cette  nouvelle  situation,  J.  Anthony Lukas,  correspondant  spécial  du  New
York Times, commentait: « Ceci amena immédiatement à supposer que la note Chinoise
avait encouragé le Pakistan à adopter une position intransigeante à la Conférence. » (13)

The  Observer,  du  Royaume  Uni,  présenta  cette  nouvelle  situation  sous  le  titre:
« Avertissement de Pékin: menace sur la trêve indo-pakistanaise. » Le Correspondant
de l'Observer écrivait:

Dans  l'atmosphère  claire  et  paisible  de  la  capitale  de  l'Ouzbékistan,  une
violente  tempête  politique  s'est  élevée  soudain  ce  soir,  détruisant  le  soi-disant
« esprit de Tashkent », qui n'a jamais été très brillant. 

Une question demeure ouverte:  dans quelle  mesure  faut-il  en attribuer  la
cause à Pékin?

C'est de cette ville que le Gouvernement chinois a adressé hier à l'Inde, en
termes vigoureux, un avertissement qui pourrait n'avoir d'autre effet que de raidir
l'intransigeance du Pakistan à Tashkent ou - de façon plus subtile peut-être - de
mettre  le  président  Ayub  dans  l'embarras  au  moment  le  plus  difficile  des
négociations avec l'Inde. Abandonnant la réserve habituelle et la politesse quelque
peu  artificielle  qu'ils  avaient  observées  jusqu'à  présent,  les  porte-parole  des
délégations  indienne  et  pakistanaise  ont,  ce  soir,  plus  ou  moins  enterré  la
Conférence. Tout n'est pas complètement perdu, puisque le président Ayub et le
Premier ministre Shastri vont se rencontrer demain une fois encore.

Secousses d'avertissement: Mais on finit par douter que les deux délégations
puissent se mettre d'accord avant de quitter Tashkent, malgré leur désir de ne pas
offenser leurs hôtes soviétiques, ne serait-ce que sur la déclaration la plus générale
portant sur des buts communs.

Tashkent est  célèbre  non  seulement  pour  ses  roses,  mais  aussi  pour  ses
tremblements de terre.

Les secousses de ce soir sont dues au secrétaire pakistanais au ministère de
l'Information,  Altaf  Gauhar.  Pour  commencer  son briefing à  la  Presse,  il  passa
quelques minutes à remercier chaleureusement le Gouvernement soviétique pour
« l'occasion magnifique » qu'il  avait  offerte en convoquant la conférence - mais
cela avait déjà des allures d'oraison funèbre (14).

De façon tout à fait compréhensible, la délégation pakistanaise qualifia de ridicule
l’insinuation qu'il y eût un lien entre la parution de la note chinoise et l'étape délicate où
étaient parvenues les négociations de Tashkent.

Les correspondants de presse occidentaux étaient particulièrement intéressés par
la réaction de la délégation indienne à cette nouvelle menace chinoise. Selon la réponse
de C.S. Jha, cette note était « rédigée en termes plutôt vigoureux, à la mode des notes
chinoises »). (15 A son avis, le moment choisi pour envoyer cette note tenait du « bizarre ».
On lui demanda si c'était  un hasard que la  parution de cette  note  coïncidât avec un
ralentissement de la conférence. Jha répondit que cela n'avait pas affecté l'attitude de
l'Inde; il ajouta avec une finesse diplomatique: « Nous ne voudrions pas insinuer que
quelqu'un d'autre ait été influencé. » (16) Shastri pensait que cette note n'était pas pire que
celle  du  17  septembre,  au  plus  fort  de  la  guerre  indo-pakistanaise.  A son avis,  les
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Chinois intervenaient simplement pour manifester leur soutien moral aux Pakistanais,
sans intention sérieuse de provoquer des troubles à la frontière. Et ce fut le cas. Shastri
avait aussi le sentiment que, loin de nuire aux intérêts de l'Inde, la note chinoise pourrait
bien tourner à l'avantage de cette dernière vis-à-vis de la délégation d'URSS et de la
communauté mondiale plus large.

A 16  heures, ce soir-là,  Shastri  visita  l'Institut  Oriental.  A 17  heures, il  rendit
hommage  à  un  sanctuaire  musulman  important.  A  19  heures,  il  se  rendit  à  une
représentation  du  Lac des  Cygnes à  l'Opéra et  Théâtre  de Ballets  « Ali  Sher  Navoi
Ouzbek».  Pendant  ce  temps,  Gromyko rencontra  plusieurs  fois  les  ministres  des
Affaires étrangères de l'Inde et du Pakistan, ce qui n’augurait rien de bon. Même dans
ces circonstances difficiles,  le soir du 8 janvier, Kossyguine gardait  l'espoir que l'on
parviendrait à un accord le 10 janvier. C'était clair pour lui: quelle que soit la politique
de jusqu'au-boutisme que la délégation pakistanaise poursuivait, ce serait la réalité de la
situation militaire pakistanaise sur le terrain, qui en dernier ressort, obligerait Ayub à
choisir la paix. L'ambassadeur Zamiatine, porte-parole officiel de la délégation d'URSS
à  la  conférence,  me  dit  que  Kossyguine  se  montrait  très  inquiet  de  la  propagande
négative menée par la délégation pakistanaise, dont le porte-parole ne cessait de dire à
la presse mondiale que la conférence était « dénuée de sens », et que ce serait un fiasco.
Il  répétait  aussi  très  souvent  que  la  version  « optimiste »  avancée  par  la  délégation
d'URSS ne donnait pas une véritable image de la situation. 

Un jour, dit Zamiatine, je convoquai une conférence de presse à 14 heures
pour expliquer la position de la délégation soviétique. Un peu plus tard, le porte-
parole officiel de la délégation pakistanaise me téléphona pour me demander de
reporter ma conférence de presse à 16 heures, car il voulait rencontrer la presse à
14 heures.  Je  lui  demandai  s'il  avait  vérifié  également  auprès  de  la  délégation
indienne. Il répondit sur un ton brusque que les demandes indiennes n'étaient pour
lui  d'aucun intérêt...  Les  Pakistanais  se  montraient  très  agressifs  en  matière  de
propagande. Ils essayaient constamment de rencontrer la Presse de bonne heure
tous les  jours, pour être les premiers à raconter leur histoire; ils savaient en effet
qu'elle ferait le tour du monde rapidement, et influencerait ainsi l'opinion publique.

Le  soir  du  8  janvier,  Kossyguine demanda  à  Zamiatine de  contacter  Henry
Shapiro,  correspondant  principal  de  la  Presse  Américaine  Unifiée  (United  Press  of
America), l'un des membres les plus influents du corps de journalistes, pour lui dire que
le Premier ministre d'URSS avait bon espoir de parvenir à la signature d'un accord pour
le 10 janvier. Il invita aussitôt Shapiro pour lui communiquer cette nouvelle saisissante
et totalement inattendue. Shapiro secoua la tête en signe d’incrédulité, mais, de plus en
plus intrigué à l'idée d'une solution soudaine, il demanda: « Puis-je citer votre nom, M.
Zamiatine? » - « Non, » répondit froidement l'ambassadeur, « si je pouvais dire cela en
on nom, il me faudrait alors  l'annoncer à toute l'armée des journalistes. Vous pouvez
attribuer cela à "des sources sûres et autorisées du Gouvernement d'URSS. » Shapiro ne
se le fit pas dire deux fois pour faire circuler ce message. Il fut le seul correspondant de
presse à publier  une histoire indiquant  la possibilité  d'un dénouement  heureux de la
conférence. Malgré cette note d'optimisme, ainsi adroitement introduite par Kossyguine
lui-même, l'issue de la conférence était en réalité toujours incertaine.

On  arriva  au  9  janvier.  Ce  devait  être  une  journée  de  crises  apparemment
insurmontables,  d'efforts  persévérants  de  la  part  de  Kossyguine pour  trouver  une
solution,  de  tentatives  de  persuasion  intensives,  de  parties  de  bras  de  fer. Au
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soulagement de tous, ce jour déboucha finalement sur une percée, et contre toute attente,
sur  le  succès  final  à  minuit.  La  journée  avait  commencé  dans  une  atmosphère  de
désespoir  général,  on redoutait  de  voir  la  conférence  se disperser sans  accord,  sans
communiqué commun. Le moral était au plus bas.

Mais Kossyguine, infatigable dans son rôle d'hôte, ne se laissait pas décourager.
En fait,  il  revint à la charge,  trépignant  d'impatience.  Le 8 janvier,  il  s'était  tenu en
réserve,  laissant  à  Gromyko la  responsabilité  de  tous  les  entretiens.  Il  semblait
maintenant avoir développé sa propre stratégie pour trouver une issue à cette impasse.
Et je me risque à penser que l'intervention chinoise, soigneusement programmée par
leur note de menace, eut pour effet secondaire et totalement involontaire, de galvaniser
la détermination de Kossyguine à arracher une victoire, là où l’on prévoyait un échec.

Rien ne pourrait mieux démontrer l'intensité de ses efforts que l'emploi du temps
suivant:

10.00 - 12.30 Entretiens avec le Premier ministre Shastri;

14.00 - 14.45 Entretiens avec le président Ayub;

16.45 - 18.00 Entretiens avec le président Ayub;

18.40 - 21.15 Entretiens avec le Premier ministre Shastri;

21.30 - 23.30 Entretiens et souper avec le président Ayub;

23.45 - 00.45 Entretiens avec le Premier ministre Shastri.

A ce  stade,  il  restait  deux questions  fondamentales  -  et  seulement  deux -  sur
lesquelles on n'était pas parvenu à un accord, car il semblait infaisable. Shastri était allé
aussi loin que possible sur la question du Cachemire. Il avait  consenti à mentionner
cette question dans le projet de déclaration, incluse avec une réaffirmation nuancée de la
position  de  l'Inde.  Il  avait  bien  consenti  à  une  nouvelle  déclaration  de  la  position
respective  des  deux  parties.  En  conséquence,  la  seule  issue  qui  restait  ouverte  à
Kossyguine consistait  à persuader Ayub d'accepter la formulation sur la question du
Cachemire déjà  acceptée  par  Shastri  qui  représentait  une  avancée  par  rapport  à  sa
position initiale excluant toute discussion sur le Cachemire. Ce n'était  pas une tâche
aisée.

La seconde question concernait  la  proposition de l'Inde sur un pacte  de « non
agression ». Ayub l'avait rejetée. Shastri, lui, avait déjà accepté le principe selon lequel
les  deux parties  devaient  réaffirmer,  dans l'accord proposé,  leur  obligation de régler
leurs conflits par des moyens pacifiques, sans recours à la force, conformément à la
Charte des Nations Unies. Mais ce renoncement à l’usage de la force, pour le futur,
devait se faire ouvertement, sans ambiguïté et sans réserve. C’était essentiel et il fallait
en persuader Ayub. C’était la tâche suivante de Kossyguine.

Kossyguine débuta  ses  entretiens  avec  Shastri  en  faisant  référence  au  projet
d‘accord  qu‘il  tenait  entre  ses  mains  et  qui  reprenait  principalement  la  proposition
indienne, qui couvrait tous les aspects du problème. En s'appuyant sur les pourparlers de
Gromyko avec Bhutto, on pouvait accepter le texte tel quel pour les différents articles,
en y incluant certaines modifications mineures.  En tout cas, on n'avait soulevé aucun
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point essentiel. Quant à la question du Cachemire et à la renonciation à l'usage de la
force, le Pakistan se montrait inflexible. Incontestablement, rien n'était encore joué. 

Shastri rappela à Kossyguine que la délégation indienne avait déjà apporté des
aménagements considérables à sa position,  alors que le Pakistan n'avait  fait jusqu'ici
aucun geste de ce genre. C'était à son tour maintenant de renoncer à son intransigeance.

Kossyguine dit qu'il ferait de son mieux, malgré l’attitude tout à fait intransigeante
de Bhutto et d’autres. Il tenterait néanmoins de persuader Ayub, plus disposé à entendre
raison. L'après-midi, Kossyguine rencontra Ayub deux fois, pendant deux heures. Il le
quitta  à 18 heures, pour passer environ une demi-heure dans sa datcha,  et  retrouver
aussitôt Shastri, accompagné de Gromyko. Ayub persistait à dire qu'il fallait aller plus
loin  dans  la  question  du  Cachemire.  En  ce  qui  concernait  la  réaffirmation  de
l'obligation, dans le cadre de la Charte de l'ONU, de ne pas recourir à la force, il était
prêt, rappela Kossyguine, à réexaminer sa position, à condition de traiter la question du
Cachemire de façon « satisfaisante ». On ne voyait guère de signe encourageant, mais
Kossyguine se réjouissait: cela marquait une évolution dans la position d'Ayub, même si
elle  était  soumise  à  condition.  A  propos  du  Cachemire,  Kossyguine  dit  qu'il  avait
expliqué à nouveau en détails le position de Shastri; il avait souligné que le Premier
ministre  indien  avait  modifié  sa  position  initiale  et  avait  consenti  à  mentionner  le
Cachemire dans la déclaration proposée, avec des réserves. Kossyguine demanda alors à
Shastri si celui-ci pouvait lui apporter une aide supplémentaire. Ce fut le seul moment
parmi tous les échanges entre les deux hommes à Tashkent, où Shastri eut le sentiment
qu'on lui suggérait de donner davantage de place à la question du Cachemire. Ou bien,
peut-être est-il possible que cela ait fait partie des efforts déployés par Kossyguine pour
se  montrer  aussi  impartial  que  possible.  Shastri  s'était  attendu  à  un  effort  bien
intentionné de dernière minute  de la  part  de Kossyguine,  et  il  avait  déjà  préparé sa
réponse:

Je veux qu'il soit absolument clair que je ne suis pas d'accord - et que je ne
serai  jamais  d'accord -  sur aucun dispositif  pour  discuter  de la souveraineté de
l'Inde sur l'État de Jammu et Cachemire. La souveraineté de l'Inde sur le Cachemire
n'est pas négociable. Je suis prêt à retourner en Inde sans obtenir d'accord, mais je
ne  changerai  pas  ma  position.  Et,  de  retour  dans  mon  pays,  je  donnerai  ma
démission si nécessaire, mais je ne ferai rien qui,  je le crois fermement, aille à
l'encontre  des  intérêts  de  l'Inde.  Naturellement,  nous  en  supporterons  les
conséquences. 

Surpris, vraiment bouleversé par cette réponse, Kossyguine se leva de son siège,
serra les mains de Shastri, en disant:

M.  le  Premier  ministre,  ce  n'était  pas  mon  intention  de  vous  demander
d'examiner  une  proposition  qui  dessert  les  intérêts  de  l'Inde.  Je  vous  ai
communiqué  les  propos  du  président  Ayub,  et  j'explorais  simplement  d'autres
possibilités, sans aucune idée précise à l'esprit. Je comprends parfaitement votre
position, vous me l'avez expliquée plusieurs fois sous différents angles. Veuillez
être assuré que je ne vous demanderai jamais quoi que ce soit qui, à votre avis, aille
à l'encontre des intérêts de l'Inde. Nous sommes vos amis. 

Kossyguine était songeur, mais il ne donnait toujours pas l'apparence d'un homme
vaincu. Son sourire habituel avait cependant disparu. 
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A 21h15, Kossyguine quitta la datcha de Shastri, pour se rendre chez Ayub pour
le  souper  et  tenter  un dernier  effort.  Toute  la  journée,  les  correspondants  de presse
avaient attendu impatiemment des nouvelles. Il était l'heure maintenant d'envoyer leurs
dépêches. Tant de la part de la délégation indienne que pakistanaise, on ne distinguait
aucun  signe  d'espoir  de  règlement.  Gauhar,  le  porte-parole  pakistanais,  fournit  un
commentaire bien pensé, digne d'être cité, pour les congédier: « Un communiqué n'est
pas un billet de retour, » dit-il, « vous pouvez quitter un lieu sans communiqué. » (17)

Aussi, lorsque tard dans la soirée, les correspondants de Presse envoyèrent leurs
rapports  sur  les  événements  de  la  journée  à  la  conférence,  ce  fut  un  message  de
désespoir.  Le  succès  était  pratiquement  exclu  et,  dans  les  efforts  herculéens  de
Kossyguine (il était à ce moment-là avec Ayub), on voyait une tentative de « sauver »
ce qui pouvait encore l'être.

Inder Malhotra, correspondant spécial du  Statesman, donna son appréciation sur
les derniers éléments de la situation en ces termes:

Tashkent, 9 janvier - Ce soir, M. Kossyguine tentait désespérément de sauver
les pourparlers de l'échec et de l'effondrement total, mais au moment où j'écris, il
n’est pas possible de connaître les résultats de ses efforts. 

Puisqu'on a renoncé à tout espoir d'une déclaration de « non agression », ou
d'un accord concluant sur des questions spécifiques, les efforts du Premier ministre
soviétique se limitent actuellement à obtenir des deux côtés un arrangement pour
préparer une déclaration commune demain à la fin de leurs pourparlers. Mais cette
tâche limitée se révèle excessivement difficile en raison des divergences marquées
qui  opposent  l'Inde  et  le  Pakistan  sur  ce  qu’il  convient  de  dire  dans  un
communiqué, dont l'objectif principal consiste à constater le désaccord actuel, ainsi
que la résolution des deux pays à poursuivre les débats. (18)

Krishan Bhatia, correspondant spécial du Hindustan Times, manifestait le même
découragement:

Tashkent,  9  janvier  –  A moins  d'un  miracle,  la  Conférence  de  Tashkent
devrait prendre fin demain sur une note de désaccord - qui ne peut passer inaperçue
- entre  le  Premier  ministre  Shastri  et  le  président  Ayub Khan du Pakistan.  On
considère comme impossible une détente sur aucune des questions fondamentales. 

Même sur la formulation d'une déclaration commune, on savait ce soir que
les deux leaders étaient en désaccord complet. (19)

D'humeur semblable,  Dev Murarka,  correspondant  spécial  de l'Indian Express,
écrivait:

Tashkent, 9 janvier - Une déclaration commune par l'Inde et le Pakistan est
très  vraisemblablement  le  seul  résultat  que  l'on  puisse  attendre  maintenant  des
pourparlers de Tashkent.

Cela dépendra aussi des efforts acharnés déployés par le Premier ministre
soviétique,  M.  Kossyguine,  pour  réduire  les  divergences  entre  les  propositions
indiennes et pakistanaises.

Hier, les pourparlers avaient pratiquement échoué, et aucune rencontre n'était
prévue aujourd'hui entre M. Shastri et M. Ayub Khan. Par contre, M. Kossyguine
s'est livré à une série de longues rencontres séparément avec chacune des deux
délégations,  accompagné  du  ministre  des  Affaires  Étrangères,  M.  Gromyko,  et
d'autres conseillers.(20)
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Ces rapports furent publiés dans les journaux indiens du 10 janvier, dernier jour
de  la  Conférence  de  Tashkent.  On le  savait  -et  ce  fut  confirmé  -  Shastri  quitterait
Tashkent pour Kaboul le matin du 11 janvier.

Les rapports de presse pakistanais, expédiés de Tashkent le soir du 9 janvier, et
publiés dans les journaux du 10, se montraient tout aussi sombres. Dans The Dawn, le
titre s'étalait à la une sur huit colonnes: RUPTURE POSSIBLE DES POURPARLERS DE
TASHKENT AUJOURD'HUI.

Amjad Husain, du  Pakistan Times, écrivait:  LE SOMMET DE TASHKENT PEUT
SE TERMINER AUJOURD'HUI.

L'appréciation des correspondants de  Presse occidentaux n'était guère différente.
J. Anthony Lukas, du New York Times résumait ainsi son point de vue:

Tashkent,  URSS.,  9  janvier -  Le  Premier  ministre  soviétique,  Alexei  Y.
Kossyguine, a repris aujourd'hui les pourparlers dans un effort de dernière minute
pour sauver quelque chose d'une situation apparemment désespérée... Altaf Gauhar,
le porte-parole pakistanais, a laissé entendre cet après-midi que le Pakistan était
prêt à partir sans donne aucun communiqué ... On en a tiré cette interprétation: le
Pakistan préfère ne pas émettre de communiqué plutôt que d'en donner un qui ne
tienne pas compte de son point de vue sur la question du Cachemire. (21) 

Le Correspondant Spécial du Times de Londres a également parlé d'une « impasse
sur  le  Cachemire »  en  ajoutant:  « Il  semble  que  la  crise  ait  surgi  à  propos  d'une
déclaration affirmant que le Pakistan n'est pas prêt à accepter ce qui a tout l'air d'un
accord  sur  des  questions  secondaires,  à  moins  qu'on  ne  progresse  sur  la  question
centrale du Cachemire. » (22)

Warren Unna, du Washington Post, en était arrivé à la conclusion suivante: « Le
mieux, semble-t-il, serait que dans les dernières 24 heures de la Conférence, les deux
leaders se mettent au moins d'accord sur un communiqué qui n'engage à rien, dans un
style  fleuri.  Depuis  le  début  de  cette  conférence  sous  patronage  soviétique,  mardi
dernier, les divergences, au lieu de se réduire, semblent se durcir... » (23)

Zamiatine me  dit  qu’on  préparait le  projet  d'un  discours  le  9  janvier,  que
Kossyguine pourrait prononcer le lendemain, pour annoncer l'échec de la conférence et
en expliquer les raisons et les conséquences probables.

Kossyguine était parti rencontrer Ayub. Pour Shastri, toute le journée avait été une
guerre des nerfs, et elle n'était pas encore terminée: Kossyguine avait promis de revenir
dès la fin des pourparlers et du souper avec Ayub. Je regardai attentivement le Premier
ministre et,  à ma satisfaction,  je vis qu'il avait  bien résisté à la pression. Nous nous
mîmes à parler; au cours de la conversation, je lui demandai quel allait être, à son avis,
le résultat des efforts de Kossyguine avec Ayub. Il répondit:

Difficile à dire. M. Bhutto refuse un accord. Mais je pense que le président
Ayub veut la paix. Il ne voudrait pas défier le Conseil de Sécurité ni altérer les
relations du Pakistan avec l'URSS., en mettant fin à la Conférence. Le président
Johnson a,  d'après  certains  rapports,  également  précisé  au président  Ayub qu'il
escomptait l'application des résolutions du Conseil de Sécurité et le retrait  rapide
de tout le personnel armé sur la ligne de cessez-le-feu de 1949.  Par ailleurs, le
président Ayub est lui-même impatient de voir les forces indiennes évacuer dès que
possible les abords de Lahore et Sialkot. En ce qui concerne le Cachemire aussi, le
président Ayub a probablement pris conscience maintenant qu'il ne peut imposer de
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force le traitement de la question à cette conférence. Si un accord n'intervient pas,
les hostilités pourraient reprendre. Mais la machine de guerre pakistanaise a été
sérieusement endommagée. Sans aide extérieure, le Pakistan n'aura pas la capacité
de reprendre les combats. Si le Pakistan interrompt la conférence maintenant, il est
peu  probable  que  l'URSS  et  les  États-Unis  lui  accordent  leur  soutien  et  leurs
encouragements.  M.  Bhutto  agit  sous  l'influence  de  la  passion  et  de  la  colère.
L'effondrement de son grand dessein sur le Cachemire lui met la rage au coeur. Il
veut maintenant récupérer quelque chose à cette conférence, c'est pourquoi il a mis
le Cachemire au centre des débats. Mais j'ai le sentiment que le président Ayub
comprend les  réalités  du terrain et  qu'il  optera  très  probablement  pour  la  paix.
Naturellement,  l'URSS va jeter  tout  son poids dans la balance pour soutenir  ce
mode d'approche... Nous saurons bientôt ce qui va se passer. 

De 21h 30 à 23h 30, Kossyguine s’entretint et dîna avec Ayub. Puis, accompagné
de Gromyko, il se rendit immédiatement à la datcha de Shastri. En y entrant, il avait le
pas  alerte,  et  toute  son  attitude  indiquait  le  succès.  Le  visage  rayonnant,  il  serra
cordialement la main de Shastri:

J'ai  de  bonnes  nouvelles.  J'ai  persuadé  le  président  Ayub  d'accepter  vos
textes sur le Cachemire et sur la réaffirmation de l'obligation, dans le cadre de la
charte de l'ONU, de ne pas faire usage de la force dans le règlement des conflits. 

C'est tout ce que Shastri avait espéré. Ce qui semblait impossible, ne fût-ce que
quelques  heures  auparavant,  venait  de  se  réaliser  de  justesse  avant  la  fin  de  la
conférence. Shastri était visiblement ému et ravi. Il félicita Kossyguine avec effusion.
C'était  l'instant  ardemment  désiré,  inattendu  -  un  instant  inoubliable.  Kossyguine
expliqua  qu'il  avait  rappelé  à  Ayub  que  le  Conseil  de  Sécurité avait  exigé  le
rétablissement  de  la  paix  et  le  retour  de  tout  le  personnel  armé  sur  les  positions
antérieures au 5 août 1965. Il s'agissait d'une obligation à laquelle devaient se soumettre
l'Inde et le Pakistan. L'Inde avait déjà donné son acceptation. A supposer maintenant
qu'on ne parvînt pas à un accord parce que le Pakistan aurait voulu passer outre les
résolutions du Conseil de Sécurité,  en insistant sur une réouverture immédiate de la
question du Cachemire, le Pakistan serait tenu pour seul responsable de la situation qui
en découlerait: une rupture des pourparlers de paix, avec le risque d'une reprise de la
guerre. Tel serait le point de vue soviétique en qualité de membre permanent du Conseil
de Sécurité,  et  il  ne doutait  aucunement  que ce serait  aussi  l’avis de tous les autres
membres du Conseil de Sécurité qui voulaient  la paix. Le Pakistan aurait à affronter
l'hostilité de l'opinion publique mondiale.

Selon Zamiatine, Kossyguine avait fait remarquer à Ayub de façon incisive: « Si
vous partez sans parvenir à un accord, quel prestige en tirerez-vous? Quel sera l'avenir?
Voulez-vous la  guerre? Quelle  sera la  réaction  de l'opinion publique mondiale? Les
chefs d'État se réunissent pour faire la paix. »

Après quelques autres échanges, Ayub accepta de bonne grâce l'accord proposé.
La situation était sauvée. Ayub demanda que le retrait de tout le personnel armé sur les
positions  antérieures  au  5  août  1965  fût achevé  avant  le  25  février  1966.  Après
consultation avec Chavan, Shastri acquiesça. Tandis que cette conversation se déroulait
dans la datcha de Shastri, Bhutto téléphona et demanda à parler d'urgence à Gromyko.
Cela jeta un froid. Où voulait-il en venir maintenant?

Gromyko prit  le  téléphone  et  commença  à  s'entretenir  avec  Bhutto.  Nous  le
regardions  tous  avec  inquiétude.  Il  écouta  patiemment  son  correspondant  quelque
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temps, puis son visage se mit à exprimer à la fois surprise et colère. Soudain Gromyko
explosa:

Non! Non! Non! M. Bhutto, vous avez tout à fait tort! Vous étiez d'accord
sur ce point et le président Ayub également. Vous ne pouvez pas revenir là-dessus
maintenant. Ce serait très, très mauvais. Veuillez en faire part immédiatement à
votre Président. 

Il y eut une pause. Il était  évident que Bhutto faisait  une tentative de dernière
minute. Mais la réponse irritée de Gromyko avait, semble-t-il, fait son effet. Quelques
instants plus tard et probablement après avoir parlé à Ayub, Bhutto reprit le téléphone
pour retirer ce qu'il avait dit.

Gromyko informa Kossyguine et Shastri que Bhutto avait soulevé une objection
sur la clause relative à la réaffirmation de l'obligation,  dans le cadre de la charte de
l'ONU, de ne pas faire usage de la force pour le règlement des conflits. Il voulait obtenir
la suppression du passage concernant le non-usage de la force. Mais Bhutto et Ayub
avaient déjà accepté dans sa totalité le texte de cette clause, et il n'était pas question
maintenant d'y apporter une modification importante de cette nature. Heureusement, la
tempête s'était calmée. 

On convint ensuite que Shastri et Ayub donneraient leur approbation officielle et
définitive au déjeuner du 10 janvier  offert par Shastri  en l'honneur d'Ayub. Mais ce
n'était qu'une formalité. On était maintenant parvenu à un accord ferme et définitif sur le
texte  entier  proposé pour  la  Déclaration  de Tashkent.  Les  deux leaders  échangèrent
mutuellement leurs remerciements et leur reconnaissance puis Kossyguine se retira à
minuit 45. Shastri avait passé une journée exténuante, où d'une heure à l’autre espoir et
désespoir s'étaient succédés. Il était naturellement très content du résultat final.

Le  matin  du  10  janvier,  tout  était  calme  et  paisible.  Les  jours  de  tractations
mouvementées,  d'inquiétudes,  d'argumentations  intenses,  de  désespoir  et  d'espoir,
étaient terminés. Le soleil brillait et il régnait une atmosphère de liesse. Shastri avait
l'air reposé et détendu. Il avait passé au lit la première partie de la matinée, assis, en
appui sur des oreillers, à lire quelques documents. Puis il se prépara pour venir au salon.
On échangea quelques mots, sans importance. Il sortit faire une petite promenade dans
le jardin et respirer l'air frais. Je l'accompagnai, tout comme je l'avais fait auparavant à
plusieurs reprises. Chaque fois que l'occasion se présentait au cours de la journée, il
sortait  prendre l'air  et  nous bavardions,  loin des oreilles indiscrètes.  Nous rentrâmes
bientôt au salon de la datcha. Shastri attendait avec impatience le déjeuner avec Ayub et
il commença à rassembler ses pensées.

Le Président pakistanais arriva ponctuellement à 13h30, et Shastri le reçut avec
courtoisie et respect. Ils restèrent ensemble pendant environ une heure et demie. C'est à
ce moment-là qu'ils donnèrent officiellement leur approbation au texte définitif de la
Déclaration de Tashkent.

Après le départ d'Ayub, Shastri précisa que le déjeuner et les entretiens s'étaient
extrêmement bien déroulés. Le temps me manquait pour entrer avec lui dans les détails,
car  il  devait  se  préparer  pour  la  cérémonie  de 16  heures, pour  la  signature  de  la
Déclaration de Tashkent. Il se mit en route en temps voulu et arriva sur le lieu de la
conférence à l'heure convenue. Comme lors de l'ouverture de la conférence le 4 janvier,
on respecta scrupuleusement les règles du protocole. Les trois leaders pénétrèrent dans
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la salle du Conseil des ministres d'Ouzbékistan (où s'était déjà ouverte la conférence le 4
janvier) par trois portes différentes. Shastri s'approcha d'Ayub pour lui serrer la main, ce
que tous deux firent chaleureusement. Ils serrèrent ensuite la main de Kossyguine, et
chacun prit la place qui lui était désignée.

L'instant historique était arrivé. Le document, rédigé en russe et en anglais, fut
placé devant Shastri, et un autre exemplaire devant Ayub. A la demande de Kossyguine,
c'est M. Benediktov, secrétaire général de la délégation russe, qui lut le texte, d'abord en
russe,  puis  en  anglais.  Puis  Shastri  et  Ayub apposèrent  leur  signature  sur  les  deux
exemplaires de la Déclaration de Tashkent. Maintenant, la paix était scellée et signée.
L'événement fut salué de vifs applaudissements prolongés, et tout le monde se leva en
signe d'ovation.

Quand  les  participants  reprirent  leur  siège,  Kossyguine fit  une  dernière
observation:

Je voudrais exprimer ma reconnaissance sincère au Président du Pakistan et
au Premier ministre de l'Inde pour l'énergie, la patience et la persévérance qu'ils ont
déployées  dans  la  recherche  de  décisions  mutuellement  acceptables,  dont  la
réalisation contribuera à renforcer la cause de la paix et de l'amitié entre nations. Je
voudrais exprimer le souhait que le document que vous avez confirmé aujourd'hui
en apposant votre signature, devienne le symbole de l'amitié éternelle entre l'Inde et
le Pakistan.

Kossyguine s'approcha  d'Ayub  pour  lui  serrer  la  main  chaleureusement  et
présenter ses félicitations; il vint ensuite vers Shastri, lui serra la main avec cordialité et
dit:  « Cet  événement  cimentera  davantage  l'amitié  éternelle  entre  l'Inde  et  l'Union
soviétique, ainsi que l'amitié entre l'Inde et le Pakistan. » Shastri répondit simplement
mais avec sincérité: « Je veux vous exprimer ma profonde gratitude pour la réussite de
la  conférence,  et  pour  la  peine  que vous vous êtes  donnée  pour  la  mener  à  bien. »
Shastri, Ayub et Kossyguine se rapprochèrent ensuite et se serrèrent les mains, arborant
un  large  sourire.  Tous  trois  étaient,  à  mesure  égale,  les  héros  de  cette  conférence
historique.

Mais comment cela avait-il pu se produire à la dernière minute? Y avait-il eu une
offre  secrète  d'aide  économique  ou  militaire  substantielle,  une  menace  cachée,  une
partie  de  bras  de  fer? Telles  étaient  les  questions  que  se  posaient,  perplexes,  les
correspondants  de  presse  le  soir  du  10  janvier,  après  la  signature  de  l'accord  de
Tashkent. La vérité était plus simple. Ce fut littéralement une décision de la treizième
heure. La « magie » de Kossyguine, et la sagesse dont fit preuve Ayub en acceptant les
conditions de Shastri, transformèrent le désespoir et l’échec attendus en succès final. 

Mais comment se faisait-il qu’une déclaration détaillée, couvrant tous les aspects
possibles pour le rétablissement  de la paix et  des bonnes relations entre  l'Inde et  le
Pakistan, fut rédigée dans la nuit et acceptée des deux parties? Le sujet suscitait force
spéculations.  Certains  journalistes  pensaient  qu'une  fois  résolues  les  deux questions
épineuses au coeur des débats, on avait rassemblé en une nuit toutes les autres clauses.
Tel n'était bien sûr pas le cas. En fait, la délégation indienne était arrivée à Tashkent
avec un projet de texte pour une déclaration complète, basée sur les idées de l'Inde. On
avait aussi tenu compte avec soin du point de vue de Kossyguine. Ce texte, transmis à
Kossyguine  et  à  Gromyko,  avait  servi  de  base  point  par  point  pour  les  pourparlers
minutieux avec le Pakistan. Dans leurs longs entretiens avec Ayub, les deux Soviétiques
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avaient usé de toutes leurs capacités de persuasion pour obtenir son accord sur la plupart
des clauses. Si des idées étaient apparues pour modifier le texte proposé, elles avaient
été transmises à la délégation indienne par leur intermédiaire. L'ambassadeur Kaul, qui
parlait couramment le russe, avait souvent servi de lien. En prenant en compte tous ces
commentaires et suggestions de Kossyguine et Gromyko, C.S. Jha rédigea un document
complet,  révisé par  Shastri  lui-même  pour  certains  points  importants.  Ce  projet
contenait,  sur  la  question  du Cachemire et  sur  le  « non-usage » de la  force dans  le
règlement des conflits, des textes en conformité avec les opinions de Shastri; mais à ce
stade,  ils  étaient  absolument  irrecevables  pour Ayub. Ce projet  d'ensemble avait  été
transmis à Ayub et à Kossyguine. Mais comme le Pakistan avait rejeté ce texte dans les
minutes suivant sa réception, il n'était plus devenu qu'un bout de papier, comme le disait
la délégation pakistanaise.  Néanmoins, le texte complet était toujours là, sous la main.
On pouvait le relancer et l'utiliser à tout moment. Pour la délégation pakistanaise, tout le
contenu  était  « accessoire »,  sans  grande  importance:  à  leur  avis,  s'il  n'y  avait  pas
d'accord sur le Cachemire, il n'y aurait accord sur rien. Si cependant, on parvenait à un
accord sur la question du Cachemire et sur le « non-usage » de la force, toutes les autres
clauses pourraient être acceptées, comme ce fut le cas finalement.  Ainsi, le document
complet de la Déclaration de Tashkent ne fut pas réalisé à la dernière minute comme par
magie, ni non plus « rassemblé à la hâte pendant la nuit », comme l'ont suggéré des
journalistes. Il s'agissait bien, en substance, du texte préparé par la délégation indienne
et communiqué dans la matinée du 8 janvier, « enterré » les 8/9 janvier après son rejet
par les Pakistanais,  refaisant surface à minuit entre le 9 et le 10 janvier, après que le
Premier ministre Kossyguine eut obtenu l'approbation d'Ayub à la onzième heure. Le
texte anglais et sa version russe furent alors préparés par la délégation soviétique dans la
forme et le style qui convenait, pour le présenter à la signature d'Ayub et de Shastri. En
voici le texte complet.

LA DECLARATION DE TASHKENT

Le Premier ministre de l'Inde et le Président du Pakistan se sont réunis à Tashkent
pour discuter des relations existantes entre leurs deux pays. Ils déclarent, par la présente,
leur ferme résolution de restaurer des relations normales et pacifiques entre leurs pays,
et de promouvoir la compréhension et des relations amicales entre leurs peuples. Ils
considèrent qu'il est d'une importance vitale d'atteindre ces objectifs pour le bien-être
des 600 millions d'habitants de l'Inde et du Pakistan.

I.Le Premier ministre de l'Inde et le Président du Pakistan sont d'accord pour que
des deux côtés, on s’efforce de créer des relations de bon voisinage entre
l'Inde et  le  Pakistan,  conformément  à  la  Charte  des  Nations  Unies.  Ils
réaffirment  leur  obligation,  dans  le  cadre  de  cette  Charte,  de  ne  pas
recourir à la force et de régler leurs conflits par des moyens pacifiques. Ils
considèrent  que  la  poursuite  des  tensions  entre  les  deux  pays  va  à
l'encontre des intérêts de la paix dans leur région, en  particulier dans le
sous-continent indo-pakistanais, et dessert les intérêts des peuples de l'Inde
et du Pakistan. C'est sur cette toile de fond qu'ils ont débattu du Jammu et
Cachemire et que chacun a exposé sa position respective.

II. Le  Premier  ministre  de  l'Inde  et  le  Président  du  Pakistan se  sont  mis
d'accord pour retirer tout le personnel armé sur les positions antérieures au
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5 août 1965, au plus tard le 25 février 1966. Des deux côtés, on observera
les conditions du cessez-le-feu sur la ligne de cessez-le-feu.

III. Le  Premier  ministre  de  l'Inde  et  le  Président  du  Pakistan se  sont  mis
d'accord pour que les relations entre l'Inde et le Pakistan s'appuient sur le
principe de non-ingérence mutuelle dans les affaires intérieures.

IV. Le  Premier  ministre  de  l'Inde  et  le  Président  du  Pakistan se  sont  mis
d'accord  pour  décourager,  des  deux  côtés,  toute  propagande  hostile  à
l'autre pays, et encourager la propagande qui favorise le développement de
relations amicales entre les deux pays.

V. Le  Premier  ministre  de  l'Inde  et  le  Président  du  Pakistan se  sont  mis
d'accord  pour  rappeler  à  leur  poste  le  Haut  Commissaire  de  l'Inde  au
Pakistan et le Haut Commissaire du Pakistan en Inde et pour rétablir le
fonctionnement  normal  des  missions  diplomatiques  des  deux pays.  Les
deux Gouvernements observeront la Convention de Vienne de 1961 sur les
Relations Diplomatiques.

VI. Le  Premier  ministre  de  l'Inde  et  le  Président  du  Pakistan se  sont  mis
d'accord  pour  envisager  des  mesures  qui  favorisent  les  relations
économiques et commerciales, les communications, ainsi que les échanges
culturels entre l'Inde et le Pakistan, et pour prendre des mesures en vue
d'appliquer les accords existants entre l'Inde et le Pakistan.

VII. Le  Premier  ministre  de  l'Inde  et  le  Président  du  Pakistan se  sont  mis
d'accord  pour  donner  respectivement  aux  autorités  compétentes  des
instructions en vue d'effectuer le rapatriement des prisonniers de guerre.

VIII. Le  Premier  ministre  de  l'Inde  et  le  Président  du  Pakistan se  sont  mis
d'accord  pour  que  des  deux  côtés,  se  poursuivent  les  discussions
concernant  les  problèmes  des  réfugiés,  de l’immigration  illégale  et  des
expulsions. Ils se sont mis d'accord également pour créer, des deux côtés,
les  conditions  qui  empêcheront  l'exode  des  habitants.  Ils  ont  de  plus
exprimé leur accord pour discuter  de la restitution des biens et avantages
dont l'autre partie s'était emparé au cours du conflit.

IX. Le  Premier  ministre  de  l'Inde  et  le  Président  du  Pakistan se  sont  mis
d'accord pour que, des deux côtés, se poursuivent des rencontres au plus
haut niveau et,  à d'autres niveaux, sur des questions qui concernent  les
deux  pays.  Les  deux  parties  ont  reconnu  la  nécessité  d'instituer  des
organismes  indo-pakistanais  qui  présenteront  des  rapports  à  leur
Gouvernement afin de décider des mesures à prendre ultérieurement.

X. Le Premier ministre de l'Inde et le Président du Pakistan expriment leurs
sentiments de profonde reconnaissance aux leaders de l'Union soviétique,
au Gouvernement soviétique et, à titre personnel, au Président du Conseil
des Ministres d'URSS. Ils apprécient beaucoup le rôle constructif, amical
et noble, qu'ont joué leurs hôtes, et qui a permis la rencontre d'aujourd'hui
dont les résultats donnent satisfaction à tous. Ils expriment également au
Gouvernement  et  au  peuple  sympathique  d'Ouzbékistan  leurs
remerciements sincères pour leur accueil si chaleureux et leur généreuse
hospitalité.

Ils invitent le Président du Conseil des Ministres d'URSS comme témoin de cette
Déclaration.
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PREMIER MINISTRE DE L'INDE

Lal Bahadur Shastri

PRESIDENT DU PAKISTAN 

Mohammed Ayub Khan

Tashkent, le 10 janvier 1966



Chapitre 32

Un succès historique

Le  succès  à  Tashkent avait  une  signification  importante  dans  de  nombreux
domaines.  Tout  d'abord,  la  paix  avait  été  restaurée  entre  l'Inde et  le  Pakistan,  et  le
danger  de  la  guerre  éliminé.  La  paix  s'était  conclue  sur  une  base  honorable,
conformément  à  la  résolution  du  Conseil  de  Sécurité des  Nations  Unies.  Par  souci
d'impartialité,  il  faut  dire  que  le  succès  était  l'oeuvre  des  trois  participants  à  la
conférence. Les deux belligérants avaient consenti à retirer leur personnel armé sur les
positions antérieures au 5 août 1965, dans les six semaines à dater de la déclaration, soit
pour le 25 février 1966. La ligne de cessez-le-feu y gagnait un statut d'inviolabilité. Des
deux côtés, on avait réaffirmé l'obligation de ne pas recourir à la force, et de régler les
différends par des moyens pacifiques. Dans l'esprit de Kossyguine, expliqua Zamiatine,
c'était  une des clauses  majeures  de la  Déclaration  de Tashkent.  Comme le  dit  S.M.
Yousuf, qui succéda à Aziz Ahmad au poste de secrétaire des Affaires Étrangères du
Pakistan: à Tashkent, le Pakistan avait « fait une concession de fond dans ce pacte de "
non agression", le reste était "une question de mots » (1).

En second lieu, les deux parties étaient d'accord pour décourager la propagande
quand elle était hostile, et pour l’encourager sous toutes ses formes quand elle incitait à
des liens amicaux.  Il était prévu de rétablir les rapports diplomatiques et de rétablir à
leur poste respectif, les hauts commissaires des deux pays.

Il était  convenu d'examiner les mesures à prendre pour favoriser la reprise des
relations  économiques  et  commerciales,  ainsi  que des  échanges  culturels.  On devait
appliquer  les  accords  existants  à  ce  sujet.  On  devait  procéder  au  rapatriement  des
prisonniers de guerre. Les deux parties étaient d'accord pour poursuivre les discussions
des questions relatives au problème des réfugiés et des immigrants illégaux, au retour
des biens et capitaux dont chacun s'était emparé au cours du conflit, ainsi qu'à d'autres
avantages pris par l'un ou par l'autre en liaison avec le conflit. Les deux parties étaient
d'accord  pour  se  rencontrer  périodiquement  au  plus  haut  niveau,  comme  à  d'autres
échelons.

Considérés dans leur ensemble, tous ces points contribuaient à un accord bien plus
large que celui escompté par la plupart. Shastri se montrait particulièrement satisfait de
la teneur des paragraphes du préambule de la Déclaration de Tashkent: des deux côtés,
on était allé bien au-delà du simple rétablissement de la paix sur les frontières. Au cours
du déjeuner du 10 janvier 1966, Ayub avait suggéré d'installer une ligne téléphonique
directe sur laquelle les deux hommes pourraient communiquer aussi souvent qu'il était
nécessaire,  sans  passer  par  des  intermédiaires,  ce  que  Shastri  accepta  volontiers.
« Veuillez m'appeler sur cette ligne directe à chaque fois que vous avez le sentiment que
quelque chose ne va pas ou quand vous voulez que je fasse quelque chose; je ferai de
même, » dit Ayub à Shastri. Il alla plus loin en invitant Shastri à s'arrêter le lendemain à
Rawalpindi  sur  le  chemin  du retour,  pour  prendre  le  thé.  Selon  Ayub,  ce  serait  la
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démonstration que les deux pays s'étaient engagés dans un nouveau chapitre de leur
histoire. Shatri aurait accepté s’il n’avait pas déjà programmé une visite en Afghanistan
le lendemain. Mais il promit de venir au Pakistan dès que possible.

.Ayub n'avait nullement renoncé aux ambitions pakistanaises sur le Cachemire,
me dit Shastri, cela lui était impossible. Mais son changement sincère d'attitude, pour la
conduite à venir des relations du Pakistan avec l'Inde, apparaissait à Shastri comme une
ouverture. Et il avait, semble t-il, été sensible à la sincérité et l'humilité de Shastri, et à
son  talent  de  persuasion,  qui  pouvait  être  d’une  remarquable  efficacité  dans  les
conversations personnelles, au point d’être convaincu de ceci: la ligne suivie par Bhutto,
prônant la haine, le terrorisme clandestin, le recours à la force et la menace d'une guerre
de mille ans contre l'Inde, ne permettrait pas au Pakistan de s'emparer du Cachemire.
Ayub savait que la guerre récente s'était révélée être un désastre total. Dans ce contexte,
il n'est pas difficile de comprendre pourquoi Ayub décida de prendre un nouveau départ
sur la base d'un contrat personnel avec Shastri, tacite mais cependant authentique. Quant
à ce qui se serait passé dans les relations indo-pakistanaises si Shastri était resté en vie,
cela  reste  pure  spéculation.  On  peut  raisonnablement  supposer  que  s'il  avait  vécu,
Shastri et Ayub auraient collaboré pour renforcer ces nouvelles relations.

Au niveau international, la Déclaration de Tashkent fut accueillie comme un acte
de courage et  d'habileté  politique.  Aux  États-Unis,  Johnson, y voyait  « le fruit  d'une
réflexion commune d'hommes d'État ».  (2) Le  Guardian de Grande-Bretagne qualifia la
déclaration de « tentative courageuse » et  commenta dans son numéro du 11 janvier
1966:

Les pourparlers de Tashkent, jusqu'à la nouvelle du décès de M. Shastri, ont
pris une bien meilleure tournure que n'osaient l'espérer la plupart des gens. Il faut
en  attribuer  le  crédit  à  l'habileté  et  à  la  persévérance  du  Premier  ministre
Kossyguine,  ainsi  qu'au bon sens et  à  la bonne volonté  des deux protagonistes
principaux,  M.  Lal  Bahadur  Shastri  et  le  président  Ayub  Khan.  Mieux  que
quiconque, ils savaient à quel point un nouveau déclenchement des hostilités serait
catastrophique pour leurs deux pays; il n'est pas besoin de mettre en doute leur
sincérité,  quand ils  prononcent  le  serment,  exigé  par  les  membres  des  Nations
Unies,  de  ne  pas  recourir  à  la  force  dans  le  règlement  des  conflits.  Ils  ont  dû
également être très conscients des complications pratiques au plan quotidien qui
résulteraient d'une guerre froide entre eux. Aussi ont-ils profité de l'occasion qui
leur était offerte à Tashkent, de restaurer des relations diplomatiques, commerciales
et culturelles normales. Ils ont pris un nouveau départ; à supposer que rien d'autre
n'émerge de cette réunion, cela seul en vaut la peine.

Le correspondant à Delhi du Times de Londres expédia cette dépêche perspicace
publiée le 11 janvier 1966:

Dans les journaux du matin,  à Delhi,  les correspondants indiens postés à
Tashkent rapportaient unanimement que la conférence se réduirait à un échec. Ce
soir  dans  les  rues,  des  éditions  spéciales  proclament  que  « la  Déclaration  de
Tashkent » est un grand triomphe diplomatique, ce qu'elle est sans nul doute. 

Le soulagement est mêlé de stupeur et de perplexité -Comment cela a-t-il pu
se produire? On y voit ici ce soir une victoire pour M. Shastri, le Premier ministre
indien, ainsi qu'un triomphe pour M. Kossyguine, le Premier ministre soviétique.
Mais la satisfaction est empreinte d’étonnement: on essaie de comprendre comment
on a pu persuader le président Ayub de signer la Déclaration.
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Rien ne laisse à penser que l'Inde ait  fait des concessions sur sa position
selon  laquelle  le  Cachemire ne  relève  pas  de  la  négociation;  quant  à  la
réaffirmation de l'obligation où se trouvent les deux pays de renoncer à l'usage de
la force, cela revient, à peu de choses près, au pacte de « non agression » sur lequel
l'Inde insistait tant. 

Qu'est-ce que le Pakistan y a gagné? Dans le cadre de l'engagement à retirer
toutes  les  troupes  sur  leurs  positions  du  5  août,  l'Inde  devra  abandonner  ses
positions autour du col Haji Pir, dans la partie pakistanaise du Cachemire, ce qui
soulèvera ici quelques protestations. 

Mais ces contestations se trouveront noyées dans l'applaudissement général;
en  tout  cas,  il  faut  admettre  qu’à  Tashkent,  le  président  Ayub est  allé  jusqu'à
reconnaître sa responsabilité à propos des guérillas qui sont apparues dans la vallée
en août dernier. S'il agissait ainsi,  et était  prêt à renoncer à l'usage de la force,
l'Inde ne pouvait s'accrocher à Haji Pir.

Si l'on reconnaît le rôle de M. Shastri, il faut aussi admettre que la promesse
de  la  Déclaration  de  Tashkent,  si  elle  respecte  le  but  élevé  qu'elle  s'est  fixé,
marquera un nouveau départ pour ce sous-continent si agité.  Le crédit en revient
également à part entière au président Ayub.

La Déclaration de Tashkent, semble-t-il, réunit toutes les conditions jusqu'ici
exprimées à Washington pour une reprise de l'aide économique américaine à l'Inde
et au Pakistan.

J'ai cité cette dépêche dans son intégralité, parce qu'elle résume parfaitement les
réactions suscitées par la nouvelle, reçue le soir du 10 janvier à propos de la signature
de la Déclaration de Tashkent, à New Delhi comme dans toute l’Inde.

En réponse à une question sur le col Haji Pir et d'autres postes, Shastri déclara que
les conditions qu'il avait indiquées dans sa lettre au Secrétaire Général U Thant à ce
sujet, se trouvaient remplies: les deux pays étaient d’accord pour renoncer à l'usage de
la force, pour respecter à l'avenir la ligne de cessez-le-feu et observer les termes du
cessez-le-feu. C'est dans ce contexte qu'il avait consenti à se conformer à la résolution
du  Conseil  de  Sécurité de  l'ONU du 20  septembre sur  la  question  des  retraits.  Le
Premier ministre souligna que pour parvenir à cet accord, on s'était placé dans le cadre
plus large de la paix et de l'amitié dans le sous-continent.

Le 10 janvier, les éditions spéciales des journaux et All India Radio firent mention
de détails sur la Déclaration de Tashkent, notamment sur l'accord pour évacuer le col
Haji Pir, sans expliquer les impératifs à l'origine de cette décision, pour la simple raison
qu'on  ne  les  connaissait  pas.  A  l'annonce  de  cette  nouvelle,  certains  membres  de
l'opposition qualifièrent immédiatement cet accord de « trahison »: « Les politiques ont
perdu ce que les soldats avaient gagné. » C'était une allusion évidente au col Haji Pir.
Shastri  et  ses  collègues  du  Cabinet  avaient  tenu  compte  des  réalités  politiques  et
militaires  de  la  situation.  A contre  coeur,  mais  uniquement  pour  servir  les  intérêts
nationaux, ils durent consentir à se conformer à la résolution du Conseil de Sécurité. Si
l'on « abandonnait » le col Haji Pir, il ne s'agissait nullement d'une faiblesse quelconque
dans les négociations, ni de faire « acte de générosité en cédant ce col », comme l'ont
suggéré  certains  critiques.  Il  n'était  pas  non  plus  question  de  mépris  à  l'égard  des
« exploits  héroïques »  des  militaires  qui  s'étaient  emparés  du  col.  Mais,  comme  le
conseillaient les chefs de l'armée et de l'aviation, il était essentiel maintenant de faire la
paix.
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Pour approfondir la question, j'ai eu un entretien circonstancié avec le général PP.
Kumaramangalam, membre de la délégation indienne à la Conférence de Tashkent, qui,
à l'époque, était l'adjoint du chef d'état-major (devenu chef d'état-major par la suite, il a
pris sa retraite il y a quelques années.) Kumaramangalam m'a confirmé son point de
vue: naturellement l'armée aurait voulu conserver le col Haji Pir, mais on ne devait en
aucun cas s'y maintenir, si cela devait compromettre la paix, au risque d'une reprise des
hostilités.  « J'ai  bien  conscience, »  me  dit-il,  « qu’initialement,  le  Premier  ministre
Shastri répugnait à consentir au retrait du col Haji Pir, mais il eut le courage de changer
d'avis, uniquement dans l'intérêt du pays, sans aucune autre considération à l'esprit ».
« Sur  ce point, »  ajouta-t-il,  « le  raisonnement  du Premier  ministre  Kossyguine était
absolument exact. »

J’eus une conversation avec le  général d'armée aérienne Arjan Singh sur cette
question sensible, afin de connaître son point de vue. Selon lui, l’enjeu du col Haji Pir
était devenu émotionnel et n’avait aucune commune mesure avec sa portée stratégique.
Il confirma qu'il avait conseillé à Shastri de consentir à l'évacuation d’Haji Pir, parce
qu’il pensait que faire la paix était bien plus important que de tenir le col.



Chapitre 33

La mort de Shastri le 11 Janvier 1966

Après une brève réunion avec les représentants de la presse indienne et un coup de
téléphone à Kossyguine, Shastri se retira dans sa chambre pour se reposer, avant de se
rendre à la réception de Kossyguine. Il ne se reposa pas longtemps. Vers 19h30, il quitta
sa villa. Je l'accompagnai, assis à côté de lui dans la voiture. Il était d'excellente humeur.
Nous  arrivâmes  au  lieu  de  la  réception  juste  après  20h00.  C'est  un  Kossyguine
rayonnant qui accueillit le Premier ministre. Selon l'usage, on échangea de nombreuses
poignées de mains, beaucoup plus cordiales qu'auparavant. Il régnait une atmosphère
générale de jubilation, et les félicitations réciproques allaient bon train. Ayub avait l'air
satisfait et détendu, on ne pouvait pas en dire autant de Bhutto et d'Asghar Khan.

Vers 21h45, Shastri commença à prendre congé et sa poignée de main chaleureuse
et prolongée avec Ayub donnait visiblement l'impression d'un respect mutuel sincère.
« Khouda Hafiz » (« Dieu vous protège »), dit Ayub. A quoi, Shastri répondit: « Khouda
Hafiz »,  ajoutant:  « Achcha  hi  ho  gaya. »  (« Tout  était  pour  le  mieux »).  Et  Ayub:
« Khouda achcha hi karega. » (« Dieu ne fait que le bien »).

Shastri serra encore bien des mains; finalement, il échangea quelques mots avec
Kossyguine, puis il monta dans la voiture qui l'attendait, et je revins avec lui. En route,
il exprima sa satisfaction d'avoir mené sa mission à bon terme. Les scènes joyeuses dans
les rues de Tashkent le long du trajet demeurent gravées dans ma mémoire. Les gens
encombraient  les  rues,  ravis  que cette  conférence  importante  dans  leur  ville  se  soit
achevée  par  un succès.  Ils  criaient:  « Shastri!  Shastri! »,  et  le  Premier  ministre  leur
répondait d'un signe de main.

Nous arrivâmes à la villa vers 22h15, et nous prîmes place dans son bureau. Il me
fit part des entretiens qu'il avait eus avec Ayub au déjeuner mirent tous deux d'accord
pour engager de nouvelles relations. Nous parlions depuis dix minutes environ quand
Shastri leva les yeux: « Tous les jours, nous nous sommes couchés après minuit, » dit-il.
« Aujourd'hui,  allons  nous  coucher  de  bonne  heure.  Demain  matin  nous  allons  à
Kaboul.  Il  y  fait  très  froid.  Vous  devez  vous  habiller  en  conséquence. »  « J'y  ferai
attention, »  répondis-je,  « mais  j'ai  encore  un  autre  engagement.  Quelques  membres
officiels de la délégation indienne doivent rencontrer des représentants de la presse dans
un hôtel situé à quelques kilomètres, et on m'a demandé de me joindre à eux. Je dois m'y
rendre immédiatement. » Shastri dit que c'était important et que je devais y aller. « Mais
comment y allez-vous? » demanda-t-il. « Une voiture m'attend; elle me conduira et me
ramènera, » répondis-je. Shastri, préoccupé, me dit: « Il fait déjà très froid. Je ne sais
pas si la voiture qu'on vous a préparée est assez bonne. Je voudrais que vous preniez la
mienne, et que vous la gardiez pour le retour. »

Ayant ainsi parlé, il m'accompagna jusqu'à la porte, donna des instructions à son
chauffeur,  et  insista pour que je prenne sa voiture.  J'étais confus. Je montai  dans sa
voiture et, alors qu'elle se mettait en route, je le vis m'adresser un signe de la main, avec
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un grand sourire, comme s'il m'adressait ses bénédictions. Hélas, c'est la dernière fois
que je le vis vivant.

Je me rendis à l'hôtel  où on avait  organisé des réunions avec les cadres de la
presse  indienne  en  premier  lieu  et,  plus  tard,  avec  les  correspondants  de  presse
étrangers. Quand la conférence de presse prit fin, je rentrai à l'hôtel Intourist où était
logée la délégation indienne, à environ 250 mètres de la villa du Premier ministre, à
laquelle il était relié par un chemin direct. J'allais me mettre au lit quand le téléphone
sonna. Jagannath Sahai,  d'une voix brisée,  me demanda de venir  immédiatement  en
toute hâte à la villa où le Premier ministre avait été saisi d'un grave malaise. Je courus
littéralement,  cela ne me prit pas plus de trois ou quatre minutes. Le garde militaire
russe à l'entrée était en état de choc. En me voyant, il se précipita vers moi: « Cela va
très  mal  pour  votre  Premier  ministre, »  dit-il,  « très  mal. »  Mon  coeur  sombra
littéralement.  Je  me dirigeai  en toute  hâte  vers  la  chambre  et,  l'espace  de  quelques
instants, je ne pus en croire mes yeux. « Non, » me disais-je, « ce ne peut pas être vrai. »
Comment était-ce possible? Trois heures plus tôt à peine, je l'avais laissé en excellente
santé et de bonne humeur. Ce soir-là, le Premier ministre n'avait plus d'engagement. Je
priai un instant pour que ce ne fût qu'un rêve terrifiant. Mais l'horrible tragédie, dont
j'étais le témoin, était, hélas! bien réelle. Le Premier ministre n'était plus. Ce fut pour
moi  le  moment  le  plus  traumatisant  de  ma vie.  Le  corps  du Premier  ministre  était
allongé sur le lit, et sa tête reposait sur les genoux de son secrétaire particulier, M.M.N.
Sharma. Le Dr Chugh tentait encore de le ranimer et, en même temps, il exprimait de
façon incohérente son impuissance totale et son désespoir. Il me dit avec angoisse qu'il
ne pouvait sauver la vie du Premier ministre, puis fut submergé par le chagrin. Tout le
monde était en larmes. Bientôt arrivèrent les médecins soviétiques, qui se chargèrent à
leur tour de la réanimation.

Une à une, d'autres personnes commencèrent à arriver: Sardar Swaran Singh, Y.B.
Chavan, C.S. Jha, L.P. Singh, L.K. Jha, T.N. Kaul et d'autres membres de la délégation
indienne. Dans les minutes qui suivirent, arriva Kossyguine, aussi affligé que n'importe
lequel d'entre nous. Il exprima son chagrin et consola tout le monde. Un peu plus tard,
ce fut le tour d'Ayub Khan. Son chagrin était immense et manifestement sincère. Les
représentants de la presse indienne,  stupéfaits par la nouvelle, arrivèrent en groupes:
Kuldip Nayar, Inder Malhotra, Krishan Bhatia, G.K. Reddy, Dev Murarka et d'autres.

Kossyguine, qui était retourné à sa villa quelques minutes, revint avec Gromyko et
Malinovsky. « Il a fait tout ce qui était en son pouvoir pour la paix, » dit-il. « C'était un
grand homme, un humaniste de notre temps...  un homme qui voulait  faire beaucoup
pour son peuple. » Kossyguine fut le premier à signer le Registre de Condoléances, qui
venait  d’être  placé  devant  une  photographie  du  Premier  ministre.  Il  fut  suivi  de
Gromyko. Vint ensuite Warren Unna, qui céda sa place au maréchal Malinovsky, car
celui-ci voulut signer juste après le ministre des Affaires Étrangères soviétique. 

Plus  tard,  conduits  par  Swaran Singh,  ils  défilèrent  tous  dans  la  chambre  du
Premier ministre. Son corps reposait sur le lit dans la sérénité. Ses yeux n'étaient pas
tout à fait clos, et il avait la bouche légèrement entrouverte. On voyait ses cheveux gris:
il ne portait pas la coiffure à la Gandhi que l'on voit partout. Le drapeau tricolore indien
avait été étendu sur sa dépouille. Chacun s'inclina ici un instant, puis s'éloigna. 

On avait informé le président de l'Inde du décès du Premier ministre. C'est à moi
que revint la tâche d'en informer sa famille. Je fis part de l'incroyable tragédie à Hari
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Krishna Shastri,  son  fils  aîné.  C'était  déchirant  d'entendre  à  l'autre  bout  du  fil
l'expression de sa douleur.

L'équipe  des  médecins  russes,  sous  la  direction  du  professeur  U.A.  Aripov,
Docteur en Médecine et le Vice-Ministre de la Santé, assisté du Dr R.N. Chugh, avait
fait  tout  ce  qui  était  en  son  pouvoir  pour  ranimer  le  corps,  mais  finalement  ils
prononcèrent leur verdict:  Shastri  était  mort d'une crise aiguë d'infarctus foudroyant.
Leur rapport se terminait par le paragraphe suivant:

« Tenant compte du fait que le Premier ministre Shastri avait déjà souffert par le
passé d'infarctus du myocarde, et que, pendant la nuit du 10 au 11 janvier 1966, est
survenue une crise aiguë de la même maladie, on peut considérer que le décès est la
conséquence d'une crise aiguë d'infarctus du myocarde. »

Afin  de  prévenir  la  décomposition,  les  médecins  avaient  procédé  à
l'embaumement. 

On savait que Shastriji avait eu deux crises cardiaques antérieurement, l'une en
1959 et l'autre en juin 1964; aussi aucune des personnes présentes à Tashkent à cette
époque-là, en qualité de membres de la délégation indienne, n'avait de raisons d'émettre
des doutes sur le rapport et sur la conclusion de l'équipe médicale: il avait succombé à
une nouvelle crise cardiaque. 

Le temps s'écoulait lentement, et le matin arriva. On organisa le transfert de la
dépouille du Premier ministre à l'aéroport pour le voyage à New Delhi.

LE DERNIER VOYAGE

Le corps du Premier ministre fut déposé dans un cercueil placé sur un affût de
canon. Vers 9h00, Kossyguine, accompagné de sa fille Ludmilla Grishiany, et Madame
Y. Nassiruddinova, présidente de la République d'Ouzbékistan, avancèrent dans l'allée
jusqu'à la porte principale. Au nom des Gouvernements d'URSS et d'Ouzbékistan, ils
déposèrent des couronnes sur l'affût de canon. D'autres organisations de ces pays en
déposèrent également. Le cortège s'ébranla vers l'aéroport. Sur les dix-sept kilomètres
du parcours,  les  gens  de Tashkent s'alignèrent  au bord de la  route,  immobiles  dans
l'affliction. Beaucoup de femmes étaient en larmes. Environ un million de personnes
étaient venues en foule pour un dernier adieu au leader indien qu'ils avaient acclamé
avec tant de chaleur la veille au soir. Les drapeaux indiens, pakistanais, soviétiques et
d'Ouzbékistan étaient en berne, drapés de noir.

Quand le cortège parvint à l'aéroport,  Ayub attendait  déjà pour se joindre aux
leaders d'URSS afin de rendre un dernier hommage à Shastri. Quand on descendit le
cercueil de l'affût de canon, Kossyguine et Ayub Khan, portèrent en tête le cercueil sur
leurs épaules jusqu'à la passerelle de l'avion soviétique. L'histoire de l'humanité présente
très peu d'exemples où l'on voit l'adversaire de la veille devenir un ami chaleureux, puis
conduire le deuil le lendemain avec un chagrin sincère. J'ai été moi-même témoin de
l'affliction que manifestait le président Ayub, en état de choc.

Alors qu'on plaçait la dépouille mortelle du Premier ministre Shastri à bord de
l'avion, retentit une salve d'artillerie pour saluer le leader défunt. Un orchestre militaire
exécuta une marche funèbre, tandis que le personnel armé se tenait les armes pointées
vers le sol. Parmi les personnalités présentes à l'aéroport pour rendre leurs hommages se
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trouvaient Gromyko et Malinovsky. Avec Kossyguine et Ayub, ils restèrent à l'aéroport
pour regarder l'appareil décoller à 11h00.

ARRIVEE A NEW-DELHI

L'appareil soviétique se posa à New Delhi vers 14h 30 le 11 janvier. Comme on
ouvrait la porte et qu'on amenait la passerelle, l'immense foule en deuil, s'écria: « Lal
Bahadurji ki jai. » (« Vive Lal Bahadur Shastri. ») Les premiers à descendre furent Y.B.
Chavan et Sardar Singh. Chavan s'approcha d'abord du fils aîné de Shastri, Hari Krishna
Shastri, qui pleurait, inconsolable. Chavan l'étreignit. Tous deux étaient en larmes. Puis
Chavan conduisit Hari Krishna dans l'avion pour voir la dépouille de son père. Hari
Krishna  s'agenouilla  et  s'effondra.  Chavan  tint  à  nouveau  Hari  Krishna  et  l'escorta
jusque sur la piste. 

Ceux qui portaient le cercueil sortirent la dépouille de Shastri de l'appareil.  On
pouvait voir son visage, il avait la tête soutenue par un oreiller. Il portait sa coiffure
blanche immaculée. Sous la conduite du général Chaudhuri, du général de corps aérien
Arjan Singh et  du vice-amiral  Chatterjee,  six  hommes  en  tout  -  dont  trois  officiers
représentant les forces terrestres, navales et aériennes - transportèrent le corps de Shastri
en passant devant des rangées de soldats, les armes pointées vers le sol, jusqu'à l'affût de
canon décoré de fleurs. Le président Radhakrishnan, le vice-président Zakir Hussain, le
Premier ministre Nanda et ses collègues du cabinet, des gouverneurs d'états et des chefs
des  ministres  qui  avaient  pu  rejoindre  New  Delhi,  des  ambassadeurs  et  des  hauts
commissaires, se tenaient en silence, la tête inclinée au passage du cortège.

Ma femme, Nirmala, était venue à l'aéroport et faisait de son mieux pour consoler
les membres de la famille de Shastriji. Ils subissaient une perte irréparable, nous aussi. 

L'affût de canon commença lentement son itinéraire jusqu'à la résidence officielle
du Premier ministre au 10, Janpath.  Sur le parcours, plus d'un million de personnes
s'étaient rassemblées pour rendre hommage au leader qui avait gagné leur respect et leur
affection - et qui était devenu le symbole du réveil de l'Inde. La douleur se lisait sur tous
les visages.

Quand  la  dépouille  mortelle  atteignit  le  10,  Janpath,  ce  fut  l'instant  le  plus
poignant. Alors qu'elle touchait le corps de son mari, Mrs Lalita Shastri s'effondra. Elle
était inconsolable.

On porta le corps de Shastriji dans sa chambre, dans sa résidence toute proche au
1, Motilal Nehru Place, où il fut déposé sur le sol. On baigna le corps embaumé où
étaient  apparues  des  taches  bleues,  puis  des  prêtres,  qui  psalmodiaient  les  écritures
sacrées, accomplirent les rites hindous. Au début de la soirée, on conduisit le corps de
Shastri au 10, Janpath, où il fut placé sur une estrade, entourée de fleurs à profusion.
Toute la soirée, ainsi que la nuit suivante, le public défila pour apercevoir son leader et
lui rendre hommage.

Parmi les premiers  dignitaires  étrangers  à  venir  au 10,  Janpath présenter  leurs
condoléances, se trouvait Kossyguine qui s'inclina devant Lalita Shastri comme pour lui
toucher les pieds selon la coutume indienne. Son visage reflétait  une douleur et une
peine profondes, à peine voilées sous un calme digne. Le Premier ministre soviétique
fut  suivi  de nombreux hommes d'état  et  dignitaires  du monde:  le  vice-président  des
États Unis Hubert Humphrey, le secrétaire d'État Dean Rusk et l'ambassadeur Chester
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Bowles. Le Royaume-Uni était représenté par Lord Louis Mountbatten, George Brown,
vice  Premier  ministre  et  John  Freeman,  le  haut-commissaire  britannique.  Parmi  les
leaders indiens, je vis Morarji Desai, visiblement ému.

Le 12 janvier 1966, la dépouille de Shastriji fut placée sur un affût de canon pour
son  dernier  voyage  en  ce  monde.  On  étendit  le  drapeau  national  par-dessus  les
monceaux de fleurs. Lentement le cortège funèbre s'ébranla, conduit par des membres
des forces armées, les armes pointées vers le sol. Ils suivirent Janpath, Curzon Road,
Connaught Circus, et  parvinrent enfin au lieu de la crémation,  au nom approprié de
Vijay Ghat [rive de la victoire en hindi], tout proche de Raj Ghat et Shanti Van où le
Mahatma Gandhi et Jawaharlal Nehru avaient été incinérés. Tout le long du parcours,
s'étaient rassemblés des centaines de milliers de personnes endeuillées, en pleurs, qui
criaient: « Lal Bahadur Shastri amar rahen » (« Lal Bahadur Shastri vivra à jamais. »)

En arrivant sur le lieu de la crémation, après avoir enlevé le corps de Lal Bahadur
Shastri  de  l'affût  de  canon,  on  le  plaça  sur  le  bûcher  funéraire.  Des  prêtres
psalmodièrent des hymnes hindous. Puis, l'un après l'autre, des leaders nationaux, des
amis de Shastriji et des membres de sa parenté montèrent sur l'estrade pour lui rendre un
dernier hommage.

Pour moi aussi,  était  arrivé l'instant  du dernier  adieu.  A l'exemple  de Shastri,
j'avais  fait  de mon mieux pour conserver  la  sérénité,  même en ce moment  où mon
chagrin était immense. Lentement, je gravis les marches, puis restai devant le corps. Je
versai sur le bûcher du beurre clarifié, joignis les mains en signe de prière, et fermai les
yeux. En un éclair, je vis à ce moment même Shastriji debout devant la porte de sa villa
à Tashkent le 10 janvier 1966 à 22h30, me faisant des gestes de bénédiction, un sourire
sur le  visage.  Ce souvenir  ne m'a pas quitté  depuis lors.  Je m'inclinai  pour prendre
congé, fermant ainsi le chapitre le plus glorieux et le plus tragique de mon existence.
Quelques instants plus tard, Hari Krishna Shastri accomplit son devoir filial sacré en
allumant  le  bûcher  funéraire.  En  moins  d'une  heure,  la  dépouille  mortelle  de  Lal
Bahadur Shastri avait été consumée par les flammes.

Comme l'a dit le poète Kabir:

Das Kabir jatan sé odhi,

Jyon ki tyon dhar dini chadariya.

En essence, cela veut dire: « En faisant don de ma vie, je l'ai laissée dans le même
état de pureté que lorsque je l'ai reçue à la naissance. »

Parmi les étrangers, Warren Unna, du  Washington Post, fut l'un des témoins de
cette fin poignante et historique de la vie de Shastri. Dans sa dépêche de New Delhi
publiée dans le Washington Post le 13 janvier 1966, il écrivit: « Au cours de l’Histoire,
l'humanité a réservé ses plus grandes célébrations pour le dernier voyage de ses leaders,
et aujourd'hui, c’est ce que l’Inde a fait. »

Voici le terme de mon récit sur la vie de Lal Bahadur Shastri: une vie de vérité en
politique.



Epilogue

D'origine plus que modeste, Lal Bahadur s'est élevé au sommet du pouvoir en
qualité de Premier ministre de l'Inde. Il ne doit ce succès phénoménal, dans les affaires
nationales et internationales, qu’à la force de ses qualités personnelles. Lorsque je lis la
définition que Confucius donne de l´homme noble, parmi toutes les figures des grands
hommes,  c'est  celle  de Shastri  qui  me vient  immédiatement  à l'esprit:  « Il  y a  neuf
choses, » dit-Confucius, « vers lesquelles un homme de bien tourne ses pensées: voir
clairement  quand  il  se  sert  de  ses  yeux,  avoir  l'oreille  fine  lorsqu'il  faut  entendre,
présenter  un  visage  avenant  et  chaleureux,  se  montrer  respectueux  dans  son
comportement,  être  consciencieux  quand  il  parle,  faire  preuve  de  déférence  dans
l'accomplissement de ses obligations, rechercher des conseils quand il est dans le doute,
réfléchir aux conséquences quand il est en colère, et  veiller à rester droit à la vue du
gain. » (1)

En  tant  qu'individu,  Shastri  était  doté  des  qualités  morales  et  éthiques  d'un
Mahatma, une « grande âme ». Jamais il n'a dévié de la voie de la droiture et de la
vérité.  Dans  ses  relations  personnelles  et  professionnelles,  il  se  montra  humble,
déférent,  respectueux de soi, digne, bienveillant,  désintéressé, cultivé,  la voix douce,
sans précipitation 

En tant que chef du gouvernement et leader de son pays, il fut un homme avisé
qui voyait loin, ferme dans ses objectifs et sa détermination, à la volonté indomptable.
Pragmatique et réaliste, dévoué au bien-être de l'homme ordinaire, c'était une personne
d'une intégrité à toute épreuve, que le pouvoir ne pouvait corrompre. Selon l'occasion, il
agissait avec retenue ou avec audace. Jamais il ne prenait de décisions impulsives, mais
il agissait toujours après mûre réflexion. Nul ne pouvait exercer une pression sur lui
contre sa volonté.

En tant qu’indien, c'était un patriote ardent qui avait consacré sa vie au service de
son pays, dès l'âge de seize ans. Il croyait fermement à l'unité fondamentale de toutes les
religions du monde Il s’était profondément engagé en faveur de la laïcité, et pour souder
la population de son pays au sein d’une nation unie.

En tant  que  citoyen  du monde,  il  contribua  fermement  à  l'amitié  et  à  la  paix
internationales, mais à la paix dans l'honneur. Lorsque l'Inde fut envahie, cet homme
honorable,  amoureux  de  la  paix,  défendit  avec  détermination  la  souveraineté  et
l'intégrité  territoriales de son pays, et porta le combat  jusque sur le territoire de son
envahisseur. Une  fois  atteint  l'objectif  de  guerre  qu'il  s'était  fixé, de défendre  les
frontières de son pays, il mit sa vie en jeu pour gagner la paix et établir des relations
amicales avec son adversaire d'antan. Le monde salua en lui un homme d'état noble et
exemplaire.

A sa mort, la page qui écrivit l’histoire de sa vie était sans taches. Il ne laissa ni
argent,  ni  maison,  ni  terre.  Par  contre,  il  nous  légua  un  exemple  qui  continuera  à
inspirer, conforter et encourager tous ceux qui, quelles que soient leurs communautés ou
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leurs croyances, pensent que les véritables bases de la citoyenneté sont le dévouement
corps et âme à la vérité et à l'honnêteté. 

Jamais  il  n'a  recherché  d'éloges  ni  de  compliments  excessifs  pour  lui-même.
L’épitaphe qu’il aurait peut-être appréciée, pourrait s’écrire ainsi:

Lal Bahadur Shastri

2 octobre 1904-11 janvier 1966

En témoignage de profond respect

pour

Une vie de vérité en politique.



Annexe 1

Les circonstances de la mort de Shastri

Beaucoup d’Indiens vivant en Inde ou à l'étranger, m'ont communiqué l'idée qu'il
y avait quelque chose de suspect dans les circonstances qui entourèrent la mort soudaine
de Shastri, dans la nuit du 10 au 11 janvier 1966 à 1h 32.

Tous ceux qui avaient assisté à la Conférence de Tashkent, avaient vu Shastri en
excellente  santé  toute  la  semaine. Des  négociations  diplomatiques  incessantes,  la
tension d'une situation en évolution constante, et même la menace d'un échec dans les
pourparlers, n'avaient pas entamé l'équanimité, le calme et la dignité de Shastri pendant
toute la conférence. A aucun moment il n'avait manifesté le plus léger signe de tension
physique ou mentale, ni de symptôme fâcheux quant à sa santé.

Le 10 janvier, il semblait particulièrement content de tout ce qui était arrivé. Son
déjeuner  avec  Ayub  s'était  extrêmement  bien  déroulé,  ouvrant  la  perspective  de
nouvelles relations amicales avec le Pakistan. A 16h00, il avait signé la Déclaration de
Tashkent.  Lors  de  la  réception  de  Kossyguine dans  la  soirée,  Shastri  rayonnait
littéralement. Il y évoluait en serrant des mains et en  échangeant des salutations avec
des  membres  des  délégations  soviétique  et  pakistanaise.  Lorsque  Shastri  prit  congé
d'Ayub, les deux hommes échangèrent une longue poignée de mains nettement cordiale.
Avant de rejoindre sa villa, Shastri partagea quelques mots avec Kossyguine, exprimant
des  sentiments  de reconnaissance pour l'aide que ce dernier  avait  apportée.  Je  peux
confirmer tout cela, car j'ai passé toute la journée avec lui.

Comme je l'ai dit, j'avais quitté Shastri à 22h30 pour assister à une conférence de
presse  convoquée  par  la  délégation  indienne,  en  vue  d'expliquer  la  Déclaration  de
Tashkent aux correspondants de presse indiens et étrangers. Je venais de rentrer dans ma
chambre  après  cette  conférence,  lorsque  me  parvint  l'appel  de  Jagannath  Sahai,
m'informant que le Premier ministre était  gravement malade.  Quand j'arrivai, Shastri
était déjà mort.

Je dois mentionner à ce sujet, que Shastri se montrait plutôt réservé et réticent sur
la question de sa santé. Il s'agissait pour lui d'une question strictement personnelle entre
lui-même et son médecin, le Dr Chugh. Sachant cela, je n'y faisais jamais allusion dans
les conversations que j'avais avec lui, et il ne m'en parlait jamais. Une fois, ma femme
Nirmala lui conseilla vivement de ne pas travailler si dur et si longtemps sans répit. La
réponse de Shastriji  se fit bienveillante, mais claire et ferme: « C'est ainsi que je dois
travailler.  Je ne peux faire autrement.  Si quelque chose doit  m'arriver,  eh bien,  cela
arrivera. »  Telle  était  sa  position inébranlable.  Cependant,  en ce jour  du 10 janvier,
comme  je  l'ai  déjà  indiqué,  je  n'avais  remarqué  aucun  signe  dans  la  condition  de
Shastriji, susceptible de me causer la moindre appréhension. Tout au contraire.
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Afin de me procurer une version de première main de ce qui était arrivé dans la

villa du Premier  ministre, entre mon départ à 22h30 et son décès à 1h32, c'est-à-dire,
seulement trois heures après, je me suis entretenu longuement avec Jagannath Sahai et
M.M.N.  Sharma,  membres  de sa suite  personnelle.  Tous  deux présents,  ils  s'étaient
occupé de lui jusqu'à l'instant de sa mort et me fournirent force détails. Je les connais
maintenant depuis de nombreuses années, et j'ai une entière confiance dans la véracité et
l'exactitude de leur récit. Ils étaient aussi d'une loyauté et d'un dévouement sans faille
envers Shastri. Sahai et Sharma m'ont tous deux raconté ce qui suit:

Au  retour  de  la  réception  soviétique  dans  la  soirée  du  10  janvier,  ils
commencèrent à faire leurs bagages et à préparer leur départ pour Kaboul, prévu pour le
lendemain matin.  Tous deux étaient  partis  en tête.  Quand nous arrivâmes ensemble,
Shastri et moi, ils étaient dans la chambre du rez-de-chaussée attribuée au Dr Chugh et à
d'autres membres de la suite personnelle du Premier ministre.

J'eus un bref entretien avec le Premier ministre, qui me raccompagna lui-même
jusqu’à la porte extérieure, lorsque je quittai la villa. Peu après, l'assistant personnel du
Premier ministre, Ram Nath, alla trouver ce dernier et lui demanda s'il devait servir le
souper. Jagannath Sahai était alors avec le Premier ministre. Shastri commença par dire
qu'il n'avait pas très faim, mais après quelques instants, il se ravisa et demanda à Ram
Nath de lui apporter une tranche de pain, du sag et des fruits. Ram Nath se rendit à la
cuisine  et  rapporta  un  léger  repas  préparé  par  le  cuisinier,  Mohammad  Jan,  et  les
cuisiniers russes. Mohammad Jan était le cuisinier de l'ambassadeur indien à Moscou,
T.N. Kaul, qui avait obtenu la permission du gouvernement de le faire venir à Tashkent,
afin de préparer des plats indiens pour le Premier ministre et ses invités. Shastri mangea
la nourriture qui avait été apportée par Ram Nath.

A peu près au même moment, V.S. Venkataraman, l'un des secrétaires privés du
Premier ministre, téléphona de New Delhi. C'est Jagannath Sahai, qui était alors dans la
suite de Shastri, qui reçut cet appel. Venkataraman demanda si le Premier ministre avait
des  souhaits  particuliers  en  ce  qui  concernait  les  arrangements  à  prévoir  pour  la
réception à New Delhi à son retour en Inde. Sahai demanda à Shastri, qui dit: « Wahan
jo thik samjhen voh karen. » (« Qu'ils fassent ce qu'il convient »), ce que Sahai transmit
à Venkataraman.

Pendant  que  Venkataraman  était  encore  au  téléphone,  le  Premier  ministre
demanda à Sahai de lui demander quelle avait été la réaction générale à la Déclaration
de Tashkent. Interrogé par Sahaj, Venkataraman répondit que la déclaration avait dans
l'ensemble reçu un accueil favorable, à l'exception de A.B. Vajpayee (Jan Sangh) et de
S.N.  Dwivedy  (PSP23)  qui  s'étaient  montrés  quelque  peu  critiques.  Jagannath  Sahai
transmit cette réponse au Premier ministre, qui fit le commentaire  suivant, sur un ton
neutre  et avec sa douceur habituelle:  « Ils  sont dans l'Opposition,  c'est  leur droit  de
critiquer. »

Un peu plus tard, Jagannath Sahai appela la résidence du Premier ministre à New
Delhi, car Shastriji  voulait  parler  à sa  femme.  Maic  celle-ci  ne  put entendre
distinctement la conversation. Il s'entretint alors avec d'autres membres de sa famille,
qui lui donnèrent aussi des échos sur la réaction en Inde à la Déclaration de Tashkent.
Shastri demanda à V.N. Singh, son plus jeune gendre, d'expédier tous les journaux de
New Delhi  du  lendemain  matin, à  bord  de  l'avion  indien  qui  devait  s'envoler  pour

23 NDT: Praja Socialist Party
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Kaboul. V.N. Singh me dit récemment qu’au cours de sa conversation avec Shastri, il
l'avait assuré que la réaction en Inde était bonne et que tout le pays avait acclamé sa
réussite à Tashkent, à l'exception d'un ou deux commentaires critiques inévitables.

Quand  les  appels  téléphoniques  furent  terminés,  Jagannath  Sahai suggéra  au
Premier  ministre,  que ce pourrait  être une sage précaution  que d'éviter  le  survol du
Pakistan lors  du voyage de  Kaboul  à  New Delhi.  Il  lui  rappela  que  les  Pakistanais
avaient abattu l'avion civil où Balvantray Mehta, chef des ministres du Gujarat, avait
trouvé la  mort.  Ils  pourraient  bien recommencer.  « Pas  vraiment. » répondit  Shastri.
« Le président Ayub est un homme très bon. Et maintenant, nous avons signé un accord
de paix. »

Jagannath Sahai transmit alors au Premier ministre une requête de Prem Vaidya et
Narayanswami  -  photographes  d'actualité  du  ministère  de  l'Information  et  de  la
Radiodiffusion du Gouvernement de l'Inde - qui demandaient la permission de prendre
des photos à partir de l'extérieur de sa chambre. Le Premier ministre accepta et apparut
d'abord tête nue à la fenêtre de sa chambre. A la demande de Jagannath Sahai, il se
coiffa du calot à la Gandhi. Ce fut la dernière photo que Prem Vaidya et Narayanswami
prirent de lui.  Pendant tout ce temps, jusqu'à 23h30, alors que Jagannath Sahai était
encore avec lui, le Premier ministre ne manifesta aucun symptôme inhabituel.

Jagannath Sahai quitta la chambre de Shastri vers 23h30, puis Ram Nath apporta
du lait, que but le Premier ministre. Ram Nath resta dans la chambre jusqu'à minuit et
demie, et quitta la chambre lorsque le Premier ministre, déjà couché, lui dit d'aller se
reposer. Pendant tout ce temps, apparemment, Shastri n'avait éprouvé aucun malaise.

Jagannath Sahai était retourné dans la chambre du personnel à 23h30, M M.N.
Sharma, le Dr R.N. Chugh et l'Officier de la Sécurité, ils avaient terminé les bagages.
On emporta les articles lourds pour la cale dans la véranda attenante. Le Dr Chugh alla
se coucher et s'endormit. Jagannath Sahai, Sharma et Kapur étaient sur le point de se
retirer quand soudain, vers 1h20, le Premier ministre apparut à la porte de leur chambre.
Il portait ses vêtements de nuit habituels. Il était tête nue, mais il portait ses chappals. Il
était d'humeur calme et tranquille. Il s'arrêta quelques secondes à la porte sans entrer
dans la chambre, regarda à l'entour et, les voyant seulement tous les trois, demanda:
« Où est  le docteur? » Jagannath Sahai répondit:  « Babuji,  il  est  ici  et  il  dort.  Vous
pouvez retourner dans votre chambre. Je vais le chercher immédiatement. »

Sharma  et  Kapur  montèrent  accompagner  Shastri  jusqu'à  sa  chambre.  Ils  lui
tenaient les bras, mais le Premier ministre marchait tout seul. Environ à mi-chemin, il
commença à tousser, puis continua à tousser sans arrêt. Quand ils arrivèrent à son lit,
Sharma et Kapur demandèrent  à Shastri  de s'allonger,  ce qu'il  fit.  Il  avait  du mal  à
parler, mais il montra le flacon. Sharma lui donna de l'eau de ce flacon, et le Premier
ministre  en  but  à  petites  gorgées.  Selon  Sharma,  Shastri  était  encore  pleinement
conscient. Sharma lui dit alors qu’après avoir bu de l’eau, il se sentirait mieux.

Le  Dr  Chugh et  Sahai  arrivèrent  en  courant.  Le  docteur  avait  sa  sacoche  de
médecin ; il  contrôla le pouls du Premier ministre et  lui fit une injection.  En même
temps, profondément angoissé et désespéré, il prononça les mots suivants: « Babouji, ap
né moujhé mouka nahin diya." (« Babouji, vous ne m'avez laissé aucune chance. »)

Le Premier ministre était encore en vie,  mais il souffrait maintenant beaucoup,
toussait et avait de la peine à respirer. Au cours des accès constants de toux, il ne cessait
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de  répéter  les  mots  suivants:  « Arey  bap,  arey  Ram. »  (« O mon  père,  O Seigneur
Rama. »)

Le  Dr  Chugh continua  les  massages  cardiaques  et  pratiqua  la  respiration
artificielle, mais sans résultat. Le Premier ministre décéda à 1h32.

Shastri a-t-il eu une prémonition de sa mort? Le matin du 10 janvier, il avait écrit
le distique du célèbre et vénéré poète urdu Saqib Lakhnavi, sur un morceau de papier
que Jagannath Sahai avait ramassé et gardé avec lui un certain temps:

Zamana baré shauq soun raha tha

Hamin so gayé dastan kahété kahété

(Tout le monde écoutait attentivement,
Moi seul tombai endormi pendant l'histoire)

Beaucoup de gens en Inde continuent à soupçonner une mort non naturelle. Ils ont
le sentiment que l'attaque cardiaque à laquelle a succombé Shastri a été provoquée par
une substance qu'on lui avait administrée. Il semble que ce point de vue ait gagné du
terrain, du fait que le visage de Shastri et certaines parties de son corps étaient devenus
bleus. Comme ces plaques bleues prêtaient à des commentaires largement répandus, les
médecins  soviétiques  qui  s'étaient  occupés  de  Shastri  en  cette  nuit  fatidique,
prononcèrent  par  la  suite  une  déclaration  le  4  novembre  1970,  pour  dissiper  les
soupçons en Inde. Ils disaient dans leur rapport:

Puisqu'on devait envoyer le corps du défunt Premier ministre dans sa mère
patrie  où,  comme  à  Tashkent,  les  conditions  climatiques  provoquent  une
décomposition  rapide,  on  a  procédé  à  l'embaumement  de  M.  L.B.  Shastri  en
présence du Dr R.N. Chugh. 

Le liquide utilisé pour l'embaumement se composait de trois litres d'alcool
pur, d'un litre de formol et de deux cents grammes d'urotropine. Il a été introduit
par une incision dans l'artère fémorale, dans la partie inguinale du corps. En ce qui
concerne le changement de couleur dans le visage de feu M. L.B. Shastri - dont fait
mention la presse indienne - il s'agit d'un phénomène tout à fait  naturel,  qui se
produit dans le cas d'embaumement.

Au moment de sa mort,  le visage de Shastri  était  d'une couleur normale,  sans
aucun changement.  C'est seulement après l'embaumement du corps que le visage est
devenu  bleu.  A  l'époque,  Jagannath  Sahai attira  l'attention  du  Dr  Chugh sur  ce
changement  de  couleur,  et  celui-ci  affirma  que  c'était  le  résultat  direct  de
l'embaumement.

Néanmoins, je voulais obtenir l’opinion d’un autre spécialiste sur cette question.
Pendant mon séjour à Londres, lorsque je commençai à travailler sur cet ouvrage, j'en
discutai  tout  d'abord  avec  un  généraliste  londonien,  le  Dr  David  M.  Spiro,  M.A.
(Cambridge), M.B., B. CHIR, D.R.C.O.G., - médecin hautement qualifié qui jouit d'une
excellente réputation. Je le connais depuis des années et j'ai toujours beaucoup apprécié
ses  conseils  personnels.  Il  estima  qu'il  serait  mieux  de  rechercher  l'opinion  d'un
pathologiste de renom international,  spécialiste de médecine légale,  le Dr Iain West,
M.B., CH.B, F.R.C. PATH., D.M.J, chef du service de médecine légale à l’Hôpital Guy
de Londres. Le Dr David Spiro et moi-même rencontrâmes le Dr West le 24 septembre
1992. Je leur montrai les rapports médicaux, ceux de 1966 et de 1970, leur précisai les
symptômes  observés  par  le  personnel  privé  du  Premier  ministre  pendant  les  douze
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minutes  de maladie  aiguë  qui  précédèrent  sa  mort;  j'attirai  leur  attention  sur  le  fait
qu'une couleur bleue avait envahi le visage et d'autres parties du corps; je leur demandai
leur opinion sur deux questions spécifiques:

1) Quelle aurait pu être la cause de cette couleur bleue? Pourrait-elle être le résultat
d'un empoisonnement?

2) Les  symptômes  -  toux,  difficultés  respiratoires  et  étouffement,  qui  mènent  au
diagnostic  d'une  attaque  aiguë  d'infarctus  du  myocarde  -  auraient-ils  pu  être
provoqués par l'administration d'une substance empoisonnée, à travers la nourriture,
le lait, l'eau ou autre chose?

Le Dr Iain West m'écouta très attentivement, et étudia les documents que je lui
présentai. Il me donna ensuite les réponses suivantes, avec lesquelles le Dr Spiro était
tout à fait d'accord. En ce qui concerne la coloration bleue, le Dr West répondit: 

La couleur bleue est tout à fait compatible avec une mort due à des causes naturelles. Elle
serait due à deux facteurs, à savoir:

1) une cyanose (une couleur bleu foncé de la peau due au retrait de l'oxygène
du sang) et 

2) le processus d'embaumement.

Les  liquides  utilisés  pour  l'embaumement  peuvent  causer  une
réduction (c'est-à-dire un retrait de l'oxygène) de l'hémoglobine; dans le cas
qui nous occupe, ce fut peut-être le facteur le plus important. 

Il  est  significatif  que le sang n'a  pas  été  retiré du corps  (comme c'est  la
pratique habituelle) et que le liquide utilisé ici pour l'embaumement n'était pas le
mélange habituel. Ces deux facteurs risqueraient d'avoir provoqué une décoloration
bleue plus importante qu'on ne le voit normalement. Bien que le liquide utilisé (de
l'alcool  presque pur)  convienne parfaitement  pour retarder la  décomposition du
corps, un mélange plus conventionnel aurait pu produire un meilleur résultat sur le
plan cosmétique. Probablement, la technique et les matériaux utilisés étaient les
meilleurs que l'on pût se procurer à Tashkent à l'époque.

Quand  on posa  la  question  d'administration  éventuelle  de  poison,  le  Dr  West
répondit à nouveau:

A moins de pratiquer  une autopsie  et  des  examens toxicologiques,  il  est
impossible d'affirmer absolument qu'on n'a pas administré de poison. Cependant,
au  vu  des  preuves  disponibles,  cela  me  paraît  des  plus  improbables.  Les
symptômes et le comportement de M. Shastri, tels que les ont décrits les témoins,
ne laissent entendre aucun empoisonnement aigu; ils suggèrent bien davantage un
infarctus aigu du myocarde ou une insuffisance coronaire fulgurante.

Le Dr West conclut:

Bien que l'empoisonnement ne puisse être exclu à  cent pour cent, il n'y a
aucune  preuve  que  M.  Shastri  ait  ingéré  du  poison.  D'autre  part,  tous  les
renseignements disponibles sont en parfaite concordance avec un décès dû à des
causes naturelles; en conséquence, supposer autre chose qu'une mort naturelle, va à
l'encontre des éléments relevés. 
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Cette opinion d'un éminent spécialiste parle d'elle-même. Je voudrais seulement

ajouter  cette  information  au  regard  des  circonstances  du  décès  du  Premier  ministre
Shastri:

Les événements qui se sont produits le soir du 10 janvier à la villa du Premier
ministre ont été relatés fidèlement dans cet ouvrage et en totalité. J'en ai été le témoin
jusqu'à  22h3O.  La  suite  des  événements  a  été  rapportée  en  s'appuyant  sur  les
déclarations personnelles de deux membres de l'entourage privé du Premier ministre. Ils
ont lu les parties de ce chapitre qui les concernent, et m'ont  réaffirmé leur véracité et
leur exactitude.

Au cours des douze minutes qu'a duré la maladie aiguë du Premier ministre avant
son  décès,  ou  dans  les  heures  qui  précédèrent,  aucune  des  personnes  présentes  n'a
remarqué d'autres symptômes, tels que nausées, vomissements ou vertiges.

Aucune sonnerie d'appel n'avait  été installée au chevet de Shastri.  Etant donné
qu'il avait déjà eu des ennuis cardiaques, c'était une omission grave dans l’organisation.
Cependant, on avait placé dans la suite du Premier ministre un téléphone. Quand on
soulevait  le  combiné,  cela  activait  une  sonnerie  dans  la  chambre  du  docteur  et  du
personnel particulier. Shastri s'en était servi à l'occasion pour appeler les gens de son
entourage privé.

Ce téléphone était situé dans le salon attenant à la chambre du Premier ministre.
Shastri y passait la majeure partie de son temps jusque tard dans la soirée. Bien que ce
téléphone fût situé à quelques pieds à peine du lit du Premier ministre, il n'y avait pas de
rallonge jusqu'au chevet du lit. Quand il éprouva un malaise vers 1h20, il avait donc été
obligé de sortir du lit. Il aurait pu utiliser ce téléphone, qui était à proximité, mais, peut-
être  en raison de son extrême bienveillance,  et  de la  considération  qu'il  manifestait
envers tout un chacun, il se peut bien qu'il n'ait pas souhaité utiliser cette sonnerie trop
bruyante à cette heure de la nuit, car cela aurait réveillé tout le personnel. Aussi, bien
qu'il passât près du téléphone, il décida de faire quelques pas de plus jusqu'à la chambre
du personnel. Selon toute apparence, il ne souffrait pas de malaise aigu: en effet, quand
il arriva à la porte de cette pièce, il était calme et maître de lui-même et demanda à voir
le docteur d'une voix claire, sans défaillance. C'est seulement quand il retourna dans sa
chambre qu'il commença à tousser, puis continua à tousser sans arrêt. Ces quelques pas,
qu'il aurait pu éviter, ont pu sans nul doute, aggraver son état. 

Certaines personnes ont avancé une opinion: la nouvelle  de la réaction hostile
exprimée  par  deux leaders  de  l'opposition  à  propos  de  la  Déclaration  de  Tashkent,
transmise par téléphone, bouleversa Shastri au point de provoquer une crise cardiaque.
Le Dr West me dit aussi que, si l'on transmet soudain une nouvelle hostile ou pénible à
une  personne  qui  a  souffert  précédemment  d'une  crise  cardiaque,  cela  peut,  dans
certains cas, déclencher une autre crise du même genre. Comme je n'étais pas avec le
Premier ministre lorsque les deux conversations avec New Delhi ont eu lieu - l'une entre
Jagannath Sahai et Venkataraman, et l'autre entre le Premier ministre lui-même et des
membres de sa famille - je ne peux porter aucun jugement personnel sur l'impact que les
nouvelles ou commentaires communiqués au cours de ces  conversations, auraient pu
avoir sur lui. Cependant, il me paraît difficile de croire que cette nouvelle aurait pu le
bouleverser au point de provoquer une crise cardiaque.

D'autres ont exprimé la crainte que les leaders soviétiques aient intimidé Shastri
pour le « forcer » à signer la Déclaration de Tashkent contre sa volonté. C'est totalement
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faux. C'est en toute liberté que Shastri a signé cette déclaration, avec un sentiment de
grande réussite. Les leaders soviétiques n'ont jamais eu recours à aucune tactique de
pression. Quant à Shastri, il n’était pas, je le sais, homme à céder aux pressions.

Face aux soupçons qui persistaient,  je me suis souvent demandé qui aurait  pu
avoir un motif d'assassiner Shastri à Tashkent. La possibilité qu'une agence russe ou un
individu ait  ourdi  un tel  complot  est,  à  mon avis,  à  exclure  totalement.  Le Premier
ministre  a  donné  entière  satisfaction  aux  Russes.  J'ai  été  témoin  du  respect  et  de
l'admiration  manifestes  dont  ont  fait  preuve  à  son  égard  Kossyguine,  Gromyko et
d'autres membres de la délégation soviétique. Pour respecter la vérité, il faut dire que les
Russes ont été profondément affligés, ils croyaient sincèrement qu’avec le décès de Lal
Bahadur Shastri, ils avaient perdu un ami loyal et digne de confiance. 

On peut dire que des doutes se sont élevés car il n’y a pas eu d’autopsie post
mortem. J'ai demandé à L.P. Singh, alors ministre de l'Intérieur du Gouvernement de
l'Inde, collègue extrêmement proche et confident de Shastri,  si l'on avait envisagé la
situation. Il me dit que l'ambassadeur T.N. Kaul avait soulevé ce sujet avec lui. Mais
une équipe de médecins d'URSS., ainsi que le propre médecin du Premier ministre, le
Dr Chugh, avaient prononcé un verdict clair et catégorique quant à la cause du décès: il
ne  faut  pas  perdre  de  vue  le  fait  que  Shastri  avait  déjà  souffert  de  deux  crises
cardiaques; en outre, aucune autre circonstance ne laissait entendre qu'une autopsie fût
nécessaire, ils en avaient donc conclu qu’il n'était pas besoin de pousser plus loin. Le
ministre de la Défense Chavan et le ministre des Affaires Étrangères Swaran Singh, qui
se trouvaient tous deux dans la villa du Premier ministre et furent chargés des affaires
après  le  décès  de Shastri,  ne demandèrent  pas non plus  d'autopsie, pour les  mêmes
raisons.

On a fait remarquer également, qu'on aurait pu encore procéder à une autopsie lors
du  retour  du  corps  du  Premier  ministre  en  Inde.  Gulzarilal  Nanda,  qui  avait  prêté
serment  en  qualité  de  Premier  ministre  après  la  mort  de  Shastri,  resta  lui-même
longtemps  au  n°  10  de  la  rue Janpath,  où  la  dépouille  du  feu  Premier  ministre  fut
exposée  solennellement.  Le  Premier  ministre  Nanda,  mis  au  courant  en  détail  des
circonstances de la mort de Shastri à Tashkent, ne donna pas l'ordre de procéder à une
autopsie. Et nul autre n'en émit la suggestion, bien que tous aient vu les plaques bleues
sur le corps du défunt Premier ministre.  Dans sa famille,  personne ne demanda une
autopsie.  Tous les  signes  démontrent  que Shastri  décéda  d'une crise  cardiaque;  rien
n'indique l'intervention  d'un facteur  extérieur,  aussi  vaudrait-il  mieux,  pour servir  sa
mémoire, abandonner les soupçons à ce sujet.



Annexe 2

Commentaires et hommages dans le monde et dans la nation

Le décès du Premier ministre Shastri, survenu quelques heures seulement après la
signature d'un accord de paix historique avec le Pakistan, choqua et affligea le monde
entier. 

Kossyguine, le Premier ministre soviétique, arriva à la villa du Premier ministre
Shastri peu de temps après avoir appris son décès. A ce moment là, il était sans nul
doute  l'homme  d'état  international  le  plus  affligé,  du  fait  qu'il  avait  accueilli  la
Conférence de Tashkent. Il exprima ses sentiments en ces termes:  « C'est une lourde
perte et nous nous associons au chagrin du peuple indien. C'était un grand homme d'état,
un grand homme doué d'une grande sagesse, et vraiment un homme de tact. Il a fait tout
ce qui était  en son pouvoir en faveur de la paix et  de l'amitié  indo-pakistanaise.  Le
peuple soviétique s'incline devant la dépouille d'un homme qui a oeuvré pour une paix
et une amitié durables sur terre. »

Le président  pakistanais  Ayub Khan arriva  à  la  villa  vers  3  heures  du matin,
littéralement  bouleversé.  S'adressant  aux  représentants  de  la  presse  indienne,  il  dit:
« C'est un événement absolument tragique. En apprenant la nouvelle ce matin, cela m'a
causé un véritable choc. Je dis que c'est tragique pour l'Inde, ainsi que pour les relations
entre l'Inde et le Pakistan: parce qu’au fond, il s'agit réellement de questions de rapports
entre des personnes occupant des postes de responsabilité. 

Entre  lui  et moi,  s'était  développée  une  compréhension mutuelle.  Je  sais  qu'il
voulait la paix, et vous pouvez avoir l'assurance que nous aussi, nous voulons la paix.
M. Shastri est mort pour la cause de la paix. » (1)

Kuldip Nayar, qui se trouvait  aussi  à la villa du Premier ministre Shastri à ce
moment-là, s'approcha du président Ayub pour échanger quelques mots d'affliction à
propos de cette tragédie. Pensif, Ayub lui dit: « Grâce à lui, nous aurions pu avoir une
paix durable dans le sous-continent. » Cette observation confirme le commentaire que
fit le Premier ministre Shastri après son repas en compagnie du président Ayub, le 10
janvier  1966, affirmant  que tous deux avaient effectué une avancée réelle  en ce qui
concerne  les  relations  indo-pakistanaises.  Kuldip  Nayar  me dit  qu'il  avait  rencontré
Ayub à nouveau après la guerre du Bangladesh, en 1972, alors qu'il n'était pas en poste.
Nayar lui demanda pourquoi il avait ordonné l'invasion « déguisée » du Cachemire en
1965 par  des  agents  armés,  une opération qui  s'était  soldée par  un désastre  pour le
Pakistan.  A quoi  Ayub répondit:  « Demandez  plutôt  à  Bhutto. »  Ceci  confirme  que
Bhutto avait non seulement lancé l'invasion, mais l’avait aussi conçue. Kuldip Nayar
demanda à Ayub s'il conservait la même foi dans le dévouement de Shastri à la cause de
la paix. Ayub renouvela son affirmation: « Oui, je maintiens toujours que grâce à lui,
nous aurions eu une paix durable. »

Le président Lyndon B. Johnson lui rendit un vibrant hommage: « Le monde est
plus petit sans lui. » Voici le message qu'il envoya au président de l'Inde:
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Le décès soudain et tragique du Premier ministre Lal Bahadur Shastri m'a
causé un choc profond, ainsi qu'à mes concitoyens. Nos coeurs s'unissent à vous, à
sa famille et à tous les Indiens, en cette heure de tristesse. Nous avions admiré le
calme et le courage avec lequel M. Shastri  avait  assumé le lourd fardeau de la
fonction suprême, qu'il avait reçu dans des circonstances  aussi tragiques, il n'y a
pas si longtemps. Son étoile resplendissait et il laisse une empreinte indélébile. Sa
dévotion  inébranlable  au  service  des  idéaux  humanitaires  les  plus  élevés  et  à
l'amélioration du sort de ses frères humains, reste inégalée. Cette qualité rare en
fait  un  homme  exceptionnel, pleinement  en  accord  avec  les  espoirs  et  les
aspirations  des  hommes  du  monde  entier. Je  suis  en  particulier  profondément
conscient  que s'il avait vécu, M. Shastri aurait été avec nous le mois prochain, et
nous le pleurons comme s'il était l'un des nôtres. A vous, M. le Président, ainsi qu'à
tous ceux qui l'ont  approché, nous exprimons notre plus profonde sympathie et
l'assurance de notre soutien constant en cette heure sombre d'affliction. (2)

Le vice-président des États-Unis Hubert Humphrey, ajouta: « Un vaillant apôtre
de  la  paix  nous  a  quittés  et  le  monde entier  se  joint  aux  Indiens  pour  pleurer  son
départ. » (3)

Le Haut Commissaire britannique en Inde, John Freeman, exprima ses sentiments
au Président de l'Inde dans le message suivant:

La  nouvelle  du  décès  de  Lal  Bahadur  Shastri  fut  pour  moi  un  choc
inexprimable, cause de chagrin personnel. Ses dix-neuf mois de mandat lui avaient
gagné le respect du monde  entier, pour la force et la noblesse dont il avait fait
preuve dans sa tâche herculéenne.

Plus  que  cela,  il  était  par-dessus  tout  un  homme d'une  qualité  de  coeur
exceptionnelle. Il a mis en pratique dans sa vie publique, les mêmes principes de
modestie, de simplicité et d'honnêteté,  qui imprégnaient de façon si remarquable
ses  activités  personnelles. C'est  une  tragédie  pour  le  monde  que  son  décès
survienne  au  lendemain  du  succès  de  Tashkent,  où,  par  ses  qualités  d'homme
d'État, il  a  patiemment ouvert ce  qui  promet  d'être  un  nouveau  chapitre  dans
l'Histoire de l'Asie.

Pour  ceux  d’entre  nous  qui  l'avons  connu  et  avons  travaillé  avec  lui,  notre
sentiment de perte dépasse les mots.  Laissez-moi vous présenter, ainsi qu’au peuple de
L’inde, toute la sympathie profonde et respectueuse du personnel du Haut Commissariat
britannique. (4)

L'ambassadeur  des  États-Unis  en  Inde,  Chester  Bowles,  s'est  exprimé  en  ces
termes:

Premier ministre Shastri s'est consacré sans compter à la cause de la paix et à
l'amélioration du sort des Indiens. Que son exemple inspire tous les hommes qui
envisagent l'avenir avec espoir et confiance.

Dans un autre message, il ajouta que:

Au moment où son dévouement pour la paix commençait à porter ses fruits
dans le sous-continent et dans le monde entier, la nouvelle du décès de M. Shastri
suscita un profond chagrin. (5) 

En Inde, on décréta un deuil de douze jours. Le président Radhakrishnan décerna
à titre posthume à Lal Bahadur Shastri la distinction nationale la plus élevée: Bharat
Ratna. Le Dr Zakir Hussain, vice-président de l'Inde, exprima ainsi ses sentiments: « Je
suis abasourdi. La profonde détresse que j'éprouve à la perte d'un ami très cher, paraît
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insignifiante  quand on  réalise  ce  que  la  nation  a  perdu.  C'était  essentiellement  un
homme de paix, qui a donné sa vie sur l'autel de la paix. A la perte d'un homme, qu’elle
avait non seulement respecté, mais aussi aimé, une nation reconnaissante est plongée
dans le deuil. L'importance de son dernier acte d'homme d'état se révélera dans l'avenir.
A mesure que se réalisera sa vision d'un sous-continent pacifique où règne l'amitié, son
nom brillera comme celui de l'un des architectes de la paix dans le monde. »

Des Membres du Parlement de différentes appartenances politiques, manifestèrent
leur peine lors d'un meeting dans le « Hall central du Parlement », le soir du 11 janvier
1966. Selon les paroles du professeur Hiren Mukherjee du Parti Communiste Indien,
Shastri était mort sur le chemin de la gloire, à un moment de triomphe qui ferait partie
de l'Histoire. Atal Behari Vajpayee, leader du Jan Sangh, rendit hommage à Shastri en
disant que, sous son mandat, une nouvelle Inde était née. La nation avait retrouvé sa
dignité, sa confiance en soi, et elle avait accepté l’idée que la force était nécessaire pour
protéger la paix. Pour S.N. Dwivedy (PSP), l'exploit de Shastri résidait dans le fait qu'il
était sorti du rang pour occuper le poste le plus élevé. Il fallait attribuer son ascension
aux qualités éminentes dont il était doté, à sa compétence en matière d'organisation et à
ses  facultés  d'homme  d'état.  Le  professeur  N.G.  Ranga,  leader  du  Parti  Swatantra,
ajouta: « Cet homme humble est devenu grand, et il a donné aux autres le sentiment
d'être grands, plus grands qu'ils ne l'étaient. »

C.N. Annadurai, leader du Dravida Munnetra Kazhagam, observa: « Après avoir
fait l'Histoire à Tashkent, Lal Bahadur a lui-même entrepris un voyage imprévu vers la
vallée  des  immortels. »  Frank  Anthony,  le  leader  anglo-indien,  rendit  l'hommage
suivant:  « Par  sa  sincérité  transparente,  par  le  recours  à  la  persuasion  courtoise  de
préférence à la matraque, et au consensus plutôt qu'à l'autoritarisme, M. Shastri s'était
acquis  non  seulement  la  confiance,  mais  aussi  l'affection  de  ceux  d'entre  nous  qui
avaient eu l'occasion de travailler de près avec lui. Sa vision claire, son bon sens foncier
et  ses  qualités  d'homme  d'état,  que  n'entravaient  ni  clichés,  ni  slogans,  feront
cruellement  défaut  à  la  nation. ».  Le  Dr  L.M.  Singhvi,  qui  était  alors  Membre  du
Parlement et qui devint plus tard Haut-Commissaire de l'Inde à Londres, précisa: « A la
mort  de  M. Lal  Bahadur  Shastri,  le  pays  a  perdu un grand  leader, dont  la  sagesse
pratique et l'attitude courageuse de chef d'état ont donné au pays une nouvelle prise de
conscience nationale, une confiance en soi résolue, et un sens de la direction. » 

G.N. Sahi, président de l'Indian and Eastern Newspaper Society, commenta: « Il a
fourni la stabilité au pays au moment où celui-ci en avait le plus besoin. Il s'est fait le
champion de la liberté de la presse et l'ardent partisan des valeurs démocratiques. La
presse indienne a perdu un grand ami. »

Les leaders de la presse indienne rendirent personnellement hommage à Shastri, et
présentèrent leur analyse de son action en qualité de second Premier ministre de l'Inde.

C'est l'une des figures les plus remarquables et les plus respectées du journalisme
indien  à  l'époque  -  Frank  Moraes,  rédacteur  en  chef  de  The  Indian  Express -  qui
présenta  quelques-uns  des  commentaires  les  plus  pénétrants.  Il  observa  dans  un
éditorial:

Le dénouement tragique a mis cruellement en relief le drame de Tashkent .
La mort soudaine de M. Lal Bahadur Shastri est pour l'Inde une perte douloureuse:
jamais, en effet, ses qualités de patience et de ténacité, de souplesse et de fermeté,
n'ont été plus nécessaires qu'aujourd'hui. Dans le sillage de la figure brillante de
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Jawaharlal Nehru,  la  personnalité  modeste  et  rustique  de  Shastri  souffrit  de  la
comparaison, dans les premiers temps de sa prise de fonction. Mais, alors que le
temps avançait, qu'une crise succédait à l'autre, il gagna en confiance et en force
jusqu'au  moment  où  la  dernière  confrontation  avec  le  Pakistan le  révéla bien
comme le Premier ministre du pays. Tashkent ne contribua pas peu à sa stature
d'homme d'État. Il s'y révéla comme un diplomate d'une finesse et d'une adresse
remarquables.

A un degré hors du commun, Lal Bahadur était doué d'une sagesse faite de
bon sens, qu’on découvrit de manière croissante au cours de la période si brève des
dix-neuf  mois  de  son  parcours  de  Premier  ministre.  Pendant  cette  période,  il
affronta  avec  calme  et  résolution  plus  de  crises  successives  que  n’en  ont
rencontrées la plupart des Premiers ministres. Au début de son mandat, la pénurie
de  céréales  accompagnée  de  l'augmentation  des  prix,  lui  posèrent  un  premier
problème  menaçant.  Ensuite,  la  tension  croissante  au  Cachemire atteignit  son
paroxysme  avec  la  détention  du  Cheikh Abdullah.  Puis  survinrent l'incursion
pakistanaise dans le Kutch et l'attaque sur le Cachemire,  et en parallèle sur notre
frontière du Nord, l'attitude de plus en plus menaçante de la Chine communiste. Au
cours de la période la plus inquiétante, Lal Bahadur fit preuve d’une rare capacité à
demeurer imperturbable et d'une lucidité vigilante. Il réussit à communiquer à ses
compatriotes un peu de ce calme et de cette confiance, tout particulièrement dans
les derniers mois de son mandat.

Eduqué  selon  les  principes  de  la  Société  des  Serviteurs  du  Peuple,  Lal
Bahadur  était  conscient  et  fier  des  traditions  les  plus  nobles  de  la  civilisation
indienne.  Mais  il  n’en  ignorait  pas  les  faiblesses, et  chercha  à  ajuster  l'image
indienne dans le cadre et la perspective plus larges du monde où elle avait  son
existence, et ce fut là son titre de gloire. Cet esprit lui dona le sens de la mesure,
non seulement dans les affaires internes de l’Inde, mais aussi dans ses tractations
avec d'autres pays, caractéristique que l'on put remarquer à Tashkent...

En raison de ses aptitudes exceptionnelles, il fut un leader aux qualifications
idéales pour guider son pays en un temps de crise et d'incertitude. Sans déprécier
pour  autant  les  futurs  prétendants  à  la  fonction  de  Premier  ministre,  on  peut
affirmer qu'il sera difficile de le remplacer. Tout en étant conscient de ses propres
qualités, c'était un homme d'une réelle humilité: il ne considérait pas son opinion
comme toute-puissante et immuable, mais il était prêt à écouter les autres, et de
façon surprenante, à s'en remettre souvent à eux. Les politiciens ont une inclination
notoire  à  se  mettre  en  avant;  pourtant,  nul  ne  pouvait  accuser  Shastriji
d'égocentrisme.  Par  tempérament  et  par  formation,  il  avait  le  sens  des
responsabilités vis-à-vis du public (6).

Cette  appréciation  favorable,  et  cependant  objective,  fut  prononcée  par  une
personne qui connaissait Shastri depuis longtemps, et qui était restée personnellement
en contact avec lui au cours de son mandat de Premier ministre.

Un  autre  leader  de  la  presse  indienne,  Pran  Chopra,  rédacteur  en  chef  du
Statesman, présenta le jugement suivant:

Dans  l’histoire de notre pays, ou de tout autre pays, il est rare de voir la
fonction suprême de Premier ministre honorée par un homme aussi peu attaché à la
recherche des honneurs, aussi peu transformé par le pouvoir. Il est plus rare encore
qu’en plus d’avoir rempli cette fonction dans toute son ampleur, il lui ait donné en
cette période brève de dix-neuf mois, plus de force qu'elle n’en avait à ses débuts.
J'ai  entrevu M. Shastri  à deux reprises - lors de ses débuts hésitants et dans la
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période  où  il  a  manifesté  sa  maîtrise:  le  contraste  me  remplit  d'admiration  et
d'étonnement.

Dans la dernière partie de sa vie qui fut la plus créative, période trop brève
que le destin lui accorda pour exercer ses responsabilités. M. Shastri fit preuve de
qualités d'esprit que peu d’hommes développent s’ils ont été démunis comme il le
fut dans son enfance, ou s’ils ont été confrontés comme lui à l’adversité dans leur
jeunesse et au début de leur vie d'adulte, ou encore, s'ils ont autant que lui manqué
du contact libérateur d'autres cultures, à l’âge mûr. De son expérience, il  a non
seulement tiré de l'humilité,  un libéralisme éclairé, mais aussi une compréhension
et tolérance pour le point de vue d’autrui.

Là où d'autres seraient devenus fanatiques, il s'est contenté de devenir ferme.
Là où certains seraient devenus irrésolus et vagues, il s'est révélé tolérant et souple.
En s'affermissant dans ces qualités, il est devenu l'homme le plus qualifié, à la fois
pour préserver l'honneur de  l'Inde, et pour gagner la paix avec nos voisins. C'est
dans  la  recherche  de  cette  paix et dans  l'honneur, que  la  mort  est  venue  à  sa
rencontre. Bien que ses années les plus nobles eussent peut-être été encore devant
lui, ses réalisations, malgré la brièveté de son mandat, furent vraiment importantes.
(7)

Quant au troisième élément de ce trio prestigieux de la presse, S. Mulgaonkar,
rédacteur  en chef  du  Hindustan Times,  il  s'exprima à peu près  dans  le  même  sens.
Comme Frank Moraes et Pran Chopra, il avait bien connu le Premier ministre Shastri et
rédigea les observations suivantes dans l’éditorial du 12 janvier 1966.

En effet, quand, il y a quelques mois, le pays fut frappé par la crise la plus
grave depuis l'indépendance, elle trouva un Premier ministre confiant, solide, en
mesure de gouverner le pays avec détermination. Qu'il ait évolué avec sa fonction,
ou qu'il ait seulement redécouvert des qualités latentes en lui-même, cette question
n'a guère d'intérêt,  sauf en un sens:  dans la logique de l'image que présente sa
carrière, c'est un homme qui ne recherche pas les occasions de jouer un rôle décisif,
mais qui peut faire preuve de décision si le rôle le lui demande. Pendant les trois
semaines qu'a duré  la guerre, sa voix s'est élevée haut et clair, et sa main n'a pas
vacillé aux commandes. Par ailleurs, il n'a pas perdu de vue non plus le but ultime
en  jeu  dans  la  façon  dont  ce  pays  s’était  positionné  sur  la  scène  des  affaires
mondiales en se forgeant une image de dévouement à la cause de la  paix, et au
maintien de relations de bon voisinage entre les nations. En conséquence, on peut
dire que la rencontre de Tashkent marque l'apogée de ses efforts, et que l'accord
auquel il y est parvenu avec le président Ayub Khan est son véritable triomphe. (8) 

Des commentaires apparurent dans les éditoriaux de presque tous les journaux,
revues  et  magazines,  à  travers  tout  le  pays.  Lui  ont  aussi  rendu  hommage: les
organisations  d'hommes  d'affaires  et  de  l'industrie,  les  syndicats  et  les  corps
professionnels en Inde ; chefs de gouvernements étrangers, éditorialistes et journalistes
de  la  presse  étrangère  et  leaders  politiques  de  droite  comme  de  gauche  -  tous  ont
manifesté leur peine devant le décès de Shastri, louant ses qualités et ses réalisations.

Je voudrais rappeler ici l'hommage que lui rendit quelques mois auparavant, le
chef d'état-major, le général J.N. Chaudhuri. Le 2 octobre 1965, ce dernier avait adressé
à Shastri ses voeux d'anniversaire, et avait également exprimé ses sentiments à l'égard
du Premier ministre en ces termes: « Après avoir travaillé de si près avec vous au cours
des derniers mois, je peux dire en toute sincérité, que votre courage et votre calme ont
été pour nous tous, source d'inspiration. »
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Lors d'une rencontre récente que j'eus avec lui, le général d'armée aérienne Arjan
Singh exprima sa profonde admiration pour la qualité de son commandement pendant la
guerre, où se manifestaient audace, clarté, détermination et sagesse. A cette époque, le
Général de l’armée de l’air rencontrait le Premier ministre tous les jours. Il mentionna la
grande courtoisie avec laquelle Shastri le recevait toujours. Selon Arjan Singh, c'était
« Lakhnavi tahzib », la politesse de Lucknow par excellence. 

Le général P.P. Kumaramangalam, ancien chef d'état-major de l'armée, rendit au
Premier  ministre  Shastri  de  semblables  hommages.  Dans  une  de  nos  conversations
récentes, il me dit: « Shastri ne s'affolait jamais. Il écoutait toujours attentivement, puis
prenait  sa  décision  avec  fermeté.  C'est  ce  que  voulaient  les  forces  armées,  et  elles
admiraient cela. » Le général devint un instant songeur et ajouta: « Quand nous l'avons
perdu, nous avons beaucoup perdu. »

Le général de corps d'armée Harbaksh Singh exprima son admiration éternelle
pour le Premier ministre. Il rappela la décision de Shastri, ordonnant à l'armée indienne
de lancer une contre-attaque sur le Pakistan et de marcher sur Lahore le 6 septembre
1965, et commenta: « La plus haute décision fut prise par l'homme le plus petit. »

Lorsque je rencontrai le lieutenant-colonel de l'armée de l'air Trevor Keelor, le 22
décembre  1992, il  rappela avec fierté  sa rencontre  avec le  Premier  ministre  Shastri,
après la cessation des hostilités à Pathankot:

Il fut notre Premier ministre à une époque très difficile où il fallait remonter
le moral des services de défense. Il nous a donné ce coup de pouce. Il a donné une
leçon  aux  Pakistanais.  Il  a  démontré  que  nous,  les  Indiens,  nous  ne  nous
contentions pas de parler. Nous étions aussi capables d'agir. Encore aujourd'hui,
c'est à sa décision d'utiliser l'aviation dans la guerre de 1965 qu'il faut attribuer le
moral élevé qui anime les forces de l’armée de l’air - occasion qui nous avait été
refusée en 1952 au moment de l'invasion chinoise.

C’était un homme qui n'élevait pas le ton. Mais plus il parlait doucement, et
plus sa parole portait, car il nous inspirait tous.

Prem  Vaidya,  cinéaste  d'actualités  du  ministère  de  l'Information  et  de  la
Radiodiffusion en 1965, était  présent à Tashkent au moment de la  conférence.  Lors
d’une rencontre  récente à Pune, il  me confia à quel point il  fut  affligé du décès de
Shastri.  Il  me  dit  qu’au  cours  de  ses  visites  sur  les  différents  théâtres  d'opérations
pendant la guerre de 1965, il voyait invariablement dans les casernes, des photographies
du Premier ministre Shastri auprès de soldats. Il rappela aussi que le 21 janvier 1966, il
revint de Tashkent dans l'avion qui transportait la dépouille de Shastri. A l'aéroport de
Delhi, il avait pris un taxi pour rentrer chez lui. Le chauffeur de taxi commença à parler.
Quand  il  apprit  de  Prem Vaidya  qu'il  était  revenu  avec  la  dépouille  de  Shastri,  il
sanglota  en  disant:  « Ap  ne  to  mujhé  yatim  bana  diya. »  (« Vous  m'avez  rendu
orphelin »)

Après le décès du Premier ministre Shastri, son successeur - Indira Gandhi - fit
quelques  commentaires  au  cours  d'une  interview  qu'elle  eut  avec  Ved  Mehta.  Ses
remarques  comportaient  deux éléments:  tout  d'abord,  elle  se plaignait  de la manière
dont,  selon elle, Shastri l'avait traitée après avoir été nommé Premier ministre; ensuite
elle donna son opinion sur Shastri, en tant que Premier ministre. Ved Mehta rapporta
ces remarques en pages 499 et 500 de son livre  A Portrait of India, publié du vivant
d'Indira Gandhi.
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Ved Mehta lui posa d’abord des questions sur la véracité des rapports de presse
affirmant  que  Nehru  voulait  qu'elle  lui  succédât en  qualité  de  Premier  ministre,  et
qu’elle aurait facilement pu le faire. Elle répondit:

Le décès de mon père m'avait plongée dans un état d'engourdissement et, à
cette époque, je ne voulais pas songer à tenir un poste quelconque. Mais, pensai-je,
si j'aidais Shastri à devenir Premier ministre, il me consulterait lorsqu'il entrerait en
fonction; de cette façon, je continuerais à exercer une influence sur l'avenir de notre
pays. Shastri insista en disant qu'il avait besoin de moi dans le Cabinet, aussi je
consentis  à  devenir  ministre  de  l'Information  et  de  la  Radiodiffusion.  Je  fis
beaucoup  de  choses  pour  Shastri,  mais  une  fois  établi  en  qualité  de  Premier
ministre, il ne me consulta sur aucune des questions majeures.

Commençons  par  commenter  cette  première  remarque.  Le  Premier  ministre
Shastri avait attribué à Indira Gandhi le portefeuille qu'elle avait elle-même choisi. Il lui
avait  donné dans le  Cabinet  une place très  élevée  -  en quatrième position,  après  le
Premier  ministre,  le  ministre  de  l'Intérieur  Nanda,  et  le  ministre  des  Finances  T.T.
Krishnamachari;  elle  avait  la  préséance  sur  des  leaders  chevronnés  comme Neelam
Sanjiva  Reddy,  Y.B.  Chavan et  S.K.  Patil.  En  fait,  sa  place  était  celle  qu'occupait
Shastri lui-même dans le précédent Cabinet Nehru. En outre, le Premier ministre Shastri
avait nommé Indira Gandhi membre de toutes les commissions importantes du Cabinet.
Toutes les questions majeures étaient soumises pour examen et prise de décision soit au
Cabinet  tout  entier,  soit  à  l'une  des  commissions.  Même  des  projets  de  lettres
importantes – comme celle envoyée au secrétaire général de l'ONU sur la question du
cessez-le-feu - recevait  le feu vert  du corps du Cabinet habilité.  Indira Gandhi avait
ainsi toute latitude de participer aux discussions et aux prises de décisions. Je posai un
jour au Premier ministre Shastri des questions relatives à l'opinion de Mme Gandhi sur
certains sujets. Il répondit brièvement qu'elle exprimait rarement son point de vue au
Cabinet  ou dans  les  commissions.  Nous n'avons jamais  reparlé  de  Mme Gandhi,  et
jamais  il  ne  m'a  fait  de  commentaire  à  son  propos,  ni  à  personne  d'autre,  à  ma
connaissance. Les doléances de Mme Gandhi, telles qu'elles sont exprimées auprès de
Ved Mehta (ainsi qu'à Inder Malhotra),(9) sur le fait qu'elle n'ait été consultée sur aucune
question majeure,  doit avoir la signification suivante:  elle escomptait  que le Premier
ministre la consulterait en dehors du Cabinet. Mais Shastri ne disposait pas d'une coterie
interne ou d'un cabinet occulte,  parce qu'il  croyait  dans le  contrôle institutionnel  du
pouvoir. Aucun autre ministre du Cabinet ne bénéficia davantage que Mme Gandhi, de
l'occasion de contribuer aux décisions sur des questions importantes. D’ailleurs Shastri
lui accordait la plus grande considération, parce qu'elle était la fille de Nehru. Il nous
avait  dit  que si  elle voulait  le voir,  il  faudrait  l'en informer immédiatement,  et  qu'il
pourrait aller lui-même à sa rencontre, parce qu'elle traversait une période douloureuse. 

Quant à la seconde partie du commentaire de Mme Gandhi, c'était une réponse à
une question de Ved Mehta, qui lui demandait  son opinion sur Shastri en qualité de
Premier ministre - une réponse:

Au fond, il n'avait assurément pas une tournure d'esprit moderne. C'était un
hindou orthodoxe, bourré de superstitions. On ne peut sortir le pays de la pauvreté
par la superstition. Pour cela, il faut une perspective moderne, scientifique. Les
orthodoxes disent  que nous,  les  Indiens,  nous sommes riches  de notre  héritage
culturel.  De  nos  jours,  cela  ne  marche  tout simplement pas: il  faut  un  esprit
moderne. Mais Shastri est mort, et il ne sert à rien de s'attarder sur nos différends.
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Shastri - un hindou orthodoxe? C'est vrai, il ne fumait pas, il ne buvait pas, il était
végétarien sans concession, il insistait pour porter les vêtements du pays - dhoti, kurta,
manteau jodhpuri, sous tous les cieux et dans tous les pays, et il croyait dans les valeurs
et la culture léguées par l'Inde ancienne. Mais son « orthodoxie » s'arrêtait là. Il serait
tout à fait incorrect de laisser entendre que Shastri nourrissait des préjugés religieux, ou
qu'il était ritualiste ou superstitieux, ou encore qu'il consultait des astrologues ou qu'il
avait  un « gourou ». A la vérité,  comme je le sais personnellement,  tout grief de ce
genre  est  dénué de fondement.  La  laïcité,  ainsi  qu'un grand respect  pour  toutes  les
religions, constituaient ses articles de foi.

Indira Gandhi  dit  que  Shastri  n'avait  pas  un  « esprit  moderne »;  elle  laissait
entendre  qu'il  n'était  pas  l'homme  qu'il  fallait  pour  conduire  le  pays.  Ecoutons  les
commentaires de Frank Moraes à propos de l'esprit de Shastri:

Lal Bahadur Shastri, homme réservé, peu communicatif, n'était pas enclin à
prononcer des condamnations globales, ni à émettre des opinions absolues; mais
s'il  y  a  une  chose  qu'il  savait,  c'est  bien ce  qu'il  voulait.  Il  ressentait  aussi  et
comprenait à un degré inhabituel les pensées et les besoins de ses compatriotes. Il
était essentiellement un produit deshi  (du pays), sans clinquant ni prétentions, doué
cependant  d'un  esprit  et  d'une  perspective  en  affinité  avec  le  progrès  dans  le
meilleur  sens  du  terme,  libre  à  l'égard  de  l'orthodoxie  rigide, comme  de  la
modernité aux notions et tendances excentriques. Il possédait, dans le meilleur sens
de ces termes souvent galvaudés, un esprit ouvert. (10)

Pour  conclure,  je  voudrais  mentionner  quelques  commentaires  d'un  genre
différent, fournis trois ans après le décès de Shastri par Chester Bowles, et contenus
dans l'Histoire Orale de Bowles (pages 41-42) que l'on peut trouver à la Bibliothèque
Lyndon B. Johnson, Austin, Texas, USA. Le 11 novembre 1969, dans une interview
enregistrée par Joe D. Frantz, Chester Bowles, parlant de ses années d'ambassadeur, fit
les observations suivantes à propos de Shastri:

Shastri était aussi un homme extraordinaire... Je divise les leaders indiens en
deux  groupes:  les partisans d’Adams et ceux de Jackson. Les partisans d’Adams
sont des gens éduqués en Grande-Bretagne ou aux États-Unis, donc extrêmement
désireux  de  prouver  aux  Indiens  qu'ils  ne  sont  ni  pro-américains  ni  pro-
occidentaux, et ils vont dans l’excès inverse pour prouver qu'ils ne le sont pas. Ils
ont un pied en Asie et l'autre en Europe; ce sont des gens charmants, séduisants et
brillants, mais ils ne sont pas totalement ni profondément indiens. Or Shastri était
un partisan de Jackson; ses racines étaient en Inde. Il n'avait jamais quitté l'Inde
avant de devenir Premier ministre. Beaucoup appartiennent à cette catégorie et ils
m'inspirent bien davantage confiance pour l'avenir.



Références

Chapitre 1

1) Congress Presidential Addresses 1885-1910 (Madras: Nassan & Co. 1955)

2) Jyotsana Srivastava,  Rashtra Ratna Shiv Prasad Gupta (Varanasi:  Gyan Mandal

Ltd., 1969), p. 5

3) Ibid., pp 167-168

4) Ibid., p. 168

Chapitre 2

1) D.R. Mankekar, Lal Bahadur - A Political Biography, pp. 68-69

2) Lala Lajpat Rai, Preamble to the First Progress Report of the Servants of the People

Society (1927)

Chapitre 3

1) D.R. Mankekar, Lal Bahadur - Builders of Modern India, pp. 69-70

2) D.R. Mankekar, Lal Bahadur - a Political Biography, p. 70

3) Ibid. p. 78

4) Ibid. p. 78

5) D.R. Mankekar, Lal Bahadur - Builders of Modern India.

6) Ibid. p. 84

7) Ibid. p. 87

Chapitre 4

1) Penderel Moon,  Wavell, p. 120.  Egalement cité dans Rajmohan Gandhi,  Patel, A

Life, p. 343

2) Harijansewak et Harijan, 25 janvier 1942. Egalement cité dans Rajmohan Gandhi,

Patel, A Life, p. 301

3) D.R. Mankekar, Lal Bahadur - a Political Biography, p. 79

4) Une région montagneuse dans les Himalayas, d'où Pant était originaire.

5) Ibid., pp. 79-80



                                                             Références                                                        374
Chapitre 5

1) D.R. Mankekar, Lal Bahadur - a Political Biography, p. 91-2

2) Ibid., p. 99

3) Ibid., p. 97

4) Ibid., p. 97

5) L'exemplaire a été mis à ma disposition le 1er août 1961, par A.R. Bandyopadhyava,

IAS,  secrétaire  adjoint,  Department  of  Administrative  Reforms  and  Public

Grievances, Government of India.

6) D.R. Mankekar, Lal Bahadur - a Political Biography, p. 108.

7) Asian Recorder 22-28 janvier 1964, p. 5631. En ce qui concerne cette sainte relique,

des  informations  complémentaires  permettront  d'en  comprendre  la  grande

importance: « Les descendants du Saint prophète avaient conservé la relique sacrée,

jusqu'à  ce  qu'elle  parvînt à  Sayyid  Abdullah,  le  Mutawalli  (administrateur)  du

sanctuaire  du Prophète à Médina.  En 1634, le Sayyid se rendit  en Inde avec sa

famille et arriva à Bijapur (Deccan), où il séjourna pendant vingt-trois ans; et le

gouverneur  du  pays  lui  accorda  un  petit  territoire  (Jagir).  .A  sa  mort,  son  fils,

Sayyid  Hamid,  devint  le  dépositaire  de la  précieuse  relique.  Ce dernier  vécut  à

Bijapur, jusqu'au moment où Aurangzeb conquit le royaume en 1692.

Sayyid  Hamid  alla à  Jehanabad  pour  qu'on  lui rendît son  jagir.  En  grande

détresse, il rechercha l'aide d'un négociant du Cachemire, du nom de Khwaja Nur-

ud-Din Ashwari, qui exerçait un commerce prospère à Jehanabad. Le Khwaja lui

prêta promptement l'argent, en lui soumettant une requête: lui remettre la relique

sacrée.  Hamid déclina la demande; la nuit même, il  fit  un rêve; le Prophète lui-

même lui enjoignait de remettre la relique à Khwaja Nur-ud-Din. Selon le livre  A

History of Kashmir,  Khwaja Ashwari se mit en route pour le Cachemire avec la

relique,  mais à Lahore,  il  fut retenu par Aurangzeb, qui voulait  garder la relique

sacrée à Ajmer. Le Khwaja fut profondément bouleversé d'être « soulagé » de la

relique  par  Aurangzeb,  et  il  mourut  à  Lahore.  Avant  de  mourir,  il  exprima  son

dernier  voeu à  un  ami,  Khwaja  Medanis:  si  ce  dernier  parvenait  à  recouvrer  la

relique,  il  faudrait  l'emporter  au  Cachemire.  Aurangzeb  reçut  en  rêve  la  même

directive du Prophète: il fallait remettre la relique à Khwaja Medanis, qui l'emporta

plus tard au Cachemire. Après avoir été conservée quelque temps dans le Khangah

de  Naqshband,  la  sainte  relique  trouva finalement  sa  place  dans  la  mosquée

d'Hazratbal, construite à l'origine par Shah Jahan. Le corps de Khwaja Nur-ud-Din

fut également enterré près du Ziarat (châsse). »

8) The Telegraph, Londres, 4 février 1964



                                                             Références                                                        375

9) A cette époque, le ministre de l'Intérieur était Gulzarilal Nanda.

10) The Hindu, Madras, 9 février 1964.

11) D.R. Mankekar, Lal Bahadur - a Political Biography, p. 113

Chapitre 6

1) The Hindustan Times, New Delhi, 5 avril 1958

2) Ibid, New Delhi, 28 avril 1958

3) Ibid, New Delhi, 4 mai 1958

4) Frank Moraes, India Today, p. 228

5) Welles Hangen, After Nehru, Who?, p. 129

6) Ibid., p. 276

7) Ibid., p. 129

8) The Hindustan Times, New Delhi, 19 mai 1964

9) Ibid, New Delhi, 3 juin 1964

10) The Philosophy of Mr Nehru, as revealed in a series of intimate talks with R.K.

Karanjia, p. 139

Chapitre 7

1) The Hindustan Times, New Delhi, 4 mai1958

2) Mémorandum de la Commission du Plan sur le Quatrième Plan Quinquennal, p. 7

Chapitre 8

1) The Indian Express, New Delhi, 3 juin 1964

Chapitre 9

Pas de notes

Chapitre 10

1) Shanti Shankar Kumar, « Père de la Révolution Verte » (1987).

2) Shastri  quitta  ce portefeuille  le  18 juillet  1964,  quand il  nomma Sardar  Swaran

Singh au poste de ministre des Affaires Etrangères.

3) Michael Brecher, Nehru's Mantle, p. 117

4) Ibid., p. 118

5) Discours  prononcé  à  l'occasion  de  la  cérémonie  organisée  pour  la  pose  de  la

première pierre du Gandhi Smarak Nidhi à Trivandrum le 21 février 1965: Selected

Speeches of Lal Bahadur Shastri, pp. 190-2



                                                             Références                                                        376

6) Discours prononcé à Hyderabad le 21 mars 1965, Selected Speeches of Lal Bahadur

Shastri, p. 181

7) Discours prononcé à New Delhi le 12 juin 1964, Selected Speeches of Lal Bahadur

Shastri, p. 192

8) Mémorandum.  Dossier  sur  la  Sécurité  nationale:  Mémorandum  sur  l'Action  en

faveur de la Sécurité Nationale: Box 7-NSAM 339, Situation Critique en Inde en

matière de Ravitaillement: Lyndon B. Johnson Library, Austin, Texas, USA

9) The Hindustan Times, New Delhi, 23 février 1965

10) NSF Country Files, Mid-East India: Box 138; Correspondance India-Shastri 6/64-

1/66, Doc 3 et 1168. NSF Country Files, Mid-East India: Box 138; Correspondance

India-Shastri 6/64-1/66, Doc 3 et 11b, Lyndon B. Johnson Library, Austin, Texas,

USA
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 1) Durga Das, ed., Sardar Patel's Correspondence 1945-1950, vol. 1, p. 340

 2) Certificat de Rattachement de l’État de Jammu et Cachemire. Vous trouverez

ci-dessous le texte du document authentique. Certificat de Rattachement, exécuté par le

Gouverneur du Jammu et Cachemire le 28 octobre 1947.

Attendu que l'Acte d‘Indépendance de l‘Inde (Indian Independence Act)  de
1947, stipule qu’à  dater  du quinzième jour du mois d'août  1947,  un Dominion
indépendant sera établi sous le nom « INDE », et que l’Acte de Gouvernement de
L’Inde  (Government  of  India  Act)  de  1935  -  avec  les  omissions,  additions,
adaptations et modifications spécifiées éventuellement par le Gouverneur Général
sera applicable au Dominion de l'Inde: 

Et attendu que l’Acte de Gouvernement de L’Inde de 1935, ainsi aménagé
par le Gouverneur Général, stipule qu'un État indien peut se rattacher au Dominion
de l'Inde par un Contrat de Rattachement exécuté par le chef dudit État;

En conséquence, moi, Shriman Indar Mahindar Rajrajeshwar Maharajadhiraj
Shri Hari Singhji, Jammu Cachemire Naresh Tatha Tibbet adi Deshadhipathi, Chef
de l'État du Jammu et Cachemire, dans l'exercice de ma souveraineté dans et sur
ledit État, exécute mon Contrat de Rattachement.

1. Je déclare donc que je me rattache au Dominion de l'Inde, je compte sur le
Gouverneur  Général  de  l'Inde,  le  Corps  Législatif  du  Dominion,  la  Cour
Fédérale et toute autre autorité du Dominion établie en faveur du Dominion,
en  vertu  de  ce  document  -  mon Contrat  de  Rattachement  -  mais  toujours
soumis aux termes dudit document, et uniquement pour favoriser les buts du
Dominion, pour exercer, par rapport à l'État de Jammu et Cachemire (ci-après
désigné par « cet État »), les fonctions dont ils ont été investis par l’Acte de
Gouvernement de L’Inde de 1935, ou dans le cadre de cet Acte, comme il sera
appliqué dans le Dominion de l'Inde à dater du 15 août 1947 (lequel Acte sera
désigné ci-après par « l'Acte »)
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2. J'assume  par  le  présent  document, l'obligation  de  m'assurer  que  les

dispositions prévues par cet Acte dans cet État prennent effet, dans la mesure
où elles sont applicables en vertu de ce Contrat de Rattachement.

3. En ce qui concerne les questions spécifiées dans les Prévisions en annexe, je
les accepte en qualité  d'affaires  à propos desquelles  le  Corps Législatif  du
Dominion est susceptible de faire des lois pour cet État.

4. Je  déclare,  par  le  présent  document,  que  je  demande  le  rattachement  au
Dominion  de  l'Inde,  avec  l'assurance  que si  un  accord  est  passé  entre  le
Gouverneur  Général  et  le  Chef  de  cet  État  -  par  lequel  n’importe  quelle
fonction  relative  à  l'application  de  toutes  les  lois  du  Corps  Législatif  du
Dominion dans cet État, sera exercée par le Chef de cet État - on estime que
tout accord de ce genre fera partie de ce Contrat, il fera l'objet d'explications et
prendra effet par voie de conséquence.

5. Les  termes  de  ce  Contrat  de  Rattachement  ne  seront  modifiés  par  aucun
amendement de l'Acte ou de l' « Indian Independence Act » de 1947, sauf dans
le  cas  où  cet  amendement  serait  accepté  par  moi,  par  un  Contrat
supplémentaire à ce Contrat.

6. Rien, dans ce Contrat, ne donnera pouvoir au Corps Législatif du Dominion de
faire une loi quelconque pour cet État, autorisant l'acquisition obligatoire de
terre, quel qu'en soit le but, mais, par le présent document, je m'engage - si le
Dominion, pour favoriser une loi du Dominion qui s'applique à cet État, juge
nécessaire  d'acquérir  une  terre  quelconque  -  à  acquérir  cette  terre  à  leur
demande et à leurs frais ou, si la terre m'appartient, à la leur transférer à des
conditions à négocier ou, à défaut d'accord, déterminées par un arbitre désigné
par le Ministre de la Justice de l'Inde.

7. Rien, dans ce Contrat - tout bien considéré - ne m'engage nullement à accepter
une constitution future de l'Inde, ni  à entraver ma liberté d'entrer  dans des
arrangements  avec  le  Gouvernement  de  l'Inde  dans  le  cadre  d'une  future
constitution de ce genre.

8. Rien, dans ce Contrat, ne m'empêche de continuer à exercer ma souveraineté
dans et sur cet État, ni - à l'exception des dispositions prévues dans le cadre de
ce Contrat - d'exercer tous pouvoirs, autorité et droits dont je jouis maintenant
en qualité de Chef de cet État, ni d'assurer la validité de toute loi en vigueur à
présent dans cet État.

9. Je déclare par le présent document que j'exécute ce Contrat au nom de cet
État, et que toute référence dans ce Contrat à moi ou au Chef de cet État doit
se comprendre comme incluant une référence à mes héritiers et successeurs.

Rédigé de ma main ce vingt-sixième jour d'octobre mil neuf cent quarante-
sept.

(Sd) Hari Singh
Maharajadhiraj de l'État de Jammu et Cachemire.

[De H.S. Gururaj  Rao,  Legal  Aspects of  the Kashmir Problem (Bombay:  Asia

Publishing House, 1967), pp. 212-3]

 3) S. Gopal, Jawaharlal Nehru - A Biography, p. 185

 4) Ibid., p. 185
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British  Newspaper  Library  (le  département  des  périodiques  de  la  Bibliothèque
britannique) de Colindale à Londres, constitue une mine remarquable d'informations sur
tous  les  journaux  importants  publiés  en  anglais  dans  le  monde  entier,  grâce  à  la
technique  des  microfiches.  Cette  bibliothèque  m’a  procuré  des  renseignements
extrêmement intéressants.

En ce qui concerne les débuts de la vie de M. Shastri, les matériaux disponibles ne
permettaient  pas  d'expliquer  le  développement  de  sa  personnalité  et  l'ensemble
impressionnant de ses qualités morales. Aussi me suis-je rendu à Ramnagar, Mizrapur et
Varanasi, où Shastri avait passé son enfance et sa jeunesse dans un collège secondaire,
puis à Kashi Vidya Peeth, où il obtint un Diplôme avec mention spéciale. J'y ai rendu
visite à quelques-uns de ses amis et relations. Ces rencontres m'ont été très profitables:
j'y ai acquis des renseignements de première main, surtout auprès de son condisciple et
ami de toujours, le pandit Raja Ram Shastri. Les chapitres qui portent sur les débuts de
la  vie  de  Shastri  s'appuient  essentiellement  sur  cette  source première  d'informations
authentiques.

Tout ceci me donnait satisfaction, mais une chose me préoccupait toujours: j'avais
reçu, de  la part de ceux qui m'encourageaient, le ferme conseil de  dénicher quelques
« squelettes dans le placard » au sujet de M. Shastri, et de les dévoiler parallèlement au
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récit  de  ses  qualités,  afin  de  proposer  une  image  « équilibrée »  et  d'établir  mon
objectivité.  En conséquence, je demandai aux amis et relations de M. Shastri de me
fournir des renseignements « intéressants ». Sans succès!

Un jour  que je  me trouvais  à  Varasani,  où habite  mon neveu,  Kailash Narain
Srivastava, celui-ci me suggéra d'avoir un entretien avec M. Rohit Mehta, théosophe et
humaniste de renommée internationale, qui avait la réputation de dire la vérité en toutes
circonstances.  Nous lui avons rendu visite tous deux: contemporain de M. Shastri, il
portait ses quatre-vingt-cinq ans dans une forme remarquable. M. Mehta était ravi que
j'écrive une biographie de M. Shastri. « C'était un grand homme, » dit-il, « un homme
vertueux. » Je lui demandai ensuite sans détours: « Présentait-il un défaut de caractère,
des faiblesses? » De toute évidence, M. Mehta ne s'attendait pas à une telle question à
propos de Shastri. Il fut surpris. Il réfléchit pendant une bonne minute: « Non, pas à ma
connaissance,  rien dont j'aie entendu parler, » dit-il.  Après une pause,  il  ajouta avec
insistance: « Non, il ne présentait aucune faiblesse. »
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Glossaire des termes non anglophones

Remarques: Les définitions sont contextuelles et non exhaustives.

Les pluriels correspondent à l'usage dans le texte.

Entrées: 

Afridis: importante tribu guerrière pachtoun de la Province Frontière Nord-Ouest
du Pakistan.

anna = ancienne monnaie indienne inférieure à un roupie (un seizième de roupi,
en vigueur avant 1960).

aparigraha: détachement vis à vis des possessions matérielles.

Asangrah: principe philosophique édifié par Gandhi. Ne pas acquérir, accumuler 
ou consommer plus que ses besoins essentiels.

ashram: maison communautaire dont les membres partagent les mêmes principes
de vie.

aswad: détachement par rapport au goût de la nourriture.

Babuji: terme utilisé pour s'adresser à un homme respecté.

Bhagavad  Gita:  texte  sacré  fondamental  de  l’hindouisme  présentant
l'enseignement du seigneur Krishna.

bindu: point , voir tika.

Bismillah: signifie « Au nom de Dieu » et précède souvent un texte ou un acte
important.

charkha: rouet.

chappal: tongues en cuir.

chela: disciple.

didar: examen. 

deshi: local, du pays. 

dalits:  autre  nom des intouchables  ou hors caste.  Ils  représentent  environ 170
millions de personnes en Inde.

dharma: code pour une conduite droite, entre devoirs moraux et sociaux.

dhoti: vêtement noués autour de la taille par les Indiens.

Diwali: fête hindouiste ayant lieu fin octobre, début novembre et durant laquelle
on s'offre des cadeaux et l'on allume de nombreux feux d'artifice.

ghat: désigne les marches qui couvrent une berge et permettent d'accéder au cours
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d'eau.

gurdwara: lieux de culte des Sikhs. 

guru : précepteur; gourou.

gurukul : l'endroit où le gourou enseigne à ses disciples.

hartal: grève (acte politique).

Imambaras: constructions ou immeubles faits par et pour les rois musulmans de
l'Inde.

Jagir: petit territoire accordé par un souverain à un chef des armées. 

Janta: publique  

jan sangh = ancien parti politique indien.

Jats: régiment d’infanterie de l’armée indienne ; un des plus anciens régiments et
un des plus décorés.

jawans: soldats indiens.

- ji: suffixe indiquant le respect de celui qui parle. Exemples: Gandhiji, Panditji,
Shastriji, Bahadurji, Babuji.

Jodhpuri:  manteau  jodhpuri,  provenant  de  la  ville  de  Jodhpur,  dans  l'état  du
Rajasthan en Inde.

karma  yogi: adepte  du  Karma  Yoga,  le  yoga  de  l'action  enseigné  par  Shri
Krishna.

kshétra: endroit, domaine à travers lequel le karma yogi peut mettre en pratique
ses convictions et son ascèse.

khadi: tissu traditionnel en coton filé à la main avec un rouet.

kisan: agriculteur / cultivateur.

Kurta: longue chemise traditionnelle en coton ou en soie portée par les hommes

Lakhnavi Tahzib: façon traditionnelle qu'ont les gens de Lucknow, ville du Nord
de l'Inde, d'entrer en contact avec d'autres personnes, par la parole ou le comportement.

lathi: long bâton en bambou, notamment utilisé par la police comme matraque
(voir Tahzib).

lota: pot/gobelet.

maharaja: grand roi.

mahatma: grande âme.

mama: oncle maternel.

maulvi:  titre  religieux islamique souvent  donné aux professeurs  ou aux clercs
religieux.

mausa: le mari de la tante maternelle (oncle maternel par alliance).

mela: foire.
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naib tashildar: grade de sous-officier dans le gouvernement indien.

paisa: Avant 1960 le quart d’un anna ; depuis 1960 le centième d’une roupie.

Pandit: personne qui maîtrise un sujet, maître.

Parsis: adeptes du parsisme, confession dérivée du zoroastrisme. Originaires de
Perse, ils s'installèrent en Inde au VIIIe siècle.

Ramayana: épopée narrant la vie du seigneur Rama.

rashtriya shiksha: système de l'éducation nationale.

rishi: sage. 

Roupie : monnaie indienne (divisée en 16 annas de 4 paisas avant 1960 ; divisée
ensuite en 100 nayas-paisas).

sag: un plat comme le curry indien que l'on mange avec les galettes de pain indien
(Roti/Chapati).

Sabha: Lok Sabha, parlement ; Rajya Sabha, sénat ; Sahitya Sabha, constitution.

samadhi:  le samadhi du  Mahatma  Gandhi,  lieu  de  l'incinération  où  l'âme  de
Gandhi a quitté son corps pour rejoindre Dieu.

samanvay vad: philosophie de l'intégration, de l'unification.

saropas: habits honorifiques

satyagraha:  littéralement,  « saisir  la  vérité ».  Principe de désobéissance civile
non-violente  employé  par  le  Mahatma  Gandhi contre  les  Anglais.  Appliqué
individuellement (grêve de la faim, discours...) ou collectivement (marches, grêves...).

Shastri: titre reçu pour un diplôme de quatre ans d'études délivré par la première
université utilisant la langue hindi, créée par le Mahatma Gandhi . Lal Bahadur fut l'un
des premiers étudiants à y avoir été formé. 

 Sikhs: communauté religieuse qui suit les enseignement du maître spirituel Guru
Nanak  (16ème siecle)  consignés  dans  un  livre,  le  Guru  Granth.  Les  Sikhs  refusent
notamment le système de castes de l’hindouisme.

swadeshi: autonomie, indépendance.

swaraj: autonomie politique / autodétermination ou autodiscipline.

tahzib: étiquette, code social.

thali: grande assiette indienne rassemblant l'ensemble du repas comme sur comme
un plateau.

tika: ou 'bindu' ; marque rouge portée sur le front des hindous ; signe religieux et
aussi du statut de femme mariée. 

urdu: langue officielle du Pakistan.

ustad: maître, expert.

Vijay Ghat: lieu où Lal Bahadur Shastri a été incinéré, tout proche de Raj Ghat
pour Gandhi et de Shanti Van pour Jawaharlal Nehru .

Vir Chakra: haute récompense honorifique.
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 yuga: ère; période; yuga dharma (chapitre 1): l'ère de la droiture.

zamindari: propriétaires fonciers.

Ziarat: lieu saint musulman (associé à un tombeau ou à une relique)



Sigles

AICC – All India Congress Committee

CAP – Combat Air Patrol

CENTO – Central Treaty Organization

DMK – Dravida Munnetra Kazhagam

IAF – Indian air Force (Aviation indienne)

IAS – Indian Administrative Service

INR – Bureau of Intelligence and Research (États Unis)

MAP– Military Alliance programme

NEFA– North Eastern Frontier Agency

NSC– National Security Council (État-Unis)

NSF – National Science Foundation (États Unis)

PAF– Pakistan Air Force (Aviation pakistanaise)

PSP – Praja Socialist Party

SEATO – South East Asia Treaty Organization

SCOR – Security Council Official Records

SMS – Shastri Memorial Souvenir
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UNMOGIP– United Nations Military Observer Group

VrC – Victoria Cross - décoration britannique
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