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Préface francaise

Notre éditeur nous a fait un présent de choix en diffusant cette biographie de Lal
Bahadur Shastri, un homme d’Etat en tous points remarquable, mais encore méconnu en
Occident. Ce livre restera dans les annales des ouvrages d’histoire comme une ceuvre
qui manifeste a la fois une grande rigueur et une grande passion.

Lorsque les Anglais veulent complimenter quelqu’un, ils disent, sans emphase:
« He is a gentleman », ce qu’on pourrait traduire par: « C’est un monsieur » ou, plus
littéralement, « C’est un gentilhomme ». Voici comment introduire en une ligne Sir
Chandrika Prasad Shrivastava.

Les gens faisant preuve d’intégrité sont rarement reconnus par la société post
moderne qui préfére souvent les personnages farouchement ambitieux, sans scrupules
ou magouilleurs: arriver suffit, peu importe les moyens. « Sir CP », comme ’appellent
collégues et amis, semble démontrer tout le contraire et avoir fait carriére sous une
heureuse étoile.

Assistant personnel du second Premier ministre de 1’Inde, Lal Bahadur Shastri,
PDG de la Compagnie nationale de navigation, Secrétaire général de 1’Organisation
Maritime Internationale de I’ONU a Londres, titulaire des hautes décorations d’un grand
nombre de pays et des ordres les plus prestigieux du sien, Sir CP présente un palmares
éblouissant. Mais, s’il offre le modéle réussi d’un grand commis de I'Etat et d’un
serviteur accompli de la communauté des nations, il reste aussi un homme de réflexion
dont la pensée va au devant des grands défis de son temps.

Ayant servi Lal Bahadur Shastri de si prés, Sir CP est des mieux qualifiés pour en
raviver la mémoire. C’est également pour lui I'occasion d'inviter son pays a ne pas
oublier ses propres modeles et valeurs.

Certains considérent que la Chine sera I’usine du monde et ’Inde son bureau.
Mais I’Inde ne se limite pas au domaine des services et sa compétitivité industrielle
s’améliore constamment. Avec des structures démocratiques et une population éduquée,
ce pays s’annonce clairement comme [’un des géants du troisiéme millénaire. L’Inde est
entrée dans la ligne droite d’un développement qui méne au statut de grande puissance
mondiale. Politologues et investisseurs le savent bien. Pour sa jeunesse, nombreuse,
¢duquée et capable, tous les espoirs sont permis. Mais il y a des ombres a ce tableau.
Les défaillances éthiques et la corruption dans le pays du Mahatma rongent les points du
produit national brut et menacent la distribution équitable des bienfaits de la croissance.
En bref, I’Inde est la plus grande démocratie du monde mais en cela, le pays n’échappe
pas au dilemme des démocraties: comment établir fermement la frontiére entre la liberté
et la licence.

C’est sans doute une des raisons pour laquelle cette biographie de Lal Bahadur
Shastri est si actuelle. Le sous-titre en est presque provocateur ; qui peut unir en une
seule ligne la vérité et la politique?

L’intégrité est une obsession pour Monsieur Shrivastava. C’est le moteur d’une
démarche personnelle constante, c’est le théme de cette biographie remarquable qu’il a
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rédigé sur Lal Bahadur Shastri. L’auteur, en saluant le parcours sans faille du Premier
ministre, se rattache a une trés ancienne tradition de son pays contenue dans 1’épopée du
Ramayana qui raconte les faits et gestes du dieu Rama et exalte la notion de « dharma »:
la rectitude. Pour lui, Lal Bahadur Shastri en fut un exemple. Parti de rien, il gravit tous
les échelons du pouvoir par le mérite d’une conduite exemplaire et sut mener son pays,
dans la paix comme dans la guerre, d’une poigne ferme mais juste.

En grand serviteur de son pays, Sir CP, au terme d’un travail de recherche
considérable et minutieux, rappelle a la classe des administrateurs et a nous tous que le
succes récompense aussi ceux qui ne s’abaissent pas pour 1’obtenir.

Il n’est pas rare pour les Indiens qui ont eu une vie active bien remplie, de
consacrer leur troisiéme age a des activités caritatives, religieuses ou spirituelles. Dans
le cas de Sir CP, la voie, une fois de plus, était toute tracée. Son épouse, connue
mondialement sous le nom de Shri Mataji Nirmala Devi, est en effet une personnalité
spirituelle reconnue. Tout naturellement, il décide de mettre ses talents d’organisateur et
d’orateur au service d’une nouvelle grande cause. On le verra donc exhorter des
rassemblements de pélerins, des foules joyeuses qui dansent ou des congrégations qui
méditent. En effet, Sir CP reconnait que dans la confusion ambiante ou mirissent les
ferments d’injustice, de destruction et de violence, il ne suffit plus de changer la société,
tache toujours poursuivie, toujours renouvelée, mais toujours trahie. Il faut se changer
soi-méme. C’est a ce titre qu’il se dit impressionné et convaincu de 1’efficience du yoga
spontané enseigné par Shri Mataji et du pouvoir de son message.

Ce livre bénéficiera a tous ceux qui s’intéressent a des ouvrages d’histoire de
grande classe, a I’'Inde contemporaine et aux défis qu’elle affronte. Nous en souhaitons
une lecture attentive a tous ses lecteurs.

Grégoire de Kalbermatten
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corps est recouvert du drapeau indien.

Le corps de Shastri, déposé sur une prolonge d’artillerie, est transporté a 'aéroport
de Tachkent.

L’angoisse de la fin: Ayub et Kossyguine sont de ceux qui portent le cercueil de
Shastri.



Introduction

C'est en juin 1950 que je rencontrai M. Lal Bahadur Shastri pour la premicre fois.
Quelques semaines plus tot, j'avais ét¢ nommé au poste de « magistrat de la ville » pour
Lucknow'. Mon supérieur immédiat, le magistrat du « district » de Lucknow, m'avait
demandé de rencontrer M. Shastri, qui était alors ministre de I'Intérieur et des
Transports d'Uttar Pradesh. Le but était de recevoir tous les conseils que le ministre
pourrait souhaiter me donner pour accomplir au mieux ma charge.

J’obtins un rendez-vous avec le ministre pour le lendemain a 18 heures, dans sa
résidence officielle. J'y arrivai cinq minutes a l'avance et remarquai que sa voiture était
garée a l'entrée du « bungalow », portiére arriere ouverte, signe qu'il était sur le point de
partir. Son attaché personnel parut a la porte et me dit que le ministre avait été appelé a
l'improviste a une réunion organisée par le ministre en chef et qu'on me fixerait bientot
un autre rendez-vous. Il transmit le méme message a un autre visiteur qui venait
¢galement d'arriver.

Un instant plus tard, M. Shastri sortit de chez lui. Je ne l'avais jamais vu
auparavant et fus frappé par sa petite taille et sa tenue extrémement soignée. Il portait un
kurta et un dhoti bien repassés, d'une propreté¢ immaculée, et une coiffe a la Gandhi, le
tout en coton de tissage artisanal (khadi). 1l salua l'autre visiteur a la maniére indienne
traditionnelle, les mains jointes sur la poitrine, et en souriant avec bienveillance, il
commenga a lui parler avec une extréme politesse. Au bout de deux minutes, le visiteur
lui remit des papiers et s'éloigna apres avoir échangé les salutations d'usage. L’attaché
s'approcha alors de M. Shastri et, me désignant du doigt, murmura quelques mots. Je me
tenais un peu a distance afin de ne pas m'imposer a l'attention du ministre. Ce que fit
ensuite M. Shastri resta profondément gravé dans ma mémoire. Il s'approcha de moi et,
levant les yeux, me salua les mains jointes avec une trés grande amabilité. Je n'en
revenais pas! Un ministre du gouvernement saluait les mains jointes un fonctionnaire
subalterne! Ce fut une expérience nouvelle qui m’enseigna une grande lecon. J'essayai
de sauver la situation en offrant aussitdt 4 mon tour une réponse empreinte d‘un grand
respect, mais j’eus la conviction intime de n’étre pas a la hauteur. Le ministre me mit a
l'aise, m'invitant a le rejoindre dans son salon. Conscient de ses obligations, je le
suppliai de ne pas prendre de retard: je pourrais venir un autre jour. Mais il insista pour
me faire asseoir le temps de parler. Il m'interrogea sans hate, voulant savoir si on
m'avait alloué une résidence et si j'y étais installé. Je répondis par l'affirmative et lui
demandai ensuite s'il avait des instructions spéciales a me donner. Il réfléchit un instant
et me dit: « Lucknow, étant la capitale de I'Etat, se trouve de ce fait au centre de
nombreuses activités d'ordre politique et autres. Une administration intégre et efficace
est d'une importance vitale. Il faut étre aussi d'une vigilance constante pour faire régner
l'ordre et la loi. Les relations entre la police et les gens doivent étre fondées sur le
respect et la considération réciproques. Le magistrat de votre district est un
fonctionnaire d'une compétence et d'une expérience des plus remarquables, et il sera la

! Lucknow est la capitale de I'Uttar Pradesh (UP), I'état le plus peuplé de I'Inde.
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personne la plus qualifiée pour vous guider. » Quand il eut fini, je me levai et m'excusai
de l'avoir retardé. Il sourit et me demanda de revenir le voir plus tard. Nous sortimes
ensemble de chez lui. Il fit une pause et me demanda si j'avais un moyen de transport.
Ma réponse étant affirmative, il se dirigea alors vers sa voiture et me dit au revoir.
Tandis que celle-ci s'éloignait lentement, je joignis les mains et il sourit.

Apres son départ, je restai dans l'allée, a réfléchir sur cette expérience. Un leader
politique important, ministre du gouvernement, un homme trés occupé, s'était départi de
la réserve officielle pour manifester une bienveillance et une courtoisie extrémes envers
un fonctionnaire subalterne. A New Delhi, j'avais connu des ministres: leurs rapports
avec leurs jeunes subordonnés se limitaient a un signe de téte rapide, d'un air plutot
affairé. J'appris plus tard que M. Shastri manifestait courtoisie, considération et
bienveillance envers tous ceux qu'il rencontrait, quel que soit leur statut.

Au bout de quelques mois, je recus une promotion et on me transféra a Meerut, en
qualit¢é de magistrat de district auxiliaire. Je n'avais pas particuliérement besoin de
retourner voir le ministre et je quittai Lucknow. Ceci, pensai-je, mettrait un terme a mes
rencontres avec M. Shastri. Heureusement pour moi, il n'en fut rien.

Deux ans plus tard, en 1952, je dus me rendre de Meerut a la gare de New Delhi
pour y attendre ma femme, Nirmala, et mes filles, Kalpana et Sadhana, arrivant de
Nagpur. Le train entra en gare dans un nuage de vapeur et je pus alors accueillir ma
famille. Mais comme le quai était bondé de voyageurs qui descendaient du train et se
bousculaient pour s'éloigner aussi vite que possible, Nirmala et moi décidames de rester
un peu en retrait, tenant bien la main de nos petites filles, alors dgées de quatre et deux
ans. A ce moment-1a, un train en provenance de Lucknow entra en gare sur le quai en
face. Un grand nombre de fonctionnaires des Chemins de Fer se trouvait déja sur place,
attendant de toute évidence quelqu’un de trés important. Au méme moment, je vis M.
Shastri sortir d'un compartiment et étre accueilli par ces fonctionnaires. A cette époque,
il était ministre du cabinet pour les Chemins de Fer et les Transports dans le
gouvernement du pandit Jawaharla Nehru, et s'était installé a New Delhi. Entouré de ces
officiels, M. Shastri commenga a s'¢loigner. Ma famille et moi-méme étions de 'autre
coté du quai quand soudain, M. Shastri jeta un regard dans ma direction. L'instant
suivant, il détourna les yeux car quelqu'un de son groupe se mit a lui parler. J'hésitais a
me frayer un chemin jusqu'a lui pour le saluer, étant a peu prés str qu'il m'avait oublié.
Notre rencontre, deux ans auparavant a Lucknow, n’avait en effet duré que trois ou
quatre minutes. Au moment ou ces pensées me traversaient I'esprit, je vis M. Shastri
regarder & nouveau dans ma direction. Me demandant qui il pouvait bien chercher, je
regardai de chaque coté. J’eus honte de ce qui se passa ensuite: le ministre quitta son
groupe, s'approcha de moi et, comme deux ans auparavant, joignit les mains pour me
saluer en disant: « Srivastava saheb, namasté. Apne moujhe pahchana nahin. Main Lal
Bahadur houn. » (« Bonjour Monsieur Srivastava! Vous ne m'avez pas reconnu? Je suis
Lal Bahadur. »)

Comme on pouvait s’y attendre, j'en restai abasourdi et les mots me manquérent.
Recouvrant mes esprits, je lui répondis respectueusement que tout le monde le
reconnaissait, moi aussi bien siir, mais que je ne savais pas qu’il me ferait ’honneur de
se rappeler de moi, apres tout ce temps. Avec un sourire affable, M. Shastri me reparla
de notre rencontre a Lucknow et dit qu'il avait appris ma nomination a Meerut. Il
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s'enquit de ma santé et de celle de ma famille ; je ne pus répondre que par un murmure.
Me gratifiant & nouveau d’un large sourire, il reprit sa route.

Aprées cette seconde rencontre de 1952, due au hasard, je n'eus pas l'occasion de
revoir M. Shastri avant 1957. Cette année-la, il était ministre du gouvernement de
I’Union, chargé des Transports et des Communications. A cette époque, on m'avait
transféré a nouveau au Gouvernement de I'Inde: en 1957, je fus nommé au poste de
vice-directeur général des affaires maritimes a Bombay.

En qualité¢ de ministre des Transports, M. Shastri était en charge du maritime. Il
demanda au directeur général de ce secteur, le docteur Nagendra Singh - en poste a New
Delhi - s'il pouvait lui recommander un fonctionnaire des services administratifs indiens
pour en faire son secrétaire particulier. Le docteur Nagendra Singh proposa mon nom.
Je fus convoqué a New Delhi et immédiatement invité a rencontrer le ministre. Je
pénétrai dans le bureau qu'il occupait au ministére et parvins a le saluer le premier.
Apparemment, le ministre avait déja consult¢ mon curriculum vitae confidentiel et
semblait satisfait de mon profil. C'est pourquoi, aprés m'avoir accueilli avec sa
bienveillance coutumiére, il me demanda si j'accepterais de l'aider. Je lui exprimai mon
extréme gratitude pour la confiance qu’il me portait, et ajoutai que le servir serait un
grand privilege. Quelques jours plus tard, j’entrais en fonction au bureau du ministre en
qualité de secrétaire particulier.

De jour en jour, j'apprenais a connaitre ses exigences par rapport au travail
officiel. Il voulait que tout soit fait dans un esprit d’absolue intégrité et de totale
franchise. Rien ne pouvait étre pour moi plus agréable ni, en vérité, plus exaltant. Il
travaillait de longues heures, et moi aussi, treés satisfait d’étre a ses cotés.

Tout allait bien quand, un jour, j’eus l'occasion de recevoir une autre lecon — la
troisiéme de la part de M. Shastri. C’était I’aprés-midi et j’étais avec lui dans son bureau
a discuter de questions officielles quand le Premier ministre Jawaharlal Nehru téléphona
pour inviter M Shastri a le rejoindre le lendemain matin a 9 heures: il s’agissait
d’essayer un nouvel avion Fokker Friendship que I'ambassadeur de Hollande voulait
présenter au Premier ministre. Je proposai de demander au secrétaire particulier chargé
des rendez-vous de prévoir les arrangements qui s'imposaient pour que le ministre
Shastri soit a l'aéroport quelques minutes avant le Premier ministre. En quittant le
bureau du ministre, je m'adressai au secrétaire particulier qui fit le nécessaire.

Le lendemain, j’arrivai a la résidence de M. Shastri a 9h30 et j’appris, consterné,
que le ministre avait manqué son rendez-vous avec le Premier ministre: on s'était
trompé d'aéroport! Or, en Inde, plus que partout ailleurs, les ministres ne se risquent pas
a manquer leurs rendez-vous avec le Premier ministre! J'étais profondément affligé
d’avoir failli @ M. Shastri dans cette affaire plutot cruciale et délicate. Je ne savais pas
quelle avait été sa réaction mais j’allais sirement recevoir la semonce de ma vie!

Quelqu'un entra dans la maison et informa le ministre de mon arrivée. Presque
immédiatement, il sortit de sa résidence et nous échangeames en silence des salutations.
A ma profonde surprise, il arborait son sourire habituel comme si rien de facheux ne
s'était produit. Mon visage, qui refléte toujours mes sentiments, montrait a quel point
j'étais bouleversé. Le ministre me regarda un instant puis s'enquit: « Vous n'avez pas
l'air bien. Est-ce que c¢a va? » Tout ce que je réussis a dire fut de lui présenter les
excuses les plus plates: « Je suis vraiment désolé, Monsieur, de n'avoir pas pris toutes
les dispositions qui s’imposaient. » Pour me rasséréner, le ministre me répondit sans
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perdre une seconde: « Il n'y a pas lieu de se faire du souci! » Puis, avec un sourire
encore plus large, il ajouta: « J'ai envoyé au Premier ministre un message en temps
voulu et il a décollé avec I'ambassadeur de Hollande. Je verrai cet avion un autre jour. »

« C'est tres aimable a vous de me dire cela, Monsieur » dis-je, « mais il n'empéche
que je me sens trés malheureux. Cela n'aurait jamais da se produire. »

Avec son immense bienveillance habituelle, M. Shastri me dit: « Veuillez ne pas
oublier que je vous ai demandé de me rejoindre pour m'aider dans mon travail officiel.
Cela ne fait nullement partie de vos attributions de vous occuper de mes rendez-vous. Il
y a des secrétaires particuliers qui en sont chargés. Vous ne devez nullement vous sentir
responsable de ce contretemps d’aujourd’hui. Alors, je vous en prie, oubliez cela. »
Apres un instant de pause, il ajouta: « Je vous demande également de n'en rien dire au
secrétaire particulier. Cette affaire 1’a complétement retourné. C'est un homme tres
consciencieux et il a fait de son mieux pour que tout se passe bien. En réalité, il n'y a eu
aucune négligence. Quelquefois les choses vont de travers malgré tout le soin qu'on y
apporte. Poursuivons notre travail. Il me faut quelques minutes pour me préparer, nous
irons ensuite au bureau ensemble. »

M. Shastri n’exprimait jamais ses sentiments par des gestes de la main mais par
son regard qui témoignait d'une bonté et d'une bienveillance apaisantes: c'était le fruit
d'une noblesse d'ame tout a fait exceptionnelle. La stature morale de M. Shastri
m'apparut en pleine lumiére, autant que son humanité chaleureuse, son extréme respect,
sa capacité de compréhension et de pardon.

Les trois incidents que j'ai décrits eurent sur moi un retentissement considérable.
Cela donna le ton a toute ma carricre. C'est avec un dévouement total que je continuai a
travailler pour M. Shastri. Dans les discussions, il semblait apprécier mes points de vue
et mes commentaires qui s'appuyaient, du mieux possible, sur des critéres objectifs. Il
commenca a placer en moi une grande confiance et je devins bientdt une sorte de
conseiller personnel du ministre.

Quand, en 1959, M. Shastri prit en mains les portefeuilles de l'industrie et du
commerce, il m'emmena avec lui dans ce ministére en qualité de secrétaire privé. C'était
une lourde charge et notre journée de travail se terminait rarement - pour ainsi dire
jamais - avant 22 heures. La vie continua ainsi pendant quelques mois.
Malheureusement, ma santé en souffrait. Le climat extréme de Delhi, en particulier sa
chaleur et sa poussiére, me causaient des problémes. Le climat de Bombay en bord de
mer me convenait mieux. Par chance, au ministére des Transports, on avait trés envie de
me récupérer a la direction générale des affaires maritimes a Bombay pour traiter de
certaines questions urgentes et complexes. En conséquence, le directeur général, le Dr
Nagendra Singh, persuada M. Shastri de me libérer.

C'est avec émotion que je pris congé de M. Shastri. Il avait sur ses sentiments un
controle remarquable et n'était jamais démonstratif. Mais pour m’exprimer son affection
et son estime, il me dit que nos relations ne s'arréteraient pas la et que je devrais rester
en contact étroit avec lui. Aussi, chaque fois que j'allais a New Delhi ou que M. Shastri
venait & Bombay, nous prenions toujours un petit moment pour nous rencontrer et le
lien qui nous unissait demeura tres fort.

Puis soudain, en octobre 1959, nous fimes bouleversés d’apprendre que M.
Shastri avait eu une crise cardiaque et qu'il avait été hospitalisé a Allahabad. J'éprouvai
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alors une inquiétude et une affliction profondes. J'appris de mes amis de New Delhi, en
contact avec I'hopital d'Allahabad, que I'état de M. Shastri s'était stabilisé et qu'il n'y
avait pas lieu de s'inquiéter. C'était trés réconfortant. Je sentais néanmoins qu'il me
fallait aller a Allahabad. J'y arrivai quelques jours plus tard et, plein d'appréhension,
j'entrai dans sa chambre d'hopital. Il reposait sur son lit, le visage souriant comme a
'accoutumée. Nous échangeames des salutations comme nous l'avions toujours fait. Il
¢tait visiblement content de me voir et me dit qu'il se sentait mieux. Il avait la voix
ferme et claire et ne manifestait aucune anxiété. J'y restai quelques minutes et me retirai,
grandement soulagé. Au bout de trois semaines environ, M. Shastri retourna a New
Delhi et reprit ses fonctions.

Entre 1959 et 1963, je rencontrai M. Shastri de temps a autre. En avril 1961, il
¢tait devenu ministre de I'Intérieur, cela rehaussait sa stature dans la vie politique du
pays. En 1963, le corps exécutif le plus élevé du Parti du Congres - la Commission de
Travail du Congrés - invita certains ministres parmi les plus hauts placés au
gouvernement central, ainsi que des ministres a la téte des Etats provinciaux, a
abandonner leurs positions au gouvernement pour venir renforcer le travail des
membres du Parti. Six de ces ministres devaient quitter le cabinet Nehru. Le Premier
ministre n'était vraiment pas disposé a laisser partir M. Shastri dans le cadre de ce
projet, connu par la suite sous le nom de Plan Kamaraj. Mais finalement, sur l'insistance
de M. Shastri, il s'inclina. Celui-ci quitta donc le cabinet avec les autres mais apres
seulement quelques mois, en janvier 1964, il fut rappelé au cabinet par Jawaharlal
Nehru, qui souffrait d'une indisposition et réclamait Shastri pour l'aider dans ses
responsabilités.

Le pandit Jawaharlal Nehru mourut le 27 mai 1964. Je me trouvai a ce moment-la
en Angleterre, en train d'assister a un congrés maritime. Le pandit Nehru avait ét¢ mon
héros, comme il l'avait été pour la nation indienne tout entiére, et sa mort m'attrista
profondément. On ne pouvait imaginer 1'Inde sans Nehru, mais l'inimaginable s'était
produit. L'avenir du pays soulevait de graves inquiétudes. Cependant, des nouvelles
rassurantes nous parvenaient de I'Inde. Au Parti du Congres alors au pouvoir, on
redoublait d'efforts pour élire rapidement un successeur, de préférence a I'unanimité,
afin d'assurer une transition dans 1’ordre des choses. Le 2 juin 1964, on apprit que Lal
Bahadur Shastri avait été ¢lu a la téte du Parti parlementaire du Congres, et qu’il
préterait bientot serment en qualité de nouveau Premier ministre.

Naturellement, j'étais ravi et enthousiasmé de cette nouvelle. Cependant, de retour
a Bombay, j'appris par les journaux que le Premier ministre était tombé malade et que
ses médecins lui avaient conseillé de rester alité quelque temps. Le bruit courait qu'il
avait été victime d'une seconde crise cardiaque, heureusement bénigne cette fois-ci. Ma
femme et moi étions tous les deux soucieux, et mon épouse me pressa de me rendre
immédiatement & New Delhi, pour offrir mes services au nouveau Premier ministre.
Elle sentait vraiment qu’avec toute la confiance que M. Shastri me portait, il était de
mon devoir de lui apporter toute 1’aide nécessaire. En tant que fonctionnaire, je n’étais
aucunement enclin a prendre une telle initiative car le Premier ministre pouvait étre
embarrassé si, pour une raison quelconque, il ne souhaitait pas m'intégrer a son équipe.

Quelques jours plus tard, cependant, je dus me rendre a New Delhi pour assister a
une réunion, et j'estimai que je pouvais, sans mettre le Premier ministre dans une
situation délicate, tirer parti de cette occasion pour lui rendre visite a sa résidence, et
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m'enquérir de sa santé. En fait, comme nos relations personnelles s'étaient toujours
maintenues au cours des années, j’aurais été trés mal avisé de ne pas chercher a le
rencontrer, alors méme que j’étais de passage a New Delhi et qu’il n'allait pas bien.

Je me rendis donc a la résidence du Premier ministre. Le secrétaire particulier en
service me dit que ses médecins avaient déconseillé de trop nombreuses visites, mais
qu'il allait cependant signaler mon arrivée. Il revint bientot, disant que le Premier
ministre avait accepté de me rencontrer et ajouta que je ne devrais pas rester plus d'une
ou deux minutes. J'entrai. M. Shastri était couché dans son lit. Il avait l'air bien et
répondit a mes salutations comme a son habitude, avec un sourire. Je lui présentai mes
félicitations respectueuses pour son accession a la téte du gouvernement et du pays et lui
souhaitai un prompt rétablissement.

Dans la chambre, deux secrétaires particuliers €coutaient la conversation et,
stirement conscients de leur responsabilité, tenaient a s’assurer que je ne resterais pas
trop longtemps. J’étais moi-méme soucieux de ne pas fatiguer M Shastri en parlant
davantage. Au bout de quelques minutes silencieuses, je joignis les mains et demandai
la permission de me retirer. Les deux secrétaires particuliers firent un signe
d'acquiescement mais le Premier ministre avait autre chose en téte. A ma grande
surprise, et plus encore a celle des secrétaires, il me demanda de rester et pria ceux-ci de
sortir de la chambre. Je sentis que quelque chose d'important se jouait peut-étre pour
moi. Quand nous ne fiimes plus que tous les deux, M. Shastri dit: « Ap ko to Bambai
bahout pasand hai. Abhi wahan kab tak rahéné ka irada hai? » (« Je sais que vous
aimez Bombay. Combien de temps encore comptez-vous y rester? ») «Ji, ap jab tak
mounasib samjhen (Monsieur, aussi longtemps que vous le jugerez opportun »).

M. Shastri me regarda un instant puis me dit: « Main sochta houn ki ab ap yahan
a jaiye aur meri madad kariye » (« Je crois que vous devriez venir m'aider, maintenant,
a New Delhi »).

Je répondis promptement: « Ji, achcha. » (« Oui, Monsieur. »)

M. Shastri était content. Il me dit qu'on s'occuperait de mon transfert
immédiatement.

Je pris alors congé du Premier ministre et retournai a Bombay avec la bonne
nouvelle. Nirmala était ravie. J'étais heureux également que les choses eussent bien
tourné pour moi, sans avoir transgressé, en aucune facon, les usages ou les normes en
usage dans le service

Peu de temps apres, on regut 1’ordre de mon transfert et je quittai Bombay pour
New Delhi, ou je me présentai devant le Premier ministre. Mon titre officiel était: co-
secrétaire du Premier ministre de I'Inde ; mes devoirs spécifiques étaient fixés par le
Premier ministre en personne. On me fit entrer dans ses appartements et, apres les
salutations d'usage, je dis: « Je vous suis profondément reconnaissant, Monsieur, de
m'avoir renouvelé votre confiance. J'aimerais savoir quelles seront mes obligations? »

Je posai cette question parce que deux fonctionnaires éminents appartenant aux
cadres supérieurs de la fonction publique - L.K. Jha et Rajeshwar Prasad - avaient déja
¢té nommeés au secrétariat du Premier ministre en qualité, respectivement, de secrétaire
et de co-secrétaire, et je voulais connaitre précisément mes responsabilités. « Vous
devrez travailler pour moi et m'assister, comme vous le faisiez lorsque vous étiez mon
secrétaire particulier, » répondit M. Shastri.
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Il désirait me faire comprendre, en effet, qu'il voulait que je travaille en
collaboration étroite avec lui en tant qu’attaché personnel, conformément a ses veeux et
a ses besoins. J'avais bien conscience que les responsabilités d'un Premier ministre
¢taient infiniment différentes de celles d'un ministre du cabinet, et j'étais impatient de
savoir si le Premier ministre avait pour moi, dans ce contexte, des directives spécifiques.
Il me dit a ce propos: « Vous devez étre disponible pour moi pendant toutes les heures
de travail, comme auparavant. Veuillez vous installer un bureau dans chacun des trois
endroits ou je dois travailler - le Parlement, I'immeuble du Secrétariat, et la Résidence
officielle. Je vous demanderai votre aide sur toutes questions quand j'en aurai besoin.
Sentez-vous aussi libre de me donner votre avis ou de me conseiller sur toutes les
questions a examiner. Comme vous le savez déja, dans mes déclarations et dans mes
lettres, je ne veux pas employer méme un seul mot excédant la réalité de ce qui peut étre
accompli. Il faut parler moins et agir plus. » Il ajouta, comme une pensée qui lui serait
venue apres coup: « La tache d'un Premier ministre est difficile, mais elle n'est pas
impossible. Essayons. Si nous réussissons, parfait! Si j'échoue, je donnerai ma
démission et je partirai. »

D'une voix claire et ferme, il prononga ces paroles qui retentissent encore
aujourd'hui a mes oreilles. Elles représentaient pour moi l'expression la plus concise de
I’intégrité totale de son caractére. Remarquez les phrases suivantes: « Si nous
réussissons », et « Si j'échoue ». En cas de réussite, il était prét a en partager le crédit
avec ses collaborateurs mais en cas d'échec, il en assumait I’entiére responsabilité. Ainsi
commenca entre le Premier ministre et moi-méme une relation de travail qui allait
devenir de jour en jour plus étroite.

Ma routine quotidienne: arriver le matin au n® 10 de la rue Janpath, la résidence
officielle du Premier ministre, puis I’accompagner quand il se rendait a la Chambre du
Parlement ou a I'immeuble du Secrétariat. Quand il allait a Lok Sabha ou a la Rajya
Sabha?, je siégeais invariablement a la tribune officielle pour étre disponible au cas ou il
aurait besoin, a bref délai, de renseignements complémentaires. Le soir, il travaillait
dans son bureau au 10 rue Janpath, jusqu'a une heure trés tardive. Pendant la guerre
indo-pakistanaise, la journée de travail ne se terminait jamais avant minuit et se
poursuivait méme parfois jusqu'aux premieres heures du matin suivant. Pendant tout ce
temps, j'étais dans mon bureau a proximité, ou avec lui.

Une relation de travail trés étroite se développa entre nous ; elle reposait sur la
confiance totale qu'il avait en moi et ma loyauté absolue a son égard. Il avait la certitude
qu'il pouvait discuter avec moi de toute question officielle, si épineuse et délicate fiit-
elle, sans courir le moindre risque de fuite ou de trahison. De plus, avec le temps, il
réalisa qu’a chaque fois qu’il avait besoin de mes commentaires ou de mes conseils, je
lui répondais toujours en visant l'objectivité et la vérité. Mais il savait aussi que lui
plaire n’était pas I'unique objet de mes propos: il m'avait demandé d’étre honnéte et
sincére a chaque fois qu'il me consulterait, ce qui concordait parfaitement avec mes
propres dispositions. Tandis qu'il écoutait mon point de vue et prenait en considération
ce que j'avais a dire, ce n'est qu’a partir de son propre jugement qu’il prenait une
décision concernant un probléme, a la suite d'une réflexion sérieuse et approfondie.
C'est en bonne intelligence que, tard dans la soirée avant de cesser le travail, nous
discutions des principaux faits de la journée et du programme du lendemain. C'est ainsi

2 Les deux Chambres du Parlement Indien.
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que j'eus le grand avantage de connaitre son avis sur la plupart des problémes. Cela m'a
considérablement aidé a rédiger des brouillons de lettres ou de discours en affinité avec
sa pens¢e.

Je savais aussi que le jargon administratif habituel n'était guére a son gotit. Dans
ses paroles et ses €crits, il apportait un soin extréme et une précision rigoureuse. Il tenait
I'hyperbole en abomination. Il voulait des textes précis, rédigés en langage clair et
direct, sans équivoque aucune. Il disait exactement ce qu'il avait en téte, et il était en
adéquation totale avec ce qu'il disait. Il avait le courage de ses convictions et n'usait
jamais de faux-fuyants. Aucun de ceux qui travaillaient avec lui ne pouvait obtenir quoi
que ce soit par feinte ou flatterie: il avait tot fait de percer les gens a jour ; c'était chez
lui un don exceptionnel. Il était toujours prét a oublier ou a pardonner des erreurs
commises sans intention ou de bonne foi, mais quiconque se risquait a la moindre
malhonnéteté ou imposture sombrait dans la disgrace.

Travailler avec lui était tout a la fois facile et difficile. C'était facile parce que tout
ce que l'on avait a faire consistait a se montrer d'une honnéteté, d'une sincérité et d'une
courtoisie irréprochables. La difficulté consistait a se consacrer de tout son cceur et de
toute son ame a ses obligations. Tant pour lui-méme que pour ceux qui travaillaient
avec lui, il n'y avait pas de temps pour rencontrer des amis ou s'adonner a des centres
d'intérét personnels, et méme trés peu de temps pour la famille. Plus on était proche du
Premier ministre, plus la relation était exigeante. Ses responsabilités publiques
occupaient pratiquement tous ses instants ; a vrai dire, il s'y vouait corps et ame et
quiconque travaillait étroitement avec lui était tenu d'en faire autant. Mais 1’obligation
ne venait aucunement de lui. Absolument pas. Il s’agissait d’une obligation intérieure,
manifestement exaltée par I’exemple désintéressé de monsieur Shastri.

Mes fonctions comportaient la rédaction de lettres et de déclarations conformes a
ses volontés, et I'étude de problémes qu'il me confiait de temps a autre. Il me demanda
de porter une attention particuliére au travail qui concernait le Parlement et la presse. Je
'accompagnai dans la plupart de ses missions a 1'étranger, y compris la derniére a
Tashkent. Au cours de cette conférence historique sur la paix, je passai le plus clair de
mon temps dans la résidence du Premier ministre, ou nous évoquions fréquemment
I'évolution de la situation. Tard dans la soirée, nous passions en revue les délibérations
de la journée et parlions du lendemain. Il me racontait avec force détails les entretiens
qu'ill avait eu avec le Président Ayub Khan du Pakistan et le Premier
ministre Kossyguine d'URSS. L'affaire en cours retenait seule toute notre attention.
Pour moi, ces journées - parmi les plus précieuses de ma vie - me laissent un souvenir
irremplacgable.

Pendant les deux bréves périodes ou je travaillai avec M. Shastri (1957-1959 et
1964-1966), toute ma famille eut des contacts étroits avec lui et sa famille. Nous étions
fréquemment invités a sa résidence pour des festivités ou pour diner. M. Shastri et sa
famille en vinrent & manifester beaucoup de considération et de respect pour ma femme
Nirmala, en raison de son nationalisme, de son patriotisme et de ses qualités spirituelles.
En effet, elle avait pris part au mouvement du Mahatma Gandhi « Quittez 1’Inde »
(« Quit India ») de 1942, et son pere, P.K. Salve, était un leader éminent du Congres
dans I'Etat du Madhya Pradesh. 11 avait beaucoup sacrifié a la cause du nationalisme et
on l'avait jeté en prison ; Nirmala s'était imprégnée de son esprit. Quand nous rendions
visite @ M. Shastri, il lui parlait de saints et de sages, de religion et de spiritualité,
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domaines ou elle avait des connaissances étendues. Il abordait aussi avec elle d'autres
sujets: cela allait de 1'économie intérieure du pays aux affaires politiques et, en 1965, il
désira méme la voir entrer au Parti du Congrés. Cependant, Nirmala s'intéressait
davantage aux questions spirituelles ; la politique ne l'attirait pas.

Pendant toute cette période, les membres de la famille du Premier ministre se
montrerent pleins d'égards envers ma famille et moi-méme. Pour nous adresser 8 Mme
Lalita Shastri, la femme de M. Shastri, nous lui disions « Mataji » (mére vénérée). Les
fils de M. Shastri, Hari Krishna Shastri, Anil Shastri, Sunil Shastri et Ashok Shastri, me
traitérent toujours en frére et je fis de méme envers eux. Les gendres de M Shastri,
Kaushal Kumar et V.N. Singh, nous témoignérent la méme affection et la méme
considération. Malgré la proximité de nos relations personnelles, jamais aucun d'eux ne
se permit d'intervenir sur une quelconque question officielle relevant de mes activités
professionnelles.

Telle était I'heureuse situation quand nous nous rendimes a Tashkent le 3 janvier
1966. Le Premier ministre Shastri fit 'histoire en signant avec le Pakistan I'accord de
paix - la Déclaration de Tashkent - le 10 janvier 1966 a 16 heures. Comme nous le
savons, dans les quelques heures qui suivirent ce moment historique, M. Shastri nous
quitta. En ce jour de triomphe et de tragédie, je me promis d’écrire la biographie du
Premier ministre Shastri, une fois retrait¢ de la fonction publique. Ce livre est la
réalisation de cette promesse.

Si cette biographie couvre toute la vie de M. Shastri, elle met surtout 'accent sur
son mandat de Premier ministre. Ce fut une période importante, qui connut de
nombreuses crises, une guerre historique, puis la paix. C'est cette période qui a révélé a
I'Inde et au monde la pleine stature de M. Shastri, leader et chef d'Etat éminent.

Pour exécuter convenablement ma tache de biographe, on me conseille de révéler
les faiblesses et les déficiences de M. Shastri au méme titre que ses réussites. Faiblesses
de caractere ou d'intégrité? Je crains de ne pouvoir en découvrir aucune. Je me dois de
dire, pour respecter la vérité, qu'il adopta tacitement et de bonne heure une reégle de
conduite globale a laquelle il adhéra fermement toute sa vie. La passion du pouvoir, la
cupidité ou la convoitise des femmes, tout cela lui était étranger. C'est la raison pour
laquelle, pendant la longue période qui suivit la mort de M. Shastri, le 11 janvier 1966,
nul ne laissa jamais entendre qu'il y aurait eu des squelettes dans le placard.

Si quelque chose avait pu étre révélé dans ce sens, nul doute que les sentinelles de
l'aréne politique s'en seraient chargées: en témoigne la reconsidération actuelle du
Président Kennedy, héros en son temps d'un monde qui 1’admirait.

Qu'en est-il alors des déficiences de M. Shastri? Il en avait quelques-unes, c'est
vrai. Il faisait a peine 1,57 m, source d'amusement notable dans les premiers mois de
son mandat, par exemple lorsqu’il se tint debout a coté de la haute et puissante
silhouette du Président Nasser d'Egypte. Et si la personnalité affable de M. Shastri avait
un charme bien particulier, elle n'avait nullement le charisme de M. Nehru. M. Shastri
n'était pas non plus un grand orateur, et sa prose ne pouvait se comparer a la belle prose
anglaise de Nehru. Si Jawaharlal Nehru était un aristocrate, doté de toutes les graces de
la haute société qui accompagnent la richesse, M. Shastri était issu d'un milieu pauvre ;
dans les premicres années, il avait di lutter avec acharnement, ne fiit-ce que pour
survivre. Mais cela ne laissa chez lui aucune rancceur. Il était toujours maitre de lui-
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méme, confiant et plein de dignité, imprégné des meilleures traditions de la culture
indienne, si pleine de splendeur et de multiples facettes. Bien que « désavantagé » par
son aspect physique, donné par Dieu, et par les autres imperfections dues a la pauvreté
dont il souffrit dans ses premicres années, M. Shastri fut un météore politique qui, par la
force de son caractére, de son intégrité et de sa sincérité, s’imposa avec une modestie
exceptionnelle, mais aussi un courage inébranlable, face aux défis considérables que
I'histoire mit sur sa route.

Ce livre retrace I’histoire extraordinaire de la vie de cet Indien ordinaire. Dans le
lourd climat de cynisme politique et social qui semble caractériser notre époque, j'ose
espérer que cette biographie fournira un modele lumineux et une source d'inspiration.



Chapitre 1
Naissance, enfance et éducation

Lal Bahadur Shastri est né le 2 octobre 1904 & Moghalsarai, tout preés de Bénares,
la ville sainte de I'Inde. Il est mort le 11 janvier 1966 a l'age de soixante et un ans, a
Tashkent, en Ouzbékistan, qui faisait alors partie de 1'URSS. Sa vie a coincidé avec
I'une des périodes les plus importantes et décisives de l'histoire de 1'Inde. En 1904, a la
naissance de Shastri, 1'Inde était asservie aux Britanniques, dont le pouvoir était total et
incontesté. Et cependant cette méme année, survinrent des circonstances qui furent a
l'origine, I'année suivante, en 1905, de ce qui ressemblait a une révolution. Ce fut le
lancement d’un mouvement politique en faveur du swaraj - 'autonomie. Le Congres
National Indien (CNI), créé en 1885 grace aux efforts déterminés d'un Anglais, Allan
Octavian Hume, devint aprés 1905 l'organe qui servit a l'avancement de ce nouveau
mouvement. En 1920, le Mahatma Gandhi prit la succession a la téte du Congres
National Indien. Il voyagea inlassablement a travers tout le pays, portant son nouveau
message sur le principe de satydgraha, la voie de la non-violence. L'Inde se rallia autour
du Mahatma, qui langa un mouvement de masse pour la liberté. Lal Bahadur était un
enfant de cette époque révolutionnaire.

Par une coincidence remarquable, la date de naissance de Shastri - le 2 octobre -
est la méme que celle du Mahatma Gandhi, né trente-cinq plus tot. Le pere de Lal
Bahadur, Sharda Prasad, était instituteur a Allahabad. Sa mére, Ram Dulari Lal, était la
fille de Munshi Hazari Lal, directeur de I’Ecole des Chemins de Fer de Moghalsarai, le
grand nceud ferroviaire proche de Bénares. Il y était aussi professeur d'anglais. Lal
Bahadur est né dans la maison de son grand-pere maternel, Munshi Hazari Lal. Il était le
second enfant de Ram Dulari Devi; le premier était une fille, Kailashi Devi, alors agée
de quatre ans environ.

Le pere de Sharda Prasad (grand-pére de Lal Bahadur), Babu Nandan Lal, était
receveur adjoint des postes. Les ancétres de Lal Bahadur, du coté paternel, étaient
employés au service du domaine de Ramnagar, dans le district de Bénares. A Ramnagar,
il reste une petite maison ancestrale, ou vivent toujours quelques uns de ses parents. Lal
Bahadur Shastri appartenait donc a une famille de la petite bourgeoisie; pour assurer
leur subsistance, ses membres exercaient des emplois d'instituteurs, de receveurs
adjoints des postes et des positions similaires.

Quelques jours apres la naissance de Lal Bahadur, sa mére retourna chez son mari
a Allahabad avec ses deux enfants. Un jour, Lal Bahadur avait tout juste un mois, sa
mere se rendit a une mela - une foire au bord du Gange (Ganga). Elle portait I'enfant
dans ses bras, quand soudain, poussée par une foule qui déferlait sur elle, elle lacha
I'enfant qui disparut dans la confusion et la bousculade. Tous ses efforts pour le
retrouver échouérent. On signala la disparition a la police et, comme par miracle, on
retrouva bientot Lal Bahadur dans la cabane d'un vacher d'un village voisin et on le
rendit & ses parents éplorés. Lal Bahadur était tombé dans le panier de ce vacher, qui
avait cru que le Tout-puissant et le fleuve sacré, « Mére Ganga », avaient exaucé ses
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ferventes pricres pour avoir un fils. Quand la police expliqua les faits, le vacher et sa
femme acceptérent volontiers, mais non sans tristesse, de se séparer de l'enfant.

En 1906 - Lal Bahadur avait juste dix-huit mois, son pére mourut soudain de la
peste. En décédant, le soutien de famille laissait derriere lui une jeune veuve de vingt-
trois ans avec deux petits enfants, 1'un de dix-huit mois et l'autre de cinq ans. Sharda
Prasad venait juste de recevoir sa nomination au poste de naib tahsildar, une position de
cadre subalterne, mais il ne laissait ni argent, ni biens. C'était une situation désastreuse
pour Ram Dulari Devi et ses deux enfants. Normalement, pour respecter les traditions
des familles hindoues, le pére de Sharda Prasad, Babu Nandan Lal, aurait di se rendre
immédiatement a Allahabad et ramener chez lui la famille en détresse. Mais il n'en fut
rien. La seconde femme de Babu Nandan Lal était la belle-mére de Sharda Prasad par
un second mariage. Elle n'avait aucune affection pour Sharda Prasad et sa famille, et
refusa fermement de leur venir en aide.

Providentiellement, Munshi Hazari Lal, qui aimait beaucoup sa fille, I'amena chez
lui & Moghalsarai, ainsi que ses petits-enfants. A cette époque-1a, Ram Dulari Devi était
enceinte de son troisi¢éme enfant. Trois mois plus tard, elle mit au monde une fille qui
recut le nom de Sundari Devi.

Mais bientdt, le bienfaiteur, victime d'une attaque de paralysie, mourut a son tour
en 1908, deux ans a peine apres que sa fille fut devenue veuve. Avec ces tragédies
successives, Ram Dulari Devi, Lal Bahadur et ses deux sceurs, étaient confrontés a une
situation tres difficile, mais une aide providentielle vint a leur secours une fois encore.

Munshi Hazari Lal avait un frére, Munshi Darbari Lal, chef de bureau dans le
service gouvernemental de I'opium a Ghazipur, en Uttar Pradesh. Comme son frére,
c'était un homme humain, chaleureux et généreux. Immédiatement, il prit en charge la
responsabilité financiére de toute la famille et prévint le désastre possible. A cette
époque, Lal Bahadur n'avait que trois ans et n'était donc pas encore assez grand pour
saisir la gravité de leur situation. Sa meére, jeune femme de vingt-cinq ans, faisait face a
ses malheurs avec un grand courage. Elle était déterminée a ce que Lal Bahadur ne
restat pas marqué par ces expériences. Pour subvenir aux besoins de la famille, Munshi
Darbari Lal envoyait régulierement de 'argent a son fils, Bindeshwari Prasad, qui devint
le tuteur local de la famille. Entre temps, celui-ci était devenu instituteur 8 Moghalsarai.
De cette fagon, la famille malchanceuse recouvra la stabilité.

Etant le plus jeune fils de la famille, Lal Bahadur jouissait de I'affection de tous et
des soins constants de sa mere. Bindeshwari Prasad était un homme bienveillant au
cceur généreux, et lui aussi s'occupa beaucoup du jeune garcon. Une autre personne de
la famille se prit d'affection pour l'enfant: c'était Purshottam Lal, le fils de son grand-
pere défunt Munshi Hazari Lal, le plus jeune frére de Ram Dulari Devi (et donc 1'oncle
maternel ou 'mama’ de Lal Bahadur). Dans la famille, on appelait Purshottam Lal de son
petit surnom, Lallan. Il avait alors tout juste sept ans. Pour Lal Bahadur, il fut a la fois
mama et ami. Cette relation assura au jeune Lal Bahadur une certaine sécurité, bien
qu’en fait sa vie fit pleine d’incertitudes.

Dans la famille de Munshi Hazari Lal et de Munshi Darbari Lal, il était de
coutume d'entreprendre 1'éducation d'un enfant sous la responsabilité¢ et la garde
personnelles d'un maulvi, un homme instruit dans la foi musulmane. Pour commencer,
les enfants devaient apprendre 'ourdou, et I'initiation a I’étude tenait de la cérémonie.
Lorsque Lal Bahadur fut 4gé de quatre ans, Maulvi Budhan Mian, du village voisin de
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Padhza, accomplit le rite d'initiation ou, comme on disait alors, la cérémonie de
Bismillah. Sous la tutelle de Maulvi Saheb, Lal Bahadur apprit non seulement I'ourdou,
mais aussi le fahzib, qui associe étiquette sociale et culture cosmopolite. Ce fut la
premiere influence extérieure qu'il regut pour sa formation. Assidu, il assimilait tout ce
qu'on lui présentait. Il manifesta un intérét marqué pour la littérature ourdou, surtout la
poésie. Comme nous le verrons plus tard, toute sa vie, son poeme favori fut celui du
poe¢te Mirza Ghalib. A Moghalsarai, au collége Railway Boys ou Lal Bahadur étudia
jusqu'en sixieme, Maulvi Budhan Mian était un professeur respecté de tous.

Jusqu'a douze ans, Lal Bahadur passa son enfance a Moghalsarai, avec de temps a
autre des visites a Mirzapur. Durant cette période, les soins et l'affection de sa mére et
de sa famille maternelle - grand-mére, grand-pére et oncles - lui permirent de poursuivre
son éducation a peu prés comme l'aurait fait tout autre enfant de la famille. C'est
pourquoi le décés de son pere n'affecta pas sérieusement son développement et ne
provoqua pas chez lui de tension nerveuse grave.

Trois anecdotes a propos de son enfance mettent en relief certaines qualités innées
du caractére de Lal Bahadur. Un soir d'été, Lal Bahadur et son oncle maternel, Lallan
Mama, se promenaient a Mizrapur prés de la rive du Gange, et ils virent passer un vieil
homme qui portait sur la téte un panier chargé. Lal Bahadur lui demanda ce qu'il portait.
L'homme s'arréta, déposa le panier et répondit: « J'ai de trés bonnes mangues. En voici
une pour toi, et une autre pour ton compagnon. Goiite-la. Tu vas aimer. Puisque c'est le
soir et que je voudrais en vendre quelques-unes avant de rentrer chez moi, je vous en
vends cent pour juste un anna.” »

Lal Bahadur et Lallan Mama goutérent la mangue, qui était délicieuse. Lal
Bahadur regarda Lallan Mama, qui fit un signe d'acquiescement. Ils rassemblerent leurs
ressources, qui s'élevaient a deux paisas chacun, et donnérent I'argent au vieil homme.
Celui-ci se mit a compter les mangues et a les mettre a part. Quand il arriva a cinquante,
Lal Bahadur intervint et dit & I'hnomme de ne pas en sortir davantage. Le vieillard était
stupéfait. « Mon garcon, tu m'as donné un anna, et je dois te donner encore cinquante
mangues pour aller jusqu'a cent. » Lal Bahadur répondit: « L'argent est a vous. En fait,
cinquante mangues nous suffisent. Merci beaucoup. » Le vieil homme regarda Lal
Bahadur ; il n'en croyait pas ses oreilles. Il remit son panier sur la téte avec les mangues
qui restaient, et s'éloigna lentement. Pendant tout ce temps, Lallan Mama, qui était lui-
méme agé de dix ans et avait seulement quatre ans de plus que Lal Bahadur, assista a la
scene sans intervenir. Aprés le départ du vieil homme, il dit: « C'est idiot de ta part.
Nous avons payé pour cent mangues, mais tu n'en as pris que cinquante. » Lal Bahadur
expliqua: « Tu te souviens de ce que I'homme a dit? Il était prét a vendre cent mangues
rien que pour un anna. C'était un acte de misere. Pourquoi profiter d'une telle situation?
En tout cas, nous n'avons pas vraiment besoin de plus de cinquante mangues pour la
famille. » Pendant toute sa jeunesse, la candeur de ses convictions se révéla persuasive.
Qu'est-ce qui poussait un enfant de six ans a agir comme il le faisait? Il n'avait pas regu
de legons pour lui inspirer ce sens exceptionnel de « fair play». On peut
raisonnablement en déduire que Lal Bahadur avait une conscience trés développée,
nourrie par des voies invisibles au sein d'un environnement familial trés moral, qui
s'était manifestée spontanément en cette occasion.

3 . Cey . . . .
Un anna valait alors un seiziéme de roupie. Dans un anna, il y avait quatre paisas.
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La deuxiéme anecdote est encore plus significative de la force innée de cette
volonté morale. L'oncle maternel de Lal Bahadur, Bindeshwari Prasad, le chef de
famille, était trés amateur de bonne chére. Il était particulierement friand de pigeon, et
pour s'assurer d'en avoir toujours a sa disposition, il avait élevé de nombreux oiseaux
dans sa maison de Moghalsarai. A son gré, il en choisissait un, le faisait tuer, cuire et
servir a table. Un jour, le pigeon qu'il avait précisément choisi s'envola et se réfugia sur
les tuiles du toit. Bindeshwari Prasad demanda a Lal Bahadur de grimper au sommet du
toit pour lui dire s’il voyait le pigeon. Lal Bahadur obéit, apercut 'oiseau, et le dit en
effet & son oncle. Celui-ci demanda au garcon d'attraper le pigeon et de l'apporter. Lal
Bahadur resta assis, l'air abattu, sans bouger: c'était un végétarien rigoureux. Voici
I'échange qui eut alors lieu entre eux:

Bindeshwari Prasad Nanku, va chercher ce pigeon tout de suite.

Lal Bahadur Non, je n’irai pas!

Bindeshwari Prasad Pourquoi non?

Lal Bahadur Parce que je sais que tu vas tuer le pigeon et que tu vas le
manger.

Bindeshwari Prasad C'est a ¢a que servent les pigeons! Maintenant va vite le
chercher.

Lal Bahadur Non, tu vas le tuer!

Bindeshwari Prasad D'accord! Va le chercher! Je ne le tuerai pas!

Lal Bahadur, qui était encore un enfant, pensait avoir convaincu Mama
Bindeshwari Prasad. D’un bond, il attrapa le pigeon et le rapporta. Mais naturellement
Bindeshwari Prasad ne tint pas parole. 1 fit tuer le pigeon et le fit préparer pour le repas.
Lal Bahadur en fut doublement atterré: son Mama avait manqué a sa parole et « son »
pigeon avait perdu la vie. Sa conscience se dressait, révoltée. Que pouvait-il faire?
Bindeshwari Prasad était un homme a la forte volonté, et il était le chef de famille. Le
petit Lal Bahadur n'était pas de taille a poursuivre la discussion, mais il ne voulait pas
abandonner non plus. Méme a cet age tendre, il n'agissait pas avec précipitation ni de
facon impulsive. Aprés mire réflexion, il décida de faire ce que le Mahatma Gandhi
devait faire des années plus tard lorsqu’il demandait réparation d’une grave injustice. Il
fit la gréve de la faim, et s'abstint de nourriture toute la journée, résistant a toute
insistance de la part de sa meére et des autres personnes de la maison. Comme Lal
Bahadur était 1'enfant chéri de toutes les dames de la famille, elles s'associérent a sa
protestation courageuse et elles aussi refuserent de manger! Le lendemain matin,
Bindeshwari Prasad se trouva face aux récriminations de toutes les femmes de la maison
liguées contre lui! Quand elles eurent dit ce qu'elles avaient a dire, Bindeshwari Prasad
convoqua le petit garcon et lui parla avec fermeté: « Tu n'as rien mangé hier. Je suis sOr
que tu as trés faim. Tu prendras certainement quelque chose aujourd'hui. » Lal Bahadur
regarda son oncle avec respect et répondit sans céder: « Non! Je ne mangerai pas, » dit-
il, « Pourquoi as-tu tué le pigeon alors que tu m'avais dit que tu ne le tuerais pas? »

Bindeshwari Prasad resta sans réponse. « Nanku, tu as raison, » dit-il finalement.
« Je n'aurais pas di faire ce que j'ai fait. Je te promets que je ne tuerai plus jamais de
pigeons. En fait, je ne mangerai plus jamais de pigeon. Je te promets que je vais devenir



Naissance, enfance et éducation 29

végétarien. » Bindeshwari Prasad tint parole. Pour Lal Bahadur, ce fut le premier
exercice de satyagraha.

Ces deux anecdotes n’ont évidemment pas une importance publique, et ne relatent
que de simples incidents domestiques. Et cependant, elles dénotent déja une volonté
morale et une conscience d’une acuité exceptionnelle qui allaient se manifester de facon
plus remarquable encore dans la vie publique et politique de Shastri.

La troisiéme est d’un tout autre ordre. Pendant qu'il était collégien (en sixiéme) a
Moghalsarai, Lal Bahadur remarqua qu'il était inscrit a 1'école sous le nom de Lal
Bahadur Varma. Il avait alors douze ans. Il dit a sa mére et a sa famille qu'il ne
souhaitait pas garder le nom de caste « Varma » dans son nom de famille: il n'aimait pas
les différences de castes. Cela ne fut du golt de Munshi Darbari, mais il ne souleva
aucune objection. Par contre, cette idée plut a son fils, Bindeshwari Prasad, qui ne
portait pas de nom de caste. D'un commun accord, ils adressérent une requéte au
directeur de 1'école pour qu'on supprimat le nom de famille « Varma » des dossiers
scolaires de Lal Bahadur. C'était une situation délicate, parce que le directeur lui-méme
¢tait un Varma - Basant Lal Varma. Il eut le bon sens de ne pas en prendre ombrage et
approuva la proposition. Lal Bahadur Varma devint ainsi simplement Lal Bahadur.
« Shastri » fut ajouté a son nom en 1925, apres qu’il eiit acquis le grade de « Shastri »
(celui qui connait les Shastras’) qu’il regut de 1’université Kashi Vidyapeeth de Bénarés.

En 1917, Lal Bahadur quitta Moghalsarai, car suite au transfert de Bindeshwari
Prasad, toute la famille dut déménager. La plupart des membres de la famille
regagnerent la demeure ancestrale située a Mirzapur. Lal Bahadur se rendit a Bénarés en
vue de poursuivre son éducation. Ainsi, 1917 marqua la fin de la premiére et de la plus
délicate période de sa vie.

Ram Dulari Devi emmena ses trois enfants a Bénares, ou habitaient les deux filles
mariées de son oncle. Ils s¢journerent d'abord chez 1'une de ces parentes, et Lal Bahadur
entra a Dayanand High School. Dans cette famille, I'atmosphére n'était pas agréable, et
Ram Dulari Devi préféra résider avec ses enfants chez l'autre cousine, dont le mari,
Raghunath Prasad, était employé a la municipalité de Bénarés. Ce n'étaient pas de
proches parents mais Raghunath Prasad accepta les nouveaux arrivants, et leur procura
de bonne grace le gite et le couvert. Lal Bahadur séjourna dans cette maison de 1917 a
1925, jusqu'a la fin de ses études.

Il entra & Harish Chandra High School en cinquiéme et poursuivit son éducation
dans cette institution jusqu’en seconde. Ces quatre années, de 1917 a 1921,
constituérent une période cruciale de sa vie tant pour la formation de son caractere et le
développement de ses qualités intérieures, que pour son évolution de jeune patriote
loyal et dévoué.

Bénarés est une cité sainte qui remonte a l'antiquité. Le temple Vishwanath, le
sanctuaire bouddhiste de Sarnath, le Gange sacr¢, la foule de sages qu’on y rencontre,
les divers lieux de savoir, le Centre de la Société de Théosophie, la culture et 1'héritage
de 1'Inde partout présents, tout cela s'associe pour donner a Bénares sa prééminence et sa
sainteté sans rivale. S'y ajouta une dimension politique lorsque le Congres National
Indien y tint sa vingt-et-uniéme session en décembre 1905, sous la présidence de Gopal
Krishna Gokhale. Cette session marqua un tournant dans l'histoire du Congres. La

4 NDT: Shastra: écritures.
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partition du Bengale, qui prit effet en octobre 1905, provoqua un choc émotionnel sans
précédent. Gokhale condamna cette partition, il y voyait « une cruelle injustice », et
relanga la colére et le ressentiment de tout le pays sur cette question . Il incita le peuple
de I'Inde a promouvoir la lutte politique, en particulier a travers le Mouvement
Swadeshi, et engagea un débat ou se firent entendre, dans I'enthousiasme et avec une
attention sans faille, les voix puissantes de nationalistes et patriotes de premier plan -
Lala Lajpat Rai, Bal Gangadhar Tilak et Bipin Chandra Pal. A partir de ce moment,
Bénarés devint un centre important d'activité politique dans le pays.

C'est dans cette atmosphére que commenca I'éducation de Lal Bahadur. A son
arrivée, c'était un jeune garcon de treize ans, calme et intelligent, bien élevé, maitre de
soi, un étudiant enthousiaste et attentif. Il retint bient6t l'attention de I'un des professeurs
les plus respectés de 1'école, Nishkameshwar Misra, qui s'attacha a ce petit gargon doué.

Misra ¢était un homme remarquable. C'était un bon professeur qui montrait aussi
beaucoup d'humanité et de patriotisme et portait grand intérét a ses éléves. Le dimanche
et les jours de congé, il organisait pour le bénéfice de ses étudiants des excursions
spéciales en plein air; il s'agissait de volontaires, et les participants devaient payer un
anna chacun pour couvrir les frais de transport et la nourriture. Le but de Misra était de
leur inculquer un intérét plus large pour leur environnement — pour l'architecture, en
particulier les monuments historiques, ainsi que pour les fleurs et jardins — ainsi que de
faire naitre un esprit de camaraderie et la sympathie entre eux.

Misra trouva en Lal Bahadur I'étudiant le plus assidu, le plus dévoué et le plus
discipliné de sa classe, aussi le désigna-t-il comme chef de classe. A ce titre, il lui
revenait de préparer une liste de volontaires pour le pique-nique suivant et de recueillir
l'argent nécessaire. Une fois, Misra remarqua que Lal Bahadur n'avait pas porté son nom
sur la liste. Prenant le garcon discrétement a part, il lui en demanda la raison. Lal
Bahadur répondit franchement: « Parce que je ne peux pas payer, Monsieur. J'ai besoin
de cet argent pour les besoins essentiels de la maison. » « Mettez votre nom sur la liste,
dit Misra, je paierai 'anna pour vous. » Misra avait compris la situation financiére de
Lal Bahadur: celui-ci vivait avec son mausa (oncle maternel), on lui assurait les repas,
puisqu'il était membre de la famille, mais on ne lui donnait pas d'argent de poche.

Ce soir-1a, au retour de l'excursion, Misra emmena Lal Bahadur chez lui, le
présenta a sa femme en lui demandant de traiter le nouveau venu comme un autre fils.
Tout d'abord celle-ci protesta, disant qu'ils avaient déja assez d'enfants a la maison, mais
bientot elle se prit de sympathie pour lui et lui prodigua avec abondance affection et
hospitalité. Lal Bahadur leur rendait visite réguliérement et faisait presque partie de la
famille. En échange, il demanda a servir de précepteur a l'un des petits enfants de la
maison. Misra était trés content de cet arrangement. C'était un homme sensible,
généreux et magnanime ; il pensa que ce travail de précepteur méritait mieux que des
bonnes paroles, de 'affection et un repas de temps a autre, et il décida de le rétribuer
régulicrement. Sachant que Lal Bahadur n'accepterait pas de paiement en especes, il
trouva une autre solution: tous les mois, il mit de l'argent dans une tirelire affectée a Lal
Bahadur. Des années plus tard, quand la sceur du jeune homme fut sur le point de se
marier, Misra offrit toute la somme ainsi accumulée a la mére de Lal Bahadur, disant
qu'il s'agissait des gages que son fils avait durement gagnés par son travail. On accepta
l'argent et I’obstination de Misra se révéla trés utile pour financer les dépenses du
mariage.
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Les années 1917 a 1921, ou Lal Bahadur était a Harish Chandra High School a
Bénares, connurent plusieurs changements politiques majeurs. Le Mahatma Gandhi, qui
¢tait arrivé en Inde en 1915, commenca a prendre part a des activités politiques a partir
de 1917, et lanca au début de 1921 un mouvement de masse, le Mouvement de non-
coopération.

Nishkameshwar Misra, qui était immensément patriote, entreprit dés lors
d'inspirer de profonds sentiments d'amour et de dévouement pour la mere patrie a
quelques-uns de ses ¢léves. Chaque jour, apres les cours réguliers, il donnait un cours
spécial sur I'héritage antique et la prospérité fabuleuse de 1'Inde avant l'invasion
britannique. Il rappelait avec force détails comment les Britanniques avaient assujetti
I'Inde, décimé ses industries florissantes et exploité impitoyablement la classe paysanne.
Il captivait ses €léves par 1'évocation de Maharana Pratap et de Chhatrapati Shivaji et
décrivait minutieusement les efforts de Gokhale, Surendranath Banerji, Bal Gangadhar
Tilak, Lala Lajpat Rai, Bipin Chandra Pal, Aurobindo Ghose et d'autres qui avaient
encouragé la renaissance politique récente de 1'Inde. 11 parlait a ses étudiants du role des
journaux indiens dans le développement d'un sentiment nationaliste parmi les classes
instruites, et de la noblesse et du courage de ceux qui avaient ceuvré pour faire du
Congres National Indien un forum en vue de favoriser le progres politique de 1'Inde vers
I’autonomie, swaraj. « Notre Mére I'Inde, disait-il, a besoin de troupes neuves de jeunes
soldats pour la lutte engagée en faveur de la liberté. »

Lal Bahadur, né et ¢levé dans une famille qui n'avait pas d'antécédents ni de
penchants nationalistes, buvait avidement tout ce que disait Misra dans ses discours
spéciaux sur la situation tragique du pays, et sur le devoir des Indiens d'entrer dans la
lutte pour la liberté. Il se consacra a une étude détaillée de I'histoire récente de I'Inde,
surtout du Congrés National Indien. Il lisait aussi les enseignements de Swami
Dayanand sur la réforme sociale, ainsi que de Swami Vivekanand qui avait récemment
introduit le Vedanta en Amérique, essayant ainsi d’ouvrir une voie permettant a la
sagesse antique de 1'Inde d’atteindre des auditoires populaires en Occident. Le roman de
Bankim Chandra Chatterji, Anandmath, faisait aussi partie de ses lectures favorites Il
¢tudia et fut également influencé par les discours d'Annie Besant sur la théosophie,
autre véhicule des idées indiennes en Occident.

Il assimila le meilleur de ce qu'il lisait et, par des efforts soutenus, l'intégra a son
caractére, mettant en pratique dans la vie quotidienne ce qu'il apprenait de ses
professeurs et de ses mentors. Tout ceci amorg¢a un processus continu d'évolution et de
transformation intérieures. L’histoire lui apprit comment des étrangers avaient réduit
I'Inde en servitude et il acquit de bonne heure la conviction qu'il était vital de créer une
volonté¢ d’unité dans I'Inde toute entiére. Le message fondamental des grands leaders
politiques de I'époque, qu'il s'agisse de modérés comme Gokhale et Ranade ou
d'extrémistes comme Tilak et Aurobindo Ghose, revenait inlassablement: il était de son
devoir de se préparer a servir son pays. C'était son devoir premier et essentiel, son
dharma. Dans ce but, il devait se laisser pénétrer d'un amour sans bornes pour la mere
patrie, ce qui signifiait un patriotisme et un nationalisme désintéressés. Il devait aussi se
forger un caractére moral invincible et étre prét au sacrifice pour la cause du pays.

Lal Bahadur accueillit ce message comme s’il était un don de la divine
providence, transmis par son professeur Misra. Il en assimila tous les aspects dans son
esprit et dans son cceur. Lal Bahadur aurait pu dire en ces années-1a ce que Lala Lajpat
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Rai disait de lui-méme: « Ce n'était pas 1'objectif de ma vie d'amasser des richesses. Ce
n'était pas mon but de vivre dans le luxe. Ce n'était pas mon ambition de gagner des
honneurs. Mon esprit était animé d'aspirations toutes différentes. Je voulais me sacrifier
pour mon peuple et pour mon pays, comme le papillon se briile a la flamme d'une
bougie. »

En 1919, survinrent le Rowlatt Act, visant a entraver la liberté d'expression, et le
massacre de Jallianwalla Bagh. 11 s'ensuivit une angoisse et une détresse profondes chez
Lal Bahadur, alors 4g¢ de quinze ans. Son intérét pour les activités politiques s'était
développé et il suivait les événements au jour le jour. En 1920, l'apparition du Mahatma
Gandhi en leader d'une Inde renaissante, porteur d’un message national avec son
mouvement de non-violence en faveur du swaraj, affermit plus encore sa résolution de
rejoindre les patriotes. Mais il ne savait pas comment cela se concrétiserait; il voulait
finir ses études avant de s'engager dans la politique.

En janvier 1921, alors qu’il était en seconde, il préparait l'examen final, prévu
trois mois plus tard, qui le qualifierait pour un poste subalterne au gouvernement ou un
poste de professeur dans une école. Sa famille escomptait son succes puis un emploi
salari¢ en conséquence. Pour sa mere et sa sceur célibataire, tout comme pour lui, ce
serait la fin de l'austérité financicre et de la misére. Une fois encore, le destin en décida
autrement, lui indiquant une autre voie.

Apres la fin de la session du Congrés National Indien a Nagpur en décembre
1920, Gandhi entreprit a nouveau une tournée dans les différents centres du pays afin
d'expliquer les décisions importantes prises pendant cette session et de chercher le
soutien du peuple pour le Mouvement de non-coopération. A l'invitation du Pandit
Madan Mohan Malaviya, il vint a Bénares en juin 1921. A cette occasion, on organisa
une réunion publique et Lal Bahadur s'y rendit avec ses amis Tribhuvan Narain Singh,
Raja Ram et Algu Rai. Ce fut un grand rassemblement et tout le monde était impatient
de voir et d'entendre le Mahatma Gandhi, maintenant chef reconnu du Congres et, en
fait, du pays.

Devant un auditoire impatient, Gandhi expliqua les raisons de la décision du
Congres de lancer un mouvement national non-violent. Il appela tous les Indiens a
adhérer a son mouvement ; il s'adressa aux jeunes étudiants en particulier, et demanda a
ceux agés de seize ans ou plus (Lal Bahadur venait de les avoir) de se retirer sur-le-
champ des institutions subventionnées ou contrdlées par le gouvernement « sans se
soucier des conséquences ». C'était le devoir - le dharma - de tout un chacun, gargon ou
fille. C'était, semblait-il, dans la vie d'une nation, un moment qui ne se produisait qu'une
fois par époque ou cycle cosmique. « Ce que vous devez faire maintenant reléve de la
nécessité historique — c’est votre yuga dharma » dit Gandhi, et il ajouta: « Vous devez
faire votre devoir, méme s'il faut, pour cela, passer outre aux conceptions de vos ainés.
Notre Mére, 1'Inde, a besoin de vous aujourd'hui. Ne la laissez pas tomber! »

Le pandit Madan Mohan Malaviya, qui présidait le meeting, prit la suite de
Gandhi et, a son tour, lanca un vibrant appel sans équivoque. Avec des sentiments
¢vidents d'anxiété et d'inquiétude, il dit: « J'apporte mon soutien total au Mouvement de
non-coopération et je m'associe au Mahatma Gandhi pour vous exhorter a prendre part a
ce mouvement historique. C'est tous ensemble qu'il nous faut lutter pour la liberté. Mais
je ne suis pas d'accord pour que vous, les jeunes étudiants, vous désobéissiez a vos
ainés. Vous ne devez pas perdre de vue les intéréts de votre mere et de votre pére. »
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Lal Bahadur écouta Gandhi et Malaviya avec grande attention. Aprés la réunion, il
se rendit avec ses amis chez Misra, ou s'engagea une discussion importante. Absorbé
dans ses pensées, Lal Bahadur voulait suivre les conseils de Gandhi, mais il avait pris
note de la mise en garde apportée par Malaviya. Dans le groupe, il y en avait qui
voulaient achever le cursus universitaire, passer le certificat de fin d'études et s'engager
ensuite dans le mouvement comme volontaire - il n'y en avait plus que pour trois mois,
ce qui, apres tout, était peu de chose! D'autres, en plus petit nombre, étaient pour
I’engagement immédiat « sans souci des conséquences ».

Lal Bahadur rentra chez lui et expliqua a son oncle Raghunad Prasad et a d'autres
anciens de la famille ce qui s'était passé au meeting, et il annonga son intention de
répondre immédiatement a 1'appel du Congres et du Mahatma Gandhi en quittant Harish
Chandra High School, une institution subventionnée par le gouvernement. De plus,
pour accomplir son service national, il voulait devenir volontaire du Congrées. La famille
fut complétement désorientée en apprenant la nouvelle. A I'exception de sa mere, ils
¢taient tous furieux. On fit comprendre a Lal Bahadur, en des termes on ne peut plus
clairs, qu’il devait se conduire de manicre responsable: il avait le devoir de s'occuper de
sa mere. S'il interrompait ses études maintenant, sans obtenir ne serait-ce que le premier
diplome reconnu - qu'il était facile d'obtenir dans les trois mois a venir - comment
trouverait-il du travail? Qu'adviendrait-il de sa mére et de sa sceur célibataire? S'occuper
de sa mere n'était-il pas son premier dharma? On lui rappela qu’aprés la mort de son
pere, sa mere l'avait élevé avec affection et lui avait prodigué tous ses soins, tout en
souffrant elle-méme des rigueurs de l'indigence. C'était maintenant son tour de se
comporter en fils soucieux de son devoir. Lal Bahadur écouta tout ce discours sans se
laisser ébranler. Il se tourna alors d'un air interrogateur vers sa mere, Ram Dulari Devi,
a qui il était trés dévoué. Elle lui donna un avis clair et généreux: « Mon fils, » dit-elle,
« réfléchis profondément et demande-toi ou se trouve ton devoir, puis prends une
décision et tiens-toi fermement a celle-ci. »

Lal Bahadur suivit le conseil de sa mére qui allait devenir le principe constant de
sa vie. Cette nuit-1a, il réfléchit profondément, écouta sa voix intérieure puis prit sa
décision. La loyauté supréme devait aller a I’Inde, sa mére patrie, et le dharma le plus
¢levé consistait a servir son pays, sans tenir compte du sacrifice que cela impliquait.
Cette décision témoignait d’une qualité, qui s’ajoutait a celles, nombreuses, qu'il
possédait déja: la volonté d'accomplir un sacrifice, si coliteux fut-il, pour suivre ce qu’il
avait clairement identifi¢ comme la juste ligne de conduite. Le lendemain, il retira son
nom de Harish Chandra High School et rejoignit le Parti du Congrés en qualité de
volontaire. De ce jour-1a, il devint un disciple dévoué de Gandhi, et se consacra aux
principes éthiques de vérité et de non-violence du Mahatma Gandhi.

Apres avoir quitt¢ Harish Chandra High School, Lal Bahadur entra a la section
locale du Parti du Congreés a Bénarés comme volontaire, et participa a des activités de
non-coopération telles que manifestations et piquets de gréve. Les pouvoirs publics
l'arrétérent, l'envoyerent en prison, puis le relachérent. Ce fit son premier
emprisonnement, qui, bien que bref, I’amena résolument et des 1’age de seize ans, sur sa
nouvelle voie - celle d’un soldat se battant pour la liberté.

Volontaire du Congres, Lal Bahadur travaillait sous la direction d'Acharya J.B.
Kripalani. Celui-ci était célebre pour l'intérét qu'il portait a 1'éducation nationale et avait
donné sa démission de 1'Université Hindoue de Bénarés en réponse a 1'appel du CNI qui
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pronait le boycott des institutions subventionnées par le gouvernement. Ce professeur
lanca l'idée d'instaurer un ashram sur le mod¢le de celui de Gandhi a Bénarés, surtout
en vue de développer l'usage du khadi. Gandhi y voyait une méthode simple mais
efficace pour marquer I’importance d'une autonomie économique du pays et pour
promouvoir l'industrie familiale a I'échelon national. Le khadi, simple tissu de coton filé
a la maison, devint un symbole a la fois d'orgueil national et de renaissance économique
et politique. Lal Bahadur et ses amis intimes, Tribhuvan Narain Singh, Algu Rai et Raja
Ram, devinrent les assistants d'Acharya Kripalani dans cette tache.

Ces jeunes gens se mirent ainsi & vendre du khadi avec enthousiasme. Cependant,
Acharya Kripalani décida de les aider a reprendre leurs études — dans le cadre de
I’éducation nationaliste (rashtriya shiksha) s’entend. Outre les sujets habituels, on
s'attachait a l'histoire du mouvement pour la libert¢ de 1'Inde et sur les qualités de
nationalisme et de patriotisme. A 1'4dshram de Gandhi, qui était situ¢ dans un immeuble
en location, une école officieuse fut organisée par Kripalani et son ami Vichitra Narayan
Sharma, qui, comme lui, avait quittté 1'Université Hindoue de Bénarés pour adhérer au
Congres. Pendant la journée, avec leur groupe de jeunes gens, ils travaillaient dans
I'Ashram de Gandhi, a vendre du khadi. Le soir, ils y dispensaient une éducation
nationaliste. L'objectif était de constituer un encadrement de combattants de la liberté,
dévoués et informés. Dans ce but, on donna des conférences sur la vie du nationaliste
italien Mazzini (1805-72) et celle de Garibaldi (1807-82). L’Irlandais De Valera était
¢galement un héros. Un ami de Lala Lajpat Rai, Lala Hardayal, expédia d'Angleterre
des documents publiés sur la vie de ces hommes et sur celle d'autres combattants de la
liberté.

En demandant a des jeunes gens et jeunes filles de seize ans et plus d'interrompre
leur éducation dans des institutions subventionnées par le gouvernement, Gandhi avait
pris une lourde responsabilité morale - celle de promouvoir la création d’institutions
¢ducatives nationales, sans rien recevoir du gouvernement de I'époque. Pour réaliser cet
objectif urgent, il trouva un secours immédiat chez un philanthrope et éducateur de
premier plan a Bénarés, Shiv Prasad Gupta, qui venait d'une famille riche.
Profondément imprégné de culture et de tradition indiennes, Gupta prit une part active
au mouvement du Congres, aprés son adhésion a l'organisation en 1904@. 11 était
enticrement opposé au maintien d'institutions éducatives subventionnées par le
gouvernement qui, de son point de vue, n'avaient d'autre but que de créer un corps
d'employés au service de la machine administrative gouvernementale. Le pays avait en
fait besoin d'un grand nombre d'Indiens cultivés qui combattraient pour la liberté de
I'Inde. Gupta avait entrepris une recherche personnelle sur le systéeme éducatif dans les
pays démocratiques indépendants, et avait beaucoup voyagé, visitant Oxford et
Cambridge pour voir ce qui s'y faisait. Il était revenu en Inde avec la conviction que son
pays avait besoin d'institutions semblables pour promouvoir une éducation de qualité.

Aux sessions du CNI a Calcutta en septembre 1920 et a Nagpur en décembre
1920, I'éducation nationale constitua I'un des sujets importants a l'ordre du jour. Gupta,
qui participa aux deux sessions, avait préparé un plan pour créer une institution
nationale en vue de procurer un enseignement universitaire en langue hindi. En
décembre 1920, a la session de Nagpur, il discuta de ses idées avec le Mahatma Gandhi
qui, enchanté, bénit le projet et promit un soutien chaleureux.
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A la fin de la session du CNI, Gupta quitta Nagpur et retourna a Bénares le 30
décembre 1920, bien déterminé a mettre en place, au cours des semaines suivantes, une
nouvelle institution nationale a Bénarés, de niveau universitaire. Cela ne pouvait se
réaliser sans un soutien financier substantiel. Gupta fournit lui-méme les ressources
nécessaires, avec une humilité rare. A la mort précoce de son jeune frére Har Prasad,
Shiv Prasad Gupta était devenu le seul héritier de la fortune de son pére, alors évaluée a
deux millions de roupies. Shiv Prasad annong¢a qu'il n'avait aucun droit moral sur la part
de son jeune freére décédé¢, aussi fit-il don de la moiti¢ de ses biens propres a une
fondation au nom de son frére. Les revenus annuels de la fondation, estimés a 40.000
roupies, serviraient uniquement a l'entretien de la nouvelle institution nationale. Cette
donation permit la création de Kashi Vidya Peeth, la premiére université¢ de 1'Inde en
hindi. Shiv Prasad Gupta fut ainsi considéré en son temps comme l'inspirateur et le
mécene de 1'éducation rashtriya ainsi que d'autres activités rashtriya a Bénares.

Kashi Vidya Peeth fut inauguré en tant qu’institution nationale d'enseignement
supérieur par le Mahatma Gandhi, le 10 février 1921, dans un immeuble loué a Bénares,
en présence de nombreux leaders nationaux, dont Jawaharlal Nehru et Abul Kalam
Azad. Le Mahatma prononga un discours d'inauguration passionné. « Ce Vidya Peeth, »
dit-il, « ne comporte pas de batiment spacieux - ce n'est qu'un endroit minuscule,
comme une cabane. Mais il est national. C'est un symbole de la détermination de la
nation a poursuivre la non-coopération. C'est un lieu ou ne se fera sentir aucun
asservissement a un drapeau étranger. Ici, I'éducation sera dispensée dans la langue
nationale, dans l'intérét national. » S'adressant aux jeunes, il insista: « Quittez les
institutions qui fonctionnent grace aux fonds du gouvernement... Venez rejoindre Vidya
Peeth®. » Lal Bahadur, qui assistait a cette cérémonie d'inauguration, fut parmi les
premiers a s'inscrire a Kashi Vidya Peeth, avec ses amis T.N. Singh, Raja Ram et Algu
Rai. Ce groupe subit un examen d'entrée spécial avant d'étre admis a un cursus de quatre
ans, en vue d'obtenir le diplome de Shastri, reconnu plus tard comme I'équivalent d'une
licence.

Kashi Vidya Peeth disposait dun corps professoral éminemment prestigicux,
compétent et distingué, placé sous la direction du Docteur Bhagwan Das, qui recut a
titre posthume la Bharat Ratna (la distinction nationale la plus élevée) et que 1’on
considérait comme un érudit d'une grande profondeur et un maitre éminent de la
philosophie indienne. On comptait aussi dans le corps enseignant Yagya Narayan
Upadhyaya (sanskrit), Jag Mohan Varma (hindi), le Dr Sampurnanand (philosophie
occidentale et droit international), et le Dr Gopal Shastri (philosophie orientale)®. Lal
Bahadur s'inscrivit au cours de philosophie, son sujet préféré étant 1’éthique. Ces quatre
années d'études a Kashi Vidya Peeth (1921-5) constituérent la troisieme période
formatrice de sa vie.

Tout en préparant son diplome, Lal Bahadur fut profondément influencé par le
Docteur Bhagwan Das, professeur qui possédait une fraicheur d'approche séduisante et
apparaissait comme un modele. Das avait étudié en profondeur toutes les grandes

> I’ai eu la chance d’obtenir des renseignements authentiques et détaillés de cette période auprés
de I’un de ses amis les plus proches, le pandit Raja Ram Shastri, qui fut son camarade de classe a Harish
Chandra High School et a Kashi Vidya Peeth. J'ai passé sept jours avec lui a Bénarés, au cours desquels il
m'a rappelé les événements de cette époque et rapporté diverses anecdotes. C'est lui, et quelques-uns de
ses amis et parents & Bénares, 8 Ramnagar et & Mirzapur, qui m'ont fourni les renseignements sur lesquels
s'appuie en priorité mon récit sur l'enfance de Lal Bahadur.
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religions du monde et en avait présenté une image unifiée dans son traité « L’unité
essentielle des religions » (The Essential Unity of All Religions). 11 exposa aussi une
philosophie personnelle: samanvay vad ou « I’intégration de points de vue différents ».
Il voulait dire par 1a que des opinions qui divergeaient sur un sujet donné, avaient toutes
et toujours une part de vérité. Un effort sincére pour la discerner déboucherait sur une
approche positive et non conflictuelle de la vie ; on pourrait alors arriver a un point de
vue synthétique adoptant une «perspective intégrée», un point de vue plus largement
acceptable pour le camp adverse. Il demandait a ses étudiants de dire: « yeh bat bhi thik
hai »(« ceci est aussi vrai »), et non pas: « yeh bat hi thik hai » (« seul ceci est vrai »).
De cette fagon, personne ne se sentirait vaincu ou humilié. Lal Bahadur adopta et
appliqua cette philosophie de I’intégration, ou samanvay vad, avec une transparence et
une sincérité désarmantes.

Tout en s'appliquant a I'étude des sujets fondamentaux pour le diplome de Shastri,
Lal Bahadur porta un intérét particulier a la littérature - anglaise, hindi et ourdou. Il
avait regu sa premicre éducation en ourdou, aussi était-il en affinité avec la poésie
philosophique de Ghalib, le plus grand poé¢te dans cette langue. Il fit son livre de chevet
de la Diwan-e-Ghalib, une anthologie de la poésie de Ghalib, et on l'entendait souvent
se réciter ce poéme:

Rahiyé¢ abb aisi jagah chal kar jahan koi na ho;
Houm sukhhan koi na ho aur houm zaban koi na ho;
Bay dar-o-deewar sa ek ghar banaya chahiyay;

Koi hamsaya na ho aur passban koi na ho;

Pariyay gar bimar to koi na ho timardar;

Aur agar mar jaiyay to noha-khwan koi na ho.

Je veux m‘en aller 1a ou je pourrais vivre dans la solitude ;
La ou il n’y a personne avec qui converser,

Personne qui parle ma langue.

Je veux batir une maison sans murs ni porte ;

Je veux étre 1a ou il n’y a pas de voisins ;

Personne pour me réconforter ;

Personne pour prendre soin de moi si je suis malade ;
Personne pour me pleurer si je meurs.

Un jour, Raja Ram Shastri entendit Lal Bahadur réciter ce poéme et lui demanda:
« Yeh kya bat hai? Yehi nazm kyon bar bar dohrate ho? » (« Qu'est-ce que c'est?
Pourquoi répétez-vous sans cesse ce poeme? ») Lal Bahadur répondit: « Jo Ghalib né
likha hai, wahi main apne liye chahta houn. Antim vairagya yehi to asli chiz hai. »
(« Ce que Ghalib a écrit, c'est exactement ce que je veux pour moi: une vie totalement
détachée et finalement, le renoncement. Voila la vraie vie. »)

A l'age de dix-huit ans, Lal Bahadur était déja attiré par l'idée de détachement: a
mesure que le temps passait, le renoncement devait faire intégralement partie de son
étre.

On croit généralement que Lal Bahadur passa son enfance dans une misére noire.
Des histoires fantaisistes circulent comme celle selon laquelle il devait chaque jour
traverser le Gange a la nage, ses livres attachés sur la téte, parce qu'il n'avait pas assez
d'argent pour payer le bac. Cet exploit acrobatique quotidien n'est guére du domaine du
possible et ce n'était pas nécessaire non plus car Lal Bahadur habitait tout prés de
I'école, du méme co6té du fleuve, précisément a quelques centaines de metres. Il m’a dit
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personnellement qu’il ne lui était arrivé qu'une fois de traverser le Gange a la nage. Ce
jour-1a, il devait aller a Ramnagar voir sa mere souffrante, et il n'avait pas d'argent pour
payer la traversée. « La pauvreté n'a rien de décoratif ; ca ne se montre pas » lui avait dit
son directeur d'école. Lal Bahadur vit 1a un conseil judicieux. Il ne faisait pas voir sa
pauvreté et n'en parlait pas non plus. Pendant tout la période ou j'ai travaillé avec lui, je
ne l'ai entendu qu'une fois aborder le sujet. C'était au cours d'un meeting public de
masse a Calcutta en 1965 ou il dit a son auditoire: « Personne plus que moi ne connait
les affres de la pauvreté. » C'est tout.

La pauvreté ne l'avait pas aigri. En fait, la géne dans laquelle il vécut pendant ses
premicres années se révéla étre un atout puissant tout au long de sa vie. Trés jeune, il
décida de limiter ses besoins au strict minimum et s'en fit une ligne de conduite pour la
vie. A part le th¢ du matin, celui de l'aprés-midi et des repas frugaux, il n'avait
pratiquement pas de besoins. Il adopta et mit fidélement en pratique le concept
d'asangraha du Mahatma Gandbhi, c'est-a-dire la non acquisition. Ce précepte de Gandhi
voulait dire: « N'acquérez rien qui ne soit essentiel a la vie elle-méme. Si vous n'avez
pas de désirs inutiles, vous n'aurez aucune peur.» La non acquisition menait a
aparigraha ou la « non convoitise » et cela pouvait prendre des formes intéressantes.
Chez son oncle Raghunat Prasad ou il vivait a I'époque, les dames de la maison
préparaient de délicieux repas végétariens que Lal Bahadur appréciait beaucoup. Mais a
mesure que le temps passait, cet épicurisme le rendait malheureux; un jour, il aborda
Raja Ram Shastri et lui confia sa contrariété a propos de son point faible pour la
nourriture. Raja Ram Shastri m'en a rapporté l'entretien:

Lal Bahadur J'aime beaucoup ce qui est bon. C'est une mauvaise habitude.
Cela ne convient pas a un volontaire du Congres. On doit étre
prét a voyager de villages en villages et & manger ce qu'on
nous donne tout en l'appréciant.

Raja Ram Shastri Je ne vois pas ou est le probléme. Mange de la nourriture
savoureuse quand tu en as. Sinon, mange ce qu'on te donne. Tu
n’es pas obligé de te priver tout le temps de bonne nourriture.

Lal Bahadur J'ai cette mauvaise habitude. Je dois la vaincre.
Raja Ram Shastri Trés bien. Mais comment feras-tu?
Lal Bahadur Je trouverai un moyen.

Environ un mois plus tard, Raja Ram Shastri revint sur le sujet, non sans humour:
« Alors, ou en es-tu par rappport a ton penchant pour la bonne nourriture? » demanda-t-
il. « Oh! J'ai réussi, » dit Lal Bahadur. « Un soir, j'ai versé toute I'eau d'une lota (un
gobelet) sur le thali (plateau) ou on m'avait servi mon repas. Et j'ai tout mélangé, cela
m'a donné une sorte de soupe insipide, épaisse et froide, que j'ai avalée. J'ai renouvelé
I'expérience depuis et maintenant mes papilles gustatives ne me donnent plus de
probléme. » Raja Ram, plutdt effaré, lui dit: « Tu aurais pu demander a ta famille de
préparer une nourriture simple, sans apprét. » A quoi Lal Bahadur répondit: « Non, je ne
pouvais pas faire ¢a parce que cela aurait obligé tous les autres a prendre cette
nourriture sans gout. Pour eux, ce n'était pas nécessaire, ils ne sont pas volontaires du
Congres. »

Le Mahatma Gandhi avait pratiqué I’aswad, 'ascése amenant a se libérer de la
servitude au got ; il y voyait la marque de ceux qui voulaient faire face au quotidien
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mouvementé de la vie politique. Ceux qui ont eu le privilége de séjourner a 1'Ashram de
Gandhi a Wardha, se rappellent que la nourriture y était fade; le seul but était de fournir
de quoi manger pour se maintenir en vie. Armé de cette nouvelle qualité d'aswaad, Lal
Bahadur avait fait un pas de plus pour devenir un disciple résolu du Mahatma Gandhi.

Raja Ram Shastri soulignait que cette anecdote mettait en relief deux traits
importants de la personnalité de Lal Bahadur: le premier, sa détermination a éliminer de
sa structure mentale ou de son caractére jusqu'a la moindre faiblesse, et le second, le
souci profond et sinceére qu'il portait aux sentiments d'autrui.

Débats et discussions constituaient une caractéristique importante de la vie et des
¢tudes a Kashi Vidya Peeth. On y trouvait l'atmosphere studieuse d'un gurukul,
I’université de I’Inde ancienne, ou les enseignants étaient censés se distinguer par leur
vaste savoir et leur sagesse autant que par leur noblesse d'dme. Le nombre d'étudiants
dans chaque classe était relativement restreint, ce qui permettait aux professeurs de
préter a chacun une attention particuliere. Les sujets choisis pour les échanges et les
discussions ne se limitaient pas au programme d'études du diplome de Shastri. Les
questions politiques étaient souvent au centre des débats. L'objectif principal était de
créer un encadrement de combattants de la liberté, cultivés et fonciérement dévoués. Lal
Bahadur participait activement a ces débats et échanges. Au dire de tous, il exprimait
ses conceptions en phrases claires, simples et bien pensées. Son raisonnement ne
trahissait aucune émotion. Il s'efforcait de se montrer persuasif, sans dogmatisme, et de
gagner le soutien de tous ses auditeurs. A la fin des débats ou discussions, il proposait
habituellement un résumé des conclusions qui rencontrait invariablement I'assentiment
de la majorité du groupe. Quand il posait des questions, il le faisait avec douceur, avec
un effort sincére pour comprendre le point de vue de l'autre. Quand il répondait aux
questions, il y mettait une gentillesse désarmante. En général, il évitait la véhémence
quand il parlait.

Lal Bahadur n'était pas un solitaire a la morale rigoriste, tant s'en faut ; il était la
vie et I'ame d'un petit groupe d'amis parmi lesquels on rencontrait Algu Rai, Tribhuvan
Naryan Singh et Raja Ram. Il était jovial mais plaisantait la plupart du temps a ses
dépens. Sa jovialité se limitait aussi a ce petit cercle d'amis. A l'extérieur, il se montrait
plutdt réservé, calme et digne. Bien que pauvre et possédant trés peu de vétements, il
¢tait toujours vétu avec soin. Il possédait deux jeux de kurtas et dhotis: il en portait un et
lavait I'autre pour le lendemain. Lal Bahadur tenait a la propreté et au soin dans sa tenue
; 1l n'y avait rien de négligé en lui.

Il avait un sens esthétique développé et éclairé, et s'intéressait en particulier a
l'architecture. Raja Ram Shastri se rappelle qu’au cours de visites a Allahabad, les deux
amis regardaient toujours en direction de la statue de la reine Victoria. En effet au-
dessus de la statue se trouvait une belle piece d'architecture, un baldaquin, que tous
deux avaient coutume d’admirer, assis face a la statue. Quand ils se rendaient a
Lucknow, ils visitaient les célébres Imambaras. Les beaux monuments, disait Lal
Bahadur, lui apportaient un sentiment de paix et d'ordre intérieurs.

Lal Bahadur était aussi amateur de musique indienne et chantait de temps a autre.
Aux dires de Raja Ram Shastri, sans avoir eu l'occasion d'apprendre la musique
classique, il s'essayait parfois a imiter les ustads et les pandits (experts). Il y parvenait
plutot bien, semble-t-il.
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Vers la fin de cette période, Lal Bahadur écrivit pour son diplome de “Shastri «,
une these sur « La Philosophie du Docteur Bhagwan Das ». Il réussit cet examen en
1925, dans la premicre division. Son ami Raja Ram Shastri obtint la méme distinction.
A DP’obtention de ce diplome, le terme de “Shastri  fut ajouté a son nom: c'était un titre
universitaire qui finit par étre assimilé a son nom. Maintenant le monde entier connait
I'homme sous le nom de Lal Bahadur Shastri, ou simplement Shastri.



Chapitre 2
Membre de la Société des Serviteurs du Peuple

« C’est en tant que membre de cette société que j’ai eu l'occasion de servir
au mieux mon pays. La Société a été l'instrument qui m'a inculqué le vrai sens du
terme: serviteurs du peuple! » @

- Lal Bahadur Shastri

En 1925, apres avoir terminé ses études a Kashi Vidya Peeth, Shastri était prét, en
qualité de volontaire du Congrés, a se consacrer au service du pays. A ce moment-1a, il
était devenu un karma yogi® et recherchait désormais le domaine ou s’engager, son
kshetra’. 11 n'eut pas longtemps a attendre. Son ami intime Algu Rai Shastri l'invita a
Lahore afin de le présenter a Lala Lajpat Rai. Ce dernier avait fondé la Société des
Serviteurs du Peuple dont il était le président fondateur. Le Mahatma Gandhi inaugura
officiellement cette Société le 9 novembre 1921. Lajpat Rai s'était inspiré de 1'exemple
de Gokhale, qui avait fondé la Société des Serviteurs de I'Inde en 1905 a Poona. Le
dessein des deux Sociétés était sensiblement le méme et Lala Lajpat Rai I'expliqua
clairement:

Dés le départ, l'idée fut de susciter une sorte de missionnaires nationaux, dont
l'unique objectif serait de consacrer tout leur temps a I'oeuvre nationale, dans un
esprit de service - sans rechercher de promotion ni servir leurs propres intéréts. lls
se contenteraient des indemnités qui leur seraient allouées par la Société et
vivraient dans une pauvreté relative - idéal noble en soi. Ils accompliraient leur
travail dans un esprit de sacrifice et de service et, a leur fagon, ils seraient une
sorte de phare et d'exemple pour les autres ®.

Algu Rai Shastri, qui avait obtenu son diplome a Kashi Vidya Peeth un an avant
Shastri, avait déja adhéré a la Société. Répondant a son invitation, Lal Bahadur se mit
en route pour Lahore et, a son arrivée, fut hébergé au si¢ge de la Société.

Le lendemain, arriva le moment qu'il avait tant attendu. La vie et les écrits de Lala
Lajpat Rai inspiraient Lal Bahadur depuis ses années d'écolier, et le seul fait d’étre en sa
présence était une expérience exaltante. Selon son habitude, Lala Lajpat Rai eut avec le
nouveau venu un entretien approfondi afin de se faire une opinion personnelle. Cela
n'était pas un exercice de routine - Lajpat Rai insistait sur les critéres les plus ¢€levés
possibles, tant sur le plan du dévouement que sur celui du caractére. La Société¢ ne
recrutait pas plus de quatre ou cinqg membres par an. Lala Lajpat Rai reconnut en Shastri
le genre de missionnaire dévoué qu'il recherchait. Shastri avait alors vingt-et-un ans.

® NDT: «karma yogi»: celui qui suit le chemin de ’action (« karma ») désintéressée, pour
rechercher I’union avec Dieu, le « yoga ».

" NDT: « Kshetra », ici le champ de bataille sur lequel le yogi engage son combat intérieur pour
réaliser I’union avec Dieu.
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Peu apres, on lui assigna le district de Muzaffarnagar en Uttar Pradesh (qu'on appelait
alors les Provinces Unies) comme champ d'action. On lui donna la responsabilité¢ du
Centre Achhut Uddhar de la Société des Serviteurs du Peuple. Ce fut 1a sa premicre
occasion de mettre en pratique ses diverses qualités, surtout ses facultés de travail
acharné, de désintéressement et de dévouement. Lala Lajpat Rai fut si content de son
travail qu’il I'admit dans la Société a titre probatoire, dés le début de 1927. Si I'on songe
que Shastri n'avait encore que vingt-deux ans, c¢'était une reconnaissance prophétique de
son envergure par un leader national éminent. Plus tard, en 1930, lors de son investiture
comme membre a vie de la Société, il prétera serment:

Je m'engage a oeuvrer pour la Société pendant au moins vingt ans, a dater de
mon investiture, comme membre & vie. Pendant cette période, je serai li¢ par les
régles et la discipline de la Société, je travaillerai a son rayonnement avec zéle, et
je ne ferai rien qui aille contre ses objectifs et ses intéréts.

Je m'efforcerai toujours de mener une vie personnelle inteégre.

Le service du pays sera toujours au premier plan de mes préoccupations et,
en servant le pays, j'éliminerai tout motif d'avancement personnel.

Je travaillerai pour que les gens de mon pays puissent accéder au progres,
sans distinction de caste ou de croyance.

Je me contenterai des indemnités fixées ou autorisées par la Société pour moi
et ma famille, et je ne participerai a aucune activité qui aurait pour but de gagner
davantage pour moi et les miens.

Je déclarerai devant le Président au moment de mon adhésion, puis tous les
cinq ans, les sommes que me rapportent mes écrits.

Dans le district de Muzaffarnagar, la Société avait monté un centre d'action
sociale parmi les Intouchables. Shastri se consacra corps et ame a cette tache, qui
impliquait de vivre au milieu des déshérités. Il fallait mettre en place des programmes
d'assistance sociale pour les enfants et les femmes en particulier et des programmes
d'alphabétisation pour les adultes, tout cela avec une aide locale des plus limitées. Toute
l'année 1926, Shastri fit des efforts incessants afin d'accomplir les tdches qui lui avaient
¢té assignées. La vie qu'il menait était difficile, proche de la pauvreté - on ne lui versait
qu'une trées modeste indemnité. Cela ne l'inquiétait pas ; au contraire, il était
reconnaissant envers Lala Lajpat Rai et Algu Rai Shastri de I'occasion qui lui était
donnée de commencer sa vie active dans une zone d'activité sociale qui représentait un
défi.

Lala Lajpat Rai était un patron exigeant. Il croyait en la dignité du labeur et pour
lui, aucun travail n'était insignifiant. Il s'imposait les principes les plus exigeants, a lui
ainsi qu'a ceux qui voulaient s'associer a lui ou a la Société des Serviteurs du Peuple. Il
observa avec un vif intérét le travail de Shastri et, a la fin de 1926, fut entiérement
satisfait. En 1927, comme je l'ai dit, il I'admit dans la Société a titre probatoire.

Ceci représentait un événement important dans la vie de Shastri. Un leader
national éminent reconnaissait publiquement ses capacités, son dévouement, son sens
des responsabilités. Il avait passé sa premicre « épreuve pratique » avec mention. En
outre, sa qualit¢é de membre probatoire lui donnait droit & une indemnité mensuelle de
50 roupies, portée ultérieurement a 60 roupies. Pour la premiére fois, il était
financiérement indépendant. Pour exprimer sa gratitude envers son oncle Raghunath
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Prasad qui l'avait hébergé pendant toutes ses années d'études a Bénares, Shastri lui
envoya la totalit¢ de son premier salaire. Prasad en fut profondément touché¢ ; il ne
conserva qu'une roupie et renvoya le solde!

Shastri poursuivit son travail & Muzaffarnagar au cours des années 1927 et 1928.
En novembre 1928, Lala Lajpat Rai décéda de ses blessures. Elles lui furent infligées
par la police qui chargea au /athi (au baton) les manifestants qu'il conduisait lors
d’activités de non-coopération. Ceci ne fit que renforcer la résolution de Shastri de se
consacrer au service de la nation.

La mort soudaine de Lajpat Rai créa un vide au sein de la Société des Serviteurs
du Peuple. Lalaji n'était pas simplement le fondateur de la Société, il en était aussi le
bienfaiteur principal. Il avait donné a la Société ses biens, une part substantielle de ses
revenus financiers et sa bibliothéque. Qui allait lui succéder a la présidence et a la
direction? Des responsables de la Société demandérent conseil a Gandhi, qui suggéra
Purshottam Das Tandon. Celui-ci était un associé proche de Lalaji dans I'aréne
politique. Comme Lalaji, c'était un ardent patriote aux opinions libres et fortes et qui
avait renoncé a des postes bien rémunérés afin de servir son pays. Pour beaucoup, c'était
un rishi, un sage qui n'était pas attaché aux biens matériels. On l'invita donc a assumer
la fonction de Président, ce qu'il fit le ler janvier 1929.

Tandon se rendait trés fréquemment a Lahore, mais il décida d'assurer la
présidence de la Société depuis Allahabad. Pour l'assister, Shastri fut nommé dans cette
ville et cela marqua le début d'un autre chapitre de sa vie.

A Allahabad, Shastri fut ¢lu au conseil municipal local. Cette position, ainsi que
d'autres facettes de ses activités (la principale étant son service a la Société des
Serviteurs du Peuple), lui procura des occasions de révéler plus encore ses capacités, en
particulier son talent pour négocier dans les situations complexes. Shastri travaillait sous
la conduite de Tandon qui, on peut 'affirmer, fut son gourou politique. Celui-ci disait de
lui qu'il avait du génie pour trouver le juste équilibre, régler des situations épineuses,
parvenir a des compromis réussis - son humilité cachait, en fait, une inflexible ténacité.

Tandon assura la présidence de la Société de 1929 a 1962, puis Balvantray Mehta
de 1962 a 1965 ; Shastri fut ¢lu président en 1965 et, a la suite de Jawaharlal Nehru,
président du Comité du Centenaire de Lajpat Rai. Dans cette double fonction, Shastri
consolida les bases financiéres de la Société.”

MARIAGE

Comme l'indemnit¢ mensuelle de Shastri permettait d'entretenir une personne
seule ou méme un jeune couple, en 1927, a I'age de vingt-quatre ans, on le considéra
comme ¢€tant « a marier ». Au début de 1'année 1928, alors que la mere de Shastri était
en visite a la maison de son pére a Mohalla Ganeshganj, Mirzapur, on lui proposa de
marier son fils & Kumari Lalita Devi, fille de Sita Ram, alors inspecteur adjoint des
écoles. Ce dernier résidait aussi a Mirzapur et avait une maison a Mohalla Chetganj. Par
son statut social et ses revenus, il appartenait a une bonne famille de la classe moyenne.
Il possédait deux maisons et un cabriolet et était a l'aise financiérement. Aussi, la

* La Société continue a rendre des services utiles par l'intermédiaire de ses différents centres a
travers tout le pays, dans de nombreux domaines: assistance médicale, éducation, amélioration des
conditions des femmes et des Harijans, informations sur le mariage, santé, aide et réhabilitation en cas de
catastrophes naturelles, suppression du statut d'Intouchable, aide juridique, etc.
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proposition du pere de Lalita Devi de marier sa fille a Shastri fut acceptée, et en fils
obéissant, Shastri respecta la décision de sa mere. Chez certains amis de Lalita Devi, on
manifesta de 1'inquiétude de la voir mariée a un homme qui, sur le plan financier, n'était
pas trop bien établi. Toutefois, cela n'eut pas d'influence sur le cours des événements: le
mariage de Shastri avec Lalita Devi fut célébré solennellement le 16 mai 1928. Lalita
Devi avait dix-sept ans. Shastri refusa toute dot ou méme des présents, a 1'exception
d'un charkha (un rouet) et d'un morceau de tissu khadi.

Au cours d'une conversation avec Madame Lalita Shastri - & qui je m'adressai
respectueusement en 'appelant Mataji - je lui demandai si elle se rappelait des incidents
de cette époque. Un instant, elle fit appel a ses souvenirs et il lui revint a I'esprit
certaines paroles que Shastri lui avait dites quand ils se retrouverent tous les deux seuls
apres le mariage: « Vous appartenez a une famille aisée et vous auriez pu épouser un
homme plus riche. Maintenant que vous m'avez épousé, puis-je suggérer, pour votre
bonheur et votre contentement personnels, que vous preniez en considération ceux qui
sont encore moins favorisés que nous par la fortune. » Lalita avait prés de sept ans de
moins que Shastri, cependant elle ne manquait pas de maturité et connaissait le milieu
ou avait grandi celui qu'elle avait épousé€. Elle accepta joyeusement les conseils de son
époux. Elle se rappela aussi que, le méme jour, alors qu'elle était dans la maison, il lui
fit parvenir un message lui demandant de donner tous ses saris de soie, et de ne porter
que les saris de coton khadi qu'il lui avait achetés. Par la suite, Lalita Devi ne porta plus
que des saris de khadi, tout au long de sa vie.

Apres le mariage, le couple vécut plusieurs années a Allahabad avant de s'installer
a Lucknow, puis @ New Delhi. Lalita Devi se rappelait que toute leur vie conjugale se
déroula dans un esprit de profond respect mutuel. Elle le respectait et I'adorait, c'était
son idole, et de son c6té, il lui donnait toute son affection, autant qu’une immense
considération. D’habitude, quand il s'adressait a elle, il disait tum (forme affectueuse de
«tu»). Mais s'il était contrarié a propos d'un probléme domestique, il employait la
forme plus cérémonieuse ap (« vous »). Le passage du tutoiement au vouvoiement (de
tum a ap) était pour elle le seul indice que quelque chose n’allait pas, car Shastri ne
formulait jamais son déplaisir ou son mécontentement. Tous deux partageaient
joyeusement les épreuves et les tribulations de la vie. Shastri passa environ neuf ans en
prison. Durant ces périodes, sa femme s'occupait alors des enfants et de la maisonnée.
Elle était la femme hindoue par excellence, dévouée, parfaite.

Plus tard, quand Shastri fut devenu Premier ministre, sa femme l'accompagna lors
des visites officielles en URSS et en Yougoslavie. Bien qu'elle ne parlat pas anglais, elle
s’entendit aussi bien avec Mme Kossyguine (femme du Premier ministre d'URSS)
qu’avec Mme Tito (épouse du Président yougoslave) ; a vrai dire, elles devinrent amies.

La grande tache de vermillon qui marquait le front de Lalita Devi, le tika ou bindu
(signe d'une femme mariée dans la société hindoue), son sourire affable et sa profonde
courtoisie, lui gagnérent respect et admiration. Elle mourut le 13 avril 1993. Toute sa
vie, elle sembla incarner la bonté de son mari, et ¢'était trés réconfortant pour tous ceux
qui les connaissaient, elle et lui. Son corps fut incinéré dans le Vijay Ghat de New
Delhi, a c6té du samadhi de son époux.
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Au début de janvier 1929, Shastri, encore membre probatoire de la Société des
Serviteurs du Peuple, se présenta au nouveau président, Purshottam Das Tandon, a
Allahabad. Tandon, leader respecté du CNI, était aussi président du Comité du Congres
pour le district d'Allahabad. Ses croyances politiques étaient sensiblement les mémes
que celles de Lala Lajpat Rai. Patriote intrépide, c'était un asceéte de la plus haute
intégrité. Profondément religieux, il se conformait aux idéaux et aux valeurs de
I'hindouisme, sans tomber dans le « communautarisme » ni le sectarisme. De fait, il
plaida pour l'unité¢ entre hindous et musulmans et se montra critique a I'égard du
systeme des castes. Il se consacra au progrés de 1'4indi tout en étant un lettré en ourdou
et en persan. Il mettait particulierement l'accent sur la moralité. Concernant 1'éducation,
il croyait fermement que la connaissance de I'héritage culturel de I’Inde ancienne devait
étre un élément essentiel de tous les programmes d'études.

Shastri n'aurait pu espérer mieux comme collégue. Tandon était une copie presque
conforme de Lala Lajpat Rai - méme patriotisme enflammé, méme détermination,
méme croyance dans les valeurs morales, et méme ardeur a la tache au service du pays.
Shastri était du méme moule, sauf qu’a la différence de Tandon et de Rai, il croyait plus
a la modération et la conciliation qu’a l'expression vigoureuse de conceptions qui
pouvaient paraitre partisanes. Cet aspect des dispositions de Tandon n'était pas pour
inquiéter Shastri outre mesure: il savait jusqu'ou aller pour adopter les qualités de son
chef et a quel moment se laisser guider par ses propres convictions.

\

Tandon confia & Shastri des activités dans les zones rurales du district
d'Allahabad, dont Shastri s'acquitta a la satisfaction de Tandon. A mesure que le temps
passait, Tandon découvrait les nombreuses qualités de Shastri, en particulier sa capacité
a travailler sans reldche dans le cadre d'un emploi du temps serré. Bientot Tandon
développa une grande sympathie, une réelle affection pour Shastri. De son coté, Shastri
considérait Tandon avec un respect et une admiration immenses. Comme on pouvait s'y
attendre, Tandon ne fut pas long a assigner a Shastri certaines taches du Parti du
Congres. La encore, la méthode persuasive, non agressive de Shastri obtenait les
résultats désirés.

C'est a ce moment que Shastri entra en contact avec la famille Nehru. Le bureau
du Comité du Congres Pan-Indien se situait alors a Swaraj Bhawan, immeuble dont la
famille Nehru avait fait don au Parti du Congres. Shastri y travailla quelque temps
comme membre du personnel. Nehru remarqua ce jeune homme aux maniéres dignes et
discrétes. Nehru était alors président du Comité du Congrés de la Ville, et lui-méme
avait besoin d'aide. Il confia un grand nombre de travaux a Shastri qui les mena a bien
avec sa minutie et sa promptitude habituelles, et ses rapports €taient présentés de facon
soignée et méthodique. Cela fit grande impression sur Nehru.
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Quand Nehru devint président du Congres en 1929, il dut assurer une importante
correspondance. Il demandait souvent leur aide a Shastri et a B.N. Pande (a présent
membre du Parlement). Celui-ci se souvient de I'estime de Nehru pour les brouillons de
Shastri écrits avec sa belle écriture en hindi, ourdou ou anglais, selon la demande.

C'est bien connu, Nehru ne prétait aucun intérét aux excuses. Il voulait des
résultats et il était content de voir Shastri se consacrer totalement a sa tache, de toute
son intelligence et de tout son coeur. Si un probléme difficile ou compliqué survenait,
Nehru se tournait discrétement vers Shastri en quéte d'une solution satisfaisante. Celui-
ci devint bient6t un confident et un assistant en qui Nehru avait toute confiance.

Alors qu’il aidait Nehru, travaillant a la fois pour la Société et le Congres, Shastri
entretenait des liens étroits avec Tandon. Ils se rencontraient presque quotidiennement.
Tandon était un patron sévere. Pour lui-méme autant que pour les autres, il exigeait la
qualité la plus haute. Non sans surprise, la relation qui s'établit entre Tandon et Shastri
fut celle d’un maitre (guru) avec son disciple (chela); avec le temps, Shastri devint
¢galement le confident de Tandon.

Cependant, Nehru et Tandon ne s'entendaient pas. En fait, sur des questions
politiques et sociales cruciales, ils se situaient aux antipodes 1'un de l'autre. Nehru, qui
avait étudi¢ a Harrow et a Cambridge, était un véritable laic occidentalisé qui voyait
I'Inde indépendante comme un Etat socialiste. Il voulait que l'enseignement indien fit
basé sur la science et la technologie modernes, et il n'aimait pas l'idée de méler politique
et religion. Tandon, au contraire, baignait dans la tradition et la culture indiennes. C'était
un ascete qui croyait profondément aux valeurs de l'hindouisme des origines. Il ne
croyait a aucun concept de laicité qui aurait pu priver I'Inde de son assise morale issue
de I'hindouisme ancestral.

Servir en méme temps Nehru et Tandon, s'assurer et garder leur confiance, tenait
du prodige. Tous deux avaient des points de vue bien arrétés, des golits et des aversions
tranchés, et I’un comme ’autre étaient hostiles au compromis sur ce qu'ils considéraient
comme essentiel. Mais chacun était profondément engagé dans la vie civique et
politique d'Allahabad, point de convergence du Parti du Congres. La situation, semblait-
il, était presque créée pour que Shastri mit en pratique la philosophie dont il avait fait sa
ligne de conduite: samanvay vad. Pouvait-il servir de pont entre les deux?

Nehru savait bien que Shastri était trés proche de Tandon, et Tandon savait
¢galement que son protégé était aussi celui de Nehru. Mais comme tous deux avaient
une totale confiance dans la loyauté et l'objectivité de Shastri, aucun ne suggéra qu'il
s’¢loignat de l'autre. En fait, tous deux avaient le sentiment que les qualités de
médiateur de Shastri pouvaient étre un avantage inestimable.

Quand deux personnes a la volonté forte, convaincues de la validité éternelle de
leur propre point de vue, deviennent des adversaires, il arrive souvent qu'elles
continuent a parler sans s’écouter. Nehru et Tandon étaient de farouches patriotes,
guidés par 1'idéalisme, et Shastri sentait qu'il existait bien une possibilité¢ de trouver des
points d'entente sur lesquels ils pourraient se mettre d'accord, sans abandonner leur
philosophie fondamentale. Nehru et Tandon étaient engagés dans les affaires du
Congres et sur des questions en rapport avec les services civiques, a Allahabad ainsi que
dans ce district. Dans le domaine qui relevait de la responsabilit¢ de Tandon, il y avait
toujours un point sur lequel Nehru voulait que 1'on prit une initiative particuliére, et vice
versa. Dans des situations de ce genre, Nehru demandait a Shastri de rédiger une lettre a
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Tandon. Comme Shastri savait bien ce que pensait Tandon, il préparait un brouillon qui
lui semblait raisonnable et acceptable pour celui-ci. Et presque toujours, Nehru écrivait
a Tandon d’apres les propositions de Shastri. De son c6té, en recevant la lettre, Tandon
demandait a Shastri de rédiger une réponse appropriée ; de cette facon, ce dernier devint
rédacteur pour eux deux. Grace a ses dons particuliers, le ton des lettres restait amical
des deux coOtés, et de nombreuses taches trouveérent une heureuse conclusion a la
satisfaction de toutes les parties.

Avec le temps, la confiance que Tandon et Nehru plagaient en Shastri s'affirma
pour devenir inébranlable. Tous deux prodiguérent avec largesse leur affection au jeune
homme qui venait d'avoir vingt-cinq ans. De simple assistant, il fut, en I'espace d'un an,
promu conseiller par les deux hommes. Ce sont ces nationalistes si dissemblables qui,
ensemble propulsérent Shastri sur la scéne de la politique indienne.

Nehru, nourri de pensée et de culture occidentales, trouva en Shastri, 'Indien du
terroir, une précieuse complémentarité. Celui-ci ne voulait jamais rien pour lui. Ce
n'était pas de l'affectation, Nehru le savait. Renoncement et service désintéressé, c'est ce
qui le caractérisait le mieux. Progressivement, Nehru se mit a consulter Shastri méme
sur des questions familiales. Bishambhar Nath Pande se rappelle qu’aprés avoir regu de
Nehru ce type de confiance, Shastri s'efforca de susciter une réconciliation entre Vijay
Lakshmi, la soeur de Nehru et sa fille Indira. Nehru aimait infiniment sa fille: elle était
son point faible, et sa sceur, Vijay Lakshmi, arrivait juste apres. Les deux femmes ne
s'entendirent jamais. Avec l'approbation tacite de Nehru, Shastri tenta de favoriser entre
elles une certaine compréhension réciproque. Ainsi, de bien des fagons, le rdle de
Shastri dans la vie de Nehru gagnait en profondeur et en ampleur. Shastri conserva
incontestablement la confiance totale de Nehru jusqu'a la fin.

Une évolution semblable marqua les relations de Shastri avec Tandon. De par les
valeurs et le milieu, Shastri était plus proche de Tandon que de Nehru. Tous deux
étaient des ascetes; Tandon ouvertement, Shastri intérieurement. Celui-ci considérait
Tandon comme son premier maitre (guru) en politique. Il y avait tout de méme une
différence fondamentale. Tandon savait parler haut et fort et ses paroles pouvaient étre
corrosives; Shastri, lui, avait développé un équilibre émotionnel et jamais de sa vie, il ne
prononga un mot grossier. Le guru n’en aimait que davantage son disciple.

L'année 1929 fut importante dans la vie de Shastri. Au début de cette année-la,
quand il arriva a Allahabad pour se présenter a Tandon, il n'était qu'un travailleur social;
a la fin de l'année, il était devenu le proche conseiller de deux des plus puissants
dirigeants de 1'Inde. L'année se termina par la session historique du CNI a Lahore, sous
la présidence de Nehru. Shastri assista a cette session, témoin d'un spectacle
inoubliable: Nehru déployant le drapeau du Congres. Celui-ci déclara en méme temps
que l'objectif manifeste du Congrés était maintenant de se libérer de la domination
¢trangere. Ce fut une expérience exaltante et stimulante - la voie était maintenant
clairement tracée.

En 1930, Nehru, bien que président du Congrés National Indien, continua a
cumuler les fonctions de président du Comité du Congres de la ville d'Allahabad et de
vice-président du Comité du Congres du district d'Allahabad. Il incarnait tout a fait
I'étoile lumineuse qui se levait au firmament du Congres. Tandon était président de la
Société des serviteurs du peuple et président du Comité du Congrés du district
d'Allahabad. Indépendamment 1'un de l'autre, tous deux arrivérent a la conclusion qu'il
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fallait confier a Shastri des responsabilités spécifiques dans I'organisation. En
conséquence, Shastri fut nommé secrétaire du Comité du Congrés du district
d'Allahabad. Ceci renforca ses responsabilités et 1'éleva du rang de simple exécutant a
celui d’un chef de district. C'est a lui maintenant qu'incombait en grande partie la
responsabilité de propager le nouveau message du Congrés National Indien, qu'il avait
rapporté de la session du Congres a Lahore.

A ce moment-1a, les événements commencerent a s'accélérer. Le 12 mars 1930,
pour donner suite aux décisions de la session de Lahore, le Mahatma Gandhi langa le
Mouvement de Désobéissance Civil: il entreprit sa marche historique a Dandi pour la
satyagraha du sel. Ce fut a l'origine d'un nouvel esprit de défi. Dans le district
d'Allahabad, Shastri se joignit a ce Mouvement et, avec l'autorisation de Nehru et de
Tandon, organisa une campagne de « boycott des loyers ». Des auxiliaires du Congres
firent le tour des villages, incitant les paysans a refuser de payer leur loyer. Le
gouvernement prit des mesures immeédiates pour contrecarrer ce mouvement. Shastri,
qui en fut le principal instigateur a Allahabad, fut arrété peu apres avoir prononcé son
premier discours pour soutenir la campagne. Il fut condamné a deux ans et demi de
prison, mais en raison de I'évolution politique ultérieure, fut libéré au bout d'un an
environ.

Lord Irwin, le vice-roi des Indes, engagea des discussions avec Gandhi pour
désamorcer la situation et prévoir, entre les dirigeants indiens et le gouvernement
britannique, un échange de vues sur le plan politique. Le Pacte Gandhi-Irwin fut signé,
puis une Table Ronde fut réunie en 1931 par le gouvernement britannique a Londres, a
laquelle les dirigeants indiens furent invités. Gandhi n'y macha pas ses mots:

Je viens ici trés respectueusement revendiquer, au nom du Congres, le
contrdle total sur les forces armées et les affaires étrangéres de I'Inde. Les
dirigeants étrangers pourraient tenir I'Inde par 1'épée pendant quelque temps. Mais
cela ne serait rien d'autre qu'une étape et, méme pendant cette période de transition,
on verrait une Inde réfractaire, rebelle et enfiévrée, préte a se dresser a tout instant
pour renverser le joug étranger...

Le gouvernement britannique n'était pas disposé a accéder a cette revendication et
s'abrita commodément derricre le probléme hindou-musulman qu’il avait lui-méme
aggravé. En fait, la situation se dégrada sous le coup de I'Arbitrage des Communautés,
annoncé par le Premier ministre Britannique, Ramsay MacDonald. Cet événement
envenima les tensions entre les deux communautés indiennes les plus importantes.

Lorsque Gandhi revint en Inde en décembre 1932, sans aucun résultat tangible,
grande fut la déception dans le pays. Gandhi chercha a avoir une entrevue avec le vice-
roi pour discuter de la situation, mais sans succes. Lors de sa réunion du ler janvier
1931, le Comité de Travail du Congres (CWC) décida de reprendre le Mouvement pour
la Désobéissance Civile et d'organiser un boycott des produits étrangers. Une fois
encore, cela déclencha un soulévement national. Gandhi et d'autres chefs du Congres
furent arrétés, et leur parti fut déclaré illégal. Shastri aussi fut arrété et condamné a une
peine de prison.

Entre 1930 et 1945, Shastri fut incarcéré sept fois pour sa participation a la lutte
pour la liberté. Les neuf ans que Shastri passa en prison représentent dans sa vie une
période d'une portée considérable. En prison, comme lorsqu'il était libre, Shastri se
montra un modele de bonne conduite, toujours prét a aider ses compagnons du Congres
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par tous les moyens a sa disposition. Il ne demanda aucune concession ni aucune faveur
pour lui-méme. « Ma vie en prison » disait-il « fut intéressante a plus d’un égard.
Chaque fois que j'étais écroué, je lisais beaucoup."®

Pendant que Shastri était incarcéré, sa famille, naturellement, était plongée dans
l'affliction. Un jour, sa fille ainée, Manju, tomba gravement malade. Selon les régles de
la prison, Shastri pouvait bénéficier de la liberté sur parole pendant une courte période,
a condition de signer une déclaration indiquant qu’il ne s'engagerait dans aucune
activité politique durant ce laps de temps. De l'avis de Shastri, il ne convenait pas a un
combattant de la liberté de signer une quelconque déclaration de ce genre. Le directeur
de la prison disposait d'un certain pouvoir discrétionnaire en la maticre; il avait un grand
respect pour Shastri et 1'autorisa a quitter la prison sur parole pendant quinze jours, sans
signer la déclaration habituelle. Le directeur prenait un risque mais il avait confiance
dans le fait que Shastri respecterait les régles. Le jour ou Shastri arriva chez lui, sa fille
malade décéda tragiquement. Sitdt accomplis les rites des funérailles, il s'en retourna en
prison, avant la fin des quinze jours qu'on lui avait accordés.

Une autre fois, le fils ainé de Shastri, Hari Krishna, tout juste agé de quatre ans,
fut cloué au lit a cause de la typhoide. Il avait beaucoup de température, la fievre étant
montée a 40°, et son état ne connaissait pas d'amélioration. On accorda a Shastri une
semaine de liberté sur parole, a nouveau sans conditions. Il rentra chez lui et la semaine
durant, soigna son fils malade. L'état de Hari empirait, la fiévre monta a 40° 2/10° et
I'enfant s'affaiblissait de jour en jour. Quand on arriva au terme des huit jours, le
directeur de la prison fit savoir que cette période pouvait étre prolongée, mais que cette
fois, Shastri devrait faire la promesse écrite de rester a 1’écart de toutes activités
politiques. Ce dernier déclina 1'offre conditionnelle. Ni les circonstances, ni méme
l'urgence, sans parler de la convenance personnelle, ne pouvaient le faire dévier de son
code moral.

\

Hari désirait la présence de son peére a ses coOtés, et Shastri était loin d'étre
insensible. Mais il se durcit et opta pour le code moral. Il retourna a temps en prison. En
ces occasions, comme en bien d'autres de sa vie, Shastri dut choisir entre sa famille et
son pays.

De 1930 a 1935, Shastri s'engagea activement dans diverses manifestations du
Mouvement pour la Désobéissance Civile et fut emprisonné a diverses reprises en 1930,
1932 et 1934. 11 joua un role majeur dans la campagne anti-loyer et celle du
sel, satyagraha. Vers la fin de 1934, il était parvenu a une position-clé dans
l'organisation du Parti du Congrés a Allahabad, autour duquel, a 1'époque, gravitaient les
activités du Congrés national indien. Il avait la réputation d'un homme doté¢ de hautes
vertus morales, d'une énorme capacité de travail, et d'un talent unique pour concilier des
points de vue différents en proposant un consensus généralement acceptable. Il avait
remarquablement réussi en qualité de secrétaire du Comité du Congrés du district
d'Allahabad, manifestant des qualités d'organisation exceptionnelles. Il était prét a
assumer des responsabilités a un échelon supérieur. Il n'eut pas a attendre trés
longtemps.

En 1935, Nehru devint président du Comité du Congres pour la Province d'Uttar
Pradesh (UPCC) qui avait son siége a Lucknow. Cela impliquait de rencontrer beaucoup
de gens, d’écouter leurs points de vue, de résoudre des problémes et de prendre
d'importantes décisions. A cette époque, Nehru était profondément engagé dans les
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affaires nationales et ne pouvait trouver le temps de s’occuper en détail du quotidien des
affaires provinciales du Parti du Congres. Il avait besoin d'une personne compétente et
digne de confiance pour l'assister et partager ses responsabilités. Il choisit Shastri, qu'il
nomma secrétaire général de 1'UPCC. Par cette nomination, ce dernier gravissait les
échelons politiques, du niveau du district a celui de la province. Cependant, selon la
pratique générale a I'époque, il conserva sa base politique a Allahabad. En 1936, il fut
¢lu président du Comité du Congrés pour le District d'Allahabad et membre du Conseil
municipal d'Allahabad ou il servit sept ans. Parmi ses collégues au Conseil Municipal,
se trouvait la soeur de Nehru, Vijay Lakshmi. Shastri fut aussi, pendant quatre ans,
membre de l'association pour I'amélioration d'Allahabad, « c'est-a-dire», dit D.R.
Mankekar, «la ou son talent pour le travail en commission pouvait le mieux
s’exprimer. » @

De toute évidence, le centre des activités politiques de Shastri se déplagait
maintenant a Lucknow. Dans ses nouvelles fonctions, il commenga a s'occuper des
affaires du Parti du Congres pour toute la province et a agir en liaison avec des chefs de
comités de district du Congres, aussi bien qu'avec les chefs politiques de la province -
dont quelques-uns avaient déja acquis une réputation nationale. On comptait parmi eux
Govind Ballabh Pant, Sampurnanand et C.B. Gupta, qui devaient tous, quelques années
plus tard, devenir des ministres en chef de 1'Uttar Pradesh. On y trouvait aussi d'autres
personnalités importantes - Rafi Ahmad Kidwai, Syed Ali Zaheer et Hafiz Mohammad
Ibrahim, qui devinrent plus tard ministres d'Etat.

Cette soudaine promotion de Shastri, qui était alors un jeune homme de trente ans,
aurait pu froisser bien des susceptibilités. Plusieurs, parmi ceux qui travaillaient depuis
plus longtemps au service du Parti, aspiraient a des postes de responsabilité. Mais
finalement, cela ne souleva aucun probléme. Shastri arrivait précédé d'une réputation
plus qu'honorable et du soutien connu de Nehru. C'était un bon début. Il lui fallait
encore rencontrer I’approbation générale, et il commenca par se consacrer a ses
responsabilités avec son dévouement habituel. Il recevait tous ceux qui voulaient le
rencontrer. Il écoutait avec patience et une attention sans faille. Il prenait de bréves
notes a chaque entretien et veillait a lui donner la suite qui convenait. Lorsqu'il faisait
des promesses, il prenait grand soin de les tenir - tout cela avec une sincérité
transparente et un respect manifeste pour toutes les personnes qu'il rencontrait, sans
tenir compte de leur statut ou de leur position. Cela se sut trés vite: en quelques
semaines, Shastri avait gagné I'estime de tous, ainsi que la confiance et 1'affection de ses
supérieurs au Parti.

Auparavant, a Allahabad, Shastri avait jou¢ un réle de premier plan dans les
affaires du Parti du Congrés, mais le champ était limité. Il s'agissait surtout alors
d'exécuter les souhaits et les ordres de Nehru et de Tandon. A Lucknow, son champ
d'action couvrait tout 1'Uttar Pradesh, la plus grande province de I'Inde et I’avant-garde
de la lutte pour la liberté. Shastri devait maintenant assumer de plus lourdes
responsabilités ; il avait a traiter d’affaires du Parti et & concilier des points de vue
différents, tout en tenant Nehru bien informé. En qualité de secrétaire général du
Congres de I'UP, il devait s'assurer que, dans tous les districts, auxiliaires et chefs du
Parti du Congres restaient en contact étroit avec les gens des villages pour répandre le
message du Congres. « Si, en Uttar Pradesh, tous les villages étaient sensibilisés a
l'action du Congres," dit D.R. Mankekar, "il faut en attribuer tout le mérite a l'action
conjuguée de Jawaharlal Nehru, Purshottam Das Tandon et Lal Bahadur. » @



Du militant villageois au responsable de Province 51

L'année suivante, en 1936, on confia a Shastri une nouvelle responsabilité
importante qui le porta au coeur des affaires politiques de 1’Uttar Pradesh. En rejoignant
les masses rurales pour en obtenir le soutien, le Parti du Congrés s'était attelé a une
réforme majeure du systeme féodal en vigueur, celui des zamindaris: les terres
cultivables étaient la propriété des zamindars qui payaient l'impot foncier au
gouvernement de la province et relevaient les loyers aupres des cultivateurs, qui avaient
le statut de métayers. Beaucoup de paysans ne jouissaient méme pas de ce droit et
¢taient traités comme des ouvriers agricoles, employés pour un maigre salaire. C'était un
systéme injuste ou sévissaient de nombreux abus, mais il avait le soutien de la loi. Seule
une nouvelle législation était en mesure d'amener des réformes. Cette question était
l'une des plus urgentes et des plus importantes a 1'ordre du jour du Congrés. Pour
examiner ce probléme dans le détail et présenter des recommandations appropriées pour
la réforme, le Congrés de 1I'UP désigna une commission non officielle, sous la
présidence de Shastri. Cette question intéressait toute I'Inde parce qu'il fallait des
réformes agraires, non seulement en UP mais également dans les autres provinces.

Shastri se consacra a ce probléme complexe et vital sur le plan politique. Il étudia
la documentation disponible, ainsi que les dispositions de la loi a ce sujet. Il nota en
détail les vices des zamindaris. La tache la plus importante et en fait cruciale de cette
commission, était de formuler des recommandations claires et spécifiques en vue d’une
réforme. Il fallait faire preuve d'innovation. En quelques semaines, Shastri produisit un
rapport sur des réformes agraires dont les recommandations étaient détaillées et
réalisables. Les chefs du Congrés en UP y virent un travail d'une importance
prodigieuse pour le bien-tre et la santé¢ des paysans qui, aprés des décennies
d'exploitation, espéraient l'amélioration de leur sort. Comme nous le verrons plus tard,
lorsque le Parti du Congrés assuma la responsabilité gouvernementale en 1937, sa
premiére décision fut de s’acquitter de son engagement envers le peuple en matiére de
réformes agraires, en promulguant une nouvelle 1égislation qui s'appuyait largement sur
les recommandations du rapport de Lal Bahadur Shastri. Dans les années qui suivirent,
ce rapport servit de modele pour la mise en oeuvre des réformes agraires dans d'autres
provinces.

A cette époque, sous la pression du Mouvement pour la Désobéissance Civile, le
gouvernement britannique parvint a la conclusion qu'il était essentiel de procéder a des
réformes constitutionnelles nécessitant un considérable transfert de pouvoir aux Indiens
dans I'administration de leur pays. En conséquence, le Parlement britannique édicta en
1935 1'Acte sur le Gouvernement de 1'Inde, qui prévoyait, dans les provinces, des corps
législatifs €lus et des gouvernements provinciaux responsables, soumis a des obligations
spéciales sous l'autorit¢é des gouverneurs britanniques. Apres s'étre assuré de
l'authenticité de I'autonomie prévue dans 1'Acte de 1935, le Parti du Congres accepta les
réformes et consentit a procéder a 1'élection des corps législatifs dans les provinces. Ces
¢lections eurent lieu en 1937 et Shastri fut élu a 1'assemblée de 1'UP, dans I'une des
circonscriptions d'Allahabad. Il obtint ainsi, pour la premiére fois, le mandat du peuple.
Son siege politique a Allahabad se trouva renforcé par cette élection.

Ayant obtenu une large majorité a l'assemblée de 1'UP aux élections de 1937, le
Parti du Congreés forma le gouvernement. Mais il ne dura que deux ans environ. En
1939, la Seconde Guerre mondiale éclata et, pour protester contre la décision
britannique d'engager I'Inde dans la guerre en Europe, le Congrés démissionna dans
toutes les provinces ou il était au pouvoir. Si 1'Inde était opposée aux nazis en
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Allemagne et aux fascistes en Italie, les dirigeants indiens soutenaient fermement que la
décision d'entrer en guerre revenait aux Indiens eux-mémes, non a la puissance
étrangere qui tenait les rénes. Pour gérer cette situation, le gouvernement britannique
investit le vice-roi, Lord Linlithgow, de pouvoirs extraordinaires pour continuer a
administrer le pays ainsi que pour maintenir et renforcer l'effort de guerre. Le vice-roi
refusa poliment de traiter plus avant avec le Congres. On eut recours de nouveau a la
vieille recette impérialiste: dresser les communautés les unes contre les autres. Dans cet
esprit, on encouragea la Ligue musulmane a présenter sa propre charte de demandes.

Apres la démission du gouvernement et la dissolution de I'assemblée au niveau de
la province, les affaires politiques connurent un interrégne. Shastri retourna a Allahabad
pour commencer a travailler a la réorganisation des rouages du Parti du Congrés au
niveau du district. Mais a I'époque, sa santé était fragile. « Des incarcérations
fréquentes, » dit D.R. Mankekar, « un régime alimentaire médiocre, méme quand il
n'était pas en prison, et un travail acharné ininterrompu, commengaient a se faire sentir.
De toute facon, il n'avait jamais été trés solide. Et il négligeait de faire attention a sa
santé, jusqu'a ce qu’une maladie grave 1’obligea a s'aliter. 